

নব্যভারত।

মাসিকপত্র ও সমালোচন।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত।

দ্বিতীয় ভাগ—১৩০২।

কলিকাতা।

১/১ শঙ্করঘোষের লেন, নব্যভারত-বহুমতী প্রেসে,

শ্রীকমলেন্দ্র নাগ দ্বারা মুদ্রিত, ৩২০।৪ নং

কলিকাতা দ্বিট হইতে মাসিক

কর্তৃক প্রকাশিত।

মূল্য ৩ তিন টাকা মাত্র।

All rights reserved.

ত্রয়োদশ খণ্ড নব্যভারতের সূচী ।

(১৩০২)

বিষয়।	নাম।	পৃষ্ঠা।
১। অহিন (পদ্য) (শ্রীকাকাবৃন্দমাঙ্গলি রচয়িতা)	২০
২। অঘোর ভুল। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	২৬
৩। অঘোর বড়ী। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	১৭৪
৪। আসামী গাথা। (শ্রীকালীগোপাল ব্রহ্ম)	৩৪১
৫। জাতি-জলি। (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম-এ)	২৪১
৬। ইহকাল ও পরকাল। (সমালোচনা) (শ্রীবিবেকানন্দ চক্রবর্তী)	৯১
৭। উচ্ছৃঙ্খলিত। (শ্রীকাশীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত)	১৫৯, ৩১৩
৮। স্বদেশের পার্শ্বনিক তত্ত্ব। (শ্রীবিবেকানন্দ গুপ্ত, এম-এ)	১৫৭, ২৩৫
৯। ঐতিহাসিক আলোচনা। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, এম-এ, ডি-এস সি)	৫৬২
১০। কলিকাতার হেলথ অফিসার ও ডাক্তার ব্রজপতি। (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র, M. R. C. P.)	১২৮
১১। করযোগদি। (শ্রীযোগেশ চন্দ্র রায়, এম-এ)	১৩১
১২। কৃষিকার্যের উন্নতি। (শ্রীনিত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ) ...	৩৬, ১১১, ১৯৭, ৩০৪, ৪০৩ ও ৫৭২	
১৩। কুক। (শ্রীমদ্রত্নদত্ত সরকার)	১২২
১৪। কালীদাস। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৩২১
১৫। গীতার কামাখ্যা। (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু) ...	৪১, ১০২, ২৫৬, ৩৭১, ৫১৩ ও ৫৮৭	
১৬। গীতা-সমালোচনার প্রতিবাদ। (শ্রীউমেশনাথরায় চৌধুরী)	৩৪২
১৭। জগদ্বৈতদর্শনের পরিদর্শনের মত। (শ্রীসত্যচন্দ্র আচাৰ্য্য বিদ্যাবাসুদেব, এম-এ)	১১১, ১৮০
১৮। জাতীয় কতা। (শ্রীমদ্রত্নদত্ত সরকার)	৩৫৬
১৯। জাতীয় জীবনের অন্তরায়। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	৪১২
২০। জৈনধর্মের সর্বোত্তম। (শ্রীপারিশ্রবণ দাস গুপ্ত, এল, এম, এস)	৩৪২
২১। জৈনধর্মের জ্ঞান ও ব্রহ্ম। (শ্রীকালিকেল্লেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ) ...	১৩, ৬৪, ১৮০, ৪৫৪ ও ৪৮১	
২২। ইন্দ্রজিত। (পদ্য) (শ্রীবরদাচরণ মিত্র, এম-এ, সি, এস)	১৯১
২৩। চিত্রিত। (সম্পাদক)	৩২১
২৪। দেশহিত। (শ্রীবিবেকানন্দ ভট্টাচার্য্য, বি-এ)	৩৮২
২৫। ধনগৌর। (সম্পাদক)	৩৩২
২৬। ধর্মের উন্নয়ন অবস্থা। (শ্রীশচরণ চক্রবর্তী)	৪০১, ৪৭৬
২৭। দ্বন্দ্ব। (শ্রীকালীনাথ দাস)	৩৪৬
২৮। নবজাতক। (সম্পাদক)	১
২৯। নবজাতকের আবেদন। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৪২৬
৩০। নীতিশিক্ষা। (শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র বসু)	৫৭০
৩১। নৃত্য শিক্ষাপ্রণালীর পুস্তক। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ, বি-এল)	৩২২
৩২। নেপালের প্রভাব। (শ্রীব্রজলোকনাথ ভট্টাচার্য্য, এম-এ, বি-এল) ...	৩৬, ১১৫, ৪০৭, ৫৪৬, ৬০০ ও ৬৩৫	
৩৩। নৃসিংহের বস্তুচন্দ্র। (শ্রীমদ্রত্নদত্ত সরকার)	৪৪৯
৩৪। পত্রাবলী। (শ্রীগোবিন্দনাথ বসু, বি-এ)	১৫
৩৫। পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী উপদেশ।	২২, ২০১
৩৬। পরিণয়োপহার। (সম্পাদক)	৫৭৯
৩৭। প্রতিবাদ। (শ্রীবোধানন্দস্বামী সরস্বতী)	২৯৭
৩৮। প্রকৃতিপুঙ্খ ও অবতারবাদ। (শ্রীকামাক্ষ্যামোহন বন্দ্যোপাধ্যায়)	৬১২
৩৯। প্রকৃতিপুঙ্খ। (ডাক্তার শশিভূষণ মিত্র, B. Sc. M.B. LONDON.)	২২৫
৪০। প্রাণপ্রাণের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা। ...	১৪৮, ২১৬, ৩১৩, ৩৯১, ৫২১, ৬১৩ ও ৬৬১	
৪১। পৌণ্ড্রবর্ষ ও পৌণ্ড্রনগর। (শ্রীমোহিনীমোহন বসু, বি-এ) ...	২৯৮, ৩৭৬, ৪২৯ ও ৫৫৩	
৪২। পুণ্ড্রবর্ষ। (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস)	৫৭৯

[illegible]

নব্যভারত

মাসিকপত্র ও সমালোচন।

ত্রয়োদশ খণ্ড — ১৩০২।

নব্যভারতের যুগান্তর।

পতন ও উত্থান, প্রকৃতির নিয়ম। মানব-
শিশু বছবার চূপতিত হইয়া দাড়াইতে
সক্ষম হয়। বড়বার পাপ-সংগ্রামে পরা-
জিত হইয়া, মানব-পিতা, দ্বিজেন্দ্রের পুণ্য ভূমিতে
প্রতিষ্ঠিত হয়। যে নিয়ম ব্যক্তি সম্বন্ধে,
তাহা জাতি সম্বন্ধেও প্রযুক্ত। ব্রাহ্মণ-বংশ-
বিনাশকারী, অভ্যন্তরত বর্জিত সহস্র বৌদ্ধ প্রোচা-
নকের শ্মশান-ভূমিতেই শম্বর এবং কুমারিল
ভট্টের নব্য ব্রাহ্মণ্যবাদের বিজয়-পতাকাধারণী
নব্য ব্রাহ্মণ্যগণের অভ্যুত্থান হইয়াছিল। মানব-
রাজ্য খ্রীষ্টের রক্তপাতেই পোচীন উত্থিত
জাতি ও ধর্মের অশেষটি কিংবা সমাহিত
হইয়াছিল। চিরকালই পৃথিবীতে প্রাচী-
নত্বের পতন-দর্প ভেদ করিয়া নব্য-ধর্মের
অভ্যুত্থান হইয়াছে। যাহা সত্য ধর্মরাজ্যে,
তাহা সত্য রাজনীতিক্ষেত্রে। ইতিহাস
স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছে, ধর্মের উন্নতিতেই
রাজ্যের উন্নতি, ধর্মের পতনেই রাজ্যের
পতন। বুদ্ধের অনাবিল স্বর্গীয় ধর্মবলেই
অশোক রাজ্যের শাসন সমূহ জয়মুক্ত হইয়া-
ছিল; আবার সেই ধর্মবলের পতনেই বৌদ্ধ-
রাজ্য লুপ্ত হইয়াছে। প্রাচীন আর্থাবস্থার
তেজ ও গৌরবের দিনেই সুবিধির, জনক,
রামচন্দ্র প্রভৃতি রাজার প্রাদান্ত অপ্রতিহত
ছিল, সেই ধর্মের মলিনতার সত্বে চন্দ-

রাজা যখন রাজত্ব করবে করবিত। মঙ্গলমান
ধর্মের উত্থানের দিনেই মঙ্গলমান রাজ্যের
শ্রীবৃদ্ধি ঘটিত হইয়াছিল, বিবর্তী আকবরও
শিরামচন্দ্রের জার পত্নরাজ্যক বলিয়া এদেশে
পুঞ্জিত হইয়াছিলেন। ইংরাজ জাতির অন্তরে
খ্রীষ্টধর্ম আজকাল চরম উন্নতিতে আকৃত
বলিয়াই ধবায় ইহার এত বিস্তৃতি ও এত
সম্মান। এই ধর্ম যতদিন এই জাতির চরিত্র-
ভিত্তির মূলে স্বরূপ থাকিবে, ততদিনই ইং-
রাজ-রাজ্য পৃথিবীতে অটল ও অচল। দৃষ্টান্তের
বাচন্যে প্রয়োজন নাই। ধর্ম পতনে রোমের
পতন হইয়াছিল, আবার স্যাটিনির পুণ্য-
প্রভাবে ও ধর্ম পৌরবে রোম স্বাধীনতার
স্বর্গীয় প্রভার আজ প্রদীপ্ত। চীনের পতনে
বর্তমান সময়ে ই দেশে বৌদ্ধধর্ম পতনেরই
আভাস পাঠিতেছি; এবং জাপানের বিজয়
উন্নতিতে পুণ্য প্রভারই পরিচয়। জাতির
উন্নতি অবনতিতে ধর্মের উন্নতি ও অবনতির
পুনরাব প্রকাশ। নব্যভারত এই সাধারণ
নিয়মের অর্থাৎ কি?

কে বড়, কে ছোট? আমাদিগকে কেহ
যদি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, আমরা এক
কথায় বলি, যে ব্যক্তি আপন বিশেষত্ব-পূর্ণ
ধর্মে ও চরিত্রে অটল, যে ব্যক্তি পাপ
সংগ্রামে জগী, তিনিই বড়; আর যে ব্যক্তি

পতন জায় হইয়া চালাইয়া থাকিবার, বিদ্যাসের দাস, কর্ম কোষের অধীন, এইজন্যে ও পাণ্ডিত্যে ভূষিত হইলেও তিনি কখনো ক্ষমা নীচ। ধর্ম ও চরিত্রে এ জগতে শ্রেষ্ঠ, রাজার রাজা বুদ্ধ, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, শঙ্কর, চৈতন্য ও কনকিউসম্। ঊনবিংশ শতাব্দীতে শ্রেষ্ঠ, মাট্‌সিনি, পাক্স, লাইট ও গ্রাডষ্টোন, আমাদের দেশে রামমোহন, কেশবচন্দ্র ও দয়ানন্দ। • যুগ ধর্ম পবিত্রকরণ ও চিরদিন জগতে সমভাবে আদৃত হন নাই, সমভাবে পূজা পান নাই। পতন ও উত্থান, ইহাদের মধ্যেও সমভাবে বিদ্যমান ছিল। যদি এই পতন উত্থানের ক্রম-বিকাশ আমরা জাতি পরম্পরা, দেশ পরম্পরায় নিরন্তর করিতে না পারিয়া থাকি, তবে ইতিমধ্যে পাঠ লগ্না হইয়াছে। ব্যক্তিগত জীবনে কখনও ধর্ম মান হয়, কখনও উচ্ছল হয়, জাতির জীবনেও কখন যান, কখনও উচ্ছল। যে ব্যক্তি যখন ধর্ম ও চরিত্রে উচ্ছল, সেই ব্যক্তিই তখন শ্রেষ্ঠ; যে জাতি যখন ধর্ম উচ্ছল, সেই জাতিই তখন শ্রেষ্ঠ। সমস্রের ও যুগ পরম্পরায় ব্যক্তিগত ধর্মের পতন ও উত্থান হইতেছে, জাতিগত ধর্মেরও পতন উত্থান হইতেছে। আর্যের গোত্র, ধর্ম গোত্রের পরিণতি, — ধর্মের পতনের সহিত তাহা বিস্তৃতিতে বিসর্জিত হইয়াছে। হোর করিয়া, ঢাক বাজাইয়া যদি ঘোষণা করি, 'আজও আর্ঘ্যই শ্রেষ্ঠ, সে কথায় পৃথিবীর কোন মহীমান্ ব্যক্তিই সায় দিবে না। যাহা নাই, যাহা ভুলিয়াছে, তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিলে কে শুনবে? কালসংস্কারে অতুলিত অর্ঘ্যভূমি প্রেত-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে:—আর্ঘ্য জাতি পুণ্য-প্রভাব-বর্জিত যখন, তখন আর ইহাকে বড় বলিলে, পৃথিবীর লোক শুনবে কেন?

তোমার মূখ্যই তাহাতে প্রকাশ পাইবে। যাহা ভুলিয়াছে, তাহা কি আবার উঠিবে না? উঠিবে, উঠাই প্রকৃতির নিয়ম। কিন্তু কি ভাবে, কি প্রভাবে উঠিবে, বিদ্যাই জানেন। যে ঘটনায় ইংরাজ জাতি এ দেশে জরী, সে ঘটনাকে প্রবন্ধকের ফণকীড়া বলিয়া উপেক্ষা করি, কিন্তু তবুও এ কথা স্বীকার করি, ভারতে ইংরাজ-আগমন, ভারতের নবজীবনের কারণ। বহুদিন, বহুযুগ, বহু শতাব্দী গত হয় নাই, ইংরাজ এদেশে আগমন করিয়াছে, কিন্তু ইহার মরোই নিপসার, ধ্বংস, আন্দোলন যথেষ্ট হইয়াছে। যে জাতি মরণের কোষে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, সে জাতিরও একটু একটু সাজা শব্দ পাওয়া গাইতেছে। সহস্র কণ্ঠে বলিব, ইংরাজ-শাসন প্রদীপ্ত না হইলে, মুসলমান-শাসনের কঠোরতায় এদেশ চিরকালের জন্ত ভূষিত। ব্যক্তিগত উন্নতি অবনতির কথা এ হলে বলিতেছি না,—কোন নোক বড় পদ পাইরা সে সময়ে সম্মানিত হইলেও হইতে পারিতেন; কিন্তু সমগ্র ভারতীয় জাতির ধ্বংস, দেশ-বন্দনের আর কিছু বাকী থাকিত না। বাকী ছিলই বা কি? মাতৃ-জাতি, অর্ঘ্যজাতির চিরপূজা; মুসলমান শাসনে সেই মাতৃজাতি বিপাসের সহচরী বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন। আজও এ দেশের নোক, রমণীজাতিকে তেমন সম্মান ও পবিত্রতার চক্ষে দেখিতে পারে না! তাহাদিগকে অবরোধ-নিগড়ে, বৈষম্য-কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াও সন্দেহের হস্ত হইতে পুরুষজাতি রক্ষা পায় নাই—তার উপরও পদাবত, নির্যাতন, কুটিল দৃষ্টি। এই মাতৃজাতির নির্যাতন, অর্ঘ্যভূমিতে, সীতা সাবিবীর সময়ে, ফণা লীলাবতীর সময়ে, মহীরান্ পুণ্যযুগে ছিল না। যে দেশের শাসকীর্জন করে, নারী জাতির পূজাভিন্ন দেব-

তারা প্রসন্ন হন না, সে দেশে নারীকে এমন
 হীনাবস্থায় কে আনয়ন করিল? যে দেশে
 নারী ভিন্ন ধর্ম হয় না, রাজ্য শাসন হয় না,
 সেই দেশে নারীকে স্বর্ণার সামগ্রী কে করিল?
 বলিবই, মুসলমান শাসন, এ দেশের এই সর্ব-
 নাশ করিয়াছে। ভারতবর্ষের যে দেশে মুসল-
 মানগণের যে পরিমাণে আবিপত্য বিস্তৃত
 হইয়াছে, সেই দেশে সেই পরিমাণে নারীর
 দুর্দশা হইয়াছে! স্বী-শিক্ষা ডুবিয়াছিল, স্বী-
 স্বাধীনতা ডুবিয়াছিল, স্বী-অধিকার বিলুপ্ত হই-
 য়াছিল, পূজ্য মাতৃজাতির ছিল কি? এখনই
 বা আছে কি? বিনি ব্যবস্থা সকলই রমণীর এক
 প্রকার, পুরুষের অথ প্রকার;—রমণী এক
 বার পতিতা হইলেই চির-পতিতা, পুরুষ শত
 বার পতিত হইয়াও সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ত্তা!
 রমণী অতি বাল্যকালে পতি হারাইলেও ব্রহ্ম-
 চর্যা করিবে, পুরুষ আমরণ পত্নী-বিয়োগে
 কেবল পত্নীগৃহণই করিতে থাকিবেন!!
 এ সকল বিসম্বাদী চিত্র, সহদম্বিলী বলিয়া
 যে দেশে নারী কীৰ্ত্তিতা ছিলেন, সে দেশে
 কেমন করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল? মুসলমাননীতি,
 শ্লথ-আর্য্যনীতিকে পরাজয় করিয়া, এখানে
 যোগ্যতমের অবিষ্টানের (Survival of the
 fittest) চরম দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। মুসলমান
 শাসনে আর্য্যজাতির আর্য্যত্ব ডুবিয়াছে—ধর্ম
 ডুবিয়াছে,—পুণ্য পবিত্রতা ডুবিয়াছে,—সাধন
 তজ্জন বিশ্বাস ভক্তি সবই ডুবিয়াছে। মরণের
 চির অন্ধকারময় তীরে আর্য্যজ্ঞের সমাধি হই-
 তেছিল যখন, এমন সময়ে ইংরাজ এদেশের
 ভূমিতে পদার্পণ করিলেন। পলাসি সমরের
 অন্তিমিত সূর্য্য আবার নবতেজে উদিতহইলেন।
 প্রথমে জ্যোতিতে, মরণের তীরে শায়িত নর-
 নারী আবার নয়ন মেলিয়া চাহিয়া দেখিল।
 পাখী সূত্রভাতে সূর্যের আবার ডাকিল, ফুল

ফুটিয়া মোরত ছড়াইল, আর্য্যভূমিতে সূর্য্য
 বহিল। মরা মাতৃঘের শরীরে একটু একটু
 জীবন সঞ্চার হইল।

মরা মাতৃঘের জীবন সঞ্চার হইলে বাহা
 হয়, ইংরাজীশিক্ষার প্রথম যুগে এদেশে তাহাই
 হইল। অম্লকরণের একটা প্রকাণ্ড হই-চই
 পড়িয়া গেল, দলে দলে লোক স্বধর্ম পরি-
 ত্যাগ করিয়া পরধর্মে প্রবেশ করিতে লাগিল,
 ধৃতি চাদর ছাড়িয়া হ্যাটকোট ধরিল; আহার
 বিহারের কথা আর কি বলিব, মদ্য মাংস
 প্রচুর পরিমাণে সমাজে চলিতে লাগিল।
 ইংরাজের রমণীপূজা বা মাতৃপূজা, ধর্মভাব
 বা চরিত্রবল, ধৈর্য্য বা অধ্যবনায়, কর্ত্তব্যপরা-
 য়ণতা বা তিতিক্ষা, স্বাধীনতা বা শ্রমশীলতা—
 এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিল না;
 কেবল কু-অম্লকরণের দিকে এ জাতির অবি-
 রাম গতি চলিল। ইংরাজীশিক্ষা এ দেশের
 প্রাচীন কুসংস্কার-ধ্বংস করিয়া আপন বিজয়
 নিশান আকাশে তুলিল। মহামতি রামমোহন
 রায় এই কু-অম্লকরণ-প্রিয়তার প্রতিরোধের
 প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। দলে দলে লোক
 জাতিধর্ম ভুলিয়া খ্রীষ্টান হইতেছিল, তিনিই
 এ গতি ফিরাইলেন। জাতীয় ভাষা বলিয়া
 একটা ভাষা ছিল না, বাঙ্গলা গদ্য লেখার প্রথা
 ছিল না, তিনিই প্রথম গদ্য প্রচার করিয়া
 জাতীয় ভাষার স্বত্বপাত করিলেন। সতীদাহ
 নিবারণ করিয়া মাতৃপূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন।
 তিনি যে বর্ত্তমান আন্দোলনের সর্ব্ব প্রধান
 অধিনায়ক, এ কথা বোরতর শত্রুকেও
 স্বীকার করিতে হইবে। রাজনৈতিক আন্দো-
 লন, তাঁহারই চেষ্টার ফল। সমাজ-সংস্কার
 তাঁহারই প্রথর-বুদ্ধির প্রবর্ত্তিত কার্য্য। তাঁহার
 পর আসিলেন, দয়ানন্দ, কেশবচন্দ্র এবং
 বিদ্যাসাগর। ধ্বংস কার্গের স্থানে প্রতিষ্ঠান

নব্যভারত । [ত্রয়োদশ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা]

কার্য্য করিতে এবং রমণী সম্মান প্রতিষ্ঠিত করিতে এই মহাত্মারাও সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন। অসঙ্কোচে বলিতেই হইবে, ইহাদের চেষ্টাতেই ভারতে নব্যযুগের প্রতিষ্ঠা হইল। অল্পকূল অবস্থায়, যথা সময়ে, মহামতি রিপণ, এই যুগের প্রধান পুরোহিতরূপে ভারতে আগিলেন। এই সময়ে আমরা, বহুজনের ঠাট্টা বিক্রম মস্তকে করিয়া, ভারতকে নব্যভারত নামে অভিহিত করিলাম। সূতের বিষয়, অধিক দিন আমাদিগকে ঠাট্টা বিক্রম সহ করিতে হইল না; রিপণ-আগমনের অল্পকাল পরেই কটন সাহেব (New India) নামক পুস্তক প্রকাশ করিলেন। নব্যযুগের নব্য-ভারত নাম অক্ষয় হইল। ১২৯০ সালের সেই প্রথম দিন, আর আজ এই ১৩০২ সালের প্রারম্ভ। চক্ষুর সমক্ষে বারবৎসরের ঘটনারাশি ভাসিতেছে। এই বারবৎসর নব্যভারতে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সকলেই জ্ঞানেন, বর্ণিত-
তেছেন। এ দেশের অলিখিত জাতীয় ইতি-
হাস কখনও লিখিত হইলে, সকল জাতি এই
যুগকে পতিত ভারতের উত্থানের পূর্বাভাস
বলিয়া স্বীকার করিবেন। সংক্ষেপে এই যুগের
সকল কথা ব্যাখ্যাত হইবার নয়। গবর্ণমেন্টের
কার্য্যাদি আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই।
তাহা গৌতমিকরও নহে, পরদীন জাতির
পক্ষে তাহা সহজও নহে। জাতীয় উন্নতি
অবনতিই আমাদের লক্ষ্য। কিরূপে ভারতে
একজাতিত্বের অভ্যুদয় হইবে, তাহাই আমা-
দের চিন্তার বিষয়।

এই যুগে এদেশে স্বায়ত্ত-শাসনের প্রথম
পরিচ্ছেদ লিখিত হইয়াছে। দেশীয় লোকেরা
দেশ শাসন না করিলে, দেশের উন্নতির জ্ঞ
বন্ধপরিহার না হইলে, দেশের উন্নতি অসম্ভব।
স্বায়ত্তশাসন-প্রবর্তনে এই কথা সর্বত্র প্রচা-

রিত হইয়াছে। দলে দলে কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ
দেশের জ্ঞ স্বার্থত্যাগ ও অকাতরে পরিশ্রম
করিতে অভ্যস্ত হইতেছেন,—নির্ভীকতার
সহিত কর্তব্যপালন করিতেছেন। ইণ্ডিয়ান-
নেসন-প্রমুখ দল যত অভাব বা দোষ ক্রটির
কথাই বলুন না কেন,* স্বায়ত্ত-শাসনের বার
বৎসরের ইতিহাস যে আশাপ্রদ, তাহাতে
সন্দেহ নাই। জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিপালিটি
সমূহের কার্য্যকলাপ-সমালোচনা করিয়া গবর্ণ-
মেন্টও এখন সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন।
একদিনেই কোন লোক বড় হয় নাই, এক
যুগেই কোন জাতি উন্নতির উচ্চ শ্রেণ্যে উঠে
নাই। নির্দোষ প্রণালী দোষ আছে, স্বীকার
করি। কিন্তু এই উপায় ভিন্ন জাতির উত্থানের
অন্য পথ নাই। ব্যক্তিগত কর্তব্য শিক্ষা দিতে
হইলে প্রত্যেকের হাতেই কাজের ভার দিতে
হইবে। একজনকে কর্তৃত্ব দিলে, সে শিক্ষা হয়
না। সকলের শক্তির বিকাশ ভিন্ন—জাতির
উন্নতি অসম্ভব। হাতে ধরিয়া শিল্পদিগকে
যেক্রপ “ক থ” শিখাইতে হয়, গবর্ণমেন্ট জেলা-
বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির ভার দেশীয় লো-
কের হস্তে হস্ত করিয়া, সেইরূপ, সকলকে
রাজনীতি ও রাজ্যশাসনের “ক থ” শিখাই-
তেছেন। কালে ইহাতে যে কি সফল প্রসব
করিবে, সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই অনুমান
করিতে সক্ষম। অল্প পরিমাণে ভারতের
ব্যবস্থাপক সভায়, বিশ্ববিদ্যালয়েও নির্দোষ
প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। স্বাধীনচেতা, কর্তব্য-
পরায়ণ নির্ভীক ব্যবস্থাপকের অভ্যুদয় দেখিয়া
এই যুগে আমরা পরম আনন্দিত হইতেছি।

এই যুগের দ্বিতীয় শিক্ষা—জাতীয় মহা-
সমিতি। সুরেন্দ্র নাথের কারাবাস, এ দেশের
আত্মীয়তা-বর্দ্ধন ও সম্মিলনের আদি কারণ। বহু-
কাল পূর্বে “সোপানে” লিখিয়াছিলাম, অত্যা-

* See Indian Nation, April 15, 1895.

চার ভিন্ন কোন জাতি জাগে না। ম্যাট্‌সিনির কারাবাস ভিন্ন ইতালী স্বাধীনতার মুখ দেখিত না, রবার্ট এমেটের ছায় শত শত বীর্য-বস্ত্র বীরের রক্তপাত না হইলে, আজ আই-রিস জাতি স্বায়ত্ত-শাসন-আইনের (Home-rule) অধিকারী বলিয়া মহামতি গ্লাডষ্টোনের নিকট প্রতাপন হইত না। এদেশে সুরেন্দ্র নাথের কারাবাস, ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অত্যাচারের এক বিষম অঙ্গ। নরিশের নিন্দা করি না, কেন না, তিনিই প্রকারান্তরে এই কার্ঘ্যের বা পবিত্র ভারত-সম্মিলনের প্রবান অধিনায়ক। সুরেন্দ্রনাথের কারাবাসের পর হইতে একতার দিকে ভারতীয় জাতির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। এই একতার পথে অগ্রসর হওয়ায় ইংরাজ-অত্যাচার দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজ-মনে অবিশ্বাসের অঙ্গুর জন্মিতেছে। অত্ৰদিকে এই অত্যাচার অবিশ্বাস-অঙ্গুর হইতেই আমাদের জাতীয় অভ্যুত্থানের কারণ সকল জন্মিতেছে। সুরেন্দ্র নাথের কারাবাস হইতে এ পর্য্যন্ত, ভারতবর্ষ কত যে বিষম অত্যাচার সহ করিয়াছেন, তাহার সীমা নাই। গবর্ণমেন্ট অবশেষে হিন্দু-মুসলমানের বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত করিতে পর্য্যন্ত উৎসাহ-ইচ্ছন দিতেছেন। ক্ষতি, রক্তপাত, স্বার্থত্যাগ, কাজেই ভারতের অনেক সহ করিতে হইতেছে। এইরূপ সহ করিতে করিতেই পতিত জাতির অভ্যুত্থান হয়। ছেলে বারম্বার আছাড় খাইয়াই দাড়াইতে শিখে। প্রথম ক্ষতি, প্রথম জীবনত্যাগ, প্রথম স্বার্থত্যাগ, প্রথম আত্ম-ত্যাগ—তার পর জাতীয় উন্নতি; ইহাই জগতের চিরন্তন প্রথা। দেশোন্নতির মহাযজ্ঞে আহুতি দিবার জন্ত, ভারতের বহু স্মৃস্তান, অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন, ইহা স্বার্থ-ত্যাগের দৃষ্টান্ত। মহাযজ্ঞের আহুতিতে

অনেকে স্মৃত শাস্তি বিসর্জন দিতেছেন। জীবন বিসর্জন আরো সময়সাপেক্ষ। অনেক ব্যক্তি কঠোর তপস্তা করিতেছেন। জাতীয় সমিতির প্রস্তাব সকলের (Resolutions) কোন উদ্দেশ্য নাই, থাকিতেও পারে না; সে সকল গবর্ণমেন্টের নিকট উপেক্ষিত হইতেছে, আমাদের মতে তাহা ভাঙই; কেন না, তাহাতেই জীবনগঠনের সহায়তা করিবে। অত্যাচার, অত্যাচার, অবিচার, অবিচার, আমরা কেবল ইহাই চাই। এইখানেই ভারতের বহুজাতির সম্মিলন সম্ভব। এইখানেই ভারতের অসংখ্য জাতির একত্ব সম্ভব। এইখানেই চিরপূজ্য স্বাধীনতা সম্ভব। পাড়ায় পাণ্ডন লাগিলে, শত্রুমিত্র সকলে মিলিয়া, জাতি মান ভুলিয়া, অগ্নি নির্বাপনে সাহায্য করিয়া থাকে। ভারতে যখন অত্যাচারের মহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে, তখনই, কেবল তখনই ভারতের একতা সম্ভব। তখনই সকল লোক, জাতি মান ভুলিয়া একস্থানে মিলিবে। জাতীয় মহাসমিতির কল্যাণে সেই অত্যাচার দিন দিন বন্ধমূল হইতেছে; কি শুভক্ষণে জানি না, ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞেরা অন্ধ কুহকে পড়িয়া, জাতীয় উন্নতির মূল নীতি ভুলিয়া, অত্যাচারের দ্বার দিন দিন আরো উন্মুক্ত করিতেছেন। জাতীয় মহাসমিতির উন্নতিও প্রতিষ্ঠাও, এ দেশের ভাবী উন্নতির বীজ নিহিত। কিন্তু গুণের বিষয়, এখনও দরিদ্রদের প্রতি এই মহা সভার সহায়ত্ব জন্মিতেছে না। জাতি-ভেদের শেষ অঙ্গুর উৎপাটিত করিয়া, আমরা সকলে ভাই, ভট্টেশ্বর, রসো ও বুদ্ধের ছায় এই সাম্য নীতি সর্বত্র প্রচার করিতে হইবে। জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন কোন জাতি কখনও উন্নত হয় নাই। এদেশের জনসাধারণ, অশিক্ষা, দারিদ্র্য, কুসংস্কারে আজিও নিমজ্জিত; এই জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন এদেশের

উদ্ধার নাই। সামান্যে আভিজাত্য ভাবপো-
ড়াইয়া, এদেশের অসংখ্য দরিদ্রের জীবন গঠন
করিতে হইবে। জীবন দিলে তবে জীবনের
অভ্যুদয় হয়! জাতীয় মহাসমিতি কবে সেই
দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন! জাতীয় মহাসমিতি
হইতে ভারতের জাতিভেদের শেষ অক্ষুর
যে দিন উৎপাটিত হইবে, এবং চরিত্র ও ধর্ম-
বলে বলীয়ান হইয়া, এদেশের প্রবীণগণ, যখন
নিম্নশ্রেণীর উদ্ধারের জন্ত ও স্বার্থ রক্ষার জন্ত,
জীবন, প্রাণ, অর্থ সামর্থ্য অকাতরে বিসর্জন
দিতে শিক্ষা করিবেন, সেই দিন মহাত্মা হিউম
ও নারোজির মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে, এবং
ভারত পৃথিবীর উন্নত জাতি সমূহের মধ্যে
সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। পূর্বে এদেশে
নিঃস্বার্থদেহহিতৈষীর তালিকা একরূপ প্রায়
শূন্য ছিল, কিন্তু জাতীয় মহাসমিতির এই
কয়বৎসরের ইতিহাসে বহু কর্তব্যপারায়ণ দেশ-
হিতৈষী বীরের অভ্যুত্থান হইয়াছে, দেখিতেছি।
নারোজি, মেটা, বানজি, অযোধ্যানাথ, সুরেন্দ্র-
নাথ এখন এদেশের প্রকৃত সুসন্ধান বলিয়া
কীৰ্ত্তিত হইতেছেন। উন্নতি-যুগের ইহা যে
একটু পূর্বাভাস, তাহাতে সন্দেহ কি?

সুরেন্দ্রনাথের কারাবাসের পর জাতীয়
মহাসমিতির উত্থান; আর কেশবচন্দ্রের স্বর্গা-
রোহণের পর এদেশে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান!
কেশবচন্দ্র শেষ জীবনে হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা এবং
হিন্দু রীতিনীতি প্রতিষ্ঠার প্রতি বিশেষ মনো-
যোগী হইয়াছিলেন। সকলেই জানেন, হিন্দু-
দেব দেবীর আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা
তাহা কর্তৃক প্রথম সূচিত। তাঁহার তিরো-
ধানের পর, সেই আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক
ব্যাখ্যা লইয়া, ত্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন, শশধর প্রভৃতি
অবতীর্ণ হইলেন। উদ্গার ভগ্নে এদেশের
নরনারী চিরান্ত, বিশেষত, অধুকারের

যুগে। কেশবচন্দ্রের, মৌলিক তত্ত্ব লইয়া, পুন-
রুত্থানের যুগে, কত কত তৃতীয় চতুর্থ শ্রেণীর
লোক যশ ও অর্থাগমের সুযোগ খুঁজিতে
লাগিলেন, কে সংখ্যা করিতে পারে? যত
ছিল নাড়া-বুনে, সব হলো কীড়নে। চতু-
দ্দিকে বস্তুর দল গজাইয়া উঠিল, বস্ত্রে
একটা বিষম কোলাহল উঠিল। অধিকারী
ভেদে উপদেশ প্রদানের শাস্ত্রীয় উপদেশটা
গঙ্গায় ভাসাইয়া, রামু, শ্রামু, চামু আসরে
নামিলেন। কবি ও তর্জনার লড়াই, গালাগালি,
সময় বুঝিয়া, সভামণ্ডপে আশ্রয় লইল। যে
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিতে ভারত অনৈক্য-
জালে জড়িত; সেই ভেদবুদ্ধির অভ্যুদয়ে,
আবার ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই হইল। বন্ধিম-
চন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র, প্রতিভাশালী ব্যক্তি, শীঘ্রই
সাম্প্রদায়িক ধর্ম-সংস্কারকগণের কুহক বু-
ঝিতে পারিলেন; তাঁহারা অল্পে অল্পে এই
দল হইতে দূরে সরিয়া দাঁড়াইলেন। শশধর
প্রমুখদল বেশ দশদিন যশ মান ও তৎসঙ্গে
অর্থ রোজগারের পথ পাইলেন। স্বার্থ লইয়া
ধর্ম সংস্কার করিতে গেলে যাহা হয়, তাহাই
হইল, অল্পদিনের মধ্যেই ইহাদের প্রতি-
পত্তি কমিয়া আসিল। এখন তাঁহারা কোন্
অন্ধকারকে আলোকিত করিতেছেন, কেহ
জানে না। মধ্য হইতে সাধু ও ভক্তচূড়ামণি
রামকৃষ্ণ পরমহংসের দল জাঁকিয়া উঠিল।
কিছু দিন হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানের স্রোত
এতই প্রবল হইয়াছিল যে, কতিপয় সংবাদ-
পত্রে ধর্মপ্রচার, নাটকে গিয়েটারে ধর্ম
প্রচার, উপাঙ্গাসে ধর্মপ্রচার, বক্তৃতায় ধর্ম
প্রচার—চতুর্দিকে হরিসভা, ধর্ম সভা।
বোধ হইতেছিল, যেন এটা প্রকৃত ধর্মের
যুগ। ধর্মোন্নতিতে কাহার না আনন্দ হয়?
ধর্ম ভিন্ন যখন জাতির অভ্যুত্থান অসম্ভব,

তখন এ যুগের ধর্ম্মান্দোলনের কেন নিন্দা করিতেছি? আমরা কোন দিন মতের ধর্ম্মের পক্ষপাতী নহি, চিরদিন জীবন্ত ধর্ম্মের পক্ষপাতী। ধর্ম্ম যখন জীবনগত হয়, তখনই জীবন্ত; ধর্ম্ম যখন কথা ও বক্তৃতায়, তখনই মৃত বা সাম্প্রদায়িক। ধর্ম্মের উন্নতিতে আনন্দিত আমরা তখনই, যখন দেগি, মানুষ হুজুগ ছাড়িয়া, নির্বীক হইয়া, চরিত্রের ভিত্তিতে দিন দিন অটল হইতেছে। তুমি বারমাসে তের পার্শ্ব কর, গির্জায় যাও, নমাজ পড়, ব্রহ্মোপাসনা কর, বা গৈরিকে ভূষিত হইয়া নিরামিষ ভোজন-রত হইয়া যোগসাধন কর, যত দিন তোমার চরিত্রের দৃঢ়তা না দেখিব, ততদিন তোমার ধর্ম্মলাভ হইতেছে, কখনও মনে করিব না; হুজুগপ্রিয় দেশে কেবল বাহ্য হুজুগ লইয়া মরিতেছ, মনে করিব। নীতি সাধনের বিষয়, রিপু সংযমের অধীন, ধর্ম্ম বিধাতার রূপার দান। নীতি অর্জন কর, রিপুদিগকে সংযত কর, বিধাতা বিশ্বাস ভক্তিতে তোমাকে উজ্জ্বল করিবেন। মানুষের সাধ্য নাই, কাহাকে ধর্ম্ম দিতে পারে, চরিত্রে অটল করিতে পারে। মানুষ, মানুষকে যোগ শিক্ষা দিতে পারে, মন্ত্র দিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্ম ও চরিত্র লাভ, নিজ চেষ্টা ও ব্রহ্মরূপা ভিন্ন হয় না। মানুষ, দেখিতেছি, কখনও নিরামিষ খাইতেছে, কখনও গৈরিক পরিতেছে, কখনও খাস রন্ধ করিয়া তোতাপাখীর শ্রায় মস্তোচ্চারণ করিতেছে; কিন্তু সত্য সকল জীবনগত করিতে, ব্রত সকল পালন করিতে, অতি অল্পকেই সচেষ্টিত দেখিতেছি। তুমি বলিতেছ, হিন্দুধর্ম্ম পুনরুত্থিত হইতেছে। প্রাতঃ স্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “পুনরুত্থানের অর্থ কি? হিন্দুধর্ম্ম গিয়াছে ত

গিয়াছে, আর উত্থিত হইবে না; থাকে ত আছেই, আবার উপান কি?” তুমি বলিতেছ, হিন্দুধর্ম্ম জাগিতেছে? জিজ্ঞাসা করি, হিন্দুধর্ম্ম ডুবিয়াছিল স্বীকার কর কি? যদি কর, তবে স্বীকার করিতেই হইবে, এখনও ডুবিয়া রহিয়াছে। এই যুগের ধোর আন্দোলনে, কই, এদেশের কয়টা লোক প্রকৃত চরিত্রবান হইয়াছে? ধর্ম্মনিষ্ঠা, কই, কয়জনের বাড়িয়াছে? রমণীজাতির প্রতি সম্মান করিতে কই এদেশের পুরুষেরা শিথিয়াছে? মিথ্যা-আচরণ, পর-নিন্দা, পরপীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, ব্যভিচার, কই এ দেশের লোকেরা ভুলিতে পারিয়াছে? জাল, জুয়াচুরি, হিংসা বিদ্বেষ যে দেশের ঘরে ঘরে বিচরণ করিয়া আদালতের মকদ্দমার সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি করিতেছে, ধর্ম্মের প্রকৃত উত্থান সে দেশে হইতেছে, মনে করি না। একজন লোক একসময়ে লিখিয়াছিলেন, “এ দেশের বড় বড় লোকের মাথার মূল্য ৫”—অর্থাৎ এদেশের বড় বড় লোকও ৫ টাকা উৎকোচের বশ। কথাটা এতদূর সত্য না হইলেও, প্রতারণা, মিথ্যার রাজত্ব যে অব্যাহত প্রভাবে চলিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিয়াছি, ধর্ম্মের পুনরুত্থানের সময়ে মানুষ চরিত্রের দিকে বিশেষ মনোযোগী হয়; হুর্ভাগ্যের বিষয়, এ দেশে সে লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি না। যে ভেদবোধের অঙ্কুর ভারতের সর্ব্বনাশ করিয়াছে, যে আভিজাত্য ভাব এদেশের নিম্নশ্রেণীকে উন্নতি-সমুদ্রের পর পারে রাখিয়াছে, দেখিতেছি, বৃদ্ধিতেছি, জাগিতেছে এদেশে, সেই ভেদবোধ, সেই সর্ব্বনেশে আভিজাত্য ভাব। কি ব্রাহ্মসমাজ, কি হিন্দুসমাজ, সর্ব্বত্র বংশমর্যাদা, জাতিভেদ ষোলআনা দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে। ব্যক্তি বিশেষের প্রাধাত্য, জাতি বিশেষের প্রাধাত্য স্থাপনের

জন্মই যেন সর্বত্র আয়োজন হইতেছে ; সব মানুষ জৈশ্বের, আপন আপন বিশেষত্বে মানব-সাধারণ সকলেই বড়, এ সকল শিক্ষা কল্পনার রাজ্যে দিন দিন আশ্রয় লইতেছে। স্মৃতির ধর্ম সম্পূর্ণরূপে পুনরুত্থিত হইতেছে, কেমনে বলিব ? এদেশের ধর্মজ্ঞান, শাস্ত্রজ্ঞান এত নির্বাণ হইয়াছে যে, বিবি বেসান্তকে লইয়াই মহা আনন্দের রোল চলিয়াছে, ধারণা নাই যে, শাস্ত্র স্পষ্ট নিষেধ করে, স্নেহের নিকট ধর্ম শিক্ষা করিতে নাই। শশধর গেলেন, শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন গেলেন, শেষে পুনরুত্থানের আসর রাখিবেন, বিবি বেসান্ত !! ইহা উত্থান না পতন, বিধাতাই জানেন।

তবে পুনরুত্থানের হুজুগের মধ্যে শুভ-লক্ষণ কি একেবারেই নাই ? আছে। এমন দিন ছিল, যে দিন, এ দেশের লোক ধর্মের নামে মহা বিরক্ত হইত। ছেলে বদ-মায়েস ইউক, দুই ইউক, ক্ষতি নাই, ছেলে ধার্মিক হইলেই বিপদ। কিছুদিন এই ভাব চলিয়াছিল। সেই দিনের অবস্থা স্মরণ করিলে কান্না পায়। জাতীয় ভাষার প্রতি বিতৃষ্ণা, এবং ধর্মের প্রতি গভীর উদাসীনতা, সেই সময়ের প্রধান গৌরবের বিষয় ছিল। জাতীয় ভাষায় কথা বলিলেও লোকে রা ঘণা করিত, ধর্ম সমাজে গেলে বা ধর্মের কথা বলিলেই লোকে রা উপহাস করিত। এই অবস্থা, এই যুগে কতক তিরোহিত হইয়াছে। পরম সৌভাগ্যের কথা, বঙ্কিমচন্দ্র শেষ জীবনে এই মহাসত্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন, ধর্মের উন্নতি ভিন্ন জাতির উন্নতি অসম্ভব। এই বারবৎসরে এ কথা এ দেশে যেন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। এই কার্যে যাহারা ব্রতী হইয়াছিলেন, এই কারণে, তাঁহারা সকলেই আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। ধর্ম-

কথা বলিলে এখন আর লোক পূর্বের ছায়া উপহাস করে না। ধর্ম কথা শুনিলে এখন আর লোকে রা তত ঘণা করে না। ইহাই শুভলক্ষণ। ধর্ম কথা বলিতে বলিতে, ধর্ম কথা শুনিতে শুনিতে—কালে ধর্মগত জীবন লাভ হইবে, আশা করি। আশা করি, নব্যভারতের আদি যুগে যে ধর্ম্মান্দোলন উঠিয়াছে, কালে ইহার বাহিরের আড়ম্বর-জঞ্জাল বিদূরিত হইলে, চরিত্র ও গুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে।

আরো শুভলক্ষণ আছে। পূর্ব পাশ্চাত্য শিক্ষা দীক্ষা, নীতি রীতির প্রতি যে এদেশ-বাসীর প্রগাঢ় তন্ময়ত্ব জন্মিয়াছিল, তাহা এই যুগে কতক তিরোহিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য সকলই ভাল, পূর্ব শিক্ষিত লোকের এই ধারণা ছিল, এখন প্রতীচা সকলই ভাল, এই ধারণা হইয়াছে। দেশীয় রীতি নীতির প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ বাড়িয়াছে। “বঙ্গবাসী” এ স্থানে প্রভূত কার্য করিয়াছেন। পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয় ভিন্ন, এই পতিত জাতির উন্নতির সম্ভাবনা নাই। বর্তমান সময়ের এক দেশদর্শী এই ভাববিপর্যয়ের পর যে সমন্বয়ের যুগ আগমন করিবে, অনান্যসেই অনুমান করা যাইতে পারে। ইংরাজ জাতি যতদিন এদেশে আছেন, ইংরাজি শিক্ষা ততদিন এদেশে প্রচলিত হইবেই হইবে ; ইংরাজি-শিক্ষা-বিস্তারের সহিত প্রতীচ্য দর্শনকাব্যের প্রতি যখন এদেশের অনুরাগ জন্মিবে, তখনই সমন্বয়ের যুগ আসিবে। এই সমন্বয়ের পূর্বাভাস কতক পরিমাণে পাওয়াও গিয়াছে। পূর্ব এদেশের লোক কেবল ব্রাহ্মণের নিকটই ধর্ম কথা শুনিত। বেদে অন্তর্জাতির অধিকার নাই, এই শিক্ষা বন্ধমূল ছিল। এই সমালোচ্য যুগে মহামতি রমেশচন্দ্র ঋগ্বেদের বঙ্গ-বাদ প্রচার করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন,

শাস্ত্রে সকলেরই অধিকার আছে। কোন কোন লোক ইহাতে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু বিবিধ বেসান্তের ধর্ম প্রচারে ও শাস্ত্রব্যাখ্যায় কই, আর কাহাকেও বিশেষ আন্দোলন করিতে দেখিতেছি না। ইহা সময়-যুগ আগমনের যে পূর্বাভাস, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এখন দলে দলে লোকেরা হিন্দু রীতি নীতির অনুসরণ করিতেছে—বহু শিক্ষিত লোক গুরুর নিকট দীক্ষা লইতেছেন, শাস্ত্রচর্চা, শাস্ত্রাধ্যয়ন বহুল পরিমাণে বাড়িয়াছে। এক ভগবদ্গীতার বহুসংস্করণ এই বারবৎসরে প্রকাশিত হইয়াছে। পুরাণ, তন্ত্র, গীতা, ভাগবত, সংহিতা, দর্শন—সকল শাস্ত্রে-রই বহুল প্রচার হইয়াছে ও হইতেছে। দেশীয় শাস্ত্র পাঠের ইচ্ছা, জাতিনির্কীর্ষশেষে, সকলের মধ্যে বদ্ধমূল হইতেছে। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও শাস্ত্রে অধিকার নাই, এই প্রাচীন প্রবাদের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সাধিত হইয়াছে। অনেকেই শাস্ত্রচর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইহাতে পরোক্ষভাবে, আর একটা শুভলক্ষণ দেখা যাইতেছে। বাঙ্গলাভাষার ইহাতে বিশেষ উপকার হইতেছে। এই বারবৎসরের মধ্যে, গীতা সংহিতা, বেদ বেদান্ত, দর্শন কাব্য প্রভৃতির বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে বাঙ্গলাভাষা দিন দিন পরিপূর্ণ হইতেছে। মহাত্মা শিবিরকুমার প্রভৃতি ইংরাজি পত্রিকার সম্পাদকগণ ও আজ বাঙ্গলা ভাষার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন। বিবিধ শাস্ত্র তন্ত্র অনুবাদ হওয়ায় বাঙ্গলা ভাষার যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। যাহারা এক সময়ে বাঙ্গলা ভাষাকে ঘৃণা করিতেন, যে কারণেই হউক, আজ তাঁহারাও বাঙ্গলা ভাষায় শাস্ত্রাদি পাঠ করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন। এদেশের নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কবিতা,

এই বারবৎসরে সকলই ধর্মমূলক নীতিতে পরিণত হইয়াছে। ধর্ম, জীবনগত, বদ্ধমূল বা চরিত্রগত হওয়ার জন্ত, এইরূপ জাতীয় ভাষায় পুস্তকগত হওয়ার একান্ত প্রয়োজন। এদেশে এ যুগে তাহা প্রভূত পরিমাণে হইয়াছে। যজ্ঞ রমেশ চন্দ্র, তিনিই এ পণ্ডের প্রথম প্রবর্তক। তাঁহার নাম অক্ষর হটক। পূর্বে এদেশে বাঙ্গলা ভাষায় ধর্মগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, কেবল অক্ষরকুমার এবং বিজেন্দ্র নাথ। এ যুগে, ধর্মগ্রন্থ-লেখক, বঙ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ, তুদেব, শশবর, শিশির কুমার, জগদীশ্বর, চিরঞ্জীব শর্মা, গৌর-গোবিন্দ, গিরীশচন্দ্র, বোগেন্দ্র নাথ, নবীন চন্দ্র, কত কত মহারথী। নিম্নে যেন এ যুগের সকল গ্রন্থকারের লেখনী পরিবর্তিত হইয়াছে। ইহা যে এদেশের পরম সৌভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। এই দৃষ্ট দেখিয়া আশা হয়, নব্যভারতের দ্বিতীয় যুগে, এই দৃষ্টান্তে আরও কত ধর্ম প্রচারকের আবির্ভাব হইবে।

আধ্যাত্মিক বিভাগে বঙ্গপ্রদেশ ভারতের শীর্ষস্থানে, কার্যবিভাগে বোধে ভারতের গৌরব। পার্শ্বজাতির অভ্যুদয় ভারতের যে পরম সৌভাগ্যের সোপান, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ভারতমাতার দুই পুত্র,—বঙ্গ ও বোম্বে। এই দুয়ের মস্তকে সমস্ত আশা ভরসা বিচলিত;—এক জন ধর্মোন্নতি, নৈতিক উন্নতি লইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে মাতোয়ারা, আর এক জন, সংসারের উন্নতি, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান লইয়া ব্যতিব্যস্ত। বার বৎসর ইহারই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। এক জন মস্তক, আর এক জন যেন শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি। বুদ্ধিতে বিদ্যাতে বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ, কর্তব্যে অধ্যবসায়ে ও সাংসারিক উন্নতিতে বোম্বাইবাসী শ্রেষ্ঠ। বোম্বে যখন কলকারখানায় ছাইয়া ফেলি-

যাচ্ছে, বাঙ্গলা তখন এ সম্বন্ধে উদাসীনতার স্বেচ্ছাশ্রুতিতে ধ্যান-মগ্ন। যোগ-তপস্যা লইয়া থাকি-
তেই যেন বাঙ্গালী ভালবাসে। সংসারের উন্নতি, বৈজ্ঞানিক চর্চার উৎকর্ষ সাধন করা আদর্শ পার্শ্বের নিত্যরত। ছয়ের সময়ের ভিন্ন ভারতের মঙ্গল নাই। এই যুগে উভয় দেশেই সেই সময়ের কতক সূত্রপাত হইয়াছে। বোধাই নাসী নৈতিক উন্নতি, আধ্যাত্মিক উন্নতি ও সমাজ-সংস্কারে এখন একটু একটু মন দিতে-
ছেন। বহুপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এখন বোধে মাল্লাজে সেই আন্দোলন চলিয়াছে। বোধের মালাবারি, বঙ্গের বিদ্যাসাগরের স্থান এই যুগে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর বঙ্গ প্রদেশ এই যুগে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক জীবনের উন্নতি সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। বঙ্গ-প্রভিন্সিয়াল রেলওয়ে ইহার প্রধান উদাহরণ। কাচের কারখানা, ম্যাচের কারখানা, পারিবারিক বৃত্তিভাণ্ডার প্রভৃতির কথাও আভাস দিতেছে, বঙ্গের বায়ু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। জাতি, এখনও বঙ্গের ধনিগণ কোম্পানির কাগজের মায়ায়, কোম্পানির কাগজের ছায়ায় নিদ্রিত; কিন্তু আশা হইতেছে, এই যুগে যে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, দৃষ্টান্তে আর এক যুগে তাহার সফল ফলিবে। অর্থাৎ বাঙ্গলা বোধের ভাবে আরও অমুপ্রাণিত হইবে। তখনই পাশ্চাত্য শিক্ষার সম্যক সফল ফলিবে। এই সময়ের প্রধান প্রবর্তক, বঙ্গদেশে বাবু অমৃতলাল রায়। তাঁহার নাম অক্ষয় হউক। তিনি অল্প সময়ের মধ্যে যেক্রপ অসাধারণ কর্তব্যপরা-
য়ণতা দেখাইয়াছেন, আশা করি, তাঁহার আদর্শে বঙ্গ নবযুগের অভ্যুত্থান হইবে।

ব্যবসা বাণিজ্য সম্বন্ধে বঙ্গ এখনও অনেক

পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। এ যুগে এ বিভাগেরও কিছু পরিবর্তন হইলেও বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় নাই। কৃষিকার্যের উন্নতি সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের সাহায্যে বাবু নিত্যাগোপাল মুখোপাধ্যায় এম এ, বিশেষ চেষ্টা করিতে-
ছেন, কিন্তু বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় নাই।

শিল্প সম্বন্ধে কিছু পরিবর্তন লক্ষিত হই-
য়াছে। পূর্বে কালীঘাটের চিত্রই এ দেশের আদর্শ ছিল। এই যুগে আর্টষ্ট্রিউওর বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। সচিত্র পুস্তক পূর্বে এদেশে বটতলা ভিন্ন কোথাও প্রকাশিত হইত না। এ যুগে সচিত্রপুস্তক প্রকাশের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। বাবু রোহিণীকান্ত নাগের চিত্র-বিদ্যা শিক্ষার জন্ত ইয়ুরোপে গমন, এ যুগের বিশেষ ঘটনা। কারুকার্যের উন্নতির জন্ত গানে স্থানে চেষ্টা হইতেছে বটে, কিন্তু বিশেষ উন্নতি হয় নাই। লোকের দৃষ্টি এ সকল দিকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইতেছে, ইহাই উন্নতির পূর্বাভাস বলিতে হইবে।

পাশ্চাত্য আদর্শে মার্কাস কোম্পানী এ দেশে গঠিত হইয়া উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে। ঢাকার বাবু জামাকান্ত ~~কম্ব~~ ^{বন্দ্যোপাধ্যায়} এ সম্বন্ধে এ যুগের প্রধান আদর্শ। থিয়েটার এ যুগে যাত্রার স্থান অবিকার করিয়াছে।

এদেশবাসীর বেলুনে আরোহণ এ যুগের অন্ততর ঘটনা, ছুংখের বিষয়, ইহাতে সফল ফলে নাই।

গবর্ণমেন্টের কার্যাদির তীব্র সমালোচনা এ যুগে বিশেষ ভাবে সূচিত হইয়াছে। আশা করা যায়, ভবিষ্যতে ইহাতে একতা সংস্থাপন পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিবে।

এযুগের বিশেষত্ব—জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন। ভারতের অস্তিত্ব ভাবার একটু একটু উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙ্গলা

ভাষার উন্নতিই ভারতের এই যুগের প্রধান ঘটনা। পূর্বতন যুগের অভ্যাদিত অক্ষর কুমার, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, বিহারী-লাল এই যুগে বঙ্গভূমিকে দারুণ শোকে নিমগ্ন করিয়াছেন। কিন্তু ইহারাই এযুগের সাহিত্য-সেবকদের অগ্রগণ্য; ইহাদের আশ্রয়ে, ইহাদের সহায়ে, ইহাদের আদর্শে বাঙ্গলায় অগণ্য অসংখ্য লেখকের অভ্যাদন হইয়াছে। রমেশ চন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ, শিশিরকুমার, বোগেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসন্ন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রজনীকান্ত, শিবনাথ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রতিভাশালী পণ্ডিতগণ আজও বাঙ্গলা ভাষার চর্চায় জীবনকে ধন্য করিতেছেন; তাঁহাদের সহিত মিলিত—আজ কালকার বহু শিক্ষিত, স্রব্ধীমান, উৎসাহী স্নলেখকগণ। ইহাদের চেষ্টায় বহু সাপ্তাহিক, বহু মাসিক পত্রিকা চলিতেছে। এই যুগে যত সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে, পূর্বে কোন যুগে এরূপ হয় নাই। সঞ্জীবনী, বঙ্গবাসী, সময়, ভারত-বাসী, পতাকা, নববিভাকর, হিতবাদী, বঙ্গ-নিবাসী প্রভৃতি সাপ্তাহিক পত্রিকা এদেশে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। পূর্বে সোন-প্রকাশ, সাধারণী, সুরভি, ভারতনিহির ও সহচর যে দেশের প্রধান পাঠ্য বাঙ্গলা পত্রিকা ছিল, সে দেশে এতগুলি পত্রিকা যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইয়া বিশেষ পরিচয় দিয়াছে, বাঙ্গলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। ইহার মধ্যে কয়েকখানি পত্রিকা উঠিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু সহচর, সঞ্জীবনী, বঙ্গবাসী, হিতবাদী ও সময় এখনও অদম্য উৎসাহে, অদম্যতেজে, বিশেষ যোগ্যতার সহিত পরিচালিত হইতেছে। বাঙ্গলা ভাষা এখন দোকানী পসারীর ঘরে পর্য্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। বাঙ্গলা পত্রিকা এখন দেশে একটা শক্তিরূপে প্রদীপ্ত।

উৎকর্ণ হইরা বনৌ দরিত্র, জ্ঞানী মূর্খ এখন বাঙ্গলা ভাষার মধুর কথা শ্রবণ করিতেছে। মাসিক পত্রিকারও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। প্রাচীন বঙ্গদর্শন, আর্যদর্শন ও বান্ধব যদিও এই যুগের পূর্বেই সময়ের গহবরে লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু বহুপূর্ব যুগের তত্ত্ববোধিনী, বামা-বোধিনী, পূর্ব যুগের ভারতী আজও অশেষ যত্ন ও গৌরবে পরিচালিত হইতেছে। ধর্ম-তত্ত্ব ও তত্ত্বকৌমুদীও সাময়িক পত্রিকার গৌরব স্বরূপ। এ যুগের নবজীবন ও প্রচার যদিও কালের গর্ভে ডুবিয়াছে, কিন্তু অল্প বিজ্ঞতার পরিচয় দেয় নাই। এ যুগের জন্ম-ভূমি, সাধনা, সাহিত্য, অহুসন্ধান শিক্ষা পরিচয়, চিকিৎসাশাস্ত্রসনৌ, সমীরণ ও চিকিৎসা-তত্ত্ব প্রভৃতি পত্রিকা অধ্যবসায়, কৃতিত্ব এবং যত্নের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে। দাসী, তৃপ্তি, পুরোহিত ও পূর্ণিমা প্রভৃতি পত্রিকা অল্প-কালের মধ্যে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। এতদ্বিন্ন আরও বহু পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে বটে, কিন্তু দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব লাভ করিতেছে না বলিয়া উল্লেখ নিম্নয়োজন। সর্বত্রই যে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, ইহাতে তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়।

পূর্বে বাঙ্গলা ভাষার শিক্ষা বিস্তারের জন্ত এদেশে বিশেষ কোন চেষ্টা হইত না। দেশের শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঙ্গ পাশা খেলিয়া সময় কটন করিত। এযুগে দেশে অসংখ্য সভা ও সাধারণ লাইব্রেরী সংস্থাপিত হইয়াছে। এক কলিকাতাতে সাবিত্রী, বিদ্যা-সাগর, চৈতন্য, দিকদার-বাগান বান্ধব, কঞ্চলি টোলা প্রভৃতি বহু লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠিত হইয়া সূচারূপে চলিতেছে। পল্লিগ্রামের বহুস্থানে অসংখ্য লাইব্রেরি সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে যে শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ সহায়তা হইতেছে,

তাহাতে সন্দেহ নাই। এদেশে পূর্বে পাঠক-শ্রেণী ছিল না বলিলেই হয়, এখন আংশিক রূপে যে পাঠকশ্রেণী অভ্যাদিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। পর যুগে এ সম্বন্ধে আরও উৎকর্ষ সাধিত হইবে, আশা করি।

ইংলণ্ড প্রভৃতি স্থানের বিশেষত্ব এই, কলেজে থাকিতে থাকিতেই ছাত্রবর্গ সংবাদ ও সাময়িক পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে, পূর্বে এ প্রথা ছিল না। কিন্তু এযুগে এই বিশেষত্ব, এদেশের কৃতবিদ্যা ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে কতক প্রবেশ লাভ করিতেছে। বহু এম-এ, বি-এ উপাধিধারী ব্যক্তি এখন বাঙ্গলা ভাষার অনুশীলনে মনোনিবেশ করিতেছেন। বার্ব হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বার্ব বরদা চরণ মিত্র প্রভৃতি অসাধারণ কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ জাতীয় ভাষার অনুশীলনে মনোযোগী, ইহা অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতবিদ্যাগণই দেশের আশা ভরসা, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাঙ্গলা ভাষার যেরূপ অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, আশা করা যায়, কালে এদেশের অবিকাংশ কৃতবিদ্যা জাতীয় ভাষার অনুশীলনে মনোনিবেশ করিবেন। বাঙ্গলা ভাষার উন্নতি সাধনের জন্ত কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেবের যত্নে “সাহিত্য পরিষদ” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষার উন্নতির জন্ত এরূপ চেষ্টা এদেশে কেবল এ যুগেই হইয়াছে। এ যুগে কত মৌলিক গ্রন্থ যে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পূর্বে বঙ্গদর্শনে যেরূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, এখন আর সেরূপ হয় না, ইহা যাহাদের ধারণা, আমরা বলিতে বাধ্য যে, এ যুগের সহিত তাঁহারা বিশেষরূপ পরিচিত নহেন। যাহা নাই ভারতে, তাহা নাই জগতে, ইহা প্রাচীন কথা। আমাদের কথা, যাহা নাই

নব্যভারতের প্রথমযুগে, তাহা নাই পৃথিবীর কোন দেশের কোন যুগে। রাণী এলিজাবেথের সময় ইংলণ্ডের সাহিত্যের যেরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, আমাদের দেশে এই যুগে সেইরূপ হইয়াছে। যে সকল গ্রন্থ এই যুগে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যে কোন দেশের যে কোন পুস্তকের সমতুল্য। নাম করিতে চাই না, করিয়া কাজই বা কি? বঙ্কিমের কৃষ্ণ-চরিত্র, ধর্ম তত্ত্ব, জগদীশ্বর বাবুর চৈতন্যলীলামৃত, ভূদেব ও রাজকৃষ্ণের বিবিধপ্রবন্ধ পুস্তক, চন্দ্রনাথের ত্রিবারা ও হিন্দুত্ব, নবীনচন্দ্রের রৈব-তক ও কুরুক্ষেত্র, যোগীন্দ্রনাথের মাইকেলের জীবনচরিত এবং রবীন্দ্রনাথ, রাজকৃষ্ণ রায়, গিরীন্দ্রমোহিনী, বিহারীলাল, অক্ষয়কুমার, গোবিন্দদাস, কামিনী, যুগালিণী ও মানকুমারী প্রভৃতির গীতি কবিতা যে কোন দেশের যে কোন প্রবান লেখকের যোগ্য। এ যুগে বাঙ্গলা ভাষায় যেরূপ বহু মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, কোন যুগে এ দেশে তেমন হয় নাই। ইতিহাসে সে সকলের কথা চির-অদ্বিত থাকিবে।

কিন্তু হইলে কি হয়, এখনও এদেশের বহু-প্রবীণ ব্যক্তি বাঙ্গলা ভাষার প্রতি উদাসীন। সভাসমিতিতে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গলা ভাষা চলে না, আদালত হইতে বাঙ্গলা ভাষা-প্রচলন ক্রমেই উঠিয়া বাইতেছে, উড়িয়া ও আসামীয় ভাষা, বাঙ্গলা ভাষার অনুরূপ হইয়াও, গবর্ণ-মেন্টের চেষ্টায়, স্বতন্ত্র আকার ধরিয়াছে। হিন্দু-মুসলমান-বিবেচের ত্রায়, ভাষা-বিবেচ জন্মাইতে গবর্ণমেন্ট চেষ্টা করিতেছেন এবং কতক কৃত-কার্য্যও হইয়াছেন। আমাদের দেশের ধুরন্ধর-গণ এ কথা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। কেহ কেহ বলেন, ইংরাজি ভাষা ভারতের সাধারণ ভাষা (Lingua Franca) হইবে। এই মত-

ভ্রান্তি বিদূরিত না হইলে এদেশের মঙ্গল নাই। জাতীয় ভাষা ভিন্ন জাতিত্ব গঠন হয় না। জাতীয় ভাষার উৎকর্ষভাবে একজাতিত্ব গঠনের চেষ্টা এ দেশে তদ্রূপ হইতেছে না। জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন ভিন্ন তাহা হওয়াও অসম্ভব। জাতীয় ভাব জাতীয় ভাষার ভিতর দিয়া জনসাধারণের হৃদয়ে অণুপ্রবেশ করাইতে হইবে, নচেৎ জাতিত্ব গঠিত হইবে না। এ সকল কথা আমরা বারবার বলিয়াছি; আজ আর বিশেষ করিয়া বলিব না। এ বিষয়ে জাতীয় মহাসমিতি পর্য্যন্ত দৃষ্টিহীন।

এ যুগে স্ত্রী শিক্ষা এবং পরিগ্রামের উন্নতির জন্ত বঙ্গে বহু সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং স্বেচ্ছাক্রমে চলিতেছে। সাধারণের উন্নতি এবং দরিদ্রের সেবা-ব্রতে অনেকের লক্ষ্য হইয়াছে। নিরাশ্রয় বিধবাদিগের শিক্ষার জন্ত পুনাতে শ্রীযুক্তা রমাবাই এবং বঙ্গে শ্রীযুক্ত শশীপদ বাবু বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। হুতিকের সময় দরিদ্রদিগকে সাহায্য করিতে এখন অনেক মহাদয় ব্যক্তি মুক্তহস্ত হইতেছেন। এ সকল একজাতিত্ব গঠনের পূর্বাভাস। একজাতিত্ব গঠন ভিন্ন দেশের উন্নতি অসম্ভব।

একজাতিত্ব গঠনে চেষ্টা করিবেন, ব্রাহ্মসমাজ, এক সময়ে আশা ছিল। কতক করিতেছেনও বটে; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ সংস্কার-কার্যে যেরূপ সফলতা প্রদর্শন করিয়াছেন, গঠন কার্যে তদ্রূপ কৃতকার্যতা দেখাইতে পারিতেছেন না বলিয়া আমরা দুঃখিত আছি। এই যুগেও ব্রাহ্মসমাজে প্রকৃত গঠন-কার্য আরম্ভ হয় নাই। এ সমাজে কোন প্রথা, কোন রীতি, কোন অনুষ্ঠানই স্থায়িত্ব লাভ করিতেছে না। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা-স্রোতের প্রাবল্যে সমস্ত গঠন-কার্য ভাসিয়া যাইতেছে। দলের উপর দল বৃদ্ধি হইতেছে, একপক্ষ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অপ্রতিহত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন, আর একদল, গুরু বা নেতার চরণে সমস্ত আশা ভরসা উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাহিতেছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অনেক বিষয়ে আদর্শ, কিন্তু দেখিতেছি, ক্রমে ক্রমে এই সমাজও ব্যক্তিগত বিকাশের চেষ্টা পরিহার করিয়া নেতৃত্বের

সাদর অভ্যর্থনা করিতেছেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আভিজাত্য-ভাব (Aristocracy) এখানেও প্রকারান্তরে প্রাধান্য লাভ করিতেছে। ইহার পরিণাম কি, অনুমান করিতে পারি না; তবে একথা ঠিক, এই সমাজ বর্তমান নেতা বা পুরোহিত নিক্সাচনে “সাধারণত্বের” বিশেষত্বে যে পদাঘাত করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তা খাউক। আভ্যন্তরীণ গঠন কার্যেই যখন ব্রাহ্মসমাজ অকৃতকার্য, তখন দেশের অসংখ্য জাতি ভাঙ্গিয়া একজাতি গঠনের চেষ্টায় ব্রাহ্মসমাজ কতদূর কৃতকার্য হইবেন, জানি না। দেশের নবোন্মিত হিন্দু-সম্প্রদায় পুনঃ জাতিভেদ সংরক্ষণে সচেষ্ট, ইংরাজি-শিক্ষা-বিস্তারের প্রবল স্রোতের মুখে তাহা সম্ভব কি না, জানি না; তবে ইহা জানি, হিন্দুসমাজের মধ্যে লালিত পালিত, হিন্দুভাবাপন্ন, হিন্দু-প্রশংসা-প্রত্যাশী ব্রাহ্মসমাজে এই জাতিভেদ পুনঃ সংস্থাপনের চেষ্টা বন্ধমূল হওয়ায়,* দেশের আশার মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছে। তদুপরি, হিন্দু-পুনরুত্থানের স্রোতের হুজুগও অল্পাধিক পরিমাণে এই সমাজে প্রবেশ করিতেছে। আত্মার সহিত মানবাত্মার সাফাং সম্মিলন সম্ভব, ইহাই জগতে ব্রাহ্মসমাজের নূতন কথা। কিন্তু এখন আবার গুরুবাদের আলোচনা ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকাতে চলিয়াছে এবং অনেক লোক আবার “গুরু-ব্রহ্ম” বলিতে আরম্ভ করিয়া, ব্যক্তিগত বিকাশের মূলে আঘাত করিতেছেন, এবং গুরুর পদতলে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া গডলিকা-প্রবাহ সৃষ্টি করিতেছেন। গুরুবাদের পর যে অবতারণা পুনঃ যৌক্তিকতার সহিত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা হইবে না, কে

* See Indian Messenger, August 5, 1894—“Caste in the Brahmo Samaj”.

জানে ? স্মৃতিরূপ দেখা যাইতেছে, এই সমাজের গতি এখন অনেকটা পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব সমন্বয়ের বিরুদ্ধে, প্রাচীন হিন্দুত্বের এক-দেশদর্শিতার ছুর্গের দিকে । পূর্বে পৃথিবীতে অনাবিল পবিত্র একেশ্বরবাদ, যে সকল কারণে সাম্প্রদায়িকতা, গুরুবাদ ও অবতারবাদের মত-পন্থেমলিন হইয়া গিয়াছে, আজিও সে সকল কারণ বর্তমান ; বর্তমান কেন, ব্রাহ্মসমাজে অংশতঃ কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই শ্রোতের গতি প্রতিহত না হইলে, ব্রাহ্মসমাজের নিকট সমন্বয়ের, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য ভাব সম্মিলনের—একজাতি গঠনের আশা কিছুতেই করা যাইবে না ।

কিন্তু একথা প্রতি নিরপেক্ষ ব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজ এদেশের বাঙ্গলাভাষার শ্রীবৃদ্ধির মূল । জাতিত্ব গঠনের মূল যদি জাতীয় ভাষা ও জাতীয় ধর্ম্ম হয়, তবে ব্রাহ্মসমাজ এই উভয় কার্য্যে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া দেশের যে কি মহৎ উপকার করিতেছেন, সংক্ষেপে ব্যক্ত করা কঠিন । এক ভাষা, এক ধর্ম্ম ভিন্ন এক জাতি সংগঠন অসম্ভব । একেশ্বরবাদ যেমন ভারতের সকল ধর্ম্মের সার ; সংস্কৃত ভাষা, তেমনি ভারতের সকল ভাষার মূল । এই একেশ্বরবাদই, নামান্তরে, প্রাচীন ও নবীনত্বের সমন্বয়ে ব্রাহ্মধর্ম্ম ; এই সংস্কৃত ভাষাই বর্তমানে প্রাচীন ও নবীনত্বের সরলীকৃত বাঙ্গলা ভাষা । এই দুয়ের উৎকর্ষ সাধন দ্বারা ব্রাহ্মসমাজ এদেশকে রূপান্তরিত করিতেছেন । ইহাতে যে সুফল ফলিবার, তাহার গতি প্রতিহত হইবে না ; বিশেষ চেষ্টাতেও এযুগে তাহা হয় নাই, ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বই কি ?

প্রিয় এবং অপ্রিয়, ভাল এবং নন্দ, আশা এবং নিরাশা—সকল দিকের সকল কথাই

সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছি । ইঙ্গিতে বলিয়াছি, নব্য ভারতের প্রথম যুগের সকল কার্য্য, সকল ঘটনা ভাল না হইলেও, সকল ঘটনাতেই উন্নতির আভাস পাওয়া যায় । মৃত দেশ যে একটু একটু জীবন সঞ্চারের পরিচয় দিয়াছে, সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়, বহু যুগ যুগান্তের পর, ভারতে বেন একটু একটু আশা-পবন বহিতেছে । সাম্য এবং বৈষম্যের প্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষেত্র হইতে নব্য ভারতের নবজীবন সঞ্চারিত হইবে, আমরা আশা করি । তবে বলিতেই হইবে, ঘোর অশৈথ্ব্যের ভিতর ভারত-সমাজ এখনও নিমজ্জিত । বর্তমান অবস্থাকে সম্পূর্ণ উত্থানও বলি না, সম্পূর্ণ পতনও বলি না । পতন-উত্থানের মধ্যবর্তী অশৈথ্ব্য-উপত্যকার ঘোরান্ধকারের মধ্যেই উন্নতির দীপ্তির আভাস পাওয়া যাইতেছে ; মনে হইতেছে, উন্নতি-স্বর্ঘ্য অদূরে । কিন্তু সূর্য্যভা ও সমুদ্রত দেশের চিত্র সম্মুখে রাখিয়া, দীরভাবে আলোচনা করিলে, অসংখ্য অভাবই চতুর্দিকে দেখিতে পাই ; মনে হয়, এখনও ভারত দিশেহারা, লক্ষ্যশূন্য,—সহায় নাই, নেতা নাই,—প্রজ্ঞাশক্তি নাই, সমাজশক্তি নাই । নাই—নাই—নাই ; সকলই যেন নাই । বৈধ্য নাই, অধ্যবসায় নাই, চরিত্র নাই, সাহস নাই, বীৰ্য্য নাই, ধর্ম্ম নাই,—নাই—নাই—নাই, সকলই যেন নাই । নাই-হাটে কেবল গুণগোল আছে,—একতা নামক মহাশক্তি এখনও বহুদূরে, স্বাধীনতা নামক স্বর্গীয় পবিত্র শক্তি কোথায়, কে জানে ? জাতিত্ব নামক মহাবীর এখনও ঘোর সূয়ুধিতে নিমগ্ন ; ভাষার সমন্বয়, ধর্ম্ম সমন্বয়, স্বার্থ ও পরার্থ সমন্বয়, পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য সমন্বয়, জাতি মূর্খ সমন্বয়, ধনী দরিদ্র সমন্বয়—এ সকল এখনও বহুদূর । এই কুলহীন বিবম অশৈথ্ব্য-সাগরে আছে

তবে কি? আছে কেবল ব্রহ্মরূপা!! ব্রহ্ম রূপাই নিরাশার আশা, অন্ধকারের আলো। এই ব্রহ্মরূপাতেই নব্যভারত উন্নত হইবে, ধর্ম ও চরিত্র ধনে অধিকারী হইবে। এই ব্রহ্ম-রূপার প্রচারই এ যুগের উন্নতির পূর্বাভাস। এই ঘোরাঙ্ককারে কেবল চতুর্দিকে শুনি-তেছি, কে যেন মাঠে, মাঠে রবে গাহিতে-ছেন, “ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্।” আকাশ নক্ষত্র জগৎ ছাইয়া কেবল এই বিধ-বিজয়ী রূপার ধ্বনি চতুর্দিকে উঠিতেছে। সকলে জ্ঞাত অজ্ঞাত অবস্থায় ঐ সুরে মজিতেছে। সকলে

ইচ্ছায় অনিচ্ছায় ঐ সুরে যোগ দিতেছে। স্রষ্টাখিতা ভারত-মাতা ঐ সুর ও ধ্বনিতে মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেছেন। তোমরাও ভাই, বন্ধু, দেশ কাঁপাইয়া সকলে বল—“ব্রহ্ম-রূপাহিকেবলম্।” বল বল, বীর্ষ্য বল, চরিত্র বল, ধর্ম বল, প্রেম বল, পুণ্য বল, নব্যভারতের সমস্ত অধর্মান্তর হইবে ব্রহ্মরূপায়। তবে সম-সরে মান অভিমান ভুলিয়া গাও—“ব্রহ্ম-রূপাহিকেবলম্।” নব্যভারত যুগান্তরে, ব্রহ্ম রূপায়, অবশ্য নবজীবন লাভ করিবে। বিধা-তার ইচ্ছা পূর্ণ হইক।

দার্শনিকজ্ঞান ও ব্রহ্ম। (১)

ভক্তি ও জ্ঞান উভয়ই সম্পূর্ণ বিভিন্ন বৃত্তি। যাহারা দ্বৈত-তত্ত্ব জিজ্ঞাসু, তাঁহাদের পক্ষে ভক্তি ও জ্ঞান উভয়ই তুল্যরূপে আব-শ্যকীয়। কেবল ভক্তি অন্ধতার উপাদান, কেবল জ্ঞান শুষ্কতার আধার। ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বয়েই, মানসিকক্রিয়া সমূহের চরম পরিণতি ও পরমোন্নতি হইয়া থাকে। ব্রহ্মতত্ত্বের পথিক হইতে হইলে, দ্বৈত-জ্ঞান প্রকৃতরূপে লাভ করিতে হইলে, এই দুই শ্রেষ্ঠবৃত্তির সমন্বয় আবশ্যক। কেবল নির-বচ্ছিন্ন কঠোর দার্শনিক-তত্ত্বের আবিস্কারে এবং শুষ্ক জ্ঞানের অবিরত বিচারে মানব ক্রমশঃ নাস্তিকতার দিকেই আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। ভাদ্রমাদীয় মধ্যাহ্নকালীন খরতর সূর্য-কিরণ যেমন প্রান্তরবর্তী বৃক্ষকে দিনে দিনে শুষ্ক করিয়া তোলে, তেমনি ভক্তির সূশীতল বারি-ধারা পতিত না হইলে, ভক্তিরূপ স্নমন্দ মধুর পবন না বহিলে, কেবল জ্ঞানের আলো-চনাতেও মানবহৃদয় ক্রমশঃ শুষ্ক হইয়া পড়ে। জ্ঞান নির্মূল-গগনে মধ্যাহ্নের সূর্য্য; ভক্তি

নীলরজনীতে শরতের চন্দ্র। এই দুই বৃত্তির সমন্বয়-সাধন করিতে হইলে, একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রণালীর অনুসরণ করিতে হয়। বিশ্বাস, এই দুই বিভিন্ন বৃত্তির মধ্যে সখা স্থাপন করাইয়া দেয়। বিশ্বাস, এ উভয়েতেই সমান উপ-যোগী। ব্রহ্ম-পদার্থে বিশ্বাস না থাকিলে, তাঁহাতে ভক্তি বা তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান কখনই প্রকৃষ্টরূপে জন্মিতে পারে না। একদিকে বিশ্বাস যেমন জ্ঞান ও ভক্তির প্রথম-প্রবর্তক, তেমনি এ দুইএর একতা সাধনেতেও—সমন্বয় ক্রিয়া-তেও—বিশ্বাস সেইরূপ উপযোগী। আমরা বলিয়াছি, সমন্বয় সাধনে একটা প্রণালীর অনুগামী হইতে হইবে। এখন আমরা সেই প্রণালী সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব। মনে কর, আমার বিশ্বাস আছে। ব্রহ্মে আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু এ বিশ্বাস ভ্রমমূলক হইতে পারে; এ বিশ্বাসে অন্ধতার বীজ নিহিত থাকিতে পারে। আমি যাহাকে “রাম” বলিয়া বিশ্বাস করি, সে “শ্রাম” হইতে পারে। আমি যাহাকে প্রচলিত রীতি বলে পুশা

চন্দন দিয়া বিশ্বাস করিতেছি, কালে সে মাটির ডেলার পরিণত হইবে বিচিত্র কি ? তাই বলি, আমার যাহা বিশ্বাস, তাহাকেই সর্ব্বস্থলেই ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি না। অন্ধকারে দৃষ্ণকে দানব বলিয়া মনে হইতে দেখা যায়। এই জন্তই বিখ্যাত দার্শনিক Descartes বলিয়া গিয়াছেন :—

“The senses often deceive. I can therefore in no case trust them implicitly. Dreams deceive me by false images ; but I find no sure criterion by which to determine whether at this instant I am asleep or awake. Perhaps our bodies are not such as they appear to our senses. * * In the case of first knowledge which I have acquired, nothing but the *clear and distinct* perception of that which I assert assured me of its truth, hence it seems to me that I may adopt it as a general rule that all things which I conceive very clearly and distinctly are true.”

যে পদার্থের সুস্পষ্ট এবং সুপরিষ্কৃত জ্ঞান না জন্মিয়াছে, তাহাতে বিশ্বাস করা অন্ধতা ব্যতীত আর কিছুই নহে। অতএব, ব্রহ্ম-পদার্থে বিশ্বাস থাকিলেও জ্ঞানবৃত্তির অনুশীলন ও পরিমার্জন বিধেয় হইয়া পড়িতেছে। বিশ্বাস থাকিলেও আমাকে বেশ করিয়া বুঝিয়া দেখিতে হইবে যে, ঈশ্বর কি ? এই রূপে ঈশ্বর-জ্ঞান জন্মিলে, তবে তাঁহাতে যে ভক্তি হইবে, সে ভক্তি অটুট ও অচল। সে ভক্তি নিশ্চল ও মানবাত্মার মধু-স্বরূপ। বিশ্বাসের উপরে ব্রহ্ম সম্বন্ধীয় জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইলে, যে নিশ্চল ভক্তি জন্মে, তাহাই মানবাত্মাকে উন্নতির চরমসীমায় উপস্থাপিত করিতে সক্ষম। এইরূপ ভক্তি-নিষ্ঠাই ব্রহ্মোপাসকের চরম-সাধন। জ্ঞানশূন্য প্রেমোপাসনাকে আমরা প্রতিভাশূন্য অন্তঃকরণবৎ অসার বলিয়াই মনে করিয়া থাকি। আজকালকার বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ভ্রমাক্রমিত কি না, বলিতে পারি না, আমরা কিন্তু ওরূপে “মধুর ভাবে” উপাসনার পক্ষপাতী নহি। সমস্ত কার্য্যেরই প্রতি-

ষ্ঠাটি সূদৃঢ় হওয়া আবশ্যক। বিশ্বাসোপরি সুসংস্থাপিত জ্ঞান, যে উপাসনা ও প্রেমের প্রবল ও পরম প্রতিষ্ঠা, সেই উপাসনাকেই আমরা প্রকৃত উপাসনা বলিয়া মনে করি। তাহা হইলেই আমরা দেখিতেছি, ঈশ্বর-বিশ্বাসী পুরুষকে প্রথমতঃ ঈশ্বর কি—এই ভয়ের অনুসন্ধান করিতে হইবে,—ঈশ্বর জ্ঞানের অনুশীলন করিতে হইবে। এখন আমরা দেখিব, কিরূপে এই ছুরুহ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়।

যে কালে ও যে জাতির মধ্যে জ্ঞানের চর্চা ও পরিণীলন হইয়াছে, সেইকালে ও সেই জাতির মধ্যে ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণয়ের জন্ত তীক্ষ্ণ-মনীষা-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ চিন্তা ও একাগ্রতার ফলস্বরূপ এক একটা মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহারই পরিণামে দর্শন-শাস্ত্রের উৎপত্তি ও বিস্তার। ব্রহ্মতত্ত্বনির্ণয়ে দর্শন-শাস্ত্রই প্রধান ও প্রকৃষ্ট উপায়। যুক্তি, তর্ক ও বিচারশক্তি দ্বারা দর্শনশাস্ত্র ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদন করিয়াছে। দর্শন তাহা প্রতিপাদন করিতে সক্ষম হইয়াছে বা আরও হইবে, যুক্তি ও বিচারের সাহায্যে যাহার মীমাংসা হইবে, তাহাই মনুষ্যের গ্রহণীয়, সন্দেহ নাই। বিচার ব্যতীত কোনও পদার্থের তত্ত্ব উদ্ঘাটিত হইতে পারে না। অনেকে মনে করেন, ভারতীয় দর্শনই উৎকৃষ্ট এবং অত্র দেশের দর্শন ব্রহ্মতত্ত্বনির্ণয় করিতে সক্ষম হয় নাই। আমরা এ কথা আংশিক সত্য বলিয়া স্বীকার করি। ভারতীয় দর্শন যে জটিলজ্ঞানের অন্ধকারাবৃত দ্বারে সূক্ষ্ম জ্যোতি প্রবেশ করাইতে সমর্থ হইয়াছে, বিদেশীয় দর্শনশাস্ত্র ততট! না পারিলেও, ব্রহ্ম মীমাংসায় তাহারাও কমতঃপ্রসন্ন নহে। জ্ঞান

কাহারও একচেটিয়া নহে। যাহা তোমার আছে, আমার তাহা নাই; আবার যে টুক আমার আছে, তাহা তোমায় দেখিতে পাই না। জ্ঞান-রাজ্যের নিয়মই এইরূপ। দার্শনিক সমস্ত তত্ত্বের আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, এবং তাহা সম্ভবপরও নহে। প্রকৃতি-রাজ্য ও মানব কিরূপ সম্বন্ধে ব্রহ্মের সহিত আবদ্ধ,—ব্রহ্ম, মানব ও প্রাকৃতিক জড়রাশির মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ;—মানবায়ী কি উপায়ে কেমন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান ও পদার্থজ্ঞান লাভ করিতে পারে এবং সেই জ্ঞানই বা কিরূপ;—এই গুলি সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্র ক্রমে কিরূপ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছে, তাহারই কতিপয় মতের আলোচনা ও পরিস্ফুটন করিবার জন্ত এই প্রবন্ধের অবতারণা। বৈদেশিক দর্শনশাস্ত্রেও কেমন উত্তম মীমাংসা আছে, এবং আমাদের স্বকীয় দার্শনিক মতগুলির সঙ্গেও কেমন তাহাদের ঐক্য আছে, এই বিষয়টি সাধারণের মধ্যে অজ্ঞাত না আছে, তাহা নহে। এ দেশীয় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেণীর অনেকেই এ বিষয়টি ভাল করিয়া জানেন না বলিলেই হয়। এ প্রবন্ধের দ্বারা অনেকের অনেক ভ্রম বিদূরিত হইতেও পারে, এই ভরসায় আমরা এই বিষয়ের আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। আজ আমরা একজন প্রসিদ্ধ করানী দার্শনিকের মত বিশ্লেষণ করিতে অগ্রসর হইব।

সৃষ্ট যাবতীয় পদার্থ প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত। কতকগুলি চেতন (Mind), অপর গুলি অচেতন বা জড় (Matter)*। এই দুইটি প্রধান বিভাগ দ্বারা পৃথিবী আবৃত। জড় ও

* বঙ্গভাষায় দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ভাষার স্থিরতা নাই। “বস্তুর পরিবর্তন” এ কার্যে ব্রহ্মী হইয়াছেন। আমরা অনুবাদে যে ভাষা ব্যবহার করিলাম, তাহা নিজের হাটি।

চেতন ভিন্ন পৃথিবীতে তৃতীয় পদার্থের সম্ভাবনা নাই। এই দুইটিরই আবার পৃথক পৃথক দুইটি উপাদান (Essence) রহিয়াছে। এই Essence লইয়াই উহাদিগের চেতনত্ব ও জড়ত্ব। চেতনের সাধার্ম্য চিন্তা বা ভাবনা (Thought) এবং জড়ের সাধার্ম্য ঘনত্ব বা আকৃতি (Extension)। এই দুই সাধার্ম্য পৃথক করিয়া দিলে পদার্থ-দ্বয়ের সহাই বিলুপ্ত হইবে। Thought লইয়াই চেতনের চেতনত্ব; আবার Extension লইয়াই জড়ের জড়ত্ব। সুতরাং “ভাবনা” ও “ঘনত্ব”ই যথাক্রমে চেতন ও জড়ের সাধার্ম্য বা জ্ঞাতি বা Essence। এই দ্বিবিধ পদার্থ সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। এই দুই প্রধানতম সাধার্ম্য ব্যতীত চেতন ও জড় পদার্থের মধ্যে আমরা আরও কতকগুলি অপ্রধান গুণ (Modes) দেখিতে পাই। জড় পদার্থকে বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহার আকার (Shape) এবং গতি (Motion) রহিয়াছে। যেকোনোই আরম্ভ হউক না কেন, জড়ের গুণ-গতির স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, উহা সরলরেখাক্রমে ধাবিত হয়। আবার চেতন বা মনকে বিশ্লেষণ করিলে উহাতেও আমরা কতকগুলি অপ্রধান গুণ (Modes) দেখিতে পাই। আমরা দেখি, মন (Mind) দ্বিবিধ রাজ্যে বিভক্ত। (১) জ্ঞান-রাজ্য বা Cognitive Faculties; (২) ক্রিয়া বা ইচ্ছা রাজ্য বা Active Faculties। মনের বা চেতনের এই দ্বিবিধ রাজ্য আছে। জ্ঞানশক্তি পদার্থসমূহের অনুভূতি, ইচ্ছাশক্তির সম্মুখে উপনীত করিয়া দেয় এবং ইচ্ছাশক্তি সেই অনুভূতির উপরে স্বীয় প্রতাপ বিকাশ করিয়া কার্য্য করিয়া থাকে। মনে পদার্থের যে ছায়া বা আকার প্রতিফলিত হয়, তাহাকে সেই পদার্থের Idea বলে।

জ্ঞানরাজ্যকে (Cognitive Faculties) আরও বিশ্লেষণ করিলে আমরা আরও কতক-গুলি বৃত্তি দেখিতে পাই। তন্মধ্যে ইন্দ্রিয় (Senses), স্মৃতি (Imagination), এবং বিচারবৃত্তি (understanding), -এই তিনটি বৃত্তিই প্রধান। প্রধানতঃ এই তিনটিকে লইয়াই চেতনের জ্ঞানরাজ্য প্রতিষ্ঠিত। ইহারাই বাহ্যবস্তুর জ্ঞান জন্মাইয়া দেয়। ইহারাই কিরূপে বাহ্য পদার্থের অনুভূতি ও জ্ঞান জন্মাইয়া দেয়, তাহা একটু বিস্তৃতভাবে দেখা আবশ্যক হইতেছে। বাহ্য জড় পদার্থ-নিচয় ইন্দ্রিয়ের দ্বারা দিয়া মস্তিষ্কে কার্য বা ক্রিয় পরিবর্তন উৎপাদন করে, এবং তৎক্ষণাৎ সেই সেই পদার্থের অনুভূতি (Sensation) জন্মাইয়া দিয়া, মস্তিষ্কে তাহার একটা স্থায়ী ছায়া অঙ্কিত করাইয়া দেয়। আমরা একটা দৃষ্টান্তের সাহায্য গ্রহণ করিতেছি। মনে কর, আমার হস্তের অতি সন্নিকটে একটা জলং-কাঠ স্থাপিত হইল। অনুসন্ধান করিলে বুঝা যাইবে যে, এখানে ত্রিবিধ ক্রিয়া উপস্থিত হইতেছে। প্রথমতঃ আমার হস্তে জলং-কাঠের পরমাণু সমূহের উত্তেজনা প্রবর্তিত হইল। দ্বিতীয়তঃ, তদ্বারা আমার হস্তের স্নায়ু সকলের কম্পন তাহাকে আমার মস্তিষ্কে প্রবাহিত করাইয়া দিল। তৃতীয়তঃ, তদ্বারা ঐ জলং-কাঠের একটা অনুভূতি বা Sensation সৃষ্টি হইল। তৎপর বিচার বা understanding এর প্রভাবে ঐ ঐ পূর্ববর্তী কার্যগুলির “জ্ঞান” অঙ্কিত হইল। এইরূপে বাহ্য জড়পদার্থ সমূহের জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। মনে যে বস্তুর জ্ঞান জন্মে, সেই পদার্থের একটা আকার বা Idea উপস্থিত হয়। এই Idea হইতেই বস্তুজ্ঞান। এই দার্শনিকের মতে, এই পদার্থের Idea গুলি স্থিতির সঙ্গে সঙ্গে

চেতনে গম্ভীৰ্ণ ও লগ্ন হইয়াছে। এই Idea গুলি চিরন্তন, অনাদি ও অপরিবর্তনীয়। বাহ্যপদার্থগুলি এই অনাদি Ideas সকলেরই বাহ্য অভিব্যক্তি মাত্র। বাহ্যবস্তু সকল, এই Idea গুলিরই সাদৃশ্যজ্ঞাপক। একটু ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে।

শারদীর চন্দ্র নীলাকাশে উঠিবার সময়ে, আমাদের মনে কি এই দেহটাকে পরিত্যাগ করিয়া আলোক-পথে সেই চন্দের অতি সন্নিকটে দৌড়িয়া উপস্থিত হয়? না, তাহা ত সম্ভবপর নহে। তবে কেনন করিয়া চন্দ্র-জ্ঞান জন্মে? বস্তুর অনুভূতির সম সময়ে, আমরা দেখি আমাদের মনে তাহার একটা আকার বা Idea আসিয়া উপস্থিত হয়। এই Idea না হইলে, কৈ আমরা ত কোন বস্তুরই জ্ঞানলাভ করিতে পারি না। এই যে পদার্থসকল মানবমনে নিজের নিজের সাদৃশ্য বিশিষ্ট একটা ছায়া উৎপাদিত করে, ইহাই ত Idea। এখন আনাদিগকে নিবিষ্ট-চিত্তে বিচার করিয়া দেখিতে হইতেছে, পদার্থ রাশির এই Ideas গুলি কোথা হইতে আসিল? অন্ততঃ চারি প্রকার প্রণালীতে বস্তু এই Idea নির্ণীত হইতে পারে। (১) পদার্থের Idea, সেই সেই বাহ্য-পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হয়। পদার্থগুলিই তাহাদের প্রকৃৎসূচক Ideas সকলকে মানব মনে প্রেরণ করে। কিন্তু এ মত সত্য নহে। যাহা পদার্থ হইতে সজ্ঞাত, তাহা শারীরী বা বস্তুগতই হইবে। সুতরাং অনন্ত পদার্থের অনন্ত রকম সাদৃশ্যের ছায়া কিরূপে পরস্পর অম্পৃষ্ট ভাবে—না মিশিয়া—উপস্থিত হইতে পারে, ইহা বুঝিয়া উঠা ভার। আবার Solid বা কঠিন পদার্থের ছায়া বা আকার সকল কি করিয়া তত্ত্ব সদৃশ-আকারে নানারূপে কল্পিত

ও স্বাভাবিক হইয়া মানবমনে প্রতিফলিত হইতে পারে, ইহা বুঝা যায় না। সুতরাং এ মত ভ্রম-বিজ্ঞপ্তি। (২) মানবমনের প্রকৃতিই এই যে, পদার্থের Idea আপনাই উৎপাদিত করিতে পারে। এমতও দোষ-স্পৃষ্ট; কেননা, Ideas গুলি জড়বৎ নহে; উহারা জড় হইতে উৎকৃষ্ট। উহারা Material নহে; উহারা spiritual। সুতরাং মন যদি একরূপ কোন জিনিষ স্বয়ং সৃষ্টি করিতে পারে, তাহা হইলে মন ত ঈশ্বর অপেক্ষাও ক্ষমতামণ্ডলী হইয়া উঠে। (৩) ইহা হইতে পারে যে, সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই বিধাতা মানব মনে বস্তুর সাদৃশ্য-সূচক আকারগুলিকে নিহিত ও প্রোথিত করিয়া দিয়াছেন। এ যুক্তিও ভ্রম-যুক্ত। পদার্থ অনন্ত ও নানা শ্রেণীর। সুতরাং ঈশ্বরকে প্রতি মনে অনন্তসংখ্যক ও অনন্ত শ্রেণীর Idea নিহিত করিতে হয়। এবং মনকেও সেই অনন্ত Ideas গুলির মধ্য হইতে প্রতি মুহূর্তে মুহূর্তে তত্ত্ব পদার্থোপযোগী এক একটা করিয়া Idea বাছিয়া লইতে হয়। (৪) মানব মনে নিজের সম্পূর্ণতা ও নিজের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে ঐ Idea গুলি স্বতঃই উৎপন্ন হয়। সুতরাং মন, মনের স্বীয় প্রকৃতি হইতেই বস্তুজ্ঞান লাভ করিতে পারে। একরূপ মতেরও একটা দোষ আছে। মনের একরূপ গুণ সসীম মনুষ্যের থাকা সম্ভব নহে; ইহা অনন্ত ব্রহ্মের গুণ হইতে পারে। তাঁহাতে সমস্ত পদার্থ থাকিতে পারে, সন্দেহ নাই, কিন্তু পরিচ্ছিন্ন মানব মন অনন্ত পদার্থ ধারণ করিতে পারে, ইহা ত কদাচ সম্ভবপর নহে। সুতরাং উল্লিখিত চারি প্রকারের কোন রকমেও Idea উৎপন্ন হইতে পারিল না। তবে এ Idea কোথা হইতে আইসে? —আমরা সমস্ত পদার্থ ব্রহ্মতেই দেখিতে

পাই; অর্থাৎ সৃষ্ট সমস্ত পদার্থের Idea ব্রহ্মতেই অবস্থিত। এই Idea মানবমনেও নহে এবং বাহ্য পদার্থেও নহে। ব্রহ্মে Idea বর্তমান; এবং সেই ব্রহ্মও সর্বদা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান। সুতরাং মানবমন সেই Ideas গুলির প্রতিষ্ঠা-ভূমির সঙ্গে সদাসংযুক্ত। মানবাত্মা ব্রহ্মাত্মার সহিত এক এবং কাজে কাজেই একইরূপ Idea উভয়েতে নিহিত। ব্রহ্মের চিন্তা ও Idea আমাদের চিন্তা ও Idea-র সহিত একই। অর্থাৎ চেতন ও জড় উভয়ই তাঁহাতেই অবস্থিত। Matter এবং Mind এবং তাহাদের সাধারণ্য Thought ও Extension উভয়ই তাঁহাতে অবস্থিত। তিনি ভাবেন, তাই মনও ভাবে।

“Mind can think without body, but can know nothing save in the Divine Reason. Body can be extended without mind, but can exist only in the immensity of God.”

সৃষ্টির পূর্বে বস্তুর এই Idea ব্রহ্মতেই ছিল। এই Idea, সৃষ্টির পূর্বে, বাহ্যবস্তুর Archetypes স্বরূপে ছিল। সৃষ্টির পর ইহা পদার্থের Essence স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে এবং আমাদের মনের সম্বন্ধে, ইহাই জ্ঞাতব্য “পদার্থ”। এই Idea চিরবর্তমান। ব্রহ্মও ইহার অগ্ৰথা করণে সক্ষম নহেন। এই অংশে হিন্দুদার্শনিকদিগের “কর্মের” সঙ্গে এই Idea-র সমতা লক্ষিত হয়।

কিন্তু এখানে একটা গুরুতর প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। মানিলাম, আমার চিন্তা ও Idea, ব্রহ্মের চিন্তা ও Idea এর সঙ্গে একই। তবে কেন আমার Idea ও চিন্তা গুলি সসীম, কুৎসিৎ ও অন্ধকারাবৃত? ব্রহ্মের Idea কখনই সমল হইতে পারে না। একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে, ইহার উত্তর অতি সহজ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, understanding (জ্ঞান)

এবং Will (ইচ্ছাশক্তি) নামে মনের দুইটা রাজ্য। এখন এখানে একটু বিবেচনা করিয়া একটা বিষয় ভাবিয়া দেখিতে হইবে। এই জ্ঞান-প্রণালী দ্বিবিধ। বাস্তবিক জ্ঞান দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম, বিশুদ্ধ-মনের জ্ঞান—অর্থাৎ দেহ বা Matter হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ যে নির্মল মন বা আত্মা, তাহার জ্ঞান এক প্রকার। এই জ্ঞান বিশুদ্ধ, নির্মল। ইহারই অপর নাম Reason। ইহা দ্বারা আমরা জাগতিক সত্য সমূহের জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি। এ জ্ঞান ঈশ্বর-জ্ঞানের সদৃশ ও তুল্য। নৈতিক, ধর্ম সঙ্গী ও গণিত-বিষয়ক জ্ঞান ইহা হইতেই লাভ করা যায়। দ্বিতীয়, দেহ-সম্বলিত মনের জ্ঞান,—অর্থাৎ যখন মন বা আত্মা শরীরের মধ্যে আবদ্ধ হইল, চेतন যখন জড়ের সঙ্গে মিশিল, তখনই আর, এক প্রকারের সমলজ্ঞান আসিয়া উপস্থিত হইল। এই জ্ঞানই সদীম, ছঃপঃময় ও অন্ধতমশাচ্ছন্ন। এই জ্ঞানই মানবমনে নির্মল ও সমল, এই দ্বিবিধ জ্ঞানের সত্তা দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা এইমাত্র দেখিয়া আসিলাম যে, “জ্ঞানের” প্রণালী দ্বিবিধ। কেবল নিরবচ্ছিন্ন

আত্মা এবং শরীরাবদ্ধ-আত্মা ভেদে জ্ঞান দুই প্রকার। এইরূপ, “ক্রিয়া-শক্তি”ও দ্বিবিধ। ইহাও পূর্ববৎ নির্মল ও সমল-আত্মাভেদে দুই প্রকারের। নিরবচ্ছিন্ন নির্মল মনের যে ইচ্ছা বা ক্রিয়া, তাহা ব্রহ্মাভিমুখিনী; ইহা সংসারাভিমুখিনী বা বাহ্যপদার্থগামিনী নহে। ইহার গতি উদ্ধৃদিকে। ইহারই বলে আমরা উপাসনা প্রভৃতি সাধু প্রবৃত্তি-নিচয় পাই-যাছি। দ্বিতীয়তঃ, শরীর-সংযোগী-আত্মার প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা আবার অন্তরূপ। ইহা সমল বাহ্যবস্তুর দিকে মনকে আকৃষ্ট করায়। নিজের সুখ-স্বার্থ, নিজের প্রতি ভালবাসা প্রভৃতি সমল প্রবৃত্তি গুলির ইহাই নিদান।

এতদূরে সংক্ষিপ্তভাবে আমরা প্রসিদ্ধ দার্শনিক Malbranche'র মত বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলাম। পাঠক দেখিবেন, এ মতের সঙ্গে বেদান্তদর্শনের সঙ্গে অনেক ঐকমত্য রহিয়াছে। ইহাও একরূপ ঘোরতর অবৈতবাদ। অতি সংক্ষেপে আমরা কেবল মূলীভূত মতটা প্রদর্শন করিলাম। বারাস্তরে, এইরূপ প্রকৃতিজ্ঞান ও ব্রহ্ম জ্ঞানের দোষ-গুণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখিব।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য

আবাহন ।

আমার সহেনা তারে অত ডাকাডাকি,
আমি নূতন শেখা,
আমিই ডাকিব একা,
মোর সাধ, প্রাণ দিব সে চরণে মাখি,
সারা বিশ্ব তারে কেন করে ডাকাডাকি ?
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
মুখে যা প্রভেদ বলি,
কাজে এক পথে চলি,

একই তপনে শত সূর্য্যমুখী আঁখি,
সকলে তারেই ডাকে, আমি যারে ডাকি

৩

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
রাঙা রবি নিয়ে বৃকে,
উষা ডাকে সোণা মুখে,
গোধূলি বালিকা ডাকে শ্রাম ছটা মাখি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি ।

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
উজল মাণিক ইন্দু,
তারে সে হীরার বিন্দু,
গ্রহ ধুমকেতু সবে করে হাঁকাইকি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

৫

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
ঘনঘটা বজ্রনাদে
সেই নাম সদা নাধে,
নীরবে বাসব চাপ নীলাকাশে থাকি,
কেবলি তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

৬

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
কাকের কর্কশ গান,
কোকিলের কুছ-তান,
দোয়েল ঝঙ্কার করে মুদি যুগ আঁখি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

৭

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
বরষার প্রস্রবণ,
বসন্তের ফুলবন,
অতুল রূপের ছটা তাহাতেই রাখি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

৮

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
নিবিড় বিজ্ঞান বন,
কিবা জন-নিকেতন,
মরুভূমি শূন্য দেহ বালুকায ঢাকি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

৯

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
ভূধর বিরাট বীর,
অতল নীরধি-নীর,

কুসুমভূষণা লতা, দৃঢ়কায় শাখী,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

১০

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
ভূপতি সোণার খাটে,
ভিখারী ধূলার মাঠে,
বালক, স্ববির, হায় ! কেহ নহে বাকী,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

১১

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
মৃত্যু জীবনের স্তর,
শ্মশান, স্মৃতিকা-ঘর,
আদি অন্ত মধ্য আছে তাই নিয়ে আঁকি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

১২

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
কিবা বেদ, কি পুরাণ,
বাইবেল, কি কোরাণ,
শত বা সহস্র দূর—যাহা ভেবে থাকি,
সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি।

১৩

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
মুখে বটে, ভাই ভাই,
মুখ দেখাদেখি নাই,
রক্ত-পিশাচের মত রক্ত-মাখামাখি !
কাজে তো একই, মা'রে "মা" বলিয়া ডাকি।

১৪

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
কেহ জ্ঞানী, কেহ চাষা,
নানা ভাণ, নানা ভাষা,
কেহ মিত্র, কেহ শত্রু, দিতে যাই ফাঁকি !
অথচ সকলে মিলে এক জনে ডাকি।

১৫

সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি,
একি অন্ধকার হিয়া !
আছি সনে কি বুঝিয়া ?

অঙ্গুরে রেখেছে মোহাধারেতে ঢাকি,
তাতেই বুঝি না সবে এক জনে ডাকি !

আমার দিচ্ছেনা তারে এত ডাকাডাকি,
আমারি নূতন শেখা,
আমিই ডাকিব একা,
মোর সাধ, প্রাণ দিব সে চরণে মাখি,
তারে যে সারাটা বিশ্ব করে ডাকাডাকি !

১৭

সকলে তোমারে ডাকে, আমি দীন ডাকি,
এস হে অনাথবন্ধো !
এস হে করুণাসিন্ধো !

এস ! হেরি ও মুরতি অনিমেষ থাকি ;

এস তুমি শিবশক্তি !

এস জ্ঞান-কর্ম-ভক্তি !

এস ব্রহ্ম ! ব্রহ্মময়ি ! প্রাণে পূরে রাখি ;

এস মাতা পিতা মম !

ভাই বন্ধু ! প্রিয়তম !

কে জানে পূরিবে সাধ কি বলিয়া ডাকি !

এস সরবস্ত্র ধন !

জানি না তো আবাহন,

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমা করে ডাকাডাকি,

আমি ভাবি তুমি নাথ ! আমারি একাকী ।

শ্রীকাব্যকুসুমাজলি রচয়িত্রী ।

পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীর উপদেশ । (১১)

পাঠকগণ ! কেহ কেহ বলেন যে, বেদ অনাদি—ঈশ্বর প্রণীত । অপরাপর শাস্ত্র আধুনিক—মানব করিত ; সূত্রং ভ্রমপূর্ণ । অতএব বেদকে ঈশ্বরের বাণী বলিয়া মান্য করা এবং ইহার মতে চলা উচিত । আবার কেহ কেহ বলেন যে, বেদ অনাদি সত্য, কিন্তু সকলে বেদের অর্থ বুঝিতে সক্ষম নহে বলিয়া, ঋষিগণ বেদকে অবলম্বন করিয়া অত্যাশ্রয় শাস্ত্র (পুরাণ, তন্ত্রাদি) প্রণয়ন করিয়াছেন । অতএব ইহাও বেদের স্থায় সত্য এবং ইহার মতে চলা কর্তব্য । ঐষ্ট উপাসকগণ বলেন, বাইবেল একমাত্র সত্য-ধর্ম-পুস্তক ও ঈশ্বরের বাণী ; অত্যাশ্রয় ধর্মশাস্ত্র মিথ্যা । আবার মুসলমানগণ বলেন যে, আমাদের কোরাণই একমাত্র সত্যশাস্ত্র অত্যাশ্রয় শাস্ত্র মিথ্যা, ভ্রমপূর্ণ ।

এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য যে, এই সকল ধর্ম মতের মধ্যে কোনটি সত্য এবং কোন ধর্মাবলম্বী যথার্থ সত্য ধর্ম আচরণ

করেন ? আমি আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে “সত্য” এক কি বহু ? আর সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম এক কি দুই জন ? “সত্য” এক বই দুই হইতে পারে না—ইহা স্বতঃসিদ্ধ । আর সেই সত্যস্বরূপ পরব্রহ্ম এক ব্যতীত দুই নহেন, ইহা সকল শাস্ত্রেরই মত । যদি একই সত্যপুরুষ দ্বারা বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ, তন্ত্রাদি লেখা হইয়া থাকে, তাহা হইলে কখনই পরস্পরের মধ্যে বিরোধ মতভেদ দৃষ্ট হইবে না । ঈশ্বর মানুষ নহেন যে, বয়সের সহিত জ্ঞানের এবং জ্ঞানের সহিত মতের ভিন্নতা দৃষ্ট হইবে । অতএব ঈশ্বরের দ্বারা শাস্ত্র লিখিত হইলে, সকল শাস্ত্রই এক মত হইবে, সন্দেহ নাই । তবে যে এই সকল শাস্ত্র মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয়, ইহার কারণ কি ? ইহার কারণ আর কিছুই নহে—কেবল স্বার্থপরতা । বাঁহারা আপন আপন স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশে শাস্ত্র লিখিয়াছেন, তাঁহাদের সহিত অগ্র লোকের লিখিত শাস্ত্রের সহিত কখনই মিল থাকিবে

না স্থির-নিশ্চয়। যে সকল মহাপুরুষ নিঃস্বার্থ-ভাবে সারতত্ত্ব লিখিয়াছেন ও লিখিবেন, তাহা সকলের পক্ষেই কল্যাণকর হইবে, আর জগতের কাহারও সহিত (অবশ্য সত্যতত্ত্বাঙ্ক-সন্ধানী লোকের) অমিল হইবে না, ইহা নিশ্চয় জানিবেন। “সত্য” সকল স্থানেই সকলের নিকটেই সত্য; “মিথ্যা” সকল স্থানেই ও সকলের নিকটেই মিথ্যা।

পাঠকগণ! প্রথমে বিচার করিয়া দেখা উচিত যে, বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণ কাহাকে বলে? আর ইহা কি বস্তু? নিরাকার না সাকার? যদি নিরাকার হয়েন ত অদৃশ্য, মন বাণীর অতীত ও ইন্দ্রিয়-অগোচর। যদি সাকার হয়েন, তাহা হইলে ত প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান বিরাট-ব্রহ্ম। ইহারা ছাড়া ত আর কেহই নাই। তবে কাহাকে বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণাদি বলে? যদি সত্যকে বলেন, তবে তাহা নিরাকার সাকার পরিপূর্ণ অখণ্ডাকার একই অনাদি সত্য বিরাজমান আছেন। যদি মিথ্যাকে বলেন, তবে মিথ্যা কি বস্তু? যদি কাগজ কালীকে বলেন, তাহা হইলে জগতে যত দপ্তর খানায় কাগজ কালী আছে, সকল গুলিই বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণ হইতে পারে! যদি শব্দকে বলেন, তাহা হইলে শব্দ মাত্রেই আকাশের গুণ, সূত্রাং সকল শব্দই বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ! যদি আকাশকে বলেন, তাহা হইলে একই সর্বব্যাপী আকাশ অনাদি কাল হইতে আছে—তাহার মধ্যে কোন উপাদি নাই। সূত্রাং কাহারও মতের সহিত কাহারও বিরোধী হওয়া উচিত নহে। যদি জ্ঞানকে বলেন, তবে জ্ঞান একটি না দুইটি? জ্ঞান ত একই; একই জ্ঞানময় ঈশ্বর অখণ্ডাকারে আপনাদের ভিতর বাহিরে পরিপূর্ণরূপে

বিরাজমান আছেন। বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণাদি মিথ্যা থাকেন, সত্য হইবে, হয় কেন? ইহার মধ্যে কোন সত্য আছে? টিকে বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণ স্বীকার করেন? পাঠকগণ! আপনাদের আপন জয় পরাজয় মান অপমান পারিত্যাগ করিয়া স্থিরচিত্তে, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া দেখুন। সকল মত, সকল ভাব পরিত্যাগ করিয়া এবং একমাত্র সারবস্তু যিনি নিরাকার সাকাররূপে বিরাজমান আছেন, সেই পূর্ণপরব্রহ্ম জ্যোতিঃ স্বরূপ অখণ্ডাকার আত্মাশব্দকে হৃদয়ে ধারণ করুন, তাহা হইলে আপনাদের পরস্পরের মনের সকল প্রকার ভ্রম বাইবে; এবং বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ কাহাকে বলে, তাহা জানিতে পারিবেন। যিনি পূর্ণপরব্রহ্ম জ্যোতিঃ স্বরূপ ভগবানকে মানেন, তিনিই যথার্থ বেদাদি শাস্ত্রের মর্যাদা রাখেন; নতুনা যিনি মুখে বেদকে মানি বলেন, অথচ তাহার অর্থ বুঝেন না এবং তাহার কার্য করেন না, স্বার্থপ্রযুক্ত অন্তরে একভাব ও বাহিরে আর এক ভাব প্রকাশ করেন, তিনিই যথার্থ বেদাদিশাস্ত্রের অমর্যাদাকারী—ভণ্ড। এ সকল লোকের কোন কালেই মঙ্গল নাই। চিরকালই অশান্তি ভোগ করিয়া থাকে।

বেদাদি সকল শাস্ত্রেরই উদ্দেশ্য এক। সকল শাস্ত্রেরই প্রতিপাদ্য সেই একমাত্র পূর্ণপরব্রহ্ম জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা, বাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিলে ব্যবহারিক ও পারমার্থিক কার্য উত্তমরূপে সম্পন্ন করা যায় ও আত্মা চিরশান্তিতে থাকে। ব্রহ্ম ব্যতীত একটি তৃণ পর্যন্ত নূতন উৎপন্ন করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। ব্রহ্ম অনাদি, তাহার আদি নাই, অন্ত নাই

ও মধ্য নাই। যেমন নতুন পুত্রপূর্ণ আছেন। নিরাকারী ক্রিয়াকর্মী গুণস্বরূপে অনাদি কাল হইতে অস্তিত্ব করিতে আছেন। আদিতে যে পৃথিবী ছিল, তাহা সেই পৃথিবী আছে সেই বায়ু, সেই জল, সেই বায়ু, সেই আকাশ, সেই চন্দ্র, সেই সূর্য্যানারায়ণ, আদিতে যেমন ছিল, এখনও তেমনই আছে। নূতন সৃষ্টি কেহই করিতে পারেন নাই, এবং পারি-
বেনও না। যাহা আছে, তাহা অনাদিই আছে। ইহার নূতন পুরাতন কিছুই নাই, স্মৃতিরাজ্য শাস্ত্রেরও নূতন পুরাতন কিছুই নাই। সারবস্তুর গ্রহণ করিতে হয়। দেখুন পূর্বে আমরা এক রাজার প্রজা ছিলাম, তিনি ইচ্ছামত আমাদের উপর রাজদণ্ড পরিচালনা করিয়াছেন, তাঁহার রাজ্যবসানে আমরা এক্ষণে আর এক রাজার শাসনে আছি। এক্ষণে যদি আমরা বলি যে, এ রাজাকে মানি না, তাহা হইলে ইনি আমাদের কথা শুনিবেন না, যে

কোন প্রকারে হউক, আমাদের শাসনে রাখিবেন। এখানে বুঝা উচিত যে, এই রাজা নূতন হয়েন নাই, আগে রাজা (বস্ত) ছিলেন, এক্ষণে আবার রাজা হইয়াছেন। কোন পুত্র কন্তার বলা উচিত নহে যে, প্রপিতামহ মরিয়া গিয়াছেন তিনি পুরাতন তাঁহাকে মানিব, পিতামহ নূতন ইহাকে মানিব না। ইহা যে কত বড় ভুল ও অজ্ঞান, তাহা বলা যায় না। সকল পুত্র কন্তার বুঝা উচিত যে এই পিতামহ আদিতে ছিলেন, তাই এখন আসিয়াছেন, যদি আদিতে না থাকিতেন, তবে এখন আসিতেন না। পিতামহকে অপমান করিলে প্রপিতামহকে অপমান করা হয়। এই শাস্ত্র বেদ প্রভৃতিতে বিচারপূর্ব্বক সারভাব গ্রহণ করিতে হয়। সাকার ব্রহ্মকে অপমান করিলে, নিরাকার ব্রহ্মকে অপমান করা হয়।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

আমার পুতুল ।*

আমার পুতুল,

এ নহে মোমের গড়া, পোড়া মাটি রং করা,
এ যে মমতায় ভরা দেহের মুকুল,
এ নহে বিলাতি চীনা, এ নহে এ দেশে কিনা,
নন্দনের আমদানী পারিজাত ফুল,

আমার পুতুল !

২

আমার পুতুল,

সে কঁহে স্বর্গের কথা, সুখশান্তি পবিত্রতা,
অধরে অমৃত গঙ্গা বহে কুল কুল,
ব্রহ্মা কমণ্ডলু পাতে, শঙ্কর ধরেন মাথে,
বাঁচায় সহস্র আশা নিরাশ-নির্মূল,

আমার পুতুল !

৩

আমার পুতুল,

কলপ লতার সম, ধমনী শিরায় মম,
শত শাখা প্রশাখায় স্থাপিয়াছে মূল,
যাহা চাই তার কাছে, সকলি তাহাতে আছে,
অন্নদার ঝাঁপি যেন অক্ষয় অতুল,

আমার পুতুল !

৪

আমার পুতুল,

আনন্দ উল্লাসে ধায়, নাচিয়া আছাড় ধায়,
কাঁদিতে হাসিয়া ফেলে কি স্নানর ভুল !
তাহারি মধুর গীতে, আসে যেন পৃথিবীতে,
নব-বসন্তের কোলে বন-বুলবুল,—

আমার পুতুল !

* দেবীপ্রসন্ন বাবুর মেয়ে—সান্না।

আমার পুতুল,
ধরিয়া সে সোণাহাতে, বিকালে বেড়ায় সাথে
উজলিয়া ‘মধুপুরে’ নিঝরের কূল,
কনক চরণে তার, স্নেহে করে নমস্কার,
নোয়ায়ে রজতশির স্নেহে ‘লুণীফুল’—
আমার পুতুল!

৬
আমার পুতুল,
কভু সে রজত সোতে, পাখরের হুড়ি পোতে,
পলাইয়া যায় জল করি কূল কূল,
সেও ছোটে পাছে তার, আরেক শোভার ধার
আনন্দ উল্লাসে আমি অবশ আকুল!—
আমার পুতুল!

৭
আমার পুতুল,
সে যখন কঁাদে রাগে, লাভণ্যে পূর্ণিমা লাগে,
হৃদয়ে উছলে রক্ত—তরঙ্গ তুমুল,
সত্যই তাহার মুখে, দেখি বিশ্ব মহাস্নেহে,
ঠিক বৃষ্টি ষশোদার হয় নাই ভুল!—
আমার পুতুল!

৮
আমার পুতুল,—
হাসিভরা রাঙ্গাঠোটে, অরুণ ভাঙ্গিয়া ওঠে,
এ পারে পলাশ ফোটে ও পারে পারুল,

ললাটে স্নন্দর সাদাঁ, শরতের শশী আধা,
মিশিয়া ফুটেছে গালে যুগ্মী ‘জহকল’!—
আমার পুতুল।

৯
আমার পুতুল,—
যদি অলি ছই দলে, দেখে থাক শতদলে,
তবেই বৃষ্টিবে তার সীতিকাটা চুল,
থাকেনা চামেলী বেলী, দোড়াইতে দেয় ফেলি,
কাণের খসিয়া পড়ে ‘ধূতকীর’ ছল!—
আমার পুতুল!

১০
আমার পুতুল,—
কখনো ঘোমটা মুখে, বালিসের ছেলে বৃকে,
খাওয়ায় তাহারে বুনী বেড়স—বেকুল,
বুঝেনা চেনন জড়, নাহি বুঝে আশ্রয়পর,
জগতে জননী কই তার সমতুল,
আমার পুতুল!

১১
‘আমার পুতুল’,—
সে বলে আমারে তার, আমি বলি সে আমার,
আমাদের হৃ’জনের বিবাদের মূল,
গলাধরি চুমা খাই, হৃ’জনেরে হৃ’জনাই,
কে কার দখলে ভাই ভেঙ্গে দেও ভুল!—
আমার পুতুল!

শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস।

পত্রাবলী (২)।

শিবাজীর প্রতি সখীবাই

১৬৪২ খ্রীষ্টাব্দ—শিবাজী বিজাপুর রাজ্যে অত্যাচার আরম্ভ করিলে, বিজাপুরের সুলতান তাঁহাকে দমন করিতে না পারিয়া, তাঁহার পিতা সাহজীকে অবরোধ পূর্বক, এইরূপ প্রচার করেন যে, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে শিবাজী আত্ম-সমর্পণ না করিলে, সাহজীর কারাগারের দ্বার প্রস্তর দ্বারা রুদ্ধ করা হইবে। শিবাজী, এ অবস্থায় কি করা কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, আপনার পত্নী সখী বাইকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন। পিতার উদ্ধারের জন্ত, শিবাজী পরে কিরূপ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইতিহাসজ্ঞ পাঠক তাহা অবগত আছেন।

রাজগড় অধিষ্ঠাত্রী রাজরাজেশ্বরী

বরিল। আপনি যারে মহারাজ পদে

স্থাপিবारे হিন্দুরাজ্য, কুতাঞ্জলিপুটে
নমে সখীবাই তাঁর চরণ কমলে।

হীনবুদ্ধি নারী দাসী, কি সাধ্য তাহার
দিবে রাজযোগ্য মন্ত; তবুও প্রাণেশ,
বাড়ায়েছ মান তার জিজ্ঞাসিয়া তুমি
“সখীর কি অভিকৃতি”? কহিব চরণে
কহিব কি ইচ্ছা মম। ক্ষমিও দাসীরে,—
বুদ্ধে বৃহস্পতি তুমি,—চাহে বুঝাইতে
রাজনীতি কথা তোমা অল্পমতি নারী।

“বন্দী বৃদ্ধ মহারাজ” এ কথা শুনিয়া,—

পুত্র পুত্রবধু মোরা,—উচিত কি কত
বিলম্বিতে ক্ষণকাল ? কিন্তু প্রাণেশ্বর,
দেখ বিচারিয়া তুমি, রোগনাশ তরে
ঔষধের প্রয়োজন, সে ঔষধ যদি
না পারে দমিতে ব্যাধি, কিবা ফল তাহে ?
পতিত-পাবনৌ দেবী জঙ্ঘু-হহিতারে
পূজে মোক্ষ আশে লোক, কৃপোদক দেপি
কে লভে বাঞ্ছিত ফল ? দেখ ভাবি তুমি
কি ফল ফলিবে তব আত্ম-সমর্পণে ?

রক্ষিবারে পিতৃদেবে, জন্মি হিন্দুকূলে
হেন নরাধম পুত্র কে আছে ভারতে
করিবেক দ্বিধা নেই ? এ তব কিঙ্করী
নহে প্রতিবাদী তাহে ; কিন্তু বীরবর,
চাহে জিজ্ঞাসিতে দাসী, যবন-সম্রাট
না রাখে প্রতিজ্ঞা যদি, কি ঘটবে তবে ?
হেরি নিঃসহায় তোমা আপনার পুরে,
রাখে যদি বন্দী করি, কেবা উদ্ধারিবে ?
মৃগেন্দ্র-শাবকে ব্যাধ গিরিগুহা হ'তে
চুরি করি আনে গৃহে ; কিন্তু পলে পলে
উচাটয়ে চিত্ত তার ; পত্রের মর্ম্মরে,
বায়ুর গর্জনে, ভীম জলদ হুঙ্কারে,
ভাবে মনে, পশুরাজ আসিছে অদূরে
সংহারিতে প্রাণ তার ; ব্যাকুলিত চিতে
অনিদ্রা অশান্তি শেষে না পারি সহিতে
মুক্ত করে সিংহশাবে ; কিন্তু সে কিরাত
পারে যদি মৃগরাজে বাঁধিতে শৃঙ্খলে
কি আমন্দ হয় তার । হে বীরকেশরি,
ষেচ্ছায় এ ব্যাধ-পাশে প্রবেশিয়া তবে
ফলিবে কি ফল, আজি, কহতা দাসীরে ।

জানি উত্তরিবে তুমি, “রাজবাক্য সখি,
অটল হিমাঙ্গি সম ।” কিন্তু বীরবর,
কেমনে এ দাসী তব, বিশ্বাসিবে বল
যবন-রাজের বাক্যে ? ভুলেছ কি তুমি,
রাজকুল-পতি রাণা ভীমসিংহ রায়ে

কি করিলা ছুট আলা ? * নাহি কি স্মরণে
দুর্জয় রেনীন দুর্গে-পাপমতি সের,
উল্লঙ্ঘিয়া সন্ধিপত্র, ববিলা কেমনে
হিন্দু-বীরবরগণে ? † শতবার যারা
ভেঙেছে প্রতিজ্ঞা নিজ, কি বিশ্বাস নাথ,
ভাঙিবে প্রতিজ্ঞা তারা শতাব্দিক বার !

কিন্তু অবিখ্যাস কুর-যবন রাজনে
নহে এক মাত্র বাধা । হে বীরেন্দ্র তুমি,
ভুলিবে কি শৈশবের প্রতিজ্ঞা তোমার,
ভুলিবে কি বৃদ্ধ “দারা” ‡ অস্তিম সময়
কহিলা যে সব কথা ? জন্মি ক্ষত্র কূলে
পীড়িতের আর্তনাদ, ব্যথিতের বাথা,
চাহকি ভুলিতে তুমি ? কি বৃথাবে দাসী,
তব ইষ্টদেব মূর্তি, চূর্ণি পদ ভলে ।

নিষ্পেবিছে নিত্য যারা, তা সবার মনে

* ভীমসিংহের প্রতি আলাউদ্দীনের ব্যবহার সম্বন্ধে
রাজস্থানের ইতিহাস লেখক সাহেব টড এইরূপ
লিখিয়াছেন :—“The Rajpoot, unwilling to be
outdone in confidence, accompanied the
king to the foot of the fortress, amidst
many complimentary excuses from his
guest at the trouble he thus occasioned.
It was for this that Alla risked his own
safety, relying on the superior faith of the
Hindu. Here he had an ambush ; Bheem-
Sing was made prisoner, hurried away to the
Tartar camp, and his liberty made depend-
ent on the surrender of Padmini.”

† সের সাহেব রেনীন দুর্গ বিজয় সম্বন্ধে ভারত-
ইতিহাস লেখক এলফিন্‌ষ্টোন সাহেব এইরূপ লিখি-
য়াছেন :—“The garrison surrendered on
terms ; but when they had left the fort, the
capitulation was declared null, on the au-
thority of the legal opinion of some Maho-
medan lawyers, and the Hindus, who had
confided to the faith of their engagement,
were attacked and cut to pieces, after a
brave resistance. No motive can be dis-
covered for this act of teachery and cruelty.
There was no example to make or injury
to revenge, and the days of religious
fury were long since gone by ; yet there is no
action so atrocious in the history of any
Mahomedan prince in India, except Tame-
rlane.”

‡ দাদাজী কোণ্ডবো শিবজীর শৈশবের অভি-
ভাবক ছিলেন । সূতাকালে ইনি শিবজীকে দেব
ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্য অনুরোধ করিয়া যান ।

সন্ধিপত্র, সখা তব কতদিন রবে ?

উত্তেজিতে চিত্ত তব না চাহে কিস্করী,
কিস্ত একবার তুমি মানস নয়নে
দেখ ভারতের পানে ; স্নেহে অত্যাচারে
হের বিকলাঙ্গ ওই দেবমূর্তি কত,—
নয়নে অশ্রুর বিন্দু, ছিন্ন অঙ্গ হ'তে,
ঝরে রক্তধারা যেন, অঙ্গুলি সঙ্কেতে
দেখাইয়া নিজ দেহ, কহেন তোমারে,
“হের শিব, হের আজ কি দশা মোদের”।
চাহ অন্য দিকে নাথ, হেয় পয়স্বিনী

* * * * *

* * ভাবি যবে আমি
নিত্য নিত্য এই দৃশ্য ঘটিছে ভারতে,
ফাটে যেন বুক মোর ; না জানি বিধাতা,
কোন মহাপাপে তোর ললাটে ভারত,
লিখিলা এ হেন দণ্ড অভাগী জননি।

গভীর নিশীথ এবে, পূরজন যত
ঘুমাচ্ছে অকাতরে। দূর হতে ওই
বুকের বিকট নাদ পশিছে শ্রবণে
আন্দোলিয়া তরুণাজী নিশা সমীরণ
গর্জিতেছে হুহরবে ; নগর প্রহরী,
দাঁড়ারে প্রাসাদ তলে, “হর হর” রবে
ফুকারিছে ঘন ঘন। জাগ্রতা এ দাসী
লিখিছে এ লিপি তোমা। খুলি বাতায়ন,
কভু একদৃষ্টে চাহি দূর শূণ্য পানে
হেরিতেছি নভ-ছবি ; ঘনমেঘ-মালা
ঝিরিয়াছে নভোদেশ, তারা, স্নানকর,
পলায়েছে বহুদূরে ; কিস্ত তবু নাথ,
একটী তারকা ওই পশ্চিম আকাশে
চালিছে উজ্জ্বল কর। ভারত-গগনে
এক মাত্র তারারূপে গৌরব তোমার
উজ্জলিছে তথা এবে। ভেবে দেখ তুমি,
আত্ম-সমর্পণে তব কি বোর তিমির
প্রাসিবে ভারতাকাশ চিরদিন তরে।

রোবি বাতায়ন, পুনঃ আসি শায্যা'পরে
আসীনা কিস্করী তব ; দীপালোকে ওই
প্রাচীর লম্বিত চিত্রে দেবমূর্তি যত
শোভিতেছে সমুজ্জল। সম্মুখে আমার
নরমুণ্ড মালা গলে বিলোল রসনা
শোভিছেন মহাকালী ; ভীম খড়্গ কপে,
পদতলে মহাকাল, অম্বর শোণিত
রঞ্জিয়াছে দশদিক্। দেবীর দক্ষিণে
করাল-ভৈরব ওই, ক্রকুটী বদনে,
সংহার ত্রিশূল করে। নরসিংহ দেব
শোভিছেন বামদিকে, বিদারিয়া নখে
পাপ অম্বরের বক্ষ, অটুহাসি মুখে
নয়নে অনল শিখা। তাঁ সবার মাঝে
হে বীরেন্দ্র, শৈশবের বীরত্ব তোমার
শোভিতেছে চিত্ররূপে। রাজসভা মাঝে
বসি বীরাসনে তুমি, যবন সম্রাট
বিস্মিত, স্তম্ভিত তব শিশুমুখ পানে
চাহি আছে অনিমেঘে ; বৃদ্ধ মহারাজ,
হর্ষ-লজ্জা-ভয়-চিন্তা-অঙ্কিত বদনে
দাঁড়াইয়া এক দিকে। সিংহ শিশু সম
নির্ভীক, নিশ্চিন্ত তুমি ; বদনে তোমার
ভাতিছে মহিমা ছটা। অহুরোধে মোর,
আঁকিয়াছে রাজশিল্পী এই চিত্র তব ;
নিত্য নিত্য এই চিত্র পূজে এ কিস্করী,
নিত্য গরবিণী দাসী এ চিত্র নিরখি ;—
ভাবি তবে দেখ তুমি, যবনের পদে
আত্ম-সমর্পণে তব, অধিনীর প্রাণে
কি সন্তাপ, কি বেদনা বাজিবে নুমণি।*

* শিবাজীর বাল্যকালের একটি সত্য ঘটনা অব-
লম্বন করিয়া, উপরি উল্লিখিত পংক্তিগুলি কল্পিত হই-
য়াছে। শৈশবে পিতার সহিত বিজাপুরের সুলতানের
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া, বালক শিবাজী তৎকালে
মুসলমান সম্রাটদিগের সম্মুখে যেরূপ রীতিতে উপবেশন
করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল, তাহার পরিবর্তে “বীবা-
সনে” উপবিষ্ট হইয়াছিলেন।

জানি আমি মহাবল যবন ভূপতি,
জানি মহারাষ্ট্রগণ সমুখ সমরে
নহে সমকক্ষ তার । কিন্তু বীরবর
আপনি ভবানী যারে সময় বিজয়ে
অর্পিলেন নিজ খজা কে অঁটিবে তাঁরে ?
গো-ব্রাহ্মণ বধে এই যবনের দল
হইতেছে তেজোহীন ; জীর্ণ গৃহ সম
প্রচণ্ড ঝটিকারূপী বিক্রমে তোমার
হইবেক ভূমিসাং । আপনি মঙ্গলা
সুপ্রসন্না যার প্রতি, হে বীর-কেশরি,
তাঁর অমঙ্গল কভু সম্ভব কি তবে ?

কহি এবে শুন নাথ, অপূর্ণ বারতা,
গত অমাবস্তা দিনে যশোদেবী মোরে
সঙ্গে লয়ে, গিয়াছিল পূজিবার আশে
“কঙ্কণ-কালিকা” মায়ে । নিশা সমাগনে
শ্রান্ত, ক্লান্ত-দেহ দৌহে মন্দিরের মাঝে
ধুমাইলু পীঠ-তলে ; প্রভাত সময়,
হেরিহু অদ্ভুত স্বপ্ন, কি কহিব নাথ,
এখন এ দেহ মোর, স্মরি সে স্বপ্ন,
হইতেছে রোমাঞ্চিত ; নিজে মহাকালী,
(সে অরূপ রূপ ছটা পারি না বর্ণিতে)
যনশ্রুয়া, ত্রিনয়না, অর্দ্ধশশী ভালে,
নাগিনী জড়িত বেণী শোভে পৃষ্ঠদেশে,
কহিলেন মোরে আসি ; “কেন সখি তুই,
কাঁদিস্ বিবশা হেন, প্রাণপতি তোর
আশ্রিত, পালিত মোর ; ব্রিজগৎ মাঝে
কার সাধ্য স্পর্শে তারে ? ওই দেখ্ চেয়ে”
হেরিহু বিশ্বয়ে আমি রণসভা মাঝে
বসি উচ্চাসনে তুমি ; বিরিয়া তোমাতে
শত মহারাষ্ট্রবীর ; বন্দিনীর বেশে
অশ্রুসিক্তমুখী এক যবন-যুবতী
দাঁড়ায়ে সমুখে তব ; সৌন্দর্য্যে বামার
আলোকিছে সভাতল ; সে মোহন রূপে
মুগ্ধ কত বীরবর অপাক্ষ ভঙ্গিতে

হেরিছেন মুখ তার ; ক্ষমিও প্রাণেশ,
কাপিল হৃদয় মোর । কিন্তু ঋষিসম
হেরিহু অটল তুমি ; মাতৃ সঙ্কোচনে,
সঙ্কোচিয়া রমণীরে, স্নমধুর ভাষে
কহিলে বীরেশ তুমি, “মাতঃ, গর্ভে তব
জন্মিতাম আমি যদি, তোমারই সমান
আমারও স্নন্দর রূপ হইত, মা তবে ।”
ডাকি অহুচরে পরে আদেশিলে তুমি
বস্ত্র অলঙ্কার দানে তুঘিয়া বামারে,
পাঠাইতে নিজগৃহে ; আনন্দের ধারা
বহিল নয়নে মোর ; সঙ্কোচিয়া মোরে
কহিলেন ভগবতী, “সতীগণ যত
আমার আশ্রিত সবে ; সতী নারী প্রতি
এ হেন সম্মান যার, অবনী-মণ্ডলে
তার কি বিপদ সখি, ঘটেরে কখন ?
যা চলি আপন গৃহে, চিন্তা নাই তোর ।”

ভাঙ্গিল স্বপন মোর, শাণ্ডড়ীর পদে
কহিহু সকল কথা, হাসিয়া জননী
কহিলেন, “সত্য বধু, সত্য, শিব মোর
ঋষিসম রিপুজয়ী ; নহে বহদিন,
“কল্যাণ” বিজয়ে এক যবন নারীরে
তুঘিয়াছে হেনভাবে, এ বারতা তুমি
শুন নাই এত দিন ? সত্য স্বপ্ন তব ।”
আনন্দে বিশ্বয়ে প্রাণ ভাসিল আমার,
উদ্দেশে তোমার পদে নমি শত বার,
ভাবিলাম মনে আমি, কি ছার যবন,
সমগ্র পৃথিবী যদি হয় সম্মিলিত,
তথাপি তোমাতে কভু নারিবে জিনিতে,
আত্মজিতে জিনে কেবা ? পুণ্য ভিত্তি’পরে
স্থাপিলে যে রাজ্য তুমি, প্রতাপে তাহার
যবনের সিংহাসন টলিবে নিশ্চয় ।*

* এই করেকটা পংক্তি যে সত্য ঘটনা অবলম্বনে
লিখিত তাহা বোধ হয় আর পাঠককে বলিয়া বুঝাইবার
আবশ্যক করে না । যাহারা শিবাজীর চরিত্রের একদেশ
প্রদর্শন করিয়া তাহাকে যুগনীর করিবার চেষ্টা করি-
য়াছে, তাহারা অতি ঘোর প্রবন্ধক ।

নারী দাসী, নারীপ্রাণে উঠে যে বাসনা
কহে সে পতির পদে ; আদরে তোমার
চির আদরিণী দাসী, কহিবে চরণে
(ক্ষমিও প্রাণেশ তুমি) কি বাসনা তার ।
কিশোর বয়স যবে, বিবাহের পরে
লইয়া সঙ্গিনী বৃন্দে, একাদশী দিনে
যাইতাম দেবালয়ে ; শুনিতাম সেখা
মধুর পুরাণ কথা । গাইতেন কবি,
জনম-হুঃখিনী দেবী জনক নন্দিনী,
কেমনে পবন পুত্রে অভিজ্ঞান মণি
সঁপিয়া কহিলা তায়,—“যাও বীরবর,
কহিও প্রাণেশে যোর, সর্বসহা-সুতা
নহে অসহিষ্ণু সীতা, জপি রাম নাম
সহস্র বৎসর সীতা পারে সহিবারে
নিদারুণ কারা-ক্লেশ, কিন্তু তব পদে
এই নিবেদন তার, রঘুরাজ-বধু
হে বীরেন্দ্র, চোরবেশে আনিল যে হরি,
হৃদয়-শোণিতে তার না তর্পি মহীরে,
উচিত কি তব এই অশ্রু বিসর্জন,
রঘুবংশধর তুমি ?” বসি দ্বৈত-বনে,
গাইতেন কভু কবি, পাঞ্চাল-কুমারী
অগ্নিশিখা রূপী বামা দ্রৌপদী কেমনে
পৃষ্ঠে আলুলিত বেণী চীর-পরিধানা,
কহিলেন ধর্মরাজে, “কঠিন পাষণে
বৈদেহ কি মহারাজ অন্তর তোমার ?
এই ভ্রাতৃগণে, এই হুঃখিনী দাসীরে,
নিরখি না হয় দয়া ? রাজ-সভা মাঝে
রজঃস্বলা রমণীরে আকর্ষিয়া বলে
বিবজ্রা করিল যারা, এখনও তা’সবে
চাহ ক্ষমিবারে তুমি ? ধন্ত ! মহারাজ,
ধন্ত সহিষ্ণুতা তব ।” আবার কখন
সারঙ্গে তুলিয়া তান, গাইতেন কবি,
বিজয়ী বীরেন্দ্র বৃন্দ রণক্ষেত্র হতে
ফিরিতেন গৃহে যবে, কুলবালা যত

উচ্চে বাজাইয়া শঙ্খ, জয়মালা দিয়া
বরিতেন তা সবায ; কিশোর হৃদয়
উচ্ছ্বসিত হ’ত মম ; ভাবিতাম মনে
হে বিধাতঃ, হেন দিন অধিনীর ভালে
আসিবে কি বল কভু ; রণক্ষেত্র হতে
প্রাণেশ আমার যবে জিনি রিপুগণে
আসিবেন গৃহে ফিরি, লয়ে সখী দলে,
ধাইব উল্লাসে আমি জয় মালা দিয়া,
বরণ করিতে নাথে ? কিশোরের আশা
অক্ষুরিত এবে নাথ, না ফলিতে ফল
নিষ্ঠুরের মত পদে দলিবে কি তুমি ?
রাজরাণী উচ্চপদ নাহি চাহে সখী,
কিঙ্করী তোমার চির রহিবে কিঙ্করী
কি সম্মান তার হ’তে ? রাজ-রাজরূপে
বিরাজিবে তুমি, শুধু এই চাহে দাসী ।

বীর তুমি, উদ্ধারিতে বৃদ্ধ মহারাজে
লহ তীক্ষ্ণ অসি করে ; দলি রিপুদলে,
দেখাও যবনে নাথ, স্তম্ভ হিন্দুজাতি
হয়েছে জাগ্রত এবে ; এ ভারত ভূমে
তব সম রাজনীতি কে পারে বুদ্ধিতে ?
কর সঙ্গপায় যাহা । কিন্তু, ভীকসম,
আত্ম-সমর্পণ কভু সাজে কি তোমারে ?
বজ্রনাদে পশুরাজ করে প্রতিক্ষণি,
লুকাই বিবরে শিবা । ভুলোনা প্রাণেশ,
কোটি অনিমেঘ আঁখি চাহি তব পানে
দেব, দ্বিজ, ধেমু, বৎস, আছে আশালয়ে
ভুলোনা তা’সবে তুমি, স্মরিবে যখন
বন্দী বৃদ্ধ মহারাজ, স্মরিও ‘অমনি,
বন্দী মাতৃভূমি তব যবনের করে ।*

শ্রীযোগীজ্ঞানাথ বহু,

বৈদ্যনাথ, দেওঘর ।

* যে ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর এই কবিতাটি
স্থাপিত হইয়াছে, মহারাষ্ট্র ইতিহাস-লেখক Grant
Duff সাহেব তৎসম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন :—
“Sivajee, when heard of the imprison-

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (২)

দ্বিতীয় অধ্যায়—প্রাচীন বংশাবলী।

নেপালের প্রাচীন ইতিহাস অজ্ঞানতার অন্ধকারে আচ্ছাদিত। ইংরেজ রেসিডেন্ট জেনারেল কার্কেপেট্রিক সাহেব খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হইয়া, খাটমণ্ডু নগরে দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। তিনি স্বপ্রণীত নেপালের বিবরণে

ment and danger which threatened his father, is said to have entertained thoughts of submitting; but if he ever seriously intended to adopt such a plan, it was overruled by the opinion of his wife, Sukhee Bayce, who represented that he had a better chance of effecting Sahajee's liberty by maintaining his present power than by trusting to the mercy of a government notoriously treacherous."

মহারাষ্ট্র লেখকগণ, এই ঘটনা সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন;—“শিবাজী পিতার কারারোধের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, চিন্তা করিতে লাগিলেন;—“পিতা দেবতা স্বরূপ। তাঁহার আদেশ শিরোধার্য করা উচিত। কিন্তু পৃথিবী হইতে সমস্ত ধর্ম অস্তহিত হইয়া, সর্বত্র স্বেচ্ছময় হইয়াছে। স্বেচ্ছগণের উচ্ছেদ সাধন ও হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্ত আজীবন পরিশ্রম করা, আমাদের কর্তব্য বিবেচনায় এই শ্রেয়স্কর মার্গ অবলম্বন করিয়াছি। এরূপ অবস্থায় পিতার আদেশ পালন করাই বা কিরূপে ঘটয়া উঠে? এদিকে আবার আমার জন্ত পিতার উপর স্থলতান রুপ, সেজন্ত পিতা হয়ত কতই কষ্ট পাইতেছেন। ইহারই বা কি উপায় করিব?” শিবাজী এই সকল চিন্তায় নিরগ্ন আছেন, এমন সময় তাঁহার স্ত্রী সখী বাই তাঁহাকে তাঁহার চিন্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাকে সমস্ত ঘটনা জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “পিতার এইরূপ পত্র আসিয়াছে, এ সম্বন্ধে কি করিব তাহাই ভাবিতেছি। ভাল, এ বিষয়ে তোমার মত কি?” ইহা শুনিয়া সখী বাই বলিলেন;—আমি সামান্ত স্ত্রী লোক; এ বিষয়ে আমি আপনাকে কি পরামর্শ দিতে পারি? বিশেষতঃ শাস্ত্রে বলে, “স্ত্রীবুদ্ধিঃ প্রলয়ংগতা”। মহারাজের নিকট অনেক ভাল ভাল মন্ত্রণাকুশল “কার কুন” ও সেনাপতি আছেন, তাঁহাদের পরামর্শ গ্রহণ

নেপালের প্রামাণিক ইতিহাস সংগ্রহের সর্ব প্রথম চেষ্টা করেন। তিনি পার্শ্বতীয় (নেপালী) ভাষায় লিখিত ‘বংশাবলী’ অবলম্বনে নেপালের বিভিন্ন প্রাচীন রাজবংশের এক তালিকা প্রকাশ করেন। সুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ত্ববিৎ James Prinsep সাহেব সেই তালিকা স্বরচিত ‘Useful Table’ নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে নিবিষ্ট করেন। ১৮৭৬ খ্রীঃ সুপণ্ডিত ডাক্তার ভগবান লাল ইন্ডাজী নেপালের পুরাতত্ত্ব সংগ্র-

করিয়া কাঁচা করাই ভাল। তথাপি যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তখন বলিতেছি যে, “আমার বিবেচনায় রাজ্যসাধন ও দেব ত্রাক্ষণাদির রক্ষা করাই কর্তব্য। ধর্ম সংস্থাপনের যে অভিলাষ আপনি হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, তাহা আপনার মত মহাজনের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত ও স্বাভাবিক। ভগবানের প্রতি নির্ভর করিয়া, অবলম্বিত পথে অগ্রসর হউন। অভীষ্টপ্রদান করিতে ভগবানই সমর্থ। কটদেশে তরবারি বন্ধন করুন। পরে যাহা ঘটবার হয়, ঘটবে। ভবানীর যেরূপ নির্বন্ধ সেইরূপ ঘটবে। রাজ্যসাধন করিতে হইলে মোহের বশীভূত হওয়া উচিত নহে। বুদ্ধ মহারাজ দূরদেশে আছেন; নচেৎ তিনি আপনার এই সাধু উদ্যম দেখিয়া নিশ্চয়ই আনন্দিত হইতেন। আপনি যখন স্থলতানের দুর্গাদি অধিকার করিয়াছেন, তখন তিনি যে আপনার সঙ্গে সদ্ব্যবহার করিবেন, তাহা কখনই সম্ভব নয়। বুদ্ধ মহারাজের উদ্ধারের জন্ত যাহা করিতে হয়, এখান হইতেই করুন, স্থলতানের নিকট গমন কর্তব্য নয়।”

শিবাজী সম্বন্ধীয় মহারাষ্ট্র-বখরের শ্রীমান্ সখারাম গণেশ দেউস্কর কৃত অপ্রকাশিত অনুবাদ হইতে গৃহীত।

৪র্থ বর্ষের “সাহিত্যে” শ্রীমান্ সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণীত শিবাজী বিষয়ক প্রবন্ধ সমুহ পাঠ করিলে, পাঠক, এই কবিতায় উল্লিখিত অনৈক ঘটনার বিশদ বিবরণ প্রাপ্ত হইবেন।

লেখক ।

হের জন্ত জুনাগড়ের নবাব সাহেবের ব্যয়ে নেপালে উপনীত হন। তিনি কৈলাস পর্বত স্বামীর নিকট সেই পার্কীয় ‘বংশাবলী’ দর্শন করেন। ডাক্তার রাইট সাহেব যে দ্বিতীয় ‘বংশাবলী’ অবলম্বনে স্বপ্রণীত নেপালের ইতিহাস সংগ্রহ করেন, তাহা ললিতপত্তনের ‘মহাবুদ্ধবিহার’বাসী এক বৌদ্ধ যতি দ্বারা শতবর্ষেরও অধিক পূর্বে পার্কীয় ভাষায় লিখিত হয়। ললিতপত্তনের ব্রজাচার্য্য তাহার এক প্রতিলিপি ডাক্তার ভগবান লালকে প্রদান করেন। ১৮৭৮ খ্রিঃ সপ্তমভাগ Indian Antiquary পত্রিকার ৮৯-৯২ পৃষ্ঠায় এই উভয় বংশাবলী প্রকাশিত হয়। নেওয়ারী ভাষায়ও কতিপয় বংশাবলী বিদ্যমান আছে বলিয়া, পণ্ডিত ভগবানলাল অবগত হন। কিন্তু তাহার একখানি প্রতিলিপিও তিনি সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন নাই। এই সকল বংশাবলীর নামমালা প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু শাসনকাল নিতান্ত অপ্রামাণিক ও অধিশ্রান্ত। নেপালের প্রাচীনতম ইতিহাস সংগ্রহের জন্ত অল্প কোন উপায় নাই। বংশাবলীর নামমালায় কি পর্য্যন্ত ঐতিহাসিক সত্য নিহিত আছে, তাহা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। আমরা প্রথমতঃ বংশাবলীর অনৈতিহাসিক কালের বিবরণ প্রদান করিয়া ডাক্তার ভগবানলাল ইন্ড্রাজী, বুলার ও বেণ্ডাল সাহেবের প্রকাশিত তাম্রশাসন সমূহ হইতে নেপালের প্রামাণিক ইতিহাস সংগ্রহের যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

প্রবাদ আছে, নেপাল মুনি নেপালের প্রথম রাজা। তাঁহার নাম অনুসারে সমগ্র দেশের নামকরণ হয়। তিনি যে “গোপাল” বংশের প্রতিষ্ঠা করেন, বংশাবলীর মতে তাহা আটপুরুষে ৫২১বৎসর রাজত্ব করে।

মাতাভীর্থ নামক স্থানে এই বংশের রাজধানী স্থাপিত ছিল। ৭২ বৎসর রাজত্বের পর এই বংশীয় অষ্টম রাজা বক্ষগুপ্ত নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোক গমন করিলে, নেপালে “আহীর” বংশের আবিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। আহীরবংশীয় তৃতীয় ভুবনসিংহকে পরাজিত করিয়া, পূর্বাঞ্চল হইতে “কিরাত”বংশীয় বলদ্বর নেপালে আবিপত্য সংস্থাপিত করে। দ্বাপর যুগ শেষ হওয়ার বার বৎসর পূর্বে হইতে নেপাল কিরাতবংশের অধিকারভুক্ত হয়। গোকর্ণনগরে কিরাতবংশীয় ২৯ জন রাজা ১১১৮ বৎসর রাজত্ব করেন। কিরাতবংশীয় সপ্তম রাজা জিতেদান্তির সময়ে বুদ্ধদেব নেপালে আগমন পূর্বক বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। এই রাজা মহাভারত-বর্ণিত কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে পাণ্ডবদিগের পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া নিহত হন। ট্রয়ের যুদ্ধে যেমন গ্রীসদেশের সমস্ত ক্ষুদ্র রাজ্যের নরপতিগণ গমন করিয়া মহাকবি হোমারের ‘ইলিয়াড’ কাব্যে স্থান প্রাপ্তি হেতু অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, ভারতবর্ষীয় যাবতীয় রাজত্ববর্গ সেই-রূপ কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে পক্ষাপক্ষ অবলম্বন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন।

বংশাবলীর মতে বুদ্ধদেবের সমসাময়িক নেপালরাজ কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে সময়ে নিহত হইয়াছেন!! বংশাবলীর মতে “ভুক্তমানগত” গোপালবংশের প্রথম রাজা! তিনি ৮৮ বৎসর রাজত্ব করেন। বংশাবলীর কালনিক নামাবলী ও শাসন কালের অধিক পরিচয় দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন।* কিরাতবংশীয় চতুর্দশ-

* গোপালবংশ (৫২১)।—১। ভুক্তমানগত (৮৮) ২। জয়গুপ্ত (৭২) ৩। পরম গুপ্ত (৮০) ৪। হর্গগুপ্ত (৯৩) ৫। ভীমগুপ্ত (৩৮) ৬। মণিগুপ্ত (৩৭) ৭। বিকুগুপ্ত (৪২) ৮। বক্ষগুপ্ত (৭২)

তম নৃপতির সময়ে মগধের মোর্যাবংশীয় বৌদ্ধ সম্রাট অশোকের আধিপত্য নেপালে প্রতিষ্ঠিত হয়। মহারাজ অশোক স্বয়ং নেপালে আগমন করেন। অশোকের তনয়া রূপমতীর সহিত কৃত্রিম জাতীয় দেবপালের পরিণয়-ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। দেবপাল নেপালে উপনিবিষ্ট হইয়া পশুপতি মন্দিরের সমীপে দেবপত্ন নগর সংস্থাপিত করেন। কিরাতবংশীয় অষ্টবিংশতম রাজা সোমবংশী রাজপুত্রদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া, শঙ্খমূলতীর্থে এক ভূর্গ নির্মাণ করেন। তাঁহার পুত্র ললিতপত্নের নিকটবর্তী ফুলোচ্চা নগরে এক ভূর্গ নির্মাণ করেন। অবশেষে সোমবংশীয় নিমিষের আক্রমণে তিনি পলায়ন পূর্বক প্রাণরক্ষা করেন।

সোমবংশীয় চতুর্থ রাজা ১৮৬৭ খ্রীঃ পূঃ অব্দে পশুপতির মন্দিরের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। তিনি হিন্দুধর্মে একান্ত অমুরক্ত ছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে বহুসংখ্যক হিন্দু তাঁহার শাসন কালে নেপালে উপনিবিষ্ট হয়। তাঁহার পুত্র ভাস্করবর্ষণ সমগ্র ভারতবর্ষে আপনাদেব-পাটনের বিস্তৃতি সাধন করেন। তিনি পশুপতির পূজার্ত্তনা স্বত্বক্কে বিবিধ নিয়মাবলী

(২) আহীর বংশ ।—১। বরসিংহ ২। জয়মতি সিংহ ৩। ভুবন সিংহ ।

(৩) কিরাতবংশ (১১১৮) ।—১। যলধর, ২। পবি, ৩। শঙ্কর, ৪। বলধ, ৫। হুতি, ৬। হুমতি, ৭। জিতেন্দ্রি, ৮। গলি, ৯। পুষ্ক, ১০। স্ববর্ধ, ১১। পর্দ, ১২। ধুনকা, ১৩। স্বানন্দ, ১৪। স্বুনকা, ১৫। গিধরি, ১৬। নন্ড, ১৭। লুক, ১৮। ধোর, ১৯। থোকা, ২০। বর্ধ, ২১। গুজ, ২২। পুষ্কর, ২৩। কেতু, ২৪। হুংস, ২৫। সমু, ২৬। গুণন, ২৬। বিধু, ২৭। পটুক, ২৮। গতি ।

(৪) সোমবংশ ।—১। নিমিষ, ২। মণাক, ৩। কাকবর্ধন, ৪। পশুপ্রেক্ষদেব, ৫। ভাস্করবর্ষণ ।

প্রণয়ন পূর্বক, তাহা এক তাত্রপত্রে খোদিত করাইয়া চাক্রমতী বিহারে রক্ষিত করেন। পাঁচপুরুষে সোমবংশ ৬০৬ বৎসর নেপালে রাজত্ব করেন। সোমবংশীয় শেষ রাজা ভাস্করবর্ষণের কোন পুত্র সন্তান না হওয়াতে, তিনি স্বর্য্যবংশীয় ভূমিবর্ষণকে দত্তক গ্রহণ করেন। স্বর্য্যবংশীয় ৩১ জন নরপতি (১৭১২-১০১ খ্রীঃ পূঃ) পর্য্যন্ত ১৬১১ বৎসর রাজত্ব করেন।

স্বর্য্যবংশীয় একাদশ রাজা হরিদত্ত বর্ষণের সময় চাক্সুনারায়ণ, চৈঙ্কুনারায়ণ, ইচঙ্কুনারায়ণ, ও শিখর নারায়ণের চারিটি মন্দির নির্মিত হয়। তিনি বুডা নীলকণ্ঠ নামক স্থানে জলশয়ন দেবের এক মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বংশীয় অষ্টাদশ রাজা বৃষদেব বর্ষণের ভ্রাতা বালার্চন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। রাজা স্বয়ং নানাবিধ বৌদ্ধবিহার নির্মিত করাইয়া তন্মধ্যে লোকেশ্বর ও অগ্গাণ বৌদ্ধদেবতার প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। রাজা বৃষদেব বর্ষণের সময়ে শঙ্কর-চার্য্য দক্ষিণাপথ হইতে নেপালে আগমন করিয়া, তথায় হিন্দুধর্মের প্রাধান্য পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করেন। বৃষদেবের পুত্র শঙ্করদেব পশুপতির মন্দিরের শিরোভাগে এক ত্রিশূল প্রতিষ্ঠিত করেন। শঙ্করের পৌত্র মানদেব মতিরাজ্যের নিকট চক্রবিহার প্রতিষ্ঠিত করেন। স্বর্য্যবংশীয় সপ্তবিংশতিতম রাজা শিবদেব বর্ষণ দেবপাটন নগরের বিবিধ সংস্কার সাধন করিয়া তথায় আপনাদেব-পাটন আনয়ন করেন। তিনি প্রথমতঃ শক্তির উপাসক ছিলেন। পরে বৌদ্ধ ভিক্ষুর বেশ ধারণ করেন। তাঁহার পুত্র পুণ্যদেব বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। স্বর্য্যবংশীয় একত্রিংশতম নরপতি বিশ্বদেববর্ষণের সময়ে নেপালে বিক্রমাদিত্য আগমন করেন। তদবধি নেপালে সংব-

তাদের প্রচলন আরম্ভ হয়। বিশ্বদেবের মৃত্যুর পর তাঁহার জামাতা অংশুবর্ষন ১০১খ্রীঃ পূঃ নেপালে ঠাকুরীবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। মধ্যলখু নামক স্থানে অংশুবর্ষণ রাজধানী স্থাপিত করেন।

১০১ খ্রীঃপূঃ অংশুবর্ষন নেপালে যে রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা ৯৯১ বৎসর পর্য্যন্ত (১০১ খ্রীঃ পূঃ—৮৯০ খ্রীঃ) নেপালে রাজত্ব করে। এই বংশে সর্বশুদ্ধ ৩৫ জন নৃপতি আবির্ভূত হন। অংশুবর্ষনের ভ্রাতা বিভুবর্ষন এক সপ্তমুখী পয়ঃপ্রণালী নির্মিত করেন। ঠাকুরীবংশীয় চতুর্থ রাজা নন্দদেবের সময়ে শালিবাহনের শকাব্দ নেপালে প্রবর্তিত হয়। তাঁহার পুত্র বীরদেব ললিতপট্টন নগরী প্রতিষ্ঠিত করেন। ললিত নামক এক জন সামান্য বাসবিক্রেতার নাম অনুসারে নগরের নামকরণ হয়। তিনি দেবমন্দির, জলাশয় ও পয়ঃপ্রণালী প্রভৃতি নির্মিত করাইয়া নগরীর সৌষ্ঠব বিধান করেন। দেবমন্দিরে শিবলিঙ্গ ও অন্যান্য হিন্দু দেবতার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয়। রাজার ইষ্টদেবতা মণিযোগিনীর নাম অনুসারে ললিতপট্টন নগরে মণিভালাও নামে এক সরোবর খনিত হয়। এই বংশীয় সপ্তম রাজা নরেন্দ্রদেব লোকীদেবীর নিকটে তীর্থ-বিহার নির্মাণ করাইয়া, তাহা পিতার গুরুদেবের পুত্র বন্ধুদত্ত আচার্য্যের আবাসস্থান-রূপে নির্দিষ্ট করেন। নরেন্দ্রদেবের জ্যেষ্ঠপুত্র পদ্মদেব ও মধ্যম পুত্র রত্নদেব সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিলে, তৃতীয় পুত্র বরদেব রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন। বরদেব ললিতপট্টনে রাজধানী স্থাপিত করেন। শঙ্করাচার্য্য এই সময়ে নেপালে আগমন করেন। ৫২২ খ্রীঃ বরদেবের রাজত্বকালে অবলোকিতেশ্বর নেপালে উপনীত হন। বরদেবের পুত্র বর্দ্ধমানদেব সাক্ষ

নামে নগর নির্মাণ করিয়া তথায় উগ্রতারা দেবীর মন্দির স্থাপন করেন। ঠাকুরীবংশীয় পঞ্চদশতম রাজা গুণকামদেব ৭২৩ খ্রীঃ বাগ-মতী ও বিষ্ণুমতী নদীর সঙ্গমস্থলে কান্তিপুর নগর প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহাই উত্তরকালে কাটমণ্ডু নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। যেখানে বিক্রমাদিত্যের সংস্থাপিত প্রাচীন বিহার বিদ্যমান ছিল, তথায় রাজা গুণকামদেব থাঙেল নামে গ্রাম স্থাপন করেন। এই বংশীয় অষ্টাদশতম রাজা জয়কামদেব নিঃসন্তান অবস্থায় মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলে বাইশ ঠাকুরীবংশের এক শাখা নবাকোট হইতে আগমন পূর্বক ললিতপট্টনের সিংহাসনে আরুঢ় হয়।

ভাস্করদেব এই বংশের প্রথম রাজা। এই বংশীয় পঞ্চম রাজা শঙ্করদেবের মৃত্যুর পর ঠাকুরীবংশীয় বামদেব নেপালের সিংহাসন অধিকার করেন। ললিতপট্টন ও কান্তিপুরের সামন্তরাজগণ এই কার্য্যে তাঁহার বিশেষ সহায়তা করে।

বামদেবের পৌত্র সদাশিবদেব কাটমণ্ডু নগরের দক্ষিণ পশ্চিমে কীর্তিপুর নগর প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি ৭৫০ খ্রীঃ পশুপতির মন্দিরের ছাদ স্বর্ণমণ্ডিত করেন। তিনি লৌহ-মিশ্রিত যে তাম্রমুদ্রা নেপালে প্রচলিত করেন, তাহার পৃষ্ঠভাগে সিংহের প্রতিমূর্ত্তি খোদিত হইতে থাকে। দশ বৎসর রাজ্য শাসনের পর তাঁহার পুত্র মানদেব সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিয়া চক্রবিহারে অবস্থিত করিতে থাকেন। এই বংশীয় সপ্তম রাজা রত্নদেব ১৯ বৎসর রাজত্বের পর বৌদ্ধবতির বেশধারণ করিয়া শাসনকার্য্য হইতে অবসৃত হন। রত্নদেবের পৌত্র অরিন্দেব যখন মল্লযুদ্ধে নিরত ছিলেন, তখন তাঁহার মহিষী এক পুত্র-রত্ন প্রসব

করেন। রাজা-রাজকুমারের নাম অভয়মল রাখেন। অভয়মলের জ্যেষ্ঠ পুত্র জয়দেবমল ৮৮০খ্রীঃ পৈতৃক সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া, নেপালী সংবৎ প্রচলিত করেন। তিনি কাশ্মি-পুর ও ললিতপট্টন শাসন করিতে থাকেন। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আনন্দমল তক্তপুর (ভাটগাঁ) নামে নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বেণীপুর, পনৌতি, নালা, ধোমখেল, খড়পু (ষড়পু) চৌকট ও মাঙ্গা নামে সাতটি নগর শাসন করিতে থাকেন।

ইতিপূর্বে বংশাবলী হইতে গোপাল, আহীর, কিরাত ও সোমবংশীয় নৃপতিবর্গের নামমালা ও শাসনকালের পরিমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। এক্ষণে সূর্য্যবংশ ও ঠাকুরীবংশের নামাবলী নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। বংশাবলীর সময় নির্দেশ যে নিতান্ত অসত্য ও কাল্পনিক, তাহা প্রামাণিক শাসনপত্রের সাহায্যে পরে প্রদর্শন করিব। গোপাল ও কিরাতবংশের রাজত্বকাল বংশাবলীতে নির্দিষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু আহীর ও সোমবংশের নৃপতিগণের রাজত্বকাল নির্দিষ্ট হয় নাই। গোপালবংশীয় ৮ জন রাজা ৫২১ বৎসর, কিরাতবংশীয় ২৯ জন ১১১৮ বৎসর, সোমবংশীয় ৫ জন ৬০৬ বৎসর, সূর্য্যবংশীয় ৩১ জন ১৬১১ বৎসর এবং ঠাকুরীবংশীয় ৩৪ জন ৯৯১ বৎসর নেপালে রাজত্ব করেন। আহীরবংশীয় তিন জন রাজার শাসনকাল ৩০৩ বৎসর ধরিয়া দেখা যাইতেছে যে, বংশাবলীর মতে ১১০ জন নরপতি নেপালে ৫১৫০ বৎসর রাজত্ব করেন। গড়ে প্রত্যেকে ৪৭ বৎসর রাজ্যশাসন করেন।

(৫) সূর্য্যবংশ।—১। জম্বিবর্ধন, ২। চন্দ্রবর্ধন (৬১) ৩। জয়বর্ধন (৮২) ৪। বর্ধবর্ধন (৬১) ৫। সর্ক-বর্ধন (৭৮) ৬। পৃথ্বীবর্ধন (৭৬) ৭। জ্যেষ্ঠবর্ধন (৭৫) ৮। হরিবর্ধন (৭৬) ৯। কুবের বর্ধন (৮৮) ১০। সিদ্ধি-

বংশাবলীর মতে মহাতারতীয় কুরুপাণ্ডব-সময়ের পূর্বে বুদ্ধদেব নেপালে আগমন করেন। তখন কিরাতবংশীয় সপ্তম রাজা জিতেন্দ্রাস্তি নেপালের সিংহাসনে অবিরুঢ় ছিলেন। তিনি পাণ্ডবপক্ষে যুদ্ধ করিয়া সমরে নিহত হন। ইহা নিতান্ত ভ্রান্ত ও অলীক। কিন্তু ইহা হইতে এই ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, বুদ্ধদেবের নেপালে আগমনের পর হইতে তথায় বৌদ্ধধর্ম বদ্ধমূল হয় এবং বুদ্ধদেব ধর্ম প্রচারার্থে নেপালে আগমন করেন। ইহা হইতে পূর্ব্বতন ও পরবর্ত্তী নেপালরাজবংশ সমূহের আনুমানিক সময় নির্ণীত হইতে পারে।

বর্ধন (৬১) ১১। হরিদত্তবর্ধন (৮১) ১২। বসুদত্তবর্ধন (৮২) ১৩। পতিবর্ধন (৫৩) ১৪। শিব বৃদ্ধিবর্ধন (৫৪) ১৫। বসন্তবর্ধন (৬১) ১৬। শিববর্ধন (৬২) ১৭। রুদ্রদেব বর্ধন (৬৬) ১৮। বৃন্দদেববর্ধন (৬১) ১৯। শঙ্করদেব (৬৫) ২০। ধর্মদেব (৫৯) ২১। মানদেব (৪৯) ২২। মহীদেব (৫১) ২৩। বসন্তদেব (৩৬) ২৪। উদয়দেব বর্ধন (৩৫) ২৫। মানদেববর্ধন (৩৫) ২৬। গুণকামদেব বর্ধন (৩০) ২৭। শিবদেববর্ধন (৫১) ২৮। নরেন্দ্রদেব বর্ধন (৪২) ২৯। ভীমদেব বর্ধন (৩৬) ৩০। বিষ্ণুদেব বর্ধন (৪৭) ৩১। বিপদদেববর্ধন (৫১)।

(৬) ঠাকুরীবংশ।—১। অশ্বত্থবর্ধন (৬৮) ২। কৃতবর্ধন (৮৭) ৩। ভীমার্জুন (৯৩) ৪। নন্দদেব (২৫) ৫। বীরদেব (৯৫) ৬। চন্দ্রকেতুদেব, ৭। নরেন্দ্রদেব, ৮। বরদেব, ৯। শঙ্করদেব, (১২) ১০। বর্দ্ধমানদেব, (১৩) ১১। বলিদেব (১৩) ১২। জয়দেব (১৫) ১৩। বালা-র্জুনদেব (১৭) ১৪। বিক্রমদেব (১২) ১৫। গুণকামদেব (৫১) ১৬। ভোজদেব (৮) ১৭। লক্ষ্মীকাম দেব (২২) ১৮। জয়কামদেব (২০)।

১৯। ভাস্করদেব, ২০। বলদেব, ২১। পদ্মদেব, ২২। নাগার্জুনদেব, ২৩। শঙ্করদেব।

২৪। বামদেব, ২৫। হর্ষদেব, ২৬। সদাশিবদেব, ২৭। মানদেব, (১০) ২৮। নরসিংহদেব (২২) ২৯। নন্দদেব (২১) ৩০। রুদ্রদেব (১৯) ৩১। মিত্রদেব (২১) ৩২। অরিদেব (২২) ৩৩। অভয়মল, ৩৪। জয়দেবমল (১০) ও আনন্দ মল (২৫)।

৫৫৮খ্রীঃপূঃ কপিলবাস্তু নগরে শাক্যবংশীয় রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র মহামায়ার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি প্রথমতঃ সিদ্ধার্থ নামে পরিচিত হন। পরে পরমজ্ঞান লাভ করিয়া, তিনি বুদ্ধদেব নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ৪৭৮ খ্রীঃপূঃ ৮০ বৎসর বয়সে কুশীনগরে বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করেন। অনুমান ৫০০ খ্রীঃপূঃ বুদ্ধদেব নেপালে গমন করিয়া থাকিলে, তাঁহার সমকালিক রাজা জিতেন্দ্রাস্তি সেই সময়ে নেপালের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। চারি পুরুষে এক শতাব্দী গণনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, ৬৫০ খ্রীঃপূঃ কিরাতবংশের আধিপত্য নেপালে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহা হইতে আদিত্যবংশকে ৭২৫ খ্রীঃপূঃ এবং গোপালবংশকে ৯২৫ খ্রীঃপূঃ নেপালে প্রথমতঃ প্রতিষ্ঠিত পাওয়া যাইতেছে। বংশাবলীর নামমালাকে অভ্রান্ত ধরিয়া দেখা যাইতেছে যে, খ্রীষ্টের পূর্বতন দশম শতাব্দীতে নেপালের আদিম গোপাল রাজবংশ সংস্থাপিত হয়। এত প্রাচীনকালের ঘটনা যে নানা কল্পনা জল্পনায় পরিণত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি ?

কিরাতবংশের শাসনকালে অপর একটা ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। বংশাবলীর মতে এই বংশীয় চতুর্দশতম রাজা বুদ্ধের সময়ে মগধের বৌদ্ধসম্রাট অশোক (প্রিয়দর্শী) নেপালে আগমন করেন। বুদ্ধদেবের নির্বাণ লাভের ২১৮ বৎসর পরে (২৬০ খ্রীঃপূঃ) মহারাজ অশোক পাটলীপুত্রের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। ২৬০-২২৩ খ্রীঃপূঃ পর্যন্ত মহারাজ অশোক পাটলীপুত্রের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। জিতেন্দ্রাস্তি হইতে বুদ্ধো ছয় পুরুষ অন্তর। নেপালের রাজবংশাবলী হইতে ৩২৫ খ্রীঃপূঃ বুদ্ধো ও অশোকের আবির্ভাবকাল পাওয়া যাইতেছে।

এই সময় গণনার প্রকৃত সময় হইতে অশোকের সময় ৪৫ বৎসর পূর্ববর্তী হইতেছে। কিন্তু সিংহলের প্রামাণিক ইতিহাস মহারংশের নির্দিষ্ট সময়ের সহিত এই সময় নির্ণয় সম্পূর্ণ ঐক্য হইতেছে। মহাবংশের মতে ৫৪৩ খ্রীঃপূঃ অন্ধ বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠাতা নির্বাণ লাভ করেন। এই ঘটনার ২১৮ বৎসর পরে (৩২৫ খ্রীঃপূঃ) অশোক পৈত্রিক সিংহাসন প্রাপ্ত হন। সিংহলের ইতিহাসের প্রামাণিকত্ব দ্বারা দৃঢ়ীভূত হইতেছে।

২৬০ খ্রীঃপূঃ বুদ্ধের সিংহাসন লাভের সময় অনুমান করিয়া, তাহার শেষ বংশধর গুপ্তির রাজ্যচ্যুতির সময় ১৪০ খ্রীঃপূঃ পাওয়া যাইতেছে। তৎপর সোমবংশ পাঁচ পুরুষে ১২৫ বৎসর রাজত্ব করেন। উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে অনুমিত হইতেছে যে, গোপালবংশ (৯২৫-৭২৫ খ্রীঃপূঃ), আদিত্যবংশ (৭২৫-৬৫০ খ্রীঃপূঃ), কিরাতবংশ (৬৫০ খ্রীঃপূঃ-১৪০ খ্রীঃপূঃ) এবং সোমবংশ (১৪০-২৬৫ খ্রীঃপূঃ) পর্যন্ত নেপালে রাজত্ব করেন। এই গণনা অনুসারে সোমবংশীয় চতুর্থ রাজা পশুপ্রেক্ষ দেব (২১৫-৪০ খ্রীঃপূঃ) পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কিন্তু বংশাবলীর মতে ১৮৬৭ খ্রীঃপূঃ তিনি পশুপতির মন্দিরের সংস্কার সাধন করিয়া, ভারতবর্ষ হইতে ব্রাহ্মণাদি বিভিন্ন জাতি আনয়ন করেন। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, বংশাবলীর সময় নির্দেশে অন্ততঃ ২১০০ বৎসর কালের ভ্রম প্রবিষ্ট হইয়াছে। বংশাবলীর নামমালা যে অভ্রান্ত হইতে পারে না, ইহা হইতে তাহাও অনুমিত হইতেছে। যে পুস্তকের সময় নির্ণয়ে এত ভ্রম, তাহার নামমালায় যে ভ্রমপ্রমাদ নাই, তাহা কিরূপে বিশ্বাস করা যায় ? বংশাবলীর নামমালাকে প্রামাণিক অনুমান করিয়া, ইতিপূর্বে বিভিন্ন

রাজবংশের সময় নির্দেশ করা হইয়াছে।

সোমবংশীয় শেষ রাজা ভাস্করবর্ষন অপুত্রক ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি সূর্য্যবংশীয় ভূমিবর্ষনকে দত্তক গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ২৬৫ খ্রীঃ ভাস্করবর্ষনের মৃত্যু হয়। সূর্য্যবংশীয় ভূমিবর্ষন (২৬৫-৯০ খ্রীঃ) এবং তাঁহার পুত্র চন্দ্রবর্ষন (২৯০-৩১৫ খ্রীঃ) পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। তদনন্তর চন্দ্রবর্ষনের পুত্র জয়বর্ষন রাজপদ লাভ করেন। জয়বর্ষন হইতে ষোড়শতম রাজা শিববর্ষন পর্য্যন্ত

নেপালের অধিপতিদিগের নামমালা ও আমাদেৱ অহমিত শাসনকাল নির্দেশ পূর্ব্বক, আমরা বংশাবলীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি।

জয়বর্ষন (৩১৫-৪০ খ্রীঃ) বর্ষবর্ষন (৩৪০-৬৫,,) সর্কবর্ষন (৩৬৫-৯০,,) পৃথীবর্ষন (৩৯০-৪১৫,,) জ্যোত্বর্ষন (৪১৫-৪০,,) হরিবর্ষন (৪৪০-৬৫,,) কুবেরবর্ষন (৪৬৫-৯০,,) সিদ্ধিবর্ষন (৪৯০-৫১৫,,) হরিদত্তবর্ষন (৫১৫-৪০,,) নমদত্তবর্ষন (৫৪০-৬৫,,) পতিবর্ষন (৫৬৫-৯০,,) শিবসিদ্ধিবর্ষন (৫৯০-৬১৫,,) বসন্তবর্ষন (৬১৫-৪০,,) শিববর্ষন (৬৪০-৬৫,,)।

শ্রীম্নেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য ।

কৃষিকার্য্যের উন্নতি । (১২)

গো-বসন্ত

জীবিত অণু সকল কিরূপে সহজে জন্মিতে অথবা একদেশ হইতে অন্ত্রদেশে পরিচালিত হইয়া পড়িতে পারে, তাহা গো-জাতির প্রধান কয়েকটা ব্যাধির বিষয় আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে। পৃথিবীর সর্ব্বত্রই গোজাতিকে তিনটা প্রধান ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মরিতে দেখা যায়। এই তিনটা গো-বসন্ত (Anthrax) গলাকুলা রোগ (Quarterill) ও ক্ষুরে (Foot and Mouth disease)। গলাকুলা ও ক্ষুরে হইয়া বড় অধিক গরু মরে না। ক্ষুরে হইয়া কেবল বাছুরকেই মরিতে দেখা যায়, গাভী অথবা ঘাঁড় বা বলদের এই রোগ হইলে প্রায়ই আপনা হইতেই আরোগ্য হইতে দেখা যায়। ক্ষুরে মাইকোকাকশ্ জাতীয় অণু বিশেষ হইতে জন্মিয়া থাকে; গলাকুলা রোগ ব্যাকটেরিয়াম্ জাতীয় অণু বিশেষ হইতে জন্মিয়া থাকে; গো-বসন্ত ব্যাসিলাস্ জাতীয় অণুবিশেষ হইতে ঘটিয়া থাকে। এই তিনটা পারিভাষিক শব্দ পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করা যাইতেছে বলিয়া এত্বে ইহা-

দের ব্যাখ্যা সন্নিবেশ করা আবশ্যক। এই তিন জাতীয় অণুই কখন কখন ‘ব্যাণ্টি-রিয়া’ কখন বা ‘বাসিলাস্’ নামে অভিহিত হয়। ‘ব্যাণ্টিরিয়া’ ও ‘বাসিলাস্’ শব্দের বিশেষ অর্থ থাকাতে, ইহাদের সাধারণ অর্থে ব্যবহার অবিধেয় বলিয়া বোধ হয়। এই সমস্ত অণুর আর একটা সাধারণ নাম ‘শিজো-মাইসিটি’ অথবা ‘বিভাজ্যমান অণু’। এই সাধারণ সংজ্ঞাটাই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়, কেন না, এই সকল অণুর বৃদ্ধির সাধারণ প্রকরণ বিভক্তি। অর্থাৎ একটা অণু ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া দুইটা, দুইটা বর্দ্ধিত হইয়া চারিটা, এইরূপে বিভক্ত হইয়া ইহারা অল্প কালের মধ্যেই সংখ্যাতিত হইয়া পড়ে। বিভাজ্যমান-অণুগুলি সমস্তই উদ্ভিদ জাতির অন্তর্গত। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে বিভাজ্যমান অণুগুলি দেখিলে বোধ হয় যেমন লেবুর কোষের মধ্যে যে রসপূর্ণ ছোট ছোট দানা থাকে, উহারা সেইরূপ রস ও ত্বক সম্বলিত দানা। আকারে ইহারা এত ছোট যে, অণু-

বীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা ৫০০।৭০০ গুণ বর্দ্ধিত হইয়াও অতি সূক্ষ্ম বিন্দু বা রেখা মাত্র পরিলক্ষিত হয়। কখন কখন এক একটা অণুর বেষ্ট এক মাইক্রোমিলিমিটার অপেক্ষাও নূন মাইক্রোমিলিমিটার মিলিমিটারের সহস্রাংশের এক অংশ মাত্র; আবার মিলিমিটার মিটারের সহস্রাংশের এক অংশ, এবং এক ইঞ্চি = ০.২৫৪ মিটার। সকল অণুর আকার সমান নহে। মাছের বসন্ত রোগের রস অণু বীক্ষণ যন্ত্র সহযোগে ৫০০ গুণ বর্দ্ধিত করিয়া দেখিলে উহা কতকগুলি বিন্দু সম্বলিত বলিয়া মনে হয়। এই বিন্দুগুলি মাইক্রোকোকাস্। কুক্কটের গুটির এবং ক্ষুরে রোগের রস ঐরূপে পরীক্ষা করিলে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকারের বিন্দু দেখা যায়, অর্থাৎ তাহাদের আবর্ত রেখা ও মধ্যবর্তী বর্তুলাকার স্থল উভয়ই স্পষ্ট লক্ষিত হয়। ইহারাও মাইক্রোকোকাস্, কেবল বৃহজ্জাতীয় মাইক্রোকোকাস্। গলাফুলা রোগের রস পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, অণুগুলি গোলাকার অথবা বিন্দুর আয় নহে, উহারা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘাকার। যে সকল অণুর দৈর্ঘ্য বিস্তারের অপেক্ষা অনেক অধিক, অপচ যাহারা সূক্ষ্মসূত্র খণ্ডের আয় দৈর্ঘ্য প্রধান নহে, তাহাদের ব্যাক্টেরিয়াম্ কহে। গো-বসন্তে মৃত জন্তুর প্লীহার রক্ত পরীক্ষা করিলে ৫০০ গুণ বর্দ্ধিত হইয়া অণুগুলি বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের সূক্ষ্ম সূত্রখণ্ডরূপে প্রতীয়মান হয়। এইরূপ সূক্ষ্মসূত্রবৎ অণুকে “ব্যাসিলাম্” কহে। ব্যাসিলাম্গুলি যদি ‘কর্ক-স্কু’ ভাবে পাকান মনে হয়, তবে তাহাদের ‘স্পাইরিলাম্’ এই বিশেষ আখ্যা দেওয়া হয়। একজাতীয় অণু অপর জাতীয় অণু হইতে আকার সম্বন্ধে এরূপে বিভিন্ন নহে যে, অণুবিশেষ মাইক্রোকোকাস্ বা ব্যাক্টেরিয়াম্

জাতিভুক্ত অথবা ব্যাসিলাম্ বা ব্যাক্টেরিয়াম্ জাতিভুক্ত এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত না হয়, বস্তুতঃ কোন কোন জাতীয় অণুকে কেহ বা ব্যাক্টেরিয়াম্ কেহ বা ব্যাসিলাম্ বলেন। গো-বসন্তের অণু সম্বন্ধে এরূপ সন্দেহ নাই। গো-বসন্ত ব্যাসিলাম্ বিশেষ দ্বারা ঘটয়া থাকে, ইহা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে। এইরোগ ভারতবর্ষের সর্বত্র এবং পৃথিবীর প্রায় সর্বস্থানেই পরিলক্ষিত হয়। এই রোগেই ভারতবর্ষের অধিকাংশ ধেনু মরিয়া যায়। রাজনৈতিক আন্দোলনকারিগণ, মুসলমানেরা অথবা সাহেবেরা দেশের গোরু সমস্ত উদরসাৎ করিয়া ফেলিল, মধ্যে মধ্যে এইরূপ রব তোলেন। এই সকল আন্দোলনকারীদের গোরু, বাছুর ও কৃষকদের সহিত সম্পর্ক এত অল্প যে, তাহাদের মুখে গো-বসন্ত দ্বারা যে দেশের লক্ষ লক্ষ গোরু প্রতি বৎসর অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকে, একথা কখন শুনিতে পাই না। যখন দরিদ্র কৃষক অথবা গোপের গোষ্ঠের সমস্ত গোরুগুলিই গো-বসন্ত হইয়া মরিয়া যায়, তখন যে সে জগৎকে কিরূপ শূন্য ও প্যাণময় স্থান মনে করে, রাজনৈতিকগণ তাহা কি কখনও অনুভব করিয়াছেন? কয়েক মাস পূর্বে এই মুরশিদাবাদ জেলায়, কেহ বা “আমার ১৫টা গোরুর মধ্যে ৩টামাত্র বাঁচিয়া গিয়াছে,” কেহ বা “আমার ১৬টা গোরুই মরিয়া গিয়াছে,” কেহ বা “আমার দুই জোড়া বলদই মরিয়া গিয়াছে” এইরূপে কত লোকের সমক্ষে দুঃখের কাহিনী গাহিয়াছে। এই ৮ বৎসরের মধ্যে এই জেলায় আমি তিনবার এইরূপ ভয়ঙ্কর গো-মড়ক হইতে দেখিলাম; দারজিলিং পাহাড়ের নিকটবর্তী ভূভাগেও কৃষকগণ গত বৎসর প্রায় ধেনুশূন্য হইয়া গিয়াছে দেখিয়া আসি-

লাম । যে জেলার লোককেই জিজ্ঞাসা করি, তাহারাই বলে “২৫বৎসর অন্তর আমাদেরও ঐরূপ হইয়া গোরুগুলি মরিয়া যায়।” এই রোগের প্রাক্তর্ভাব পাহাড়ের উপর গ্রীষ্মকালে ও নিম্নভূভাগে শীতকালেই অধিক হইয়া থাকে; কিন্তু কোন কালেই এ রোগের ছাড় নাই । কি বঙ্গদেশ, কি বোম্বাই প্রদেশ, কি মাদ্রাজ প্রদেশ, কি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাব, সকল প্রদেশেই সমভাবে এই রোগের প্রকোপ দেখিতে পাওয়া যায় । এই ব্যাধির প্রকোপ হেতু ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর যত টাকা ক্ষতি হয়, দেশের আদালত বা সৈনিক বিভাগগুলি উঠাইয়া দিলেও সেই ক্ষতি পূরণ হইবার সম্ভাবনা নাই । বাস্তবিক গো-বসন্তের হস্ত হইতে গো-জাতি রক্ষা করাতে দেশের যত উপকার সাধিত হওয়া সম্ভব, কোন রাজনৈতিক উন্নতি দ্বারা তত উপকার সাধিত হওয়া সম্ভব নহে । পাস্তার সাহেবের অনুগ্রহে ফ্রান্স, জার্মানী, সুইটজার্লও প্রভৃতি ইউরোপীয় রাজ্য এক বারে এই গো-বসন্তের হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে । আমরাই যেতুল্য উপায় অবলম্বন দ্বারা তুল্যফল লাভ করিব না, ইহা সঙ্গত নহে । বিষয়টি কত গুরু, কত আবশ্যক, কত বিচিত্র, তাহা আর পাঠককে বুঝাইবার আবশ্যক নাই ।

বঙ্গদেশ গো-বসন্তকে ‘গুটি’ ‘মাতা’ ও ‘ঠাকুরাণী’ বলিতে শুনা যায় । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও পঞ্জাবেও ‘মাতা’ নাম প্রচলিত আছে । কিন্তু প্রায় এই রোগ গো-মড়ক বলিয়াই সাধারণভাবে খ্যাত হয় । পুলিশের একটি কর্তব্য গো-মড়ক উপস্থিত হইলে জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে রিপোর্ট করা । পুলিশ স্থানীয় নামের একটি না একটি সঙ্গত রকমের অনুবাদ করাতে, ভারতবর্ষে গো-বসন্তের দুইটা ইংরাজী প্রতিশব্দ হইয়া পড়িয়াছে,

একটি Rinderpest অর্থাৎ গো-মড়ক, অপরটি Cow-pox অর্থাৎ গোরুর বসন্তরোগ । রাইগারপেথ্ শব্দের আভিধানিক অর্থ মাত্র দেখিতে গেলে সাধারণ ভাবে এই শব্দের প্রয়োগ চলিতে পারে, একরূপ মনে হইতে পারে । কিন্তু রাইগারপেথ্ শব্দের একটি বিশেষ প্রয়োগ থাকাতে এবং ভারতবর্ষীয় গো-বসন্ত ইউরোপীয় অন্থ্রাখ হইতে কোন রূপে ভিন্ন নহে বলিয়া, গো-বসন্তকে অন্থ্রাখ নামে অভিহিত করাই যুক্তিসঙ্গত । বসন্তঃ অথবা নামের দ্বারা অনেক সময়ে যে অনেক ক্ষতি হয়, গো-বসন্তের ইংরাজী অনুবাদ তাহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত । গো-বসন্তকে স্থল-পদ্ব অথবা কাউ-পদ্ব বলা ভয়ানক দোষের কথা । মানুষের যেরূপ বসন্তরোগ হয়, গোরু ও মেঘেরও কখন কখন স্বতঃ ঐরূপ বসন্তরোগ হইতে দেখা যায় । এক শত বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে ডাক্তার এডওয়ার্ড জেনার্সাইরেন্সেটোর ও বার্কেলি নামক গ্ৰন্থকারের দুইটা নগরের নিকট একটি স্থানীয় প্রবাদ অবগত হয়েন । এই প্রবাদটা এই যে, গোরুর বসন্ত-স্ফোটক হইলে মানুষের বসন্ত-স্ফোটক হ্রাস হয় । ১৭৯৬ সাল হইতে কয়েক বৎসর তিনি গোরুর বসন্ত-স্ফোটক-রস লইয়া কতকগুলি পরীক্ষা করিয়া জগতে টীকা দিবার প্রথা প্রচার করেন । তাঁহার রচিত An Enquiry into the Causes and Effects of the Cow-pox এবং Further observations on the Variotæ Vaccinæ or Cow-pox আজিও মানুষের বসন্ত-স্ফোটক চিকিৎসা সম্বন্ধে প্রধান গ্রন্থ বলিয়া খ্যাত । গোরুর বসন্ত-স্ফোটক দেখিতে মানুষের বসন্ত-স্ফোটকের স্থায় বটে, কিন্তু এই স্ফোটক গরুর কিছুই ক্ষতি করে না ।

এদেশে স্বতঃ-নির্গত গোরুর বসন্ত-স্ফোটক দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মানুষের বসন্ত-স্ফোটকের রস গোরুর শোণিতের মধ্যে মিশ্রিত করিয়া দিলে যে গোরুর গাত্রে বসন্ত-স্ফোটক নির্গত হয়, ইহা টীকা দিবার বন্দো-বস্ত প্রচলিত হওয়াতে এদেশে অনেকেই দেখিয়াছেন। এই উৎপাদিত স্ফোটক দ্বারাও গোরুর কোন ক্ষতি হয় না, অর্থাৎ টীকা দিবার জন্ত যে গোরুগুলি ব্যবহার করা যায়, তাহারা মরিয়া যায় না, এবং তাহাদের দুগ্ধ ব্যবহার করিলেও কোন ক্ষতি হয় না। স্বতঃ-নির্গত বসন্ত-স্ফোটক হেতুও গোরুর হৃদয়ে কোন ক্ষতি করে না। যে মাইক্রোককাস্ দ্বারা মানুষের গাত্রে এই ভয়ানক স্ফোটক নির্গত হয়, সেই মাইক্রোককাস্ দ্বারাই গোরুর বসন্ত-স্ফোটক জন্মে। একই অণু মানুষের পক্ষে ভয়ঙ্কর অথচ গোরুর পক্ষে হানিজনক নহে। কেবল তাহাই নহে। গোরুর গাত্রে স্বতঃ-নির্গত অথবা উৎপাদিত স্ফোটক হইতে নিঃসৃত রসে ঐ একই মাইক্রোককাস্ অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু এই মাইক্রোককাস্ বিকৃত-ধর্ম অথবা বিভিন্নধর্ম সং-যুক্ত। এই মাইক্রোককাস্ মানুষের কোন ক্ষতি করে না, বরং ইহার সহযোগে মানুষ-দেহ ভয়ঙ্কর বসন্ত-স্ফোটক হইতে কিছু দিনের জন্ত পরিব্রাণ পায়। গোরুর বসন্ত-স্ফোটক রস মানুষের শোণিতের সহিত মিশ্রিত করাইয়া দিলে ঐ মানুষ কত দিন যে বসন্ত-রোগের হাত এড়ায়, তাহা ঠিক বলা যায় না। কাহারও শরীরে ঐ টীকা-রসের গুণ ৫০ বৎসর থাকিতে পারে, কাহারও শরীরে ১০ বৎসর কাহারও বা ৩ বৎসর। মারাত্মক বসন্ত-স্ফোটকগ্রস্ত হইয়া যদি কেহ ঝাঁচিয়া যায়, তাহারও দেহের মধ্যে টীকারসের যে গুণ

সেই গুণই থাকে; অর্থাৎ সেও হয় ৫০ বৎসর, নয় ১০ বৎসর, নয় ৩ বৎসর, অর্থাৎ কিছু-কালের জন্ত বসন্ত-রোগ হইতে অব্যাহতি পায়। একবার বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া পুনরায় বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইতে যদিও প্রায় দেখা যায় না, কিন্তু একবারে দেখা যায় না, তাহা নহে। টীকা দেওয়া সম্বন্ধেও তাহাই দেখা যায়। একবার, এমন কি দুইবার টীকা দিয়াও, পরে বসন্তরোগ হইতে দেখা গিয়াছে। টীকা-রসের অথবা স্বতঃ-উৎপন্ন বসন্ত-রোগের গুণ সকলের পক্ষে চিরস্থায়ী হয় না বলিয়াই যে টীকা-রসের গুণ নাই, তাহা নহে। গুণ অব্যর্থ, তবে গুণের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে দেহ বিশেষে তারতম্য হইতে দেখা যায়। কেহ কেহ মনে করেন টীকা দিবার অব্যবহিত পরেই যখন স্থল বিশেষে বসন্তরোগ হইতে দেখা গিয়াছে, তখন টীকা-রসের কোনই গুণ নাই, ইহা স্থির করা উচিত, এবং টীকা দিয়া যে অনেকের বসন্ত হয় না, সে কেবল 'কপাল'। বাস্তবিক টীকা দিবার অল্প দিনের পরেই যদি কাহারও বসন্তরোগ হইয়াছে এক্রপ প্রমাণ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে টীকা রসের কোন গুণ নাই যাহারা বলেন, তাহাদের পক্ষ অনেকটা সমর্থিত হয়। কিন্তু এক্রপ কোন উদাহরণ যদি কাহারও গোচর হয়, তখন তাহারই স্বন্ধে হুইটী প্রমাণের ভার পড়িতেছে, তাহার এ বিষয়ে স্বরণ রাখা কর্তব্য। (১) টীকা দেওয়া ঠিক হইয়াছিল কি না? বাহর উপর ঘা হইলেই যে টীকার ঘা বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে, ইহা কে বলিল? ক্ষত স্থানে নানা জাতীয় অণু জন্মিয়া ঘা হইয়া বাইতে পারে। এই ঘা যে প্রত্যেক স্থলে মাইক্রোককাস্ ভ্যারিওলা ভ্যাক্সিনি জনিত, ইহার প্রমাণ কি? অথচ

প্রমাণ কঠিন নহে। অর্থাৎ প্রকৃত প্রণালীতে টীকা দেওয়া কঠিন কার্য্য নহে। মারাত্মক বসন্তবীজ গোব্বার রক্তের মধ্যে পিচকারি করিয়া ঢালাইয়া দিয়া, গোব্বার গাত্রে বসন্ত স্ফোটক উৎপাদন করিয়া, পরে পরিষ্কার (এবং প্রত্যেক বারে অগ্নিশিখা দ্বারা পরিস্কৃত) অস্ত্র দ্বারা ঐ স্ফোটক-রস লইয়া মানুষের শোণিতের সহিত মিশ্রিত করিয়া দিলে, ক্ষত স্থলে যে স্ফোটক নির্গত হইবে, তাহা নিশ্চয়ই মাইক্রোককাস্ ভ্যারিয়োলিভ্যাক্-সিনি অণু-জনিত। (২) টীকা দিবার পূর্বেই মারাত্মক বসন্তবীজ (অণু) শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে কি না? টীকা দিবার পরে ২০ দিবসের মধ্যে যদি কাহারও বসন্ত-রোগ হয়, তাহা হইলে ঐ রোগ যে টীকা দিবার কারণ হইল, ইহা যেন কেহ মনে না করেন। টীকা না দিলেও ঐ রোগ হইত। মারাত্মক মাইক্রোককাস্ ভ্যারিওলি পূর্বেই শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া বসন্তরোগের সূত্রপাত করিয়াছে, পরে বসন্তের ভয়ে ঐ ব্যক্তি টীকা দিয়াছে। এরূপ অবস্থায় টীকারসের গুণ না ধরিবারই সম্ভব। গো-বসন্তের সহিত মনুষ্য অথবা গোজাতির বসন্ত-স্ফোটকের কোনই সম্বন্ধ নাই, এ কথা বুঝাইবার জন্ত মারাত্মক বসন্ত-রোগের জন্ত জেনারের টীকা-প্রণালীর সারতত্ত্বের অবতারণা না করিলেও চলিত। কেবল কলিকাতা সহরে কয়েকমাস ধরিয়া এত বসন্তরোগের প্রাদুর্ভাব চলিতেছে, অথচ এই রোগের জন্ত টীকা দেওয়া প্রথা প্রকৃত প্রতিকার কি না, এ সম্বন্ধে লোকে এত ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়াই বিষয়টি কিছু বাড়াইয়া লেখা হইল।

গো বসন্তে গোব্বা মরিয়া যায় এবং গো-বসন্ত হইলে গোব্বার গাত্রে ফোকার ছায়া কোন স্ফোটক বাহির হয় না, এ কারণ গো-বসন্ত (Anthrax) গোব্বার বসন্ত-স্ফোটক রোগ (Cow-pox) হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই দুইটি রোগ যে ভিন্ন তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ সম্ভাব জনক প্রমাণ এই যে, গো-বসন্তে মৃত জন্তুর শোণিত অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা নিরীক্ষণ করিলে ব্যাসিলাস্ দেখা যাইবে। বসন্ত-স্ফোটক মাইক্রোককাস্ জাতীয় অণুজাত। মাইক্রোককাস্ ও ব্যাসিলাসে গোলোমোগ হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। মাইক্রোককাস্ দেখিতে ইংরাজী পূর্ণচ্ছেদের (i) ছায়া, ব্যাসিলাস্ দেখিতে বাঙ্গালা (ii) পূর্ণচ্ছেদের ছায়া। এই দুইটি পদার্থের পার্থক্য স্থির করিতে বিদ্যাও আবশ্যক করে না, চক্ষুর তীক্ষ্ণতাও আবশ্যক করে না। ফলতঃ গো-বসন্ত কাউ-গল্পও নহে, রাইগারপেটও নহে। ইহা খাঁটি এম্ব্রান্ন। এই রোগে বাহ্য নিদর্শন, ব্যবচ্ছেদ (Postmortem) নিদর্শন, আণুবীক্ষণিক নিদর্শন, ইত্যাদি ক্রমশঃ বর্ণনা করা যাইবে। মধ্যে মধ্যে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের পুস্তক হইতে উদ্ধৃতাংশ সকল দ্বারাও বুঝাইয়া দেওয়া যাইবে যে, এ দেশের গো-বসন্তের নিদর্শন সমস্ত ঠিক ইউরোপের এম্ব্রান্নের নিদর্শনের অনুরূপ, অর্থাৎ এই দুইটি বিভিন্ন রোগ নহে, একই রোগ। অবশেষে পাণ্ডার সাহেব এম্ব্রান্ন বা গো-বসন্তের জন্ত যে স্বন্দর প্রতিকার আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারও বর্ণনা করা যাইবে।

ত্রিনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়।

গীতার প্রামাণ্য । (১)

হিন্দুধর্ম বেদমূলক। হিন্দুধর্মের প্রধান লক্ষণ এই যে, বাহ্যিক মূল বেদে নাই, তাহা হিন্দুধর্মাস্তর্গত নহে। বেদই প্রধানতঃ হিন্দুধর্ম; কিন্তু বিভিন্ন অধিকারীর জন্ত সেই বেদের বিস্তৃতি ও ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। সেই কারণ আমরা হিন্দুধর্মশাস্ত্রকে এই কয়েক ভাগে বিভক্ত দেখিতে পাই;—ঋতি, স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্র। ঋতি মুখ্য হিন্দুধর্মশাস্ত্র; এজন্ত তাহার প্রামাণ্যও মুখ্য। স্মৃতিাদি গোণ-ভাবে হিন্দুধর্মশাস্ত্র, এজন্ত তাহাদের প্রামাণ্যও গোণ। গীতা পুরাণাস্তর্গত হওয়াতে তাহা গোণ প্রমাণে প্রামাণ্য হইলেও তাহার প্রামাণ্যের একটু বিশেষত্ব আছে। আমরা সেই বিশেষত্ব একে একে প্রদর্শন করিতেছি।

প্রথমে ঋতির মুখ্য প্রামাণ্যের আলোচনা করা আবশ্যক। সেই মুখ্য প্রামাণ্য ‘শব্দ’। এই শব্দ প্রমাণ কি, একটু বিশদ করিয়া বলা উচিত।

আমরা যে পরিদৃশ্যমান জগৎ দেখিতে পাই, তাহা নিয়তই পরিবর্তনশীল। এই নিয়ত পরিবর্তনের মধ্যে বাহ্যিক নিত্যবস্তু, হিন্দুধর্ম তাঁহাকে সনাতন ব্রহ্ম কহে। বাহ্যিক নিত্যবস্তু, তাহা অবশ্য চিরকালই বর্তমান। এজন্ত হিন্দুধর্মাস্ত্রসারে ব্রহ্ম নিত্য ও অনাদি। ব্রহ্ম নিত্য হইলে তাঁহার গুণাদিও নিত্য এবং অনাদি। কারণ, শক্তি ও শক্তিমান অভেদ, যেমন অগ্নি ও অগ্নির দীপ্তি অভেদ। তবেই প্রতিপন্ন হয়, যেমন ব্রহ্ম অনাদি, তেমনি জগৎও অনাদি। ব্রহ্ম এবং জগৎ অনাদি হইলে তাহাদের নিয়ম সকলও অনাদি। জগৎতের সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধ নিত্য, এজন্ত এই নিয়ম সকলও নিত্য এবং অনাদি। যখন এই

নিয়ম সকল নিত্য ও অনাদি, তখন সেই নিয়ম প্রকাশক ‘শব্দ’ও অনাদি। শব্দ জগৎতেরই অস্তর্গত, স্মৃতগাং সমগ্র জগৎ যখন অনাদি, তখন অবশ্য তদস্তর্গত ‘শব্দ’ও অনাদি। জৈমিনি এই শব্দকে নিত্য ও অনাদি বলিয়া রাখেন। আনাদের ভাষাস্তর্গত যে শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এ শব্দ নহে। অনাদি কাল হইতে যে শব্দ দ্বারা নিত্য অব্যায়-জগৎতের নিয়মাবলি প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে, সেই শব্দই বেদের প্রামাণ্য। জগৎতের অনেক বার প্রলয় ঘটিবার সম্ভাবনা, এজন্ত এই শব্দ-প্রমাণ ঋতির অনেক বার প্রলয় হইয়া থাকিবে। সেই নিমিত্ত আমরা হিন্দুধর্ম বেদোক্তারের কথা শুনিতে পাই। সে বাহ্যিক হউক, এই যে শব্দ দ্বারা বৈদিক নিয়ম সকল প্রতিবৃৎ প্রকাশিত হইয়াছে, সেই শব্দই বেদের নিত্যতা রক্ষা করিয়াছে।

এই নিত্য শব্দকে আনাদের ভাষাস্তর্গত বর্ণায়ক অনিত্য শব্দ হইতে পৃথক করিবার জন্ত পানিনি তাহাকে “ফোটি” * শব্দে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই ফোটি নিত্যকাল বর্তমান। বাহ্যিক অনাদি কাল হইতে বর্তমান, তাহা কোন বিশেষ পুরুষ কর্তৃক সঙ্গত হইতে পারে না। কারণ, বিশেষ পুরুষ বিশেষ কালের ফল। কিন্তু এই ফোটি তৎপূর্বেও বর্তমান। স্মৃতরাং এই ফোটি অনাদি বশতঃ অপৌরুষেয়। বেদ নিত্য ফোটি দ্বারা অনাদি কাল হইতে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। অতএব, বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয়।

* A collective term for the sounds which gave expression to the External Law or *Veda* and which were audible by the *Siddhas* only in every *Yuga* or age.

বেদ নিত্য এবং অপৌরুষেয় হওয়াতে তাহা কেবল ঐশ্বর্যরূপেই লক্ষ্য হইতে পারে । প্রলয় কালে যেমন বেদের তিরোভাব ঘটে, পুনঃ সৃষ্টির আবির্ভাবে বেদেরও তেমনি আবির্ভাব ঘটে । পুনঃসৃষ্টি ও সংসারকালে আবার বেদ নূতন নূতন সিদ্ধপুরুষ কর্তৃক আবির্ভূত করা হইয়াছে । সেই সিদ্ধপুরুষগণও সেই ফোটার ঐশ্বর্য অনুসারে বেদকে পুনর্জীবিত করিয়াছেন । এই কারণ, বেদ ঐশ্বর্য-পরম্পরায় চিরদিন চলিয়া আসিয়াছে । বর্তমান যুগে তাহা বর্ণায়ক সংস্কৃত শব্দ-গ্রন্থিত হইয়া বর্তমান রহিয়াছে । এই সংস্কৃত শব্দ সকল সেই ফোটারই লিঙ্গমাত্র । ভাষার শব্দ ও বর্ণ কেবল সংস্কৃত মাত্র । এই ভাষার শব্দ ও বর্ণ বিভিন্ন এবং অনিত্য ; কিন্তু ফোট বোধক শব্দ নিত্য । এজন্ত, মহাভাষ্য গ্রন্থে পতঞ্জলি বলিয়াছেন, বেদের অর্থ নিত্য, বেদের বর্ণবিজ্ঞান এবং বর্ণের আত্মপূর্ণতা নিত্য নহে । এই বর্ণ সকল সাক্ষেতিক চিহ্ন মাত্র, তাহা যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু বেদ-প্রতিপাদ্য অধ্যায়নিয়ম প্রকাশক যাহা, সেই বেদার্থ নিত্য । জৈমিনিও ঠিক সেই কথা বলেন ;—

“বেদাংশৈকে সন্নিবন্ধঃ পুরুষাখ্যা ।”

“অনিত্য দর্শনাচ্চ ।”—২৭।২৮ সূত্র ।

জৈমিনির মতে বেদ ঈশ্বর নির্মিত নহে, তাহা কোন পুরুষ কর্তৃকও নির্মিত নহে ; বেদ কেবল ‘শব্দের’ ঐশ্বর্য এবং তাহার কর্তা কেহ নাই* । বেদ এইরূপ সাক্ষ্য ‘শব্দ’-প্রমাণ । পৌরুষেয়বাদীর মতে এই নিত্য শব্দক ব্রহ্ম-বাক্য বলিয়া বেদ ব্রহ্মবাক্য হইয়া পড়ে । অতএব, বেদ শব্দ-ব্রহ্ম ।

*দার্শনিকগণের মধ্যে নৈয়ায়িকেরা পৌরুষেয়বাদী রামায়জ, পূর্ণপ্রজ্ঞ প্রভৃতি বৈদ্যান্তিকগণ এবং সাংখ্যকার কপিল অপৌরুষেয়বাদী ।

বেদ শব্দব্রহ্মরূপে আপ্তবাক্য । আপ্তবাক্য কি ? যাহাতে মনুষ্যবাক্যের দোষ স্পর্শ করে না, তাহাই আপ্তবাক্য । মনুষ্য বাক্যের দোষ কি কি ? দর্শনে মনুষ্যবাক্যের এই কয়েকটি দোষ নির্দিষ্ট হইয়াছে ;—

(১) ভ্রম—মিথ্যা জ্ঞান—ভ্রান্তি । ভ্রম ঠিক প্রমাণ জ্ঞানের বিপরীত । যে বস্তু যাহা, তাহাকে সেইরূপে প্রতীতি করাই প্রমাণ । সূত্রাত্মক প্রমাণ ভাব-পক্ষ (Positive) । ভ্রম অভাব-পক্ষ (Negative) ।

(২) প্রমাদ—অনবধানতা বশতঃ যে মিথ্যা-জ্ঞান জন্মে তাহাই প্রমাদ ।

(৩) বিপ্রলিপ্সা—যে অর্থ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা না বুঝান । বিপ্রলিপ্সা সূত্রাত্মক প্রতারণা বাক্য হইয়া দাঁড়ায় ।

(৪) করণাপাটব—ইন্দ্রিয়গণের অপটুতা বশতঃ যথার্থ বস্তু গ্রহণে অসামর্থ্য ।

আপ্তবাক্যে এই চতুর্বিধ দোষ সম্ভবে না । এই আপ্তবাক্য আবার ত্রিবিধ ।

(১) নিত্য আপ্ত । (২) স্বাভাবিক আপ্ত ।

(৩) সিদ্ধ আপ্ত ।

বেদই কেবল নিত্য আপ্ত । বেদের পর অত্র ত্রিবিধ আপ্ত সম্ভাবিত হইয়াছে । আপ্ত-বাক্য মাত্রই ভগবদ্বাক্য । ভগবদ্বাক্য আবার অপৌরুষেয় এবং পৌরুষেয় । অপৌরুষেয় ভগবদ্বাক্য বেদ । পৌরুষেয় ভগবদ্বাক্য ত্রিবিধ—যাহারা স্বভাবতঃই ভগবান বা মন্যাদির স্তায় ভগবানের অবতার বিশেষ, তাহাদের বাক্য ; এবং যাহারা সিদ্ধি বশতঃ কপিলাদির স্তায় ভগবচ্ছক্তি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের বাক্য । বেদে আমরা যে সমস্ত ঋষিগণের উক্তি দেখিতে পাই, তাহা এইরূপ সিদ্ধ আপ্তবাক্য । মনুষ্য স্মৃতি স্বাভাবিক আপ্ত-বাক্য । ভগবদগীতা শ্রীকৃষ্ণোক্তি বশতঃ স্বাভা-

বিক আপ্তবাক্য। ভগবদগীতা ঋষি-প্রোক্ত বশতঃ আবার সিদ্ধ আপ্তবাক্য। স্তুরাং ভগবদগীতায় এই দ্বিবিধ আপ্তবাক্যের প্রমাণ।

(১) গীতা স্বাভাবিক ভগবদ্বাক্য। (২) তাহা সিদ্ধ আপ্তবাক্য।

শাণ্ডিল্যঋষি ভক্তিসূত্রে ভগবদগীতার প্রামাণ্য প্রদর্শন করিবার জন্ত এইসূত্র দিয়াছেন।

তত্ত্বতঃ প্রপত্তি শব্দাচ্চ ন জ্ঞানমিতরপপত্তিবৎ।

এই সূত্রের মুখ্যার্থ বিবৃত করিয়া টীকার স্বপ্নেশ্বর ভক্তিশাস্ত্র-প্রধান গীতাকে প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বলিলেন ;—

“ইদম্ চিন্ত্যতে ভগবদগীতাবাক্যানি ন শব্দ বিধয়া বেদবৎ প্রমাণম্। কিন্তু ভারতে স্মৃতিভূতেন। তথাচ কথং শব্দাদিতি নির্দেশঃ। অত্রৈকেহমুচিতশব্দাদিতি ব্যাচক্ষতে।

অনেকে বলেন, ভগবদগীতা ঋতি মধো গণ্য নহে বলিয়া তাহা সাক্ষাৎ প্রামাণ্য গ্রহণ নহে। ঋতির যেমন সাক্ষাৎ প্রমাণ ‘শব্দ’, গীতার তেমন সাক্ষাৎ শব্দ প্রমাণ নাই। তবে স্মৃতির গ্রায তাহার গৌণপ্রমাণ স্বীকার্য্য বটে; যে হেতু তাহা মহাভারতাস্তর্গত।

এ কথার আলোচনা আমরা পূর্বেই করিয়াছি। কিন্তু স্বপ্নেশ্বর গীতাকে ঋতিবৎ প্রতিপন্ন করিতে চান। তিনি উক্ত যুক্তি নিরসনার্থ এই তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন ;—

“অত্রোচ্যতে অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্যভবেদ বেদত্বং তচ্চ গীতাস্বপ্যাবিশিষ্টম্।”

অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্যই বেদ। গীতা তদ্রূপ বাক্য। যেহেতু, গীতা ভগবদ্বাক্য এবং সেই বাক্যের বিষয় সকলও অদৃষ্টার্থক—তাহা লৌকিকজ্ঞানে বা দৃষ্টি দ্বারা প্রতিপন্ন নহে। অতএব, গীতা বেদবৎ প্রামাণ্য। তৎপরে তিনি নিজ কথা সমর্থনার্থ ব্যাসবাক্যের প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া বলেন।—

“অতএব, ভগবদগীতাহপনিষৎস্থিতি দৃশ্যতে কেবলং ত এব শ্লোক ব্যাসেন নিবদ্ধাঃ।

গীতাবাক্য উপনিষদ্রূপে ব্যাস ভগবদগীতার প্রতি অধ্যায়ের শেষে কীর্তন করিয়াছেন। তিনি সেই বাক্য সকল শ্লোকাকারে “নিবদ্ধ” (Recorded *) করিয়াছেন মাত্র।

যদি বল, গীতা ভারতাস্তর্গত নাও হইতে পারে; তাহা মহাভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ। স্বপ্নেশ্বর এক কথার উত্তরে বলেন যে, গীতা ভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ হইতে পারে না, যেহেতু গীতার শ্লোক সমূহ ধরিয়াই ভারতের নির্দিষ্ট লক্ষ শ্লোক পূর্ণ হয়।

“তবিহায়েতি চেম লক্ষতাপরিপূর্ভেঃ।”

এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, স্বপ্নেশ্বর গীতাকে দুই কারণে বেদবাক্য বলেন।

প্রথমতঃ। তাহা ভগবদ্বাক্য।

দ্বিতীয়তঃ। তাহা অদৃষ্টার্থক।

আমরা এই দুই বিষয়ই একে একে আলোচনা করিব। এই হেতু এই প্রবন্ধকে ঐ দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করিলাম।

প্রথমতঃ। গীতা ভগবদ্বাক্য।

গীতা শ্রীকৃষ্ণোক্তি, এই জন্ত তাহা ভগবদ্বাক্য। শ্রীকৃষ্ণ যে ভগবানের অবতার, তৎসম্বন্ধে দ্বিবিধ মত হিন্দুশাস্ত্রে পরিদৃষ্ট হয়।

(১) পৌরাণিক শ্রীকৃষ্ণ—যিনি স্থূলশরীরী ঐতিহাসিক পুরুষ। (২) বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ, যিনি সূক্ষ্মরূপী চিন্ময়ীমূর্তি। হিন্দুধর্মশাস্ত্রের এই দ্বিবিধ মত বটে, কিন্তু সূক্ষ্মরূপে বিচার করিয়া দেখিলে এই দুই মতই এক; কেবল বিভিন্ন অধিকারীর জন্ত এই স্বাতন্ত্র্য। স্থূলদর্শী জনগণের নিমিত্ত পুরাণ; এইহেতু বৈদিক মূর্তিকে স্থূলরূপে ব্যক্ত করাই পুরাণের অভিপ্রায়। ব্যাস যে কৌশলে পৌরাণিক অবতার গড়িয়াছেন, তাহা গীতা মধ্যোই নিবে-

* Cowell's edition of শাণ্ডিল্য। মনু এই অর্থে “নিবদ্ধ” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

শিত হইয়াছে। ভগবান কি প্রয়োজন সাধন নিমিত্ত কি উপায়াবলম্বন করিয়া জগতে অবতীর্ণ হইলেন, তাহা গীতা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিয়াছেন, তাহাতেই অবতার-তত্ত্বের সঙ্গ, অভিধেয় ও প্রয়োজন নির্দিষ্ট হইয়াছে। আমরা তাহা একে একে প্রদর্শন করিব। বাসের কৌশল এই যে, তিনি এই অবতার-তত্ত্ব মধ্যে বৈদিক শ্রীকৃষ্ণকে ও অশ্বথামাখ্যা-ছেন। আমরা সে কৌশলও প্রকাশ করিয়া দিব। প্রথমে আমরা ভক্তিশাস্ত্রানুযায়ী পৌরাণিক কৃষ্ণাবতারের ব্যাখ্যা প্রবৃত্ত হইলাম।

(১) পৌরাণিক শ্রীকৃষ্ণ—বিনি কুলশরীরী ঐতিহাসিক পুরুষ। শাণ্ডিল্যান্নানুযায়ী পৌরাণিক কৃষ্ণাবতারের ব্যাখ্যা অপ্রেমের এইরূপ দিয়াছেন। গীতা বলিতেছেন :—

বহুনি মে ব্যতীতানি জ্ঞানানি তব চার্দন ।

আমার এবং তোমার, হে অর্জুন, বহু জ্ঞান অতীত হইয়াছে।

মনুষ্যের জন্মের সহিত ভগবানের জন্ম যে পৃথক, তাহা ব্যাস অর্জুনের প্রশ্ন দ্বারা ব্যক্ত করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া অর্জুন আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন, আপনার মনুষ্যের জন্ম জন্ম কিরূপে সম্ভবে? আপনি ত মনুষ্যের জন্ম পূর্ব্বজন্মের কর্ম্মফলের বশীভূত নহেন। কর্ম্মফল ভোগার্থেই শরীর। যাহার পূর্ব্বজন্ম নাই, তাহার কর্ম্মফল নাই, সুতরাং তাহার কর্ম্মফলভোগার্থেই শরীরও সম্ভবে না। তবে আপনার জন্ম কিরূপে সম্ভব? আপনি ত অজ। এ কথা উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ যখন বলিলেন :—

“জন্ম কর্ম্ম চ মে দিব্যম্”

আমার জন্ম কর্ম্ম সকলই দিব্য। তখন অর্জুন বুঝিলেন, ভগবানের জন্ম কর্ম্ম মনুষ্যের জন্ম নহে, তাহা অলৌকিক। সেই

দিব্য জন্ম কিরূপে ঘটে? গীতা বলিতেছেন:—

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যায়মায়া

আমি প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া আত্মমায়া দ্বারা শরীর গ্রহণ করি। শরীর গ্রহণের উপায়, ঈশ্বরের মায়াশক্তি। সেই মায়াশক্তি দ্বারা ঈশ্বর যে শরীর গ্রহণ করেন, সেই শরীর দিব্য; মানুষ-শরীর নহে। যে মায়াশক্তি বলে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে এবং যাহাতে সৃষ্টিবীজ নিহিত আছে, তদ্বারা অমাত্মবী কামা-সৃষ্টির অসম্ভাবনা কি? মায়াশক্তি সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের কারণ। সুতরাং দিব্যশরীর সেই মায়া-রই একবিধ আবির্ভাব এবং সেই শরীরের সংজ্ঞা, সেই শক্তিরই তিরোভাব মাত্র। মহাভাবতাস্তর্গত মোক্ষধর্ম্মে নারদের প্রতিও ভগবান এই কথা বলিয়াছেন:—

“মায়ায়া হি ময়া যস্তা যমাং পশুসি নারদ ।”

হে নারদ! এই যে আমাকে দেখিতেছ, ইহা মায়াময়। এই মায়া আমিই সৃষ্টি করিয়াছি। সুতরাং দিব্যশরীর বলিলে মায়াময় অলৌকিক শরীর বুঝিতে হইবে। এ শরীর ভোগ-শরীর নহে। মানুষীভোগশরীরেরই জন্ম মৃত্যু আছে; কিন্তু মায়াময় দিব্যশরীরের জন্মমৃত্যু নাই। এই জন্ত, ভগবানের এক নাম অজ এবং এই জন্তই তিনি অর্জুনের প্রতি বলিয়া—

“অজোহপি সন্নব্যায়ামা ভূতানামীধরোহপি সন্ ।

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যায়মায়া ॥

একগে কথা এই, পঞ্চভূত নির্ম্মিত মানুষী শরীর ভিন্ন মায়াময় দিব্য শরীরের সৃষ্টি হওয়া কি সম্ভব? আত্মা-পূর্ণ তত্ত্ব জনগণের নিকট এমত দিব্য শরীর অসম্ভাবিত নহে। পুরাণ যাহাদিগের জন্ত সৃষ্ট, তাহাদিগের নিকট স্থূল অবতারবাদ সম্ভববৃত্তিতে প্রামাণ্য। তাহারা ঐতিহাসিক প্রমাণে সম্পূর্ণ বিশ্বাস

স্থাপন করিতে পারে। তাই হিন্দুশাস্ত্রে বলিয়াছে যে, পুরাণবাদিগণ দর্শনোক্ত প্রমাণাবলির অতিরিক্ত আর দুইটি প্রমাণ স্বীকার করিয়া থাকেন। সেই প্রমাণদ্বয় সম্ভব ও ঐতিহ্য।

“সম্ভবৈতিহ্যযুক্তানি তানি পৌরাণিকা জ্ঞাঃ।”

এই সম্ভবযুক্তি অনুসারে ভগবানের দিব্য শরীর স্থাপনার্থ শাণ্ডিল্য বলিয়াছেন :—

“তচ্চ দিব্যং স্বশক্তি মাজ্জোদ্ভবাৎ।

ভক্তিসূত্র—৪৮ শ্লোক।”

তাঁহার জন্ম কৰ্ম্মাদি সমস্ত দিব্য এবং তাঁহারই শক্তি প্রভাবে সমুদ্ভূত হয়।

শাণ্ডিল্যের টীকাকার স্বপ্নেশ্বর উক্ত যুক্তি অনুসারে তাঁহার অলৌকিক এবং অভৌতিক শরীর স্থাপন করিয়া এইরূপ তর্কে তাঁহার দিব্য কৰ্ম্ম স্থাপন করিয়াছেন :—

যদি বল যে, যে শরীরে ভোগ হয় না, তাহাকে কি শরীর বলিতে পার ? তৎসম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে :—

সাক্ষাৎ প্রযত্ন (volition) হইতে চেষ্টা (effort) সম্ভূত।

চেষ্টা, ক্রিয়া (action) হইতে সম্ভূত।

শরীর ক্রিয়ার আশ্রয় স্থান।

যদি ক্রিয়ার আশ্রয় স্থান শরীর হয়, তবে দিব্য শরীর হইবার বাধা কি ? ঐহার ক্রিয়া স্বীকার্য, তাঁহার শরীরও স্বীকার্য। যদি বল প্রতিক্রিয়াই কি প্রযত্নজ চেষ্টা ? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে কি বলিতে পার যে, মৃত শরীরের চেষ্টা প্রযত্নজ ক্রিয়া ? তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, চেষ্টা এক প্রকার ক্রিয়া বিশেষ। আরও দেখা যায় যে, চেষ্টা মাত্রই সাক্ষাৎ প্রযত্ন সম্ভূত নহে। যে হেতু ঘটে যখন পাকক্রিয়া চলিতেছে, তখন কি বলিতে পার যে, পাকচেষ্টা ঘটের প্রযত্ন হইতে সম্ভূত হইতেছে ? অতএব দেখা যাইতেছে যে :—চেষ্টা থাকিলেই যে সাক্ষাৎ

প্রযত্ন আছে, এমনত নহে, এবং ক্রিয়া থাকিলেই যে প্রযত্নজ চেষ্টা আছে, এমনত ও নহে। তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, প্রযত্ন ব্যতীত চেষ্টা ও ক্রিয়া সম্ভব ; কিন্তু শরীর ব্যতীত প্রযত্ন সম্ভব নহে। শরীর সেই প্রযত্নের আশ্রয়স্থান। যে ক্রিয়া প্রযত্নজ চেষ্টা সম্ভূত, তাহাই শারীরিক ক্রিয়া। ভগবানের ক্রিয়া প্রযত্নজ চেষ্টা সম্ভূত ক্রিয়া। অতএব, ভগবানের কেবল যে শরীর সম্ভব এমনত নহে ; তাঁহার শারীরিক ক্রিয়াদিও সম্ভবনীয়। সুতরাং ভগবানের শরীর অলৌকিক এবং চেষ্টাবান হেতু, তাঁহার ক্রিয়াদিও অলৌকিক বা দিব্য।

একথায় একটি আপত্তি হইতে পারে। যদি ঈশ্বরের দিব্য শরীর সম্ভব হয়, তবে কি দর্শনশাস্ত্রে যে তত্ত্ব-সংখ্যা নির্ণীত হইয়াছে, তাহা মিথ্যা ? বেদান্ত মতে তত্ত্ব সমুদায় ছাপ্নিশটি, কিন্তু ভগবানের দিব্য শরীর স্থাপিত হইলে সেই সংখ্যা আরও একাধিক বা সাতাইশটি করা ত আবশ্যক ? সে সম্বন্ধে স্বপ্নেশ্বর বলেন।

“নচ তত্রাধিক্যং তচ্ছরীরস্য ব্রহ্মাণ্ডোপাদানতন্ম নটাদিবদতত্ত্বভাবাৎ ইন্দ্রিয়া প্রকৃতিত্বাচ্চ।”

এই দিব্য শরীর বেদান্ত নির্ণীত ষট্‌বিংশ-তত্ত্বের অতীত পদার্থ নহে। যে হেতু এই শরীর কিছুই বিবর্ত বা পরিণাম নহে, কোন বাহ্য পদার্থেরও উপাদান কারণ নহে এবং কোন ইন্দ্রিয়েরও উপাদান নহে। তাহা সেই ষট্‌বিংশ-তত্ত্বের অন্তর্গত চিত্তেরই সাক্ষাৎ মায়া সম্ভূত। সুতরাং তাহা তত্ত্বসংখ্যার অতীত নহে।

ঈশ্বরের শরীর যেন দিব্য হইল, কিন্তু যখন ভগবান পূর্ণকাম এবং সেই অর্থে বিভূ নামে খ্যাত, তখন তাঁহার কৰ্ম্মের প্রয়োজন (motive) কি ? ঐহার প্রয়োজন নাই, তাঁহার কৰ্ম্মও

নাই। কিন্তু তাঁহার কর্মের প্রয়োজন আছে বৈকি? সে প্রয়োজন গীতায় এইরূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছে :—

পরিব্রাজ্য সাধুনাং বিনাশায় চ দ্রুততাম্ ।
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

তিনি শুদ্ধ ভক্তজনগণের পরিব্রাজ্যার্থ এবং দ্রুতজনগণের বিনাশার্থ অবতীর্ণ হইলেন। সুতরাং তাহার দিব্যকর্ম শুদ্ধ সাত্ত্বিক করুণা বশতঃ সমুৎপন্ন। এজন্ত শাণ্ডিল্য ঋষি বলিলেন।
“মুখ্যং তন্তু হি কারুণ্যম্।”

তিনি মুখ্যকারুণ্য হেতু কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই কারুণ্য সাত্ত্বিক ও অলৌকিক। লোকে আমরা যে করুণা প্রবৃত্তি দেখিতে পাই, তাহাতে কামিনার অংশ থাকিবেই থাকিবে। কিন্তু কেবল ভগবানের কোন ইষ্টসিদ্ধির অভিলাষ নাই। মনুষ্য হয় তো পুণ্য উপার্জনার্থ, না হয় পরোপকার দ্বারা নিজ প্রকৃতিকে উন্নত করিবার জন্ত দয়াধর্ম প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ভগবানের তদ্রূপ কোন ইষ্টসিদ্ধির অভিপ্রায় হইতে পারে না। যদি নিঃস্বার্থ কারুণ্য ব্যবহার কিছু সম্ভব হয়, তবে তাহা এই ভগবানের করুণা। এ কারণ এই করুণাকে অলৌকিক ও প্রকৃত সাত্ত্বিক করুণা বলে। মানুষীতে এ প্রকার করুণার দৃষ্টান্ত সম্ভবে না।

মনুষ্যের কারুণ্যব্যবহার অল্প এক কারণ হেতু সমুৎপন্ন হয়। অনেক মনুষ্যকে দেখা যায়, তাহার স্বভাবতঃই করুণাশীল, অপর কতিপয় মনুষ্য স্বভাবতঃই নির্ভর প্রকৃতি। এই যে স্বভাবের বিশেষ প্রবণতা তাহা কেবল পূর্বজন্মের কর্মফল হেতু। কিন্তু ভগবানের করুণা সেরূপ কর্মফল বা অদৃষ্টের অপেক্ষা করে না। তবেই মানুষের করুণা দুই কারণে গৌণ।

(১) সে কারুণ্যব্যবহারে ইষ্টসিদ্ধি আছে বলিয়া তাহা অল্প নিমিত্তের কারণ এজন্ত গৌণ।

(২) তাহা পূর্বজন্মের ফলাফলরূপ অদৃষ্টকে অপেক্ষা করে বলিয়া গৌণ।

কেবল ভগবানের কারুণ্যব্যবহারকেই মুখ্য করুণা বলা যাইতে পারে। এইরূপ বি-
শুদ্ধ ও অলৌকিক করুণা হেতু যে কর্ম প্র-
ণোদিত হয়, তাহা দিব্যকর্ম। সুতরাং

ভগবানের শরীর দিব্য,

তাঁহার কর্মাদি দিব্য,

তাঁহার কারুণ্যব্যবহার দিব্য,

তাঁহার প্রয়োজনমূলক ইচ্ছাও দিব্য।

কিন্তু সর্ববিধ অবতारेই কি এই দিব্য ও অলৌকিক আছে? জীব মাত্রই ত ব্রহ্মাংশ। যাহার শরীর প্রাকৃত ও কর্মফলহেতু তাহার কিছুই দিব্য ও অলৌকিক নহে। কেবল যখন ভগবান “আপনাকে সৃষ্টি করেন” যখন
‘তদাত্মানং সৃজাম্যহম্’ হয়।

তখনই কেবল “সম্ভবামি যুগে যুগে” ঘটে। শ্রীকৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবানের অবতার, বেদ তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। সুতরাং “সৃজাম্যহম্” প্রমাণ ও প্রত্যভিজ্ঞা বেদবাক্য। কারণ ঋতি বলিতেছেন :—

“ব্রহ্মণো দেবকীপুত্রো ব্রহ্মণো মধুহননঃ।”

অথর্ষশির উপনিষদে ষষ্ঠদশকে নবম বাক্য।

নারায়ণোপনিষদেও বাসুদেবের অবতার বিষয়ের প্রত্যভিজ্ঞা বা প্রমাণ আছে। শুদ্ধ যে বিষ্ণুপুরাণে প্রমাণ আছে :—

“ষট্‌বংশে পরব্রহ্মনাকৃতি বিমূরুপে অবতীর্ণ হইয়াছেন”
৪র্থ অংশ ১১ অধ্যায়।

এমত নহে, ঋতি ও তাহার প্রত্যভিজ্ঞা।

এজন্ত শাণ্ডিল্য বলিলেন :—

“প্রত্যভিজ্ঞানাক্ষ।”

স্মৃতি এবং পুরাণের প্রমাণ ব্যতীত ঋতির প্রমাণ দ্বারাও বাসুদেবের ব্রহ্মত্ব প্রতী-
পাদিত হইতেছে। গীতা আরও বলিতেছেন—

“ব্রহ্মাণাং শব্দব্রহ্মণাম্”

১০ অ ২৩ শ্লোক।

এবং পুরাণে কথিত হইয়াছে :—

বিষ্ণুসাস্ত্রং ক্রয়াদ্ব্যং শ্রীগৌর্যাস্ত্রং তথা ।
তত্ত্বাস্তিকং মূৰ্খং বাক্যং শাস্ত্রবিগর্হিতম্ ।
ঋদপুরাণ । কাশীখণ্ড । পূর্বভাগ ২৭ স্লো-১৮১ ।

যাহারা বিষ্ণু ও ব্রহ্মের এবং শ্রী ও গৌরীর
প্রভেদ জ্ঞান করে, তাহারা নিতান্ত মূৰ্খ;
তাহাদের বাক্য সর্বদা শাস্ত্র বিগর্হিত ।

বেদোক্ত দেব দেবীর উক্তি সমস্ত গীতা
এইরূপ সম্ভব যুক্তি দ্বারা সাধারণ জনগণের
আদরণীয় করিয়াছেন ।

পুরাণে তাঁহাদের লীলাদি বিস্তারিত
বর্ণিত হইয়াছে ।

অবতারতত্ত্বের সম্বন্ধ, অভিপ্রেত ও প্রয়ো-
জন প্রকাশ করিয়া গীতা পরে তাহার ফলা-
ফল বর্ণন করিতেছেন ।

স্থলদর্শী জনগণের ভক্তি-উদ্রেকের
নিমিত্ত হিন্দুধর্মের এই পৌরাণিক সৃষ্টি ।
কারণ, সামান্য জনগণ এক বিশেষ কালে
এক বিশেষ দেশে এবং কোন বিশেষ প্রয়ো-
জন সিদ্ধির জন্ত ভগবানকে স্থলরূপে ভাবিতে
বিশেষ প্রীতি প্রাপ্ত হয় । সেইরূপ ভাবনার
ফল ভক্তি । অতএব, পৌরাণিক স্থল অবতার-
তত্ত্বের সৃষ্টি কেবল ভক্তি উদ্রেকের জন্ত ।
তাই গীতা বলিয়াছেন :—

“জন্ম কৰ্ম্ম চ মে দিব্য মেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

তক্তু। দেহং পুনজন্ম নৈতি মামোতি সোহজ্জুন ॥

আমার দিব্য জন্ম কৰ্ম্ম জানিলে পুনর্জন্ম
নিবারিত হইয়া মুক্তি লাভ হয় । ভগবানের
দিব্য জন্ম কৰ্ম্ম জানিলে মোক্ষ লাভ হইবে
কি প্রকারে? শাণ্ডিল্য বলেন, তদ্বারা
সাক্ষাৎ মুক্তি লাভ হয় না । তদ্বারা সাক্ষাৎ
ভক্তির উদয় হয় । সাক্ষাৎ ভগবানের রূপ
এবং তাঁহার অলৌকিক জন্ম কৰ্ম্মাদি স্থলদর্শী
ব্যক্তিগণের নিকট ভক্তি উদ্রেকের কারণ ।
ভক্তি হইতে ক্রমে মনোমাগিন্য নিরাকৃত

হইয়া চিত্তশুদ্ধি জন্মে । চিত্তশুদ্ধি জ্ঞানা-
ধিকারের উপায় । জ্ঞানাদিকার না হইলে
মুক্তিপথে যাওয়া যায় না । এইরূপে অবতার-
তত্ত্বজ্ঞান গোণরূপে মুক্তির উপায় ।

পুরাণান্তর্গত গীতোক্ত স্থল অবতার-
তত্ত্বের ব্যাখ্যা স্বপ্নেশ্বর এইরূপ দিয়া গিয়া-
ছেন । পুরাণ বেদেরই বিস্তৃতি মাত্র । সূত্রাং
পুরাণের প্রমাণ বেদমূলক ঋষিবাক্য । অধ্যাত্ম-
জগতের যে সমস্ত নিত্য নিয়ম বেদের প্রাতি-
পাত্ত, পুরাণ তাহারই স্থল ব্যাখ্যা । যেমন
হৃদ্ব্যবহারিক ভাবের স্থল দেহ দেবদেবী,
পুরাণ বেদের তেমনি স্থল শরীর । এ জন্ত
বেদের প্রমাণ যাহা, পুরাণেরও প্রমাণ তাহা ।
তদ্ব্যতীত পুরাণের প্রমাণ ঋষিবাক্য ।
ঋষিবাক্যের প্রাতি সাধারণ জনগণের বিশেষ
আস্থা । গীতা ও সেই কথা বলিতেছেন :—

“যদ্ যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরোজনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকশুদ্ধিবর্জতে ॥

৩—২১ ।

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা যাহা করেন, অপরাপর
সামান্য ব্যক্তি তাহা তাহা করে, এবং সেই
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা প্রামাণ্য রূপে অবধারণ
করেন, অজ্ঞব্যক্তিগণ তাহারই অনুসরণ করে ।

সামান্যবুদ্ধি স্থলদর্শী লোকের নিকট ঐতি-
হাসিক পরতঃ প্রামাণ্যই স্বীকার্য্য । “হিন্দু-
ধর্মের প্রামাণ্য” নামক প্রস্তাবে আমরা প্র-
দর্শন করিয়াছি যে, হিন্দুধর্মের ত্রিবিধ প্রা-
মাণ্য—পরতঃ, স্বতঃ এবং আত্মমানিক । পর-
তঃ প্রামাণ্য স্থলদর্শী সাধারণ জনগণের নি-
মিত্ত; এবং স্বতঃ প্রামাণ্য বা প্রত্যক্ষ ও অনু-
মান জ্ঞানিগণের জন্ত । গীতার স্থল অবতার-
বাদ পরতঃ এবং ঐতিহাসিক প্রমাণে প্রাতি-
পন্ন । সম্ভবযুক্তি এই পরতঃ প্রমাণের মহা-
বল । সম্ভবযুক্তি শুদ্ধ যে স্থল অবতারবাদের

পক্ষ কক্ষীকৃত করে এমত নহে, এই সম্ভব-
যুক্তির উপর সাধারণ জনগণের অনেক ধর্ম-
তত্ত্বের আস্থা স্থাপিত আছে। এই সম্ভবযুক্তি
বলেই তাহারা ঋষিপ্রোক্ত আত্মা ও পরলো-
কাদির সত্ত্বা এবং স্বরূপতত্ত্ব সকল গ্রহণ করি-
য়াছে। যে প্রমাণে ধর্মের এই সমস্ত নিগূঢ়
তত্ত্ব দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই প্রমাণে স্থূল
অবতারবাদও সুরক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু সম্ভব
যুক্তি এবং পরতঃ প্রমাণ ব্যতীত স্বল্পদর্শী-
গণের নিকট ধর্মের অলৌকিক তত্ত্বসমূহের
অন্ত এক প্রমাণ আছে। তদ্বারা সেই তত্ত্ব-
সমূহ প্রত্যক্ষসিদ্ধ ব্যাপার। এক্ষণে আমরা
গীতার সেই প্রত্যক্ষ প্রমাণে উপনীত হইলাম।
যে স্থূল অবতারবাদ পরোক্ষবাদীর নিকট স-
ম্ভব যুক্তিতে ঐতিহাসিকতত্ত্ব, তাহা স্বল্পদর্শী
অলৌকিক-প্রত্যক্ষবাদীর নিকট নিত্যসত্য
ও প্রত্যক্ষানুভূতি। এই প্রত্যক্ষানুভূতিতে
শ্রীকৃষ্ণ স্বাক্ষরূপী চিন্ময়ীমূর্তি। এই বৈদিক
শ্রীকৃষ্ণও গীতার অবতারতত্ত্ব মধ্যে নিহিত
আছেন। স্বপ্নেশ্বরের মতে গীতা যে ভগবদ্ভাক্য
তাহা স্বল্পদর্শী জ্ঞানিগণও অনুভব করেন।

ব্যাস যে কৌশলে পৌরাণিক অবতারবাদের
সহিত বৈদিক শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব নিহিত করিয়া
রাখিয়াছেন, এক্ষণে তাহারই আলোচনা করা
যাইতেছে।

(২) বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ যিনি স্বাক্ষরূপী চিন্ময়ী
মূর্তি—পরোক্ষবাদিগণ গীতার অবতারতত্ত্বকে
স্থূলযুগাবতাররূপে ঐতিহাসিক পুরুষ বলিয়া
গ্রহণ করেন। তাহাদের বিশ্বাস, ভগবান
যুগাবতাররূপে মনুষ্যাকার ধারণ করিয়া গী-
তাতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া গিয়াছিলেন; সুতরাং
গীতা ভগবদ্ভাক্য বলিয়া সত্য। যাহারা এ
যুক্তিতে পরিতুষ্ট, তাহাদের নিকট গীতার
প্রমাণ অকাটা। গীতা এই স্থূলদর্শী লোক-
মণ্ডলীর নিকট যেমন অকাটা যুক্তিতে প্রা-
মাণ্য; স্বল্পদর্শী তত্ত্ববিদগণের নিকট গীতা
তদদিক অকাটা প্রমাণে অবস্থিত। গীতা
নিজেই এই দ্বিবিধ প্রমাণের পরিচায়ক।
শ্রীধর স্বামী গীতার অবতারবাদের মধ্যে কে-
মন বৈদিক চিন্ময় শ্রীকৃষ্ণকে প্রতিপন্ন করি-
য়াছেন, আমরা দ্বিতীয় প্রবন্ধে দেখাইব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

রাজগৃহ বা রাজগিরি দর্শন । (১)

কবিবর নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের রৈবতক
পাঠে মহাভারতের সেই ঐতিহাসিক ক্ষেত্র,
হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনের পুণ্য-তীর্থ ভূমি ‘গিরি-
ব্রজপুর’ বা আধুনিক রাজগৃহ দেখিবার বাস-
না বহুদিন হইতে মনোমধ্যে পোষণ করিতে-
ছিলাম। আশ্রয় বন্ধুগণের মুখে সেই রমণীয়
স্থানের বর্ণনা শুনিয়া ঔৎসুক্য দিন দিন ব-
দ্ধিত হইতেছিল। অবশেষে বিগত ১৮৯৪
সালের ২৪ ডিসেম্বর তারিখে, রবিবার বেলা
১০টার লোকেল ট্রেনে আমরা কয়েক জন
বন্ধু, দুইজন চাকর, একজন রাঁধুনি ব্রাহ্মণ

সমভিযাহারে, বাকিপুর রেলওয়ে স্টেশনে
উঠিয়া ২৮ মাইল পূর্ববর্তী বথুতিয়ারপুর স্টে-
সনে বেলা ১২টার সময় উপস্থিত হইলাম।

এক্ষণে ইষ্টইন্ডিয়ান রেলওয়ের স্টেশন বথ-
তিয়ারপুর হইয়াই রাজগৃহ যাইতে হয়। বথ-
তিয়ারপুর হইতে বিহার ১৮ মাইল দক্ষিণে,
এবং বিহার হইতে রাজগৃহ ১৫ মাইল পশ্চিম-
দক্ষিণ কোণে। বথুতিয়ারপুর হইতে বিহার
যাইতে হইলে লোকেরা সচরাচর মেল কাটে
যায়, কারণ গরুর গাড়ীতে যাইতে বড় বিলম্ব
হয়, প্রায় ১২ ঘণ্টা লাগে, এবং একায়া যাওয়া

বড় কষ্টকর। কিন্তু রাজগৃহ দর্শনার্থী পশ্চিম দেশীয় যাত্রীরা স্ত্রী পুত্র পরিবারবর্গ লইয়া গরুর গাড়ীতেই গিয়া থাকেন। যদিও বৃষ্টি-স্নানপুরে ধর্মশালা, ডাকবাঙ্গলা প্রভৃতি থাকিবার স্থান ছিল, কিন্তু সকলের মত হইল, পর দিনের অপেক্ষা না করিয়া ৭টা রাত্রেই যাওয়া শ্রেয়। রিজার্ভ গাড়ীতে আমাদের মধ্যে ছয়জন, এবং অনেক অল্পনয় বিনয় করাতে মেনেজার মহাশয়ের অন্তমতি ক্রমে একজন চাকর সঙ্গে করিয়া বেলা তিনটার সময় বিহারাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এবং রাত্রি ৭টার সময় আমরা বাকী ছয়জন সেই পৌষ মাসের দারুণ শীতে স্পেশেল কার্টে যাত্রা করিলাম। বৃষ্টিস্নানপুর হইতে বেহার যাইবার পাকা রাস্তার দুইধারে সারি সারি নানা রকমের বড় বড় গাছ, মধ্যে মধ্যে বড় বড় সুন্দর পুল; কিন্তু পার্শ্ববর্তী স্থান অতি নিম্ন জলাভূমি বলিয়া গ্রামাদির সংখ্যা বড় কম। মেলকার্ট যাইতে তিনঘণ্টা লাগে। তিন জায়গায় বোড়া বদল হয়; বন্দোবস্ত মন্দ নয়।

বিহার:—আমরা বিহারে পহুঁছিয়া রবিবার রাত্রে স্বর্গীয় ডিপুটি বিমলা চরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের যত্নে প্রতিষ্ঠিত ‘বেলিসরাই’ নামক বিশ্রামগৃহে অতিবাহিত করিলাম। বেলিসরাই চাঁদার পরসায় তৈয়ার হয়, উহা বিমলা বাবুর যত্ন এবং অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতেছে। এমন সুন্দর সরাই দেখি নাই। দক্ষিণে সরাই, বামে দাতব্যচিকিৎসালয়; প্রবেশ দ্বারে বিচিত্র রঞ্জিত ইষ্টক-নির্মিত ক্লক-টাওয়ার। টাওয়ারোপরি ঘড়ির সরঞ্জামও কিছু কিছু দেখা গেল। সরাইয়ের সম্মুখভাগে নাতিপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে সারি সারি নারিকেল বৃক্ষ। সরাই দুইভাগে বিভক্ত, পূর্বদিকে ভঙ্গলোকদিগের থাকিবার জন্ত সারসী খড়-

খড়ী দেওয়া পাকা ঘর, প্রত্যেক ঘরের ২৪ ঘণ্টার ভাড়া ৥০ আনা মাত্র, কিন্তু একঘরে ৮ জনের অধিক লোক থাকিবার অধিকার নাই; পশ্চিম দিকে গরিবদিগের থাকিবার জন্ত ছোট ছোট পাকাঘর, প্রত্যেক যাত্রীর একদিন থাকিবার ভাড়া এক পয়সা মাত্র। এই দুই বিভাগের মধ্যে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণে বৃহৎ কূপ। ভঙ্গলোকদিগের থাকিবার যে বিভাগ, তাহা আবার অর্ধেক হিন্দুর জন্ত এবং অর্ধেক মুসলমান এবং ভিন্ন জাতির জন্ত বিভক্ত। এক এক অংশে পাঁচ ছয়টি করিয়া ঘর। বাড়ীর পিছ খুব উচু, চারিদিকে পলতোলা বড় বড় গোড়া থাম ওয়ালা বারান্দা, কার্ণিসে সুন্দর কারুকার্য। উত্তর দিকে ছাতে যাইবার দুইটা সিঁড়ি, সরাইয়ের ছাত হইতে হাঁসপাতালের ছাতে যাইবারও পথ আছে। শুনিলাম, এক সময়ে সরায়ের প্রত্যেক ঘর টানাপাখা, টেবিল, চেয়ার, খাট প্রভৃতি নানা রকম সরঞ্জামে সুসজ্জিত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সে সব কিছুই নাই। এ সরায়ের ভার আজকাল মিউনিসিপালিটির হস্তে, কিন্তু কর্তৃপক্ষদিগের অগত্রে দিন দিন অমন সুন্দর সরাই নষ্ট হইয়া যাইতেছে। পাকা সারসী-খড়খড়ীওয়ানা পাইখানার আধুনিক অবস্থা বড়ই শোচনীয়।

আমরা রাজগৃহে যাইবার এবং সেখানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিবার জন্ত সেই রাতেই ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের ওভারসিয়ার বাবু নন্দলাল মুখোপাধ্যায়ের নিকট গেলাম, তাঁহার সঙ্গে আমাদের মধ্যে ছ এক জনের অল্প আলাপ ছিল এবং তাঁহার নামে চিঠিও আমাদের কাছে ছিল। নন্দবাবু বড় ভঙ্গলোক, তিনি সেই রাতেই আমাদের রাজগিরি যাইবার জন্ত তিনখানি উৎকৃষ্ট স্মিথ ওয়ালা একা এবং

একখানি গরুর গাড়ী ঠিক করিয়া দিলেন, এবং রাজগৃহে ইন্সপেক্টন্ বাঙ্গলায় থাকিবার অনুমতি দিলেন। প্রত্যেক একায় যাইবার আসিবার ভাড়া ৩ টাকা এবং যে কয় দিন থাকিবে প্রত্যেক দিনের খোরাকী ৥০ আনা, এবং গরুর গাড়ীর যাইবার আসিবার ভাড়া ১৥০ টাকা স্থির হইল। আমরা সে রাতে খাবার বিশেষ গোলযোগ না করিয়া বাজারের মোটা লুচি ও ধুলামাখা মিষ্টান খাইয়া জঠরানল নিবৃত্তি করিলাম।

সোমবার—প্রত্যুষে গরুর গাড়ীতে আমাদের বিছানা পত্র এবং একজন চাকর রওনা করিয়া দিলাম। আমরা মুখ হাত ধুইয়া চারটি খাইয়া রাঁধুনি ব্রাহ্মণ এবং এক বেলার মত আহারীয় সামগ্রী সঙ্গে লইয়া বেলা সাড়ে দশটার সময় রাজগৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম। বিহার হইতে রাজগৃহে যাইবার দুইটি পথ, একটা গিরিয়ায় হইয়া এবং অল্পট শিলাও হইয়া। গিরিয়ায় পথ পাকা কিন্তু তিন জায়গায় নদী পার হইতে হয় এবং সে পথে রাজগৃহ ১৮ মাইল; শিলাওয়ের পথ কাঁচা কিন্তু ঐ পথে নদীপারের গোলযোগ নাই, আর রাজগৃহ ১৫ মাইল মাত্র, লোকে সচরাচর এই পথেই রাজগিরি গিয়া থাকে। আমরা শিলাওয়ের পথে চলিলাম। দক্ষিণাভিমুখে কিছুদূর গিয়া পঞ্চানন নদ পার হইলাম; নদবক্ষ শুষ্ক, স্থানে স্থানে কেবল একটু একটু জল দেখা যাইতেছে। পঞ্চানন নদ পার হইয়া গিয়া বরাগাঁও যাইবার পথ দেখিলাম। বরাগাঁও বুদ্ধের প্রধান শিষ্য শারিপুত্রের জন্মস্থান বলিয়া খ্যাত। নলন্দা বৌদ্ধবিশ্ববিদ্যালয় এইখানেই ছিল, শুনিলাম, আজি তাহা বৌদ্ধ মন্দির ও সমাধির ভগ্নরাশি বক্ষে ধারণ করিয়া কাল মাহাত্ম্যের পরিচয় দিতেছে।

আমরা সময়ভাবে বরাগাঁও যাইতে পারিলাম না। পথের দুইপাশে বিস্তৃত ধাতুক্ষেত্রের মনোরম শোভা দেখিতে দেখিতে, থর্জুর ও তালিবনের মর্ম্মর শব্দ শুনিতে শুনিতে, বেলা সাড়ে দশটার সময়, শিলাও গ্রামে উপস্থিত হইলাম। শিলাও একটি বর্দ্ধিত গ্রাম, প্রায় তিন চারি হাজার লোকের বসতি হইবে। এখানকার খাজা ও চিড়ে প্রসিদ্ধ। আমরা দুইই কিছু কিছু কিনিলাম। ভাল খাজা টাকায় ২৥০ সের এবং চিড়ে ১৩ সের ১৪ সের করিয়া। শিলাও হইতে প্রায় দুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে গিয়া আমরা আধুনিক রাজগৃহ বা রাজগিরি গ্রামে উপস্থিত হইলাম। রাজগিরি নিতান্ত ক্ষুদ্র গ্রাম নয়, অনেক গুলি পাকা বাড়ী দেখিলাম, বাজারও মন্দ নয়। এখানে একটা বৃহৎ সাধু-সম্প্রদ আছে। রাজগিরির বাজারে আমরা কিঞ্চিৎ ঘি এবং তেল কিনিয়া আমাদের নির্দিষ্ট বাসস্থান ইন্সপেক্টন্ বাঙ্গলাভিমুখে চলিলাম। রাজগিরি গ্রাম হইতে একপোয়া পথ পশ্চিম দক্ষিণ দিকে গিয়া সেই বাঙ্গলায় পঁহুছিলাম। সেখানকার চৌকিদার, আমরা নন্দ বাবুর পরিচিত ভদ্রলোক, শুনিয়া তৎক্ষণাৎ ঘরের দরজা খুলিয়া দিল। বাঙ্গলায় দুইটি ঘর, সম্মুখে বারাণ্ডা, ঘরের মেজেতে মেটীং করা, উপরে চাঁদওয়া; টেবিল, চেয়ার, আলগানি খাট প্রভৃতি নানারকম ইংরাজি আসবাবে ঘরগুলি সজ্জিত, প্রত্যেক ঘরের সংলগ্ন একটি একটি বাথরুম, তাহাতে কমোড ইত্যাদি রহিয়াছে দেখিলাম। সাহেবেরা আসিয়া এইখানে থাকেন। সারচার্জস ইলিয়াট এইখানে ছিলেন। আমাদের ইন্সপেক্টন্ বাঙ্গলায় পঁহুছিতে প্রায় দুই প্রহর হইল। পরামর্শ হইল যে, মকছুম কুও নামক উচ্চপ্রভবণে স্থান

করিতে হইবে, কিন্তু সেখানে মুসলমান ভাষারা যেরূপ ভাবে দখল করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, দেখিলাম তাহাতে স্নান করিতে ভক্তি হইল না। পরে সপ্তধারায় স্নান করাই স্থির হইল। পথে যাইতে যাইতে নদীতে বিস্তর ছোট ছোট মাছ খেলা করিতেছে দেখিয়া বাঙ্গালী লোভ সন্মরণ করিতে পারিলাম না। ‘ক্ষুধা তৃষ্ণা পরিহরি’ গামছা দিয়া বিস্তর মাছ ধরিয়া বাসায় রাখিবার জন্ত পাঠাইয়া দিলাম। পরে সপ্তধারা কুণ্ডে এবং ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম এবং প্রথমে উত্তম রূপে জলযোগ করা গেল, পরে বেলা তিনটার সময় থিচুড়ি খাওয়া গেল। আহারান্তে অল্পমাত্র বিশ্রাম করিয়া আমরা পর্বতারোহণে বহির্গত হইলাম।

এইখানে আমাদের বাসস্থানের এবং রাজগৃহের পর্বতমালার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলে বোধ হয় পাঠকদিগের বুদ্ধিবার সুবিধা হইবে। মহাভারতে দেখিতে পাই, রাজচক্রবর্তী মগধ-দেশাধিপতিজরাসন্ধের রাজধানী, ‘বরাহ, বৈভা-রাচল, বৃষভ, চৈতাক, ঋষিগিরি সম্মিলিত পঞ্চ-গিরি মাঝে ‘গিরিব্রজপুর’। সে আজ বহুদিনের কথা। ইংরাজি হিসাবেও তিন হাজার বৎসরের অধিক হইবে; কারণ হট্টার সাহেবের মতে খ্রীষ্টপূর্ব ১৪২৬ অব্দে জরাসন্ধের আবির্ভাব কাল। পরে মগধদেশে বৌদ্ধধর্মের উন্নতির সময়ে যখন বৌদ্ধভিক্ষুকেরা ঐ পর্বতমালার গুহাদিতে তপস্যা নিরত হইতে লাগিলেন, যখন বৌদ্ধ রাজবর্গ পার্শ্ববর্তী সমতল ভূমিতে দুর্গাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া বৌদ্ধরাজত্ব দৃঢ়ভিত্তিতে স্থাপন করিলেন, তখন ঐ পঞ্চগিরি কিঞ্চিৎ ভিন্ননামে অভিহিত হইতে লাগিল; আবার যখন জৈন শ্রেণিক, উপশ্রেণিক, মহাশ্রেণিক সম্প্রদায়ের বিহার ভূমি-

তে ঐ পর্বতমালা পরিণত হইল, যখন ঐ পঞ্চগিরির উচ্চতম শৃঙ্গে শৃঙ্গে জৈন মন্দির সকল নিৰ্ম্মিত হইল, তখন ঐ পর্বতমালার ভিন্ন নাম হইল। এক্ষণে বৈভার ভিন্ন অত্র পর্বতগুলির নাম পরিবর্তিত হইয়াছে। আমাদের পাণ্ডা বলিলেন; “বৈভারো বিপুলশ্চৈব রত্নকূট গিরিব্রজ, রত্নাচল ইতিথ্যাতা পঞ্চইতি পবনা নগা।” দেখিলাম, সেই গিরিব্রজপুরের উত্তরে বৈভারগিরি এবং বিপুলাচল, দক্ষিণে গিরিব্রজগিরি, মধ্যে রত্নাচল এবং রত্নকূট বা রত্নগিরি পর্বতমালা অচল অটলভাবে দণ্ডায়মান; দেখিলাম, পূর্বদিক্ বিপুল এবং তৎসংলগ্ন রত্নগিরি বা রত্নকূট পর্বত প্রাচীরে, পশ্চিমদিক্ বৈভারের একাংশ চক্রানামক পর্বতে, দক্ষিণ গিরিব্রজগিরির উন্নত শিখরমালায় এবং উত্তরদিক্ বিপুলকায় বিপুল এবং বৈভারের অভেদ্য পর্বত প্রাচীরে সুরক্ষিত। ঐ বৈভার এবং তৎসম্মুখস্থিত রত্নাচল পর্বত মধ্যস্থিত উপত্যকা ভূমিতেই জরাসন্ধের রাজপ্রাসাদ ছিল, এবং তাহা হইতেই গিরিব্রজপুরের আধুনিক নাম রাজগৃহ হইয়াছে। ‘রাজগৃহে’ প্রবেশ করিবার চারিটি দ্বার ছিল। প্রথম, বিপুল এবং বৈভারের মধ্যস্থিত গিরিসঙ্কটে, দ্বিতীয় গিরিব্রজগিরির মধ্যস্থিত গিরিসঙ্কটে, তৃতীয় গিরিব্রজগিরি এবং রত্নকূট বা রত্নগিরির মধ্যস্থিত ভূমিতে এবং চতুর্থ বোধ হয় রত্নাচল এবং বৈভারের অংশ চক্রার মধ্যে। উপরোক্ত পর্বতমালার উচ্চতম স্থল ১০০০ ফিটের অধিক হইবে না। হট্টার সাহেবের মতে এই পর্বতরাশির প্রস্তর ইগিনি-য়স্। ঐ সকল পর্বতমালায় গৃহনিৰ্ম্মাণোপযোগী প্রস্তর স্লাম, কিষা বাসনপত্রাদি তৈয়ার হইবার মত প্রস্তর পাওয়া যায়, এমন বোধ হইল না। পর্বতগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ-

রাজিতে আচ্ছাদিত এবং ব্যাব্ৰতমুক প্রভৃতি হিংস্রক জন্তুর আবাসস্থল । আমাদের বাস-স্থান পূর্বোক্ত বৈভারগিরির পাদদেশেই অবস্থিত ছিল । সেই ইন্দ্রপেক্ষান্ বাঙ্গালার পশ্চিমে অম্বিকানন, পূর্বে ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী সরস্বতী কলকলনাদে বহিয়া চলিয়াছে, উত্তরে বৌদ্ধের সমসাময়িক নৃপতি অজ্ঞাতশত্রুর পিতা বিশ্বসার-নির্মিত দুর্গ প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ, এবং দক্ষিণে উন্নতশিখর বৈভারগিরি ।

সোমবার সন্ধ্যা :—আজি আমাদের প্রথম পর্বতারোহণ । কেহ বা কোট্ট পেন্টু-লান পরা নেকটাই বাঁধা পুরা সাহেব ; কেহ বা ধৃতি ওভারকোট্ আঁটা আপ বাঙ্গালী আখ ইংরাজ ; আবার কেহ ফুল মোজা পায়, গায় শাল, হাতে সৌখিনী ছড়ি, ধৃতি পরা ফুলবার্ । এইরূপে বিচিত্র বেশ ভূষা করিয়া বেলা চারিটার সময় বিপুলচল আরোহণার্থ বহির্গত হইলাম, সঙ্গে গাইড নাই, নিজেই নিজের পথ প্রদর্শক হইয়া পর্বতের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । আমাদের জনৈক স্থলকায় বন্ধু পর্বতারোহণ হুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়া পশ্চাদ্দপদ হইলেন । তাঁহার নেকটাই বাঁধাই সার হইল । আমরা পর্বতে উঠিতে লাগিলাম, তিনি ম্লান মুখে একাকী ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে ফিরিলেন । দেখিয়া হুঃখ ও হইল, হাসি ও আসিল । আমরা আন্দাজি একটি পথ ধরিয়া উঠিতে লাগিলাম ; কিছু দূর উঠিতে না উঠিতে ঘাম ছুটিতে লাগিল, কেহ ওভারকোট্ পুলিলেন, কেহ রেপার ফেলিলেন, কেহ বা কেট কমফটার্ কেলিয়া রাখিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন । প্রায় তিন শত ফুট উপরে উঠিয়া আমরা একটা জৈন মন্দির দেখিতে পাইলাম, এখানে আসিতেই সূর্যাস্ত হইল, কিন্তু সেখান হইতে গিরিব্রজ-

পুরের ভালরূপ দৃশ্য পাওয়া গেলনা, ক্রমে আরও উপরে উঠিয়া আর একটি ক্ষুদ্র মন্দির দেখিলাম, তাহাতেও আশা মিটিল না, আরও কিঞ্চিৎ উপরে উঠিলাম । সেখানে এক প্রাচীন দুর্গ প্রাচীর-স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইলাম । অবশেষে সমাগত সন্ধ্যা দেখিয়া নামিতে লাগিলাম । ধরণী আঁধারের ধূসর বেশ পরিয়াছে, অচেনা পথ ক্ষুদ্র বৃক্ষ ও গুল্ম-লতাদিতে আচ্ছন্ন ; যাহা হউক, সাহসে ভর করিয়া নামিতে লাগিলাম । ক্রমে অন্ধকার গাঢ়তর হইতে লাগিল, দুর্বল বাঙ্গালীর সকল সাহস লোপ হইল । কেহ হরি হে ! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, আবার কেহ বা “কুছ পরওয়া নাই” বলিয়া দ্রুতবেগে নামিতে লাগিলেন । পথে উঠিবার সময় যে সকল বস্তাদি ফেলিয়া রাখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা নামিবার সময় পথ-প্রদর্শনের অনেক সহায়তা করিল । কিছু দূর নামিয়া আসিয়া আমাদের মধ্যে দুই জন অপথে গিয়া পড়িলেন, দেখিলেন আর যাইবার পথ নাই, তাঁহারা সেইখান হইতে আমাদের সাবধান করিয়া দিলেন, এবং ফিরিয়া আসিয়া সকলে এক সঙ্গে নামিতে লাগিলাম । হিল ওয়াল জুতা পিছলাইয়া যাইতে লাগিল, কেহ বা বাহাহুরি করিয়া শিলা খণ্ডের মধ্যস্থিত সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া নামিতে গিয়া পড়িয়া গেলেন । যাহা হউক, কোন ক্রমে তো ভালয় ভালয় সে রাত্রি আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিলাম । সন্ধ্যাকালে পর্বতারোহণের যথেষ্ট কষ্ট ভোগ করিলাম । কিন্তু গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম যে, আমাদের পূর্বোক্ত স্থলকায় বন্ধুটি সকলের জলযোগের বিশেষ আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন । কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া একটু তাস খেলা গেল । পরে পরা-

মর্শ হইল যে, পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া একদিনে সমস্ত গিরিব্রজ দেখিতে হইবে, এবং পাণ্ডাকে ডাকিয়া বলিয়া দেওয়া হইল যে, সে যেন খুব সকাল সকাল আসে।

মঙ্গলবার :—রাত্রে আমরা স্নুথে নিদ্রা গিয়া ভোর পাঁচটার সময় সকলে উঠিলাম, উঠিয়া দেখি আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে, প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে, কিন্তু বঙ্গীয় যুবক এ সামান্য বাধায় পশ্চাদ্-পদ হইবার নয়। ছাতা মাথায় দিয়া মাঠে প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করা গেল। বাসায় আসিয়া কেহ বা ইংরাজি মতে, কেহ বা আধ হিন্দু আধ ইংরাজি মতে, এবং কেহ বা হিন্দু মতে, জলযোগ করিয়া বেলা ৭টার সময় গিরিব্রজপুর দর্শনার্থ বহির্গত হইলাম। আমাদের মধ্যে ছ একজন অনাহারেও রহিলেন, আমরা পকেটে হিন্দু বিস্কুট লইলাম

আমরা বিপুল এবং বৈভারের মধ্যবর্তী গিরিপথ দিয়া গিরিব্রজপুরে প্রবেশ করিলাম। দক্ষিণে বৈভার, বামে বিপুলাচল, এই গিরিপথেই জরাসন্ধের জরারাক্ষসী রক্ষিত সূর্য্যদ্বার ছিল। এক সময়ে যে এই প্রবেশপথে দৃঢ় দুর্গদ্বার ছিল, তাহার চিহ্ন আজও লক্ষিত হয়।

বিপুলাচল—লোকে বলে বিপুলাচলই মহাভারতের চৈতাক পর্ব্বত। বিপুলাচলের পাদদেশে সর্ব্বশুদ্ধ ছয়টি উষ্ণপ্রস্রবণ দেখিলাম, উহার মধ্যে পশ্চিম-উত্তর পাদদেশে স্থিত মক্‌হুমকুণ্ড বা শূঙ্গীঋষি-কুণ্ড সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। পূর্বে শূঙ্গীঋষি এইস্থানে অবস্থিতি করিতেন, পরে মুসলমানেরা ঐ স্থান অধিকার করিলে মক্‌হুম সাহ সেখ্ সরিফুদ্দিন আহমেদি এহিয়া নামক জনৈক প্রসিদ্ধ মুসলমান ফকির ৭১৫ হিজরিতে তথায় আসিয়া বাস করেন,

এবং তাঁহা হইতেই ঐ শূঙ্গীঋষিকুণ্ডের নাম মক্‌হুমকুণ্ড হইয়াছে। তাঁহার প্রকৃত নাম সরিফুদ্দিন, পিতার নাম আহমদ এহিয়া, জাতিতে সেখ্, বাসস্থান পাটনার নিকটবর্ত্তী মনের গ্রামে, তিনি সাহ বা উদাসীন ছিলেন, এবং তিনি সকলের সেবনীয় ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে মক্‌হুম বলিত।

মক্‌হুমকুণ্ড—মক্‌হুমকুণ্ড চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত, কুণ্ডের পরিসর ছয় হাত দীর্ঘ এবং প্রায় পাঁচ হাত প্রস্থ হইবে। ৮ অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয়ের চারুপাঠ প্রথম ভাগে পড়িয়াছিলাম “স্থানে স্থানে ভূমণ্ডলের অভ্যন্তর হইতে যে জলপ্রবাহ নির্গত হয়, তাহা প্রস্রবণ। যে সকল প্রস্রবণের জল স্বভাবতঃ সর্ব্বদা উষ্ণ থাকে, তাহার নাম উষ্ণপ্রস্রবণ।” কিন্তু মক্‌হুমকুণ্ডের জল ভূগর্ভোন্মিত নয়, পর্ব্বতগাত্র হইতে স্বভাবতঃ সর্ব্বদা উষ্ণজল নির্গত হইতেছে। বাহির হইতে সে স্থানটি দেখিবার যো নাই; তবে এইমাত্র দেখিলাম যে, প্রস্রব-নির্ম্মিত একটা নল দিয়া কুণ্ডেতে নাতি উষ্ণ জল পড়িতেছে। কুণ্ড মধ্যে সদা সর্ব্বদা আড়াই হাত তিন হাত জল বদ্ধ থাকে, অতিরিক্ত জল পয়োনাল দিয়া বাহিরে বহিয়া যাইতেছে। কুণ্ডের সংলগ্ন একটি মসজিদ আছে, মসজিদের বহির্প্রাঙ্গণে বড় বড় বৃক্ষ; ভিতরের প্রাঙ্গণ ইষ্টক প্রাচীরে বেষ্টিত। এই প্রাঙ্গণের পূর্ব্ব-দক্ষিণ কোণে মক্‌হুম সাহের চিত্রা অর্থাৎ পর্ব্বতগুহা দেখিলাম। এইখানে বসিয়া মক্‌হুম সাহ নিত্য উপাসনা করিতেন। গুহাটি ক্ষুদ্র, উহার প্রবেশ পথের উপরিভাগে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড নিম্নদিকে লম্বমান। তথাকার মুসলমান গুহারক্ষক বলিলেন, এক সময়ে মক্‌হুম সাহ একাধারে চল্লিশ দিন উপবাস করিয়া এই গুহা মধ্যে

তপস্শা নিরত হন। হিন্দুদৈত্যেরা, হিন্দুগুহা যবনাধিকৃত এবং হিন্দুর কঠোর তপস্শা যবন কর্তৃক পরাভূত হইতে চলিল দেখিয়া,ঐ প্রস্তর খণ্ড দ্বারা গুহাদ্বার রুদ্ধ করিয়া মকহুম সাহকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিলেন, মকহুম সাহের সহসা ধ্যানভগ্ন হইল, তিনি একবার উপর দিকে দেখিলেন, প্রস্তর খণ্ড সেই অবস্থায় রহিয়া গেল, আর পড়িল না। সে দিন হইতে আজি অবধি উহা ঐ অবস্থায় রহিয়াছে। এই চিল্লার কিঞ্চিৎ উল্কে দক্ষিণদিকে মকহুম সাহের নিত্য নিমাজের স্থান বস্ত্র সহকারে রক্ষিত রহিয়াছে দেখিলাম। মকহুমকুণ্ড আজি বিহারের মধ্যে মুসলমানদিগের একটি পবিত্র তীর্থস্থান। বহু-সংখ্যক নরনারী এই কুণ্ডে স্নানার্থ আসিয়া থাকেন। যাহাদের কোন মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে,তাহারা মকহুমকুণ্ডে স্নানান্তে আপনাদিগের পরিধেয় বস্ত্রের একাংশ ছিন্ন করিয়া উপরোক্ত গুহাদ্বারের দুইপার্শ্বে দোলায়মান চামরে বাঁধিয়া দেন ; দিন দিন চামর দুইটি নানা বর্ণের ফালিতে পরিপূর্ণ হইয়া আয়তনে বাড়িতেছে। মকহুমসাহ হিন্দুদিগেরও মাননীয় ছিলেন, আজও অনেক হিন্দু তাঁহার চিল্লা দর্শনার্থ গিয়া থাকেন, এবং ‘রাজগিরির পাণ্ডারা হিন্দুদিগের দত্ত পয়সার অংশও পাইয়া থাকেন। আমরা যে দিন মকহুমকুণ্ড দেখিতে যাই,সেদিন জনৈক মুসলমান জমিদার জীপুত্রাদি সমভিব্যাহারে মকহুমকুণ্ডে স্নানার্থে আসিয়াছিলেন। পুরুষেরা তাঁবুর ভিতরে,এবং স্ত্রীলোকেরা উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গনের মধ্যে অবস্থিত দেখিলাম, বহিঃপ্রাঙ্গণে পোলাও, কালিয়া তৈয়ার হইতেছিল। কুণ্ডের নিম্নদেশে সমতল ভূমিতে অনেকগুলি মুসলমান পিরের কবর দেখিলাম। মুসলমান-

দিগের অধিকার কালে এখানে যে প্রসিদ্ধ বিদ্যালয় ছিল,সে গৃহের ভগ্নাবশেষ এই কবর গুলি হইতে উত্তরে অবস্থিত, এক্ষণে কেবল দুই তিনটি পাথরের থাম অবশিষ্ট রহিয়াছে।

মকহুমকুণ্ডের কিঞ্চিৎ পশ্চিম-দক্ষিণে অশ্রু পাঁচটি উষ্ণপ্রস্রবণ,যথা, সীতাকুণ্ড, রামকুণ্ড, গণেশকুণ্ড, সূর্য্যকুণ্ড এবং সোমকুণ্ড। ইহাদের মধ্যে কোনটির জল মকহুমকুণ্ডের জলের অপেক্ষা উষ্ণতর, কোনটির বা জল অপেক্ষাকৃত শীতল। এই পঞ্চকুণ্ডের জল ভূগর্ভোদ্ধিত। হিন্দু এবং জৈন উভয়েই এই সকল কুণ্ডে স্নানাদি করিয়া থাকেন। এই পঞ্চকুণ্ডের পাশ দিয়া আমরা পূর্বদিন বিপুলাচলে উঠিয়াছিলাম। বৈভারচলের পাদদেশে যে সকল কুণ্ড এবং পর্ব্বতোপরি যে সকল মন্দিরাদি দেখিয়াছিলাম, তাহার বিবরণ পরে দিব। এক্ষণে বৈভার এবং তৎ-সম্মুখীন রত্নাচলের মধ্যবর্তী উপত্যকা ভূমিতে অর্থাৎ জরাসন্ধের রাজগৃহে যাহা দেখিলাম, তাহার বিবরণ দুই একটা কথা বলিতে চাহি। আমরা বৈভার গাত্রস্থিত কুণ্ডের নিম্নদেশ দিয়া ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী সরস্বতীর কূলে কূলে দক্ষিণাভিমুখে চলিলাম, কিছু দূর গিয়াই এক শ্মশানে উপস্থিত হইলাম। ‘রাজগৃহের’ প্রবেশদ্বারে, পার্শ্বত্যা নদীকূলে সেই শ্মশানভূমি দেখিয়া মনে হইল, রাজচক্রবর্তী জরাসন্ধের সমৃদ্ধিশালিনী ‘রাজগৃহ’ আজি যে শ্মশানে পরিণত হইয়াছে, তাহারই নিদর্শনচিহ্ন বুঝি বৈভারের পূর্বাঙ্কে অঙ্কিত রহিয়াছে। আমরা শ্মশানভূমি অতিক্রম করিয়া নাতিদূরে একটি উচ্চস্থানে জরারাক্ষসীর* মন্দির দেখিতে

* জরারাক্ষসী এবং জরাসন্ধের বিবৃত বিবরণ মহাভারতের সভাপর্কের সপ্তদশ অধ্যায় এবং পরবর্তী অধ্যায় সকলে দেখুন।

পাইলাম। পাণ্ডা বলিলেন জরা রাক্ষসী উত্তর দ্বারের রক্ষয়িত্রী ছিল বলিয়া তাঁহার মন্দির এইখানে স্থাপিত হইয়াছে।

আমরা এখান হইতে পশ্চিমাভিমুখে বনপথ দিয়া ‘শূন্যভাণ্ডার,’ ‘জরাসন্ধের আখাড়া’ প্রভৃতি স্থান দেখিতে চলিলাম। পথ সঙ্গীর্ণ, বন গুল্ম লতা দিতে স্থানে স্থানে অবরুদ্ধ, সূর্য্য-দেবও প্রথর কিরণে উদ্ভিত হইলেন দেখিয়া আমরা ওভারকোট প্রভৃতি ভারি কাপড় চোপড় খুলিয়া ফেলিলাম, জনৈক রাখাল সেই পথে যাইতেছিল, আমাদের পাণ্ডার কথামত সেই সকল কাপড় তাহাকে আমাদের বাসায় রাখিয়া দিবার জ্ঞতা দিলাম, এইখানেই বলিয়া রাখি, আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিয়া সে সমস্তই পাইয়াছিলাম। আমরা আধকোশ আন্দাজ গিয়া বৈভারচালের দক্ষিণাঙ্কে একটি মনুষ্য-খোদিত গিরিকক্ষ দেখিতে পাইলাম। পাণ্ডা বলিলেন, ইহারই নাম ‘শূন্যভাণ্ডার’। এই গিরি কক্ষটি চতুষ্কোণ, দীর্ঘে ১১ হাত, প্রস্থে ৬ হাত, এবং মধ্য স্থলের উচ্চতা ৪ হাত হইবে। কক্ষ দক্ষিণ দ্বারী, দক্ষিণ দিকের দেওয়াল প্রায় আড়াই হাত মোটা; প্রবেশ দ্বার ৪ হাত উচ্চ এবং ২ হাত প্রশস্ত, প্রবেশ দ্বারের বামদিকে একটি গবাক্ষ উহা উচ্চ ২ হাত, প্রস্থে ১১ হাত। ঐ কক্ষের ভিতরের এবং বাহিরের দেওয়ালে খোদিত অক্ষর সকল দেখিলাম কিন্তু পড়িতে পারিলাম না। গিরিকক্ষের উত্তর দিকের দেওয়ালের পশ্চিম ভাগে একটি লম্বা ফাটা দাগ দেখাইয়া আমাদের পাণ্ডা বলিলেন যে, ইহারই পশ্চাতে জরাসন্ধের স্বর্ণভাণ্ডার ছিল। ইংরাজ গোলাগুলি মারিয়া এই দরজা ভাঙিতে পারেন নাই। সহসা দেখিলে বোধ হয় বটে যে পূর্বে ঐ খানে একটি দ্বরজা ছিল, পরে কেহ বৃহৎ

প্রস্তর খণ্ড দ্বারা উহা বন্দ করিয়া দিয়াছে, কিন্তু আমার বিবেচনায় উহা পর্ব্বত গাত্রে একটি কাটমাত্র। এই কৃত্রিম গিরিকক্ষ যে এক সময়ে উত্তম রূপে প্লাস্টার করা ছিল, এবং উহার বহির্দিশে বারান্দা ছিল, তাহার চিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে। কক্ষমধ্যে বুদ্ধদেবের মূর্তিখোদিত এক ভগ্ন প্রস্তর খণ্ড দেখিলাম। এই কক্ষের অগ্র নাম সোণ-ভাণ্ডার, বোধ হয় স্বর্ণভাণ্ডার বা সোণাভাণ্ডারের অপভ্রংশ মাত্র। ইহার নাম শূন্যভাণ্ডার বা সোন্‌ভাণ্ডার যে কেন হইল, তাহার কোন বিশেষ পরিচয় পাইলাম না, উহা যে কোন সময়ে ধনাগার ছিল, তাহারও কোন চিহ্ন দেখিলাম না। আমাদের মধ্যে কেহ বলিলেন, এই কক্ষেই বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ ছিলেন, এই কক্ষে বসিয়াই তাঁহার শিষ্যগণ বৌদ্ধধর্ম্মের আদি নীতিমালা সংকলন করিয়াছিলেন, ইহাই সেই ‘উরু বিশ্ব’ কক্ষ; কেহ বলিলেন, এই সেই সপ্তপাণি গুহা; আবার কেহ বলিলেন, এইখানেই বুঝি জরাসন্ধের প্রসিদ্ধ কারাগার ছিল। যাহার যা মনে আসিল, তিনি তাহাই বলিলেন; আমরা এ তর্ক বৃথা দেখিয়া জরাসন্ধের আখাড়া দেখিবার জ্ঞতা পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, এক প্রশস্ত সমতল ভূমিখণ্ডের চতুর্দিকে লাল মৃত্তিকা এবং প্রস্তর মিশ্রিত উচ্চ প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ এবং প্রাচীরের চতুর্দিকে সরস্বতী নদী প্রবহমান। কেহ বলিলেন, এইখানে জরাসন্ধের অন্তঃপুর ছিল, কেহ বলিলেন শূন্যভাণ্ডার নয়, ইহাই জরাসন্ধের সেই কারাগার—যেখানে জরাসন্ধ বুদ্ধদেবের পূজার্থ ‘অনীতি নৃপতি জিনি ভুজবলে রেখেছিল বন্দী করি কারাগারে’। আমাদের পাণ্ডা এ বিষয়ে কিছুই বলিতে পারিলেন না। তৎপরে শূন্যভাণ্ডার হইতে আধকোশ পশ্চিমে গিয়া বৈভারের পাদদেশে সেই ভারত খ্যাত রঙ্গভূমি—সেই জরাসন্ধের আখাড়া নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। পাণ্ডা বলিলেন, জরাসন্ধ নিত্য এই

স্থানে মল্লযুদ্ধ করিতেন, এবং ভীমের সহিত এইখানে জরাসন্ধের ১৩ দিন মল্লযুদ্ধ হয়, ইষ্টকের চূর্ণরাশি দেখাইয়া বলিলেন, দেখুন রক্ত-চিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে। এই স্থান টুকুর বিশেষত্ব এই যে, সেই শৈল-উপত্যকার বন্ধুর উপলরাশির মধ্যে ইহাই একমাত্র মল্লযুদ্ধ মুক্তিকাময় স্থান; নিম্নে রাজ্যমাটি উপরে এক ফুট আন্দাজ ভাঁটা মাটির মত মল্লযুদ্ধ এবং খেতাত মুক্তিকায় আচ্ছাদিত, একবিধা জমি প্রায় এইরূপ। এক সময়ে যে এই আখাড়ার চতুর্দিকে গৃহাদি ছিল, তাহারও নিদর্শন দেখিলাম। একস্থানে দেখিলাম, ইষ্টকরাশি সহস্রাধিক বৎসর প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া জমাট বাধিয়া গিয়াছে, কিন্তু ছুইলেই শুঁড়া হইয়া যায়। আমরা ঐ ইষ্টক-চূর্ণ এবং আখাড়ার খেত মুক্তিকা লইলাম, প্রবাদ যে, জরাসন্ধের আখাড়ার মাটি মাথিলে লোকে সবলকায় হয়। এই আখাড়ার পশ্চিমে আর কিছু দর্শনীয় স্থান আছে কিনা, পাণ্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি বলিলেন, আর কিছুই নাই; কিন্তু আমরা দেখিলাম, দূরে বৃক্ষাচ্ছাদিত মুক্তিকা প্রাচীরে পরিবেষ্টিত তিন চারিটি স্থান রহিয়াছে, জানিনা, তথায় কিছু দর্শনীয় বস্তু আছে কি না, কিন্তু পশ্চিম-দিকের বন গাঢ়তর এবং দূরত্বা বশতঃ আমরা আর পশ্চিমদিকে না গিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। এই উপত্যকা ভূমির প্রায় মধ্যভাগে যে একটি তড়াগ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ অংশ এখনও বর্তমান রহিয়াছে। এই তড়াগের পূর্বদিকে একটু উচ্চস্থানে একটি মন্দির এবং কূপ দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, পাণ্ডা বলিলেন উহার নাম 'নিশ্মাণকূপ', কিন্তু উহা কবে নিশ্মিত হইল এবং কেই বা নিশ্মাণ করিল, তাহার বিষয় কিছুই বলিতে পারিলেন না। আমাদের বোধ হইল, উহা কোন বৌদ্ধ-কীর্ত্তি হইবে। পথ দুর্গম এবং বেলা প্রায় ১০টা বাজিয়াছে দেখিয়া আমরা উহা দেখিতে গেলাম না। রাজগৃহ উপত্যকা দেখা এইখানে শেষ করিলাম।

রাজগৃহ আজি বনগৃহে পরিণত দেখিলাম, সে উপত্যকা ভূমি স্থানে স্থানে যে দৃঢ়

প্রাচীরে পরিবেষ্টিত ছিল, তাহার ভগ্নাবশেষ আজি বনবৃক্ষাচ্ছাদিত, রাজপ্রাসাদাদি ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছে, তবু সেই পাষাণময় অট্টালিকার প্রস্তররাশি স্থানে স্থানে স্তূপাকার রহিয়াছে, বৈভারাস্থে বাসস্থানার্থে যে সকল স্থান পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহার ক্ষীণ চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে। আমরা এখান হইতে গিরিব্রজপুরের দক্ষিণ দ্বার দেখিতে চলিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, গিরিব্রজপুর দক্ষিণ দিকে গিরিব্রজগিরি দ্বারা রক্ষিত। এই গিরিব্রজগিরির মধ্যভাগে যে গিরিসঙ্কট, তথায় 'গজদ্বার' নামক রাজগৃহ প্রবেশের দক্ষিণদ্বার ছিল। পূর্বোক্ত বৈভার এবং বিপুলের মধ্যবর্তী 'স্বর্ধ্যদ্বার' হইতে ঐ গজদ্বার অবধি যে বিস্তৃত রাজপথ ছিল, আজও লোকে সেই পথ অনুসরণ করিয়া যাতায়াত করিয়া থাকে; সর্ চার্লস ইলিয়টের আগমনোপলক্ষে এই পথের স্থানে স্থানে জীর্ণ সংস্কার হইয়াছিল। আমরা ক্ষীণ ঐ রাজপথ ধরিবার জন্য অপথ দিয়া, বনের ভিতর দিয়া চলিলাম, যাইতে যাইতে কেহ স্বন্দর বনফুলে দেহ সজ্জিত করিলেন, কেহ বনকুল তুলিয়া খাইলেন, আমাদের কবিরাজ মহাশয় কুঁচ, কুরচি প্রভৃতি আয়ুর্কৌদোক্ত ঔষধি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। আমরা এইরূপে কতদূর অপথে গিয়া পূর্বোক্ত রাজপথে পড়িলাম, বন কণ্টকাদিতে বস্ত্রাদি ছিন্ন হইল, কাহারও বা দেহ ক্ষত বিক্ষত হইল। প্রায় এককোশ দক্ষিণাভিমুখে গিয়া আমরা গিরিব্রজগিরির পাদদেশে পথপার্শ্বে এক প্রকাণ্ড কূপ সন্নিকটে বৃক্ষতলে অল্প বিশ্রাম লাভ করিলাম। পরে আরও কিঞ্চিৎ দক্ষিণাভিমুখে গিয়া পথের উপরে বামধারে প্রস্তরে বিচিত্রভাষায় খোদিত শ্রোকাদি দেখিলাম। বজ্রেশ্বর ইলিয়াট বাহ্যুর যাহাতে ঐ সকল চিহ্নাদি লোকের চলাচলে বিনষ্ট না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবার আজ্ঞা দিয়াছেন। আমরা এখান হইতে পশ্চিম-দক্ষিণাভিমুখে কিছু দূর গিয়া গিরিব্রজগিরিমধ্যস্থিত গিরিসঙ্কটে উপস্থিত হইলাম। ইহার কথা পরে বিবৃত করিব। ক্রমশঃ

শ্রীরামলাল সিংহ।

দুই একটি কথা।

সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে

গত পোষ সংখ্যার নব্যভারতে আমি বাঙ্গালী অবনতির কারণ শীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, সে সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বলা আবশ্যক মনে করিতেছি। গত ফেব্রুয়ারি মাসের নাইন্টিন্থ সেপ্টুরি নামক বিলাতী মাসিক পত্রে বেঞ্জামিন কিড্ নামক একজন সমাজতত্ত্ববিদ তাঁহার লিখিত Social Evolution নামক পুস্তকের আলোচিত তত্ত্বগুলি সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা হইতে দুই এক স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে, সমাজতত্ত্ব সম্বন্ধে আমি যে কথা বলিয়াছি, তাহা এক্ষণে বিলাতি পণ্ডিতগণও বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন।

তিনি প্রথমে বলিয়াছেন,—

The history of evolution of life has necessarily been the record of continuous rivalry, effort and self-sacrifice. Progressnecessitates a state of constant effort and self-sacrifice in the individual.

অর্থাৎ জৈব পরিণতির মূলসূত্র আত্ম-ত্যাগ, উদ্যম ও প্রতিযোগিতা। মানুষ্য ব্যতীত সকল জীবই তাহার সহজ জ্ঞান বা (Instinct) হইতেই এই আত্মত্যাগ যতটুকু প্রয়োজন, তাহা শিক্ষা করে। সন্তানের লালন পালনে, সাধারণ জীবের এই আত্ম-ত্যাগ স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। আবার যে সকল নিম্নশ্রেণীর জীবগণ সমাজবদ্ধ, তাহাদের মধ্যেও সমাজের জন্ত কতকটা আত্মত্যাগ দেখিতে পাওয়া যায়।

কিন্তু মানুষ্য সম্বন্ধে নিয়ম কিছু স্বতন্ত্র। কেন না, মানুষ্যের সহজ জ্ঞান বুদ্ধি দুইই আছে। সেই বুদ্ধি বলে তাহার ভাল মন্দ বুঝিয়া লইতে পারে। বুদ্ধি বশে যখন মানুষ্যে কর্ম করিতে যায়, তখন সে সাধারণতঃ স্বার্থ-চালিত হয়। কর্ম—ত্যাগগ্রহণাত্মক। অর্থাৎ

সাধারণতঃ স্বার্থের দ্বারা বার জন্ত জন্ত কর্ম করিতে থাকে, তাহা হইলেই আমরা স্থির করিয়া দিই—
কিড্ সাহেব বলিয়াছেন ;—

A fundamental factor of human evolution is that we are concerned with a creature, which possesses two associated characteristics not encountered anywhere in life...The first characteristic is human reason; the other associated with it, is the capacity which the man possesses of acting under its influence in concert with his fellows in social groups. He can only obtain his highest development and employ his powers to the fullest in association with his fellows...and we witness in the individual the highest possible degree of social efficacy. In the second place, we find the process of evolution also tending to the highest possible development of reason in the individual.

তবেই হইল, মানবজাতির উন্নতির সহিত প্রত্যেক লোকের বুদ্ধির উন্নতি হইবে ও সামাজিকতার উন্নতি হইবে। তাহার ফলে মানুষ নিজের সুখ ও অপরের সুখ বাহাতে সর্দাপেক্ষা অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি হয়, এবং প্রত্যেক মানবের ও সমাজের দুঃখের পরিমাণ কমিয়া যায়, তাহার চেষ্টা করিবে। সমাজের মধ্যে বাহাতে struggle for existence তিরোহিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবে।

কিড্ সাহেব আরও বলিয়াছেন যে—সে বাহাই হউক, মানুষ যদি শুধু তাহার নিজের বুদ্ধির উপর নির্ভর করে, তবে সে আগে নিজের সুখই অন্বেষণ করিবে। কিম্বা যেখানে নিজের সুখ বিসর্জন না দিয়া সমাজের পক্ষে কার্য্য করা যায়, সে বড় জোর ততদূর করিতে পারে।

কর্তব্যজ্ঞান ও নীতির মূলসূত্র, যদি

আমাদের নিজের বুদ্ধিতে অন্বেষণ করি, তবে Utilitarianism বা 'সুবিধাবাদের' অবিকদূর আর আমরা যাইতে পারি না। তাহারও মূলসূত্র স্বার্থ। কিড্ সাহেব বলিয়াছেন—

The fundamental error of Utilitarianism is to find a sanction for right conduct in our inclinations... Philosophy presents the ever unsuccessful effort to convince that there is a rational sanction for right conduct in the individual. It has urged from generation to generation the utilitarian doctrine that the all-sufficient sanction for right conduct is *simply enlightened self-interest*.

এখন কথা হইতেছে, ইহার কারণ কি?

কেবল তর্ক ও যুক্তির দ্বারা কেন আমরা নিঃস্বার্থ বা নিষ্কাম কন্মের বা কর্তব্যবাদের মূলসূত্র বুদ্ধিতে পারি না? কিড্ সাহেব বলেন, ইহার কারণ—

There is a third factor of human evolution তাহাকে Law of disintegration বলে। ইহা Law of retrogression এর বিপরীত। কিড্ সাহেবের কথাতাই তাহা বলিতেছি—

The ideal of average individual is not the effort and sacrifice, but the desire to live in the greatest possible ease and comfort with the least possible exertion. The history of classes presents an example of the same tendency. The ideal is, the maximum of ease, comfort and security, with the minimum of effort and sacrifice.

অর্থাৎ সাধারণতঃ মানুষের কার্যের মূলসূত্র এই যে, সে যতদূর সম্ভব অল্প পরিশ্রমে কার্য ও আনন্দ লাভ করিয়া যত অধিক সম্ভব সুখ ও 'আয়েস' ভোগ করিবে। এখনকার সমাজ বুদ্ধিপ্রধান বলিয়া এই মূলসূত্রেই চালিত হইতেছে।

এই বুদ্ধিচালিত সমাজে কতদূর কুনিয়ম প্রবেশ করিয়াছে, তাহা কিড্ সাহেব দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

A difference in his (man's) case is, that by the possession of reason he has become equipped with the power to obtain satisfaction of such instinct, without entailing the consequences. He has.....particularly in his declining civilization, engaged to

circumvent even some of the most imperative of them like the parental instincts. He has.....by the restriction of the propagation, and by the *perversion* of the institution of marriage and the family, succeeded in obtaining its satisfaction for the individual while suspending its operations in furthering the...interest of society and race.

একুপ হইবার কারণ কি? এ প্রশ্নের উত্তরও কিড্ সাহেবই দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

In human affairs we are concerned with a creature, subject to the law of retrogression, and, therefore, only able to hold its place, much less make progress, by submitting to an onerous process of evolution, the benefit of which is remote—far beyond the limits of his own life-time—and in the success of which he has, as an individual, absolutely no interest. If he, therefore, holds the world to be a mere sequence of materialistic cause and effect, and if he possesses the power to suspend the process or to escape its effects, it follows with almost the cogency of mathematical demonstration, that his own reason can never supply him with any effective sanction for submitting to it.

তবেই দেখা গেল যে, মানুষ কেবল নিজের বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া নিজের স্বার্থ ব্যতীত আর কিছুই বুদ্ধিতে পারে না। জগতের উন্নতি বা শুধু মানব জাতির উন্নতি ভাবিয়া তাহার জন্ত কন্ম করিবার প্রয়োজন সে কখন তর্ক ও যুক্তির দ্বারা বুদ্ধিতে পারিবে না।

সে প্রয়োজন বুদ্ধিবার জন্ত ও স্বার্থত্যাগ করিয়া সমাজের বা সংসারের হিতার্থ কন্ম করিবার প্রয়োজন বুদ্ধিবার জন্ত, কেবল বুদ্ধিকে আশ্রয় করিলে চলে না। তাহার মূলসূত্র ধর্ম। বুদ্ধি আমাদের স্বার্থচালিত করে। ধর্ম আমাদের স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয়। একটা স্বার্থাভিমুখী বা centripetal শক্তি—অন্যটা স্বার্থবিমুখী বা centrifugal শক্তি। মনুষ্য সমাজে এই দুই শক্তির যতপ্রতিঘাত সর্বদা চলিতেছে। সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস এই দুই শক্তির যতপ্রতিঘাতের ইতিহাস মাত্র।

কিড্ সাহেব বলিয়াছেন :—

The history of the world is merely the history of its religions.....It is their function to supply the ultimate sanction for that effort and sacrifice necessary to the continuance of the process of evolution proceeding in society, but which man, as a reasoning creature, subject to the law of retrogression, is in the nature of things, precluded from ever finding in his own reason.

* * Two things are immediately apparent. In the first place, we have found in religion the characteristic feature of human evolution the essential motive force, from which all cosmic progress in society proceeds. In the second place we have found in religion itself its essential element, namely, the ultra-rational sanction it prescribes for conduct.....For the *principle common to all religion is the merit of self-sacrifice* : it has provided, as it still provides, the sublimest conception of self-abrogation, that has ever moved humanity.

অতএব ধর্মই আমাদের আত্মত্যাগ শিক্ষা দেয়। ধর্মের ভিত্তি না থাকিলে প্রকৃত আত্মত্যাগ থাকিতে পারে না। অবশ্য মানুষ কেবল যদি সহজ জ্ঞানে কার্য্য করিত, তবে আপনা হইতে তাহার কতকটা আত্মত্যাগ প্রবৃত্তির উন্নতি হইতে পারিত। কিন্তু পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, বুদ্ধি আমাদের সেই সহজ-জ্ঞান ক্রমে নষ্ট করিয়া দেয়। সমাজ যত উন্নত হয়, মানুষের বুদ্ধির যত বিকাশ হয়, ততই এই সহজজ্ঞান লোপ পাইতে থাকে। এই সহজজ্ঞানই আমাদের ‘inspiration’ স্বরূপে কখন কখন বিকাশিত হয়। এই সহজজ্ঞান ব্যতীত আমাদের সহজ বৃত্তি বা Nature, আমাদের চিত্তে স্বভাবতঃ দয়া প্রভৃতি বৃত্তি উত্তেজিত করিয়া দিয়া কখন কখন আমাদের দিগকে পরার্থ কল্প করিতে প্রবৃত্ত করিতে পারে। কিন্তু বুদ্ধির বিকাশের সহিত সে inspiration বা সে nature ক্রমে ক্ষীণ হইয়া যায়।

কিড্ সাহেব বলিয়াছেন যে :—

The process of evolution in progress

having ultimately no sanction in the individuals’ reason, the tendency of the rational factor, if uncontrolled is always eventually towards disintegration and arrest of progress.

এরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া কিড সাহেব ইতিহাস ও সমাজ-বিজ্ঞানের কতকগুলি প্রধান মূলস্বত্র উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা কর্তব্য মনে করিতেছি।

কিড্ সাহেব এই কয়টি তত্ত্বের উল্লেখ করিয়াছেন—

I.—All religion is essentially ultra-rational. No form of belief, is capable of functioning as a religion in the evolution of society which does not provide sanctions for conduct, outside of, and superior to reason.

II.—The social system founded on a form of religious belief, forms an organic growth....

III.—The process at work in human society is always developing two inherently antagonistic but complimentary tendencies : namely, (1) the tendency requiring the increasing subordination of the individual to the society, and (2) the rationalistic tendency leading the individuals at the same time to question the authority of the claims requiring him to submit to a process of social order in which he has absolutely no interest.....In a healthy and progressive society, the fundamental principle of its existence is, that the second tendency must be continually subordinated to the first. But intellect has no power to effect this subordination.

IV.—The problem with which every progressive society stands continually confronted is :—How to retain the highest operative ultra rational sanction for those onerous conditions of life, which are essential to its progress, and at one and the same time to allow the freest play to those intellectual forces, which, while tending to come in conflict with this sanction, contribute nevertheless to raise to the highest degree of social efficacy, the whole of the members.

অর্থাৎ প্রথম কথা এই,—যে ধর্ম আমাদের আত্মত্যাগ শিক্ষা দিয়া সমাজের ক্রমোন্নতির মেরুদণ্ড স্বরূপ অবস্থিত, সে ধর্ম যুক্তি ও তর্কের বিষয়ীভূত নহে। দ্বিতীয় কথা এই যে, যে সমাজ ধর্মের উপর স্থাপিত, তাহারই ক্রমোন্নতি হয়, আর সেই সমাজের

উন্নতির তত্ত্বই প্রকৃত ইতিহাসের আলোচ্য বিষয়। তৃতীয় কথা এই যে, সমাজে দুইটা পরস্পর বিরোধী শক্তি কার্য্য করে। একটাতে মানুষকে সমাজের জন্ত স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয়, আর একটাতে আমাদের বুদ্ধিকে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত সমাজকে জলাঞ্জলি দিতে, সমাজকে নিজের স্বার্থসিদ্ধির উপায় স্বরূপ ধারণা করিয়া কার্য্য করিতে শিক্ষা দেয়। যে সমাজ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়, তাহাতে প্রথম শক্তি এই দ্বিতীয় শক্তিকে সংবত করিয়া রাখে। চতুর্থ কথা এই যে, প্রত্যেক ক্রমোন্নত সমাজ একরূপে সংগঠিত করিতে হইবে যে, যেন উল্লিখিত দুইটা শক্তির মধ্যে একটা শক্তি আর একটিকে একেবারে অভিভূত করিয়া না ফেলে। সমাজের উন্নতির পক্ষে ব্যক্তিগত বুদ্ধির (ও শক্তির) ক্রমবিকাশের যেরূপ প্রয়োজন, সেইরূপ স্বার্থত্যাগেরও প্রয়োজন। দুইটা পরস্পর বিরোধী হইলেও বাহাতে এ দুইটিরই সমানভাবে উন্নতি হইতে পারে, তাহা দেখিতে হইবে।

অতএব দেখা গেল, কিড্ সাহেব যে কথা বুঝাইয়াছেন, আমি পূর্ব্বকথিত প্রবন্ধে কতকটা তাহারই আভাস দিয়াছিলাম। আমরা বুঝিয়াছি যে, সমাজের বাহা প্রাণ, বাহাতে সমাজ সংগঠিত করে, সমাজ-শরীরে প্রকৃত প্রাণসঞ্চার করিয়া দিয়া তাহাকে উন্নতির পথে লইয়া যায়, সেই শক্তি স্বার্থত্যাগ। ধর্ম্মই আমাদের এই স্বার্থত্যাগ শিক্ষা দেয়। অতএব ধর্ম্মই সমাজের মূলভিত্তি।

আধুনিক অনেক দার্শনিক পণ্ডিত বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, কেবল বুদ্ধিবলে, ধর্ম্মের মূল না থাকিলেও, এই স্বার্থত্যাগ শিক্ষা করিতে পারা যায়। এ কথা যে অসঙ্গত, তাহা কিড্ সাহেব প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

আমি এ স্থলে দুই এক জন প্রসিদ্ধ দার্শনিকের কথা মাত্র বলিব। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ক্যান্ট বলেন, আমাদের মনে 'I ought' রূপ যে বাণী সর্ব্বদা স্ফূর্ত্ত হয়, তাহাই আমাদের কর্তব্যের পথে—স্বার্থত্যাগের পথে—পরোপকার প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়। আমি পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, এই 'I ought' বাণীর একমাত্র মূল—সাধারণ জীবের সহজজ্ঞান। কখন কখন এই বাণী আমাদের অন্তরে দৈববাণী বা আদেশ স্বরূপেও প্রতিভাত হইতে পারে। কবির বা ঋষির প্রজ্বালোক বা inspiration এই সহজ জ্ঞানের রূপান্তর মাত্র। সেই সহজজ্ঞানচালিত কর্ম্ম প্রবৃত্তিবলে জীবমাত্রেরই আবশ্যক মত স্বার্থত্যাগ ও পরার্থে কর্ম্ম করিতে পারে। কিন্তু পূর্ব্বে দেখান হইয়াছে যে, ধর্ম্মই এই সহজ জ্ঞানের প্রাণ। ধর্ম্ম ব্যতীত শুধু বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সহিত এই সহজজ্ঞান ক্রমে মলিন হইয়া যায় ও ক্রমে তাহা লোপও পাইতে পারে। সুতরাং 'I ought' এই মনোবৃত্তি মনুষ্যের বুদ্ধিজ নহে। ইহা সহজজ্ঞানজ অথবা সাধনাজাত। আর্গান্সবিগণ এই সহজজ্ঞানের মূলস্থত্র আমাদের পূর্ব্ব জন্মার্জ্জিত সংস্কারের মধ্যে অব্বেষণ করিয়াছেন। যে মানবের পূর্ব্ব জন্মার্জ্জিত ধর্ম্ম বা স্মৃতির ফলে উদ্ধ্রস্তোত-বিনী বৃত্তির অধিক স্ফূর্ত্তি হইয়া থাকে, সেই এই জন্মে এই ধর্ম্ম প্রবৃত্তি বা 'I ought' এই রূপ মনোবৃত্তি লাভ করিতে পারে, অথো পারে না। ইংরাজীতে বাহাকে Conscience বলে, তাহা এই 'I ought' বৃত্তির নামান্তর মাত্র।

বাহা ইউক, কেবল বুদ্ধি অর্থাৎ বিচার ও তর্কের উপর নির্ভর করিয়া যে কর্তব্য জ্ঞানের মূলস্থত্র পাওয়া যায় না, তাহা বাহারা আধুনিক

বিলাতী Ethical Philosophyর কূট তর্ক-জালের মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহারাই বলিতে পারিবেন ।

জন্মান পণ্ডিত ফিল্ডে কেবল ধর্মবিশ্বাস বা faithএর উপরই এই স্বার্থত্যাগ বুদ্ধি বা কর্তব্য বুদ্ধির মূলস্থত্র দেখিতে পাইয়াছেন । পণ্ডিত সপেনহর ও তাঁহার মতানুবর্তী পলডু-সেন দেখাইয়াছেন যে, মানবের মধ্যে বাসনা (will) দুইটা ভিন্নপথে কার্য্য করে,—একটা assertion of the will, আর একটা Denial of the will । অর্থাৎ স্বার্থ ও পরার্থ চেষ্টা মানুষকে চালিত করে । জ্ঞানের বিকাশের সহিত এই পরার্থ বৃত্তির ক্ষুধা হয় ।

সমস্ত বৌদ্ধধর্মের এই একমাত্র ভিত্তি—স্বার্থত্যাগ । ভ্রান্ত অহং জ্ঞানে মানুষ নিয়ত আয়ুস্থ চেষ্টায় চালিত হইয়া চিরদিন দুঃখ পায় । মানুষ ক্রমে ক্রমে স্বার্থত্যাগ অভ্যাস করিতে করিতে, যখন ‘আমি’ বা অহংজ্ঞান একেবারে ভুলিয়া গিয়া স্বার্থত্যাগের চরম সীমায় উপনীত হয়, তখন তাহার নির্বাণ হয়, তাহার সকল দুঃখ দূর হয় । এই একমাত্র দার্শনিক তত্ত্বের আবিস্কারেই শাক্য-সিংহের বুদ্ধত্ব লাভ হয় । এই একমাত্র তত্ত্বের উপরই বৌদ্ধধর্ম স্থাপিত হইয়াছিল ।

আর্য্য ঋষিদিগের মতে ধর্মসাধন হইতেই জ্ঞানের বিকাশ হয় । জ্ঞান যখন বুদ্ধিকে তাহার সহায় করিয়া লয়, তখনই আমাদের বুদ্ধিতে কর্তব্য বৃত্তির ক্ষুধা হয় । কিন্তু বুদ্ধি যখন মন অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পরিচালিত, তখন তাহাতে এই কর্তব্য বুদ্ধির ক্ষুধা হয় না । যুক্তি তর্কের দ্বারা জ্ঞানের বিকাশ হয় না । কেননা, জ্ঞান, বুদ্ধির বিষয়ীভূত নহে । এই সকল তত্ত্ব অতি গুরুতর । তাহা এ স্থলে আলোচ্য নহে ।

আমাদের এস্থলে এই মাত্র বুঝা আবশ্যক যে, আমাদের এই স্বার্থত্যাগ বৃত্তিই সমাজের মূল । ধর্ম হইতেই সেই স্বার্থত্যাগ বৃত্তির উৎপত্তি ও পরিণতি হয় । বুদ্ধিতে বা স্বার্থবুদ্ধি-অভিভূত সহজজ্ঞানে তাহার মূল পাওয়া যায় না । সুতরাং ধর্মই সমাজের মূল । ধর্ম সমাজে একপে স্থাপিত হওয়া আবশ্যক যে, তাহা দ্বারা যেন সকল সমাজস্থ লোকেরই স্বার্থ প্রবৃত্তি যতদূর সম্ভব দমন হয় । অথচ তাহার সহিত যেন মনুষ্যত্বের অবনতি না হয় । মানুষের চিত্তবৃত্তি আছে, কর্মবৃত্তি আছে, বুদ্ধিবৃত্তি আছে । এই তিনের উন্নতিতে মানুষের উন্নতি । চিত্তবৃত্তির ক্ষুধা করিতে হইবে, কিন্তু স্বার্থের উপকরণে সেক্ষেপ ক্ষুধা করিতে নাই । পরার্থবৃত্তি, অর্থাৎ দয়া, প্রীতি, ভক্তি প্রভৃতি পরার্থ বৃত্তির উন্নতির দ্বারা চিত্তবৃত্তির উন্নতি করিতে হয় । চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির সম্যক পরিচালনা করিতে হয়, কেননা, প্রকৃত চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুধা কালে আমরা অহংজ্ঞান ভুলিয়া যাই বলিয়া তখন আমাদের স্বার্থ ভাবনা আদৌ থাকে না । তাহার পর যতদূর সম্ভব, ততদূর অধিক পরিমাণে পরার্থ কর্ম করিয়া, এবং যতদূর সম্ভব হয় ততদূর অল্প পরিমাণে নিজের জগৎ কর্ম করিয়া কর্মবৃত্তির উন্নতি করিতে হইবে । বুদ্ধিও সেইরূপ যাহাতে পরার্থ বিকাশ হয়, অর্থাৎ নিজের কিসে সুখ হইবে ও কিসে সুবিধা হইবে, সেই সকল বিষয় আলোচনা না করিয়া, শুধু জানার্জনের জগৎ বুদ্ধির ক্ষুধা করিতে হইবে । পরার্থ বৃত্তির পরিচালনা দ্বারা কখন মনুষ্যত্বের ক্ষুধার ও বিকাশের অন্তরায় হয় না । তাহাতে বরং এই বিকাশ আরও সহজে সম্পাদিত হয় ।

অতএব যে সমাজে ধর্ম প্রবৃত্তির অধিক বিকাশ থাকে, এবং যে সমাজে বুদ্ধি, চিন্ত-বৃত্তি ও কর্মবৃত্তি, ধর্মবলে, অথবা পরার্থ কর্মাদি চেষ্টার দ্বারা বিকাশিত হয়, সেই সমাজই প্রকৃত পক্ষে উন্নত হইতে পারে।

গুণু তাহাই নহে। যে সমাজ অপেক্ষাকৃত উন্নত হইয়াছে, তাহার যেমন মূলসূত্র ধর্ম, সেইরূপ অজ্ঞাত বিকাশোন্মুখ সমাজেরও মূলসূত্র ধর্ম হওয়া প্রয়োজন। যে সমাজ যখন ধর্মবলে বলীয়ান হয়, তখনই তাহা উন্নতির দিকে ধাবিত হয়। অতথা তাহার উন্নতি হইতেই পারে না। কিড্ সাহেব বলিয়াছেন—

The central element in all religions, is the ultra-rational sanction provided for conduct : the principle common to all religion, is the sublimest conception of self-abnegation..... It is to the first we owe the integrating world-building spirit..... which still renders the catholic dogma and the English Puritan faith, the two most powerful antiseptic influence in our western civilization. It is to the second—the unexamined conception of self-abnegation—that we owe the evolutionary force that has been behind the entire process of social development..... which has transferred a military organisation into the modern state.

উপরি উক্ত কথা হইতে কতকটা বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর অবনতির কারণ শীর্ষক প্রবন্ধে আমি যে রূপ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, ধর্মই সমাজের জীবন, ধর্মই সমাজের উন্নতির কারণ বিলাতেও সেই রূপ কথা সম্প্রতি একজন সমাজতত্ত্ববিদ পণ্ডিত প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

কিন্তু কিড্ সাহেব যদিও বুঝাইয়াছেন যে, ধর্মের ভিত্তির উপর স্থাপিত নিষ্কাম কর্ম প্রবৃত্তি ও স্বার্থত্যাগ সমাজের মেরুদণ্ডস্বরূপ, তথাপি তিনি কিরূপে সমাজ সংগঠিত হইলে, সাধারণে সেই নিঃস্বার্থ কর্মপ্রবৃত্তি অমুসারে কার্য্য করিতে পারে ও তাহাদের নিজের উদ্যম স্বার্থপ্রবৃত্তি সংযত করিতে পারে, তাহা

বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই। কিড্ সাহেব কেবল বলিয়াছেন যে, সমাজ বিকাশের তাহাই প্রধান সম্পাদ্য বিষয়। কিড্ সাহেবের কথা পূর্বে উদ্ধৃত করিয়া তাহা দেখাইয়াছি।

আমাদের প্রাচীন আর্য্যসমাজে এই কঠিন তত্ত্বের একরূপ মীমাংসা হইয়াছিল। আর্য্য ঋষিগণ সমাজে জাতিবিভাগ ও কর্মবিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। পূর্বে বলিয়াছি যে, সমাজ এরূপ সংগঠিত হওয়া কর্তব্য যে, লোকের স্বার্থ প্রবৃত্তির দমনের সহিত যেন তাহার মনুষ্যত্ব নষ্ট হইয়া না যায়, যেন রাজা কেবল বলপ্রয়োগ দ্বারা লোকের উদ্যম স্বার্থপ্রবৃত্তি দমন করিতে গিয়া তাহাদের একেবারে নিস্তেজ করিয়া না দেন বা তাহাদের মনুষ্যত্ব নষ্ট না করেন। কিন্তু যেন মানুষ কর্ম দ্বারা ও জ্ঞানার্জন দ্বারা ক্রমে ক্রমে আপনার উন্নতি করিতে পারে; যেন সমাজের প্রত্যেক লোক তাহার মানসিক শক্তির (intellectual force) অবাধে স্ফূর্তি (freest play) পাইয়া ক্রমে উন্নত হইতে পারে। এবং অত্য়দিকে যেন এই স্বার্থত্যাগ প্রবৃত্তি, স্বতঃ স্ফূর্তি পাইয়া অশ্রের সহিত স্বার্থ সংঘর্ষ আপনা হইতেই (মুখু ধর্ম বলেই) তিরোহিত হয়। এই জাতিভেদ প্রথার জন্ত পূর্বে আর্য্য সমাজের প্রত্যেক লোক তাহার স্বভাবানুরূপ কর্মপ্রবৃত্তির অমুকূল নিজ বর্ণ ধর্ম ও আশ্রমধর্ম পালন করিয়াই সর্বদিকে উন্নত হইতে পারিত ও সেই সঙ্গে সমাজকে উন্নত করিতে পারিত।

প্রত্যেক মানুষেরই একটা মূলসূত্রের প্রয়োজন। তাহা অবলম্বন করিয়া তবে সে, ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। সাধারণতঃ লোকে স্বার্থকেই সেই মূলসূত্র করিয়া লয়, ও মানুষ স্বভাবতঃই নিজের স্বার্থ ও উন্নতি লাভের জন্ত কর্মে প্রবৃত্ত হয়, জ্ঞানা-

জ্ঞান করে ও চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অনুশীলন করে। ধর্ম এই স্বার্থসূত্র ছিন্ন করিয়া দেয়। কিন্তু সে যদি তাহার অবলম্বনীয় অগ্র সূত্র না পায়, তবে সে কর্ণহীন তরণীর আয় বিপন্ন হইয়া পড়ে, আর সে উন্নতির পথে যাইতে পারে না। তাহার বুদ্ধি প্রভৃতি বৃত্তির আর উন্নতি হয় না। সুতরাং সে সমাজও উন্নতির পথে যাইতে পারে না। কিন্তু ধর্ম কেবল আমাদের এই স্বার্থসূত্র ছিন্ন করিয়া দিয়া ক্ষান্ত থাকে না, আমাদের আর একটি অবলম্বনীয় সূত্র দিয়া দেয়। সেটা নিকাম কর্ম-সূত্র। সেটা আমাদের কর্তব্য বুদ্ধি, তাহা সনাতন ধর্মের উপর স্থাপিত। আমাদের সমাজে লোকে অনেক অবস্থায় এই ধর্মবিহিত কর্তব্য বুদ্ধি চালিত হইয়া নিত্যনৈমিত্তিক ও আশ্রম ও বর্ণবিহিত ধর্ম বা কর্ম আচরণ করিত। সেই জন্ত আমাদের সমাজ এত দৃঢ় সম্বন্ধ ছিল। শুধু তাহাই নহে, আমাদের সমাজই আদর্শ সমাজ হইয়াছিল, সমাজ দৃঢ়তম ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইয়াছিল।

বিলাতী সমাজতত্ত্ব জিজ্ঞাসু পণ্ডিতগণ সমাজ-বিজ্ঞান চর্চা করিয়া আজিও প্রকৃত রূপে সমাজের মূলসূত্র ধরিতে পারেন নাই। তাঁহারা যদি তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়া আমাদের সমাজতত্ত্ব কোন দিন পর্যালোচনা করিতে অগ্রসর হন, তবেই তাঁহারা সমাজতত্ত্বের মূল সূত্র বুঝিতে পারিবেন। সমাজের উন্নতি কল্পে এই ধর্ম ও কর্মভেদ প্রথা কতদূর প্রয়োজন, তাহা স্থির করিতে পারিবেন। বিলাতী পণ্ডিতগণকে যে এখন এই পথেই সমাজতত্ত্ব বুঝিতে যাইতে হইবে, তাহা কিড্ সাহেবের উল্লিখিত প্রবন্ধের আলোচনা হইতে বুঝা যাইবে। এই জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি।

আর যে সকল বাঙ্গালার সুসন্তান বাঙ্গালী জাতির উন্নতি কল্পে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত, বাহারা মাতৃভূমির জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইবেন, তাঁহাদের এ সমাজের উন্নতির জন্ত কোন্ পথে অগ্রসর হইতে হইবে, তাহার আলোচনার জন্ত পূর্বে বাঙ্গালীর অবনতির কারণ অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। এবং সেই কথার সমর্থন জন্ত আজ আর দুই একটি কথা বলিলাম। ধীর পাঠকগণের চিন্তাস্রোত যদি এই আলোচনা হইতে কতক পরিমাণে সমাজতত্ত্ব অনুশীলনে নীত হয়, তবে আমার এই শ্রম সার্থক মনে করিব।

সমাজের রক্ষার জন্ত, তাহার উন্নতির জন্ত, ধর্ম যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। এবং সমাজ মধ্যে এই 'ধর্ম' শক্তি বাহাতে বৃদ্ধি হয়, বাহাতে লোকে স্বার্থভ্যাগ করিয়া কর্ম করিতে পারে, এরূপ শিক্ষা যে এক্ষণে আমাদের প্রচার করা কর্তব্য, এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত সকলের প্রথম যত্ন করা কর্তব্য, তাহাও বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। কেবল স্বভাব অনুসারে জাতিভেদ ও কর্মভেদ প্রথা যে সমাজের পক্ষে অমুকূল, একথা অনেকে স্বীকার করিবেন না। আমার বিনীত অনুরোধ, তাঁহারা যেন এই তত্ত্ব বিশেষ আলোচনা করিয়া যাহা সত্য তাহা নির্ধারণ করেন।

একটা চলিত কথা আছে, "Few think, but every one must have opinion," চিন্তা না করিয়া সকল দিক্ আলোচনা না করিয়া এবং ধ্যান ধারণা ব্যতীত তত্ত্বচিন্তায় সিদ্ধি না হইয়া বাহারা একটা সিদ্ধান্ত করিয়া রাখেন, তাঁহারা কতকটা জড় প্রকৃতি সম্পন্ন। এরূপ প্রকৃতি যেন আমাদের কাহারও না থাকে।

শ্রীদেবেশ্ববিজয় বসু।

দার্শনিকজ্ঞান ও ব্রহ্ম । (২)

আমরা গতবারে যে মহাত্মার দার্শনিক মত বিবৃত করিয়াছি, পাঠক তাহা হইতেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ইনি ত্রিবিধ পদার্থের অস্তিত্বে বিশ্বাসী :—(ক) ব্রহ্ম, (খ) চেতন বা আত্মা, এবং (গ) জড়। আত্মা ও জড় উভয়ই ব্রহ্ম কর্তৃক সৃষ্ট পদার্থ। স্মরণ্য দেখা যাইতেছে, ইহার মতে বাস্তবিক পদার্থ (substance) দ্বিবিধ। তাহা হইলেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, যদিও পূর্বোক্ত Idea ধরিয়া বিবেচনা করিলে, ইহার দার্শনিক মত বেদান্তদর্শনের ত্রায় একরূপ অদ্বৈত-বাদের আকারে আসিয়া পড়ে, তথাপি পদার্থসম্বন্ধে বলিতে গেলে ইনি দ্বৈত-বাদী। ইহার দর্শন দ্বৈতবাদের (Dualism) উপরে প্রতিষ্ঠিত। আমরা পূর্ব প্রবন্ধে ইহার মত-বিশ্লেষ কালে দেখিয়াছি, জড় (Matter) এবং চেতন (Mind) এই উভয়েরই Idea বা ছায়া বা আকার ব্রহ্ম-পদার্থে সর্বদা অবস্থিত ও অনুভূত। জড় ও চেতন সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়াও উভয়ই সর্বদা ব্রহ্মে সংলগ্ন। এই Idea ইহার মতে চিরন্তন ও অনাদি; স্বয়ং ব্রহ্ম ইচ্ছা করিলেও এই Idea-র অন্তর্থা করণে সমর্থ নহেন। চেতন এবং জড় এই উভয়ই ব্রহ্মেচ্ছার যে দিন একত্রীভূত হইল, যে দিন আত্মা জড়দেহের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িল, সেই দিন হইতেই পদার্থ সমূহের ছায়া সকল আত্মায় আসিয়া অনুভূত ও পরিজ্ঞাত হইতে লাগিল। এবং তখন হইতেই আমরা জড়রাশিকে পরিদৃশ্যমান বাহ্যাব্যাক্তরূপে দেখিতে পাইলাম। ব্রহ্মেতেই আমরা পদার্থ সকল দেখিয়া থাকি; স্মরণ্য তাঁহার চিন্তা প্রভৃতি আমাদের নিজের ঐ বৃত্তিগুলির সঙ্গে একই। এই দার্শনিকের এইরূপ মতের কোন দোষ আছে

কি না, তদ্বিষয়ে সমালোচনা করিয়া দেখিবার অগ্রে, আমাদিগকে আর একজন স্মরণ্যাত দার্শনিক পণ্ডিতের মত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইতেছে। Malbranche ইহারই মতানুগামী,—ইহারই শিষ্য ও পৃষ্ঠ-পোষক। ইহারই নিকট Malbranche স্বীয় অদ্বৈতবাদের মূলস্থল গ্রহণ করিয়া আপন দার্শনিক-মতের প্রতিষ্ঠা ও পরিপোষণ করিয়াছেন। আজ আমরা তাঁহারই মত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া, একেবারে উভয়েরই মত সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইব। আমরা যাহার কথা বলিলাম, ইহার নাম Descartes।

Descartes-এর মত-সম্বন্ধে আমাদিগের অতি সংক্ষেপে সামান্যতঃ দুই চারিটা কথা বলিলেই, পাঠক বুঝিতে পারিবেন; কেননা ইহার মতের সঙ্গে পূর্ব-বিবৃত মতের অনেকাংশে ঐক্য আছে। উভয়েই দ্বৈত-পদার্থ-বাদী, উভয়ই Idea-র পরিপোষক। কিন্তু উভয়ের প্রণালী-গত একটু বিভিন্নতা আছে। Descartes বলেন,—আমরা সংসারে বাহ্য কিছু দেখিতে পাই, তৎসমুদয়ের অস্তিত্বে আমরা সন্দেহ করিতে পারি। ঐ যে নীলাকাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত তারকামালা মিট্-মিট্ করিয়া জ্বলিতেছে, ও সৃষ্টিকর্তার অন্তত কোশল ও বিচিত্র নিৰ্ম্মাণ-শক্তির গীতি গাহিয়া বেড়াইতেছে,—কে বলিল ঐ নক্ষত্রমালায় আকার ঐরূপ ক্ষুদ্র? তুমি যাহাকে ক্ষুদ্র বলিতেছ, তাহা শত যোজন বিস্তৃত। এইরূপ ইন্দ্রিয়দ্বার দিয়া আমরা যে পদার্থেরই অনুভব করি না কেন, তাহারা তদ্রূপ না হইতেও পারে।

“That there is such a thing as extension, seems indeed to be beyond doubt; yet I know not whether some all powerful being

has not caused that there should exist in reality neither earth nor heavens, nor any extended object, nor figure, nor magnitude, nor place, and that nevertheless I should possess notions which represent to me as in a mirror all these objects as existing. My imperfection may be so great that I am always deceived."

কিন্তু তিনটি পদার্থে আমরা বিশ্বাস না করিয়া পারি না। আত্মা, ব্রহ্ম এবং জড়—এই ত্রিবিধ পদার্থে সন্দেহ বাইতে পারে না। ইহারা সন্দেহরাজ্য হইতে দূরে অবস্থিত। সৰ্ব্বপদার্থে অবিশ্বাস হইতে কিরূপে আমরা এই ত্রিবিধ পদার্থের অস্তিত্বে উপনীত হইতে পারি, তাহাই যুক্তি দ্বারা দেখান যাইতেছে।

(১) আমরা দেখিয়া আসিলাম যে, সমস্ত পদার্থেই আমি অবিশ্বাস করিতে পারি; বাহ্যবস্তুর অস্তিত্বে আমার সন্দেহ আসিতে পারে; এমন কি আমি মনে করিতে পারি যে, শরীর—ইহাও বৃদ্ধি আমার ভ্রম হইতে পারে। এইরূপে যখন জাগতিক সমস্ত পদার্থে আমার সন্দেহ জন্মিল, যখন সমস্ত পদার্থই উড়িয়া গেল, তখন কিন্তু একটা পদার্থ অবশিষ্ট রহিল। এই যে আমার ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী "সন্দেহ", এই 'সন্দেহের' উপরে আমি সন্দেহ করিতে পারি না। একই সময়ে, একই পদার্থ আছে এবং নাই হইতে পারে না। যাহা এই মুহূর্ত্তে বর্তমান রহিয়াছে, তাহা ঠিক সেই মুহূর্ত্তে না থাকিতে পারে না। আমি যে মুহূর্ত্তে দ্রব্যরাশির অস্তিত্বে সন্দেহ করিতেছি, সেই মুহূর্ত্তে বস্তুরাশি মিথ্যা হইলেও, সে "সন্দেহ" আমার থাকিয়াই বাইতেছে। এই সন্দেহ একরূপ মনের চিন্তা বিশেষ (Thought)। চিন্তা থাকিলেই, সূতরাং একজন চিন্তাকর্ত্তাও থাকিবে। সূতরাং এই চিন্তা বা Thought যাহার উপাদান (Essence), সেই চিন্তা-কারক মন (Soul) আমার থাকিবেই। সূতরাং (Soul) এর অস্তিত্বে আ-

মি সন্দেহ করিতে পারি না। কেননা, Soul ই ত সন্দেহ করে। অতএব আমার মন বা আত্মার অস্তিত্ব আছে।

(২) আমরা দেখিতে পাই, আমাদের মনে আর এক প্রকারের Idea সৰ্ব্বদা বর্তমান রহিয়াছে। একটা অনন্ত, সৰ্ব্ব-শক্তিসম্পন্ন, সম্পূর্ণ পদার্থের Idea আমাদের মনোমধ্যে সৰ্ব্বদা জাগরুক। এই Idea আমাদের স্বীয় সর্দাম ও অপূর্ণ মন হইতে পারে না। সাস্ত মন কি করিয়া অনন্তের Idea জন্মাইবে? অথচ আমরা বুঝিতে পারি যে, এই অনন্তের Idea আমাদের মনে নিহিত রহিয়াছে। সূতরাং একজন অনন্ত-প্রকৃতি-সম্পন্ন এইরূপ Ideaর জনক ব্রহ্ম এই Idea মানব-মনে প্রোথিত করিয়া দিয়াছেন। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, একটা অনন্ত পূর্ণতায়ুক্ত (Perfect) পদার্থ (যাহা সাস্ত ও অসম্পূর্ণ Soul হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন) রহিয়াছেন, এবং আমরা তাঁহারই উপরে প্রতিষ্ঠিত ও তাঁহা হইতেই সমুদায় উৎপন্ন ও সৃষ্ট হইয়াছি। তিনি ছাড়া আমরা এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারি না।

"If the representative reality of any one of my ideas is so great that it exceeds the measure of my own reality, I can conclude that I am not the only being existing, that there must exist something else which is the cause of that idea. Since I am finite, the idea of an infinite substance could not be in me, if this idea did not come from a really existing infinite substance."

(৩) মানব-মনে পূর্বেক্ত দ্বিবিধ Idea ব্যতীত, আর এক প্রকারের Idea নিহিত আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। সে Idea জড় পদার্থের। Thought-এর ভ্রায়, Extension (জড়ের ঘনত্ব) এর Idea মনে প্রোথিত আছে। সূতরাং Thought এবং Extension অথবা চেতন এবং জড় উভয়ই সম-সাময়িক, অথচ পরস্পর পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ

রূপে বিভিন্ন। আমার মনে বাহ্যপদার্থের Idea নিহিত রহিয়াছে। এখন দেখিতে হইতেছে, এই Idea কোথা হইতে আসিল? ইহা আমার নিজের মন হইতে উৎপন্ন নহে; যেহেতু আমার মনের চিন্তা বা Thought ব্যতীতও ইহা আমার মনোমধ্যে বর্তমান রহিয়াছে। “These ideas of sensible things pre-suppose no thought of mine.” এই Idea প্রাপ্ত হইতে আমার চিন্তার আবশ্যক করে না। তবে কি উহা ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন? না, তাহাও ত হইতে পারে না। কেননা, যদি ব্রহ্ম আমার অজ্ঞাতসারে—আমার চিন্তারাজ্য হইতে পৃথক্ ভাবে—ঐ Ideaগুলি আমার মনে দিয়া থাকেন, তবে ত ঈশ্বর প্রবঞ্চক সন্দেহ নাই। কিন্তু পূর্ণস্বরূপ বিধাতা ত বঞ্চক হইতে পারেন না। সুতরাং ইহারা অবশুই বাহ্যপদার্থ রাশি হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকে। দেশ ও কালের সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া বাহ্যজড় হইতে এই Idea নানবমনে নিহিত হইয়াছে।

এখন একটু অন্তর্ধান করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, Malbranche'র দর্শন Descartes'র দর্শন হইতে একটু বিভিন্ন পথে চলিয়া গিয়াছে। ইহার মতামুসারে, এই Idea গুলি স্থিতির পূর্ব হইতে ব্রহ্ম-পদার্থে নিহিত হয় নাই; ত্রিবিধ পদার্থের Idea গুলি মনোমধ্যেই প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে মন বা Soul আপনা হইতেই ব্রহ্মের ও নিজের Idea প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্রহ্মের Idea, স্বয়ং ব্রহ্ম মানব মনে প্রোথিত করিয়া দিয়াছেন এবং নিজের Idea, মনেরই Essence বা উপাদান স্বরূপ। এবং জড়পদার্থের Idea, মন জড়পদার্থ হইতেই পাইয়াছে। ইহার মতে, জড়রাশি বাস্তবিক বর্তমান; জড় ব্রহ্মপদার্থে অবস্থিত

Idea'র বাহ্য-অভিব্যক্তি নহে; ইহাদের Real validity আছে। ব্রহ্ম ইচ্ছা করিলে এই Idea গুলি অন্তরূপ করিতেও পারিতেন; ইহারা অপরিবর্তনীয় নহে।

Malbranche'র জ্ঞান, ইহারও মতে ইন্দ্রিয়, স্মৃতি প্রভৃতি মনের অগ্রদূত গুণ (Modes or qualities); এবং আকৃতি, গতি প্রভৃতি জড়ের অগ্রদূত গুণ বা qualities। ইহারও মতে Thought বা চিন্তা মনের উপাদান বা অপরিবর্তনীয় প্রধান গুণ (Essence or attribute); এবং Extension বা ঘনত্ব জড়ের প্রধান গুণ বা attribute। ঘনত্ব জড়পদার্থের উপাদান হওয়াতে, পৃথিবীর মধ্যে এমন কোনও স্থান (Space) নাই, যাহাতে জড় বা Matter বর্তমান না আছে;—কোনও স্থান শূন্য নহে*।

আমরা Descartes'র মত-বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলাম; এবং ইহা পূর্ববিত্ত মতের নঙ্গে কোন্ কোন্ অংশে একরূপ এবং কোন্ কোন্ স্থলে বিভিন্নভাব ধারণ করিয়াছে, তাহাও তুলনা করিয়া দেখা হইল। কিন্তু এস্থলে একটা বিষয় প্রশ্ন আদিয়া স্বতঃই উপস্থিত হইতে পারে। সে প্রশ্নটি এই:—যদি Mind এবং Matter সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ হইল, যদি উভয়ই পরস্পর সম্বন্ধ-শূন্য হইল, তবে কি বাস্তবিক মন ও শরীরে কোনই সম্বন্ধ নাই? যদি কোনও সম্বন্ধ না থাকে, তবে মনোমধ্যে ইচ্ছা উপস্থিত হইলেই, সেই ইচ্ছানুরূপ ক্রিয়া কি করিয়া শরীরে উৎপন্ন হয়? মনে কর, তোমার সম্মুখে একটা সুন্দর গোলাপ-পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে। উহার নয়নোন্মাসকারী

* ইনি বলেন যে, দৈর্ঘ্য প্রস্থাদি আকৃতি ও গতি—ইহারা জড় পদার্থেই বর্তমান। কিন্তু শব্দ, বর্ণ, উষ্ণত্ব প্রভৃতি স্বপ্ন ও ভ্রমের জ্ঞান মানবাত্মাতেই বর্তমান; ইহারা জড় পদার্থে নাই।

মনোহর বর্ণ সকল, এবং হৃদয়াহ্লাদকারী মনোমাদন সুরভি, তোমায় আকুল করিয়া তুলিল। তোমার মনে ঐ পুষ্পচয়নের ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিল; ঐ ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই, তোমার হস্ত ঐ কুসুমচয়নের জন্ত প্রসারিত হইল; পদদ্বয় দোড়িল; অঙ্গুলি কুসুমটী ছিঁড়িল; এবং ছিঁড়িয়া নাসিকার নিকটে উপনীত করিল। চেতন ও জড় যদি পৃথক্ হইবে, দেহ ও মন যদি সম্বন্ধ-শূন্য হইবে, তবে কেমন করিয়া ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে শরীরে অতগুলি কার্য্য হইল? এ সম্বন্ধে Descartes কিরূপ উত্তর দেন, তাহাই দেখা যাউক। ইনি শরীর মধ্যে Animal-spirits নামক একরূপ তরলপদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। এই পদার্থই বাহ্যবৃত্তির সময়ে বহিয়া মস্তিষ্কে উপনীত হয়, এবং তথা হইতে দোড়িয়া আসিয়া স্নায়ুপথে দৈহিকক্রিয়াস্থানে উপস্থিত হইয়া শরীরের গতি উৎপাদিত করাইয়া দেয়। আত্মা সর্বদা মানুষের মস্তিষ্কের একটা স্থান-বিন্দুতে অবস্থিত রহিয়াছেন; তিনিই এই Animal-spiritsকে টালান। তিনিই ঐ বিন্দুতে বসিয়া ইচ্ছা করেন, চিন্তা করেন, এবং ঐ পদার্থের সাহায্যে হস্ত-পদাদির পরিচালনা করাইয়া থাকেন। এই আত্মার প্রভাবেই ‘অনুভূতি’ জন্মায়। এই অনুভূতি হইতেই ইচ্ছা উৎপন্ন হয়, এই ইচ্ছাই দৈহিক পরিচালনা জন্মাইয়া দেয়। তাই আমরা দেখি, শুনি, অনুভব করি ও বিচার করি। উস্তিজ্জ-রাজ্যে, এমনকি প্রাণীরাজ্যেও ইনি আত্মার অস্তিত্ব এবং অবস্থিতি স্বীকার করেন না। তাহাদের কার্য্যে চিন্তার প্রয়োজনীয়তা নাই। Descartesএর মতাবলম্বী পণ্ডিত Geulinx এ সম্বন্ধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন :—দেহ ও মনে কোনও সম্বন্ধ

নাই; কিন্তু দৈহিক গতি বা ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বয়ং ঐশ্বর তাহার একটা আভাষ আমাদের মনের মধ্যে উৎপাদিত করান, এবং মনে মনে যখনই কোন কিছুই ইচ্ছার উপস্থিত হয়, তখনও স্বয়ং ঐশ্বর মনুষ্যের হস্ত-পদাদির পরিচালনা করাইয়া থাকেন। সুতরাং এমতে কার্য্য কারণবাদ এইরূপ দাঁড়াইতেছে,—(ক) মন নিজেরই উপরে ক্রিয়া করে,—চিন্তা ইচ্ছা প্রভৃতি করিয়া থাকে; কিন্তু মনোরাজ্যের বাহিরে ইহা কিছুই জানিতে বা করিতে পারে না। (খ) শরীর নিজের উপরেই কার্য্য করিতে পারে, নিজেরই কার্য্যের উপরে কার্য্য উৎপাদন করিতে পারে। (গ) স্বয়ং ব্রহ্ম মানসিক ও দৈহিক কার্য্যাদির মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্বয়ং সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া উৎপাদন করান। ইহাকে occasionalism বলে।

আমরা এতদূরে উভয় দার্শনিকের মত দেখিয়া আসিলাম; পাঠক, উভয়ের মত-গত ঐক্য ও পার্থক্য বুঝিয়াছেন। যতদূর সম্ভব, আমরা অতি সহজভাবে ও সহজভাষায় উভয়েরই মত-বিশ্লেষ করিয়া দেখাইলাম। পাঠক দেখিবেন, কেমন উত্তমরূপে ও যুক্তি সহকারে প্রকৃতি, প্রাণী ও ব্রহ্মের সম্বন্ধ বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে কোন কথা না বলিয়া, আমরা প্রথমতঃ নিরবচ্ছিন্ন ব্রহ্ম-জ্ঞানই পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা পাইতেছি; ভক্তি এবং উপাসনা-সম্বন্ধে আমাদের মত পরে বিবৃত করিব, ইচ্ছা রহিল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে ভিন্ন দেশে ভিন্ন সময়ে কিরূপে ব্রহ্মজ্ঞান সমালোচিত হইয়াছে এবং এবিষয় দর্শন কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, আমরা ক্রমশঃ তাহাই সংক্ষেপে দেখাইতে যত্নশীল ও চেষ্টিত হইয়াছি। প্রত্যেক দর্শ-

নের দোষ গুণ বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে এবং তাহা করাও তত সহজসাধ্য ও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। তবে এইমাত্র আমরা দেখিব যে, দার্শনিক মতগুলি বিবৃত করিতে করিতে যে যে স্থলগুলি বুঝিতে একটু কঠিন বা অসামঞ্জস্য বলিয়া বোধ হইবে, সেই সেই স্থলেরই সংক্ষেপে দোষ গুণ সংক্ষেপে উল্লেখ করিব মাত্র। পাঠকের প্রতি আমাদের অনুরোধ এই যে, ব্রহ্ম-প্রতিপাদক প্রাধান প্রাধান দার্শনিক-মতগুলি যাহাতে বঙ্গদেশে সাধারণতঃ প্রচারিত হয়,—যাহাতে সকলেই স্থূল স্থূল দার্শনিক জ্ঞান জানিতে পারেন, তাহাই বিবৃত করা আমাদের উদ্দেশ্য, এইটী যেন পাঠক মনে রাখেন।

প্রথমতঃ, দেহ ও মনে যদি কোন সম্বন্ধই না থাকে, তবে পৃথিবী হইতে কার্য-কারণ ভাব উঠিয়া যায়। এবং ইহাও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না যে, কেমন করিয়া ব্রহ্ম সর্বদাই দেহ ও মনের প্রত্যেক ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎকার্যে শৃঙ্খলা ও সম্বন্ধ ঘটাইয়া দেন ; কি করিয়া মনের প্রত্যেক ইচ্ছার ও তদনুযায়ী শরীরের প্রত্যেক কার্যে সর্বদা ঈশ্বর আসিয়া উপস্থিত হন ও হস্তক্ষেপ করেন। এই দার্শনিক পণ্ডিতেরা ব্রহ্ম এবং জড় ও চেতনকে পরস্পর নিরপেক্ষ, সম্বন্ধ-বিবর্জিত ও সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেই, আমাদের বোধ হয়, এই রূপ গোলবোঁগ ও সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। ব্রহ্ম এবং জড় বা চেতন একইরূপ পদার্থ হইতে পারে না। ব্রহ্ম স্রষ্টা, জড় ও চেতন উভয়ই সৃষ্ট-পদার্থ। ব্রহ্ম কারণ, জড় ও চেতন তাহার ভিন্ন ভিন্ন কার্য। কার্য ও কারণ পরস্পর সম্বন্ধ বিবর্জিত হইবে, ইহা হইতে পারে না। কার্য ও কারণ এক ধর্মাবচ্ছিন্ন

হইতে পারে না ; আর হইলেও তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ থাকিবেই। দ্বিতীয়তঃ, ইহাদের প্রথমোক্ত দার্শনিকের মতে মানবাত্মা ও ব্রহ্মাত্মার চিন্তা, জ্ঞান ও Idea প্রভৃতি একই। ভগবান্ ভাবেন, তাই মানুষও ভাবে। একরূপ মতও আমরা ভাল বুঝিয়া উঠিতে পারি না। ব্রহ্ম ও আত্মার এমনতর সম্বন্ধ বুঝিতে পারা বড়ই দুষ্কর। মনে কর, একটী গণিত বিষয়ক সমস্যা (যেমন $২+২=৪$) আমি জ্ঞানলাভ করিলাম ; এখন প্রশ্ন হইতেছে, এই যে জ্ঞান ইহা ব্রহ্মের না মানুষের ? বস্তু-জ্ঞানে দুইটা বিষয়ের আবশ্যক ;—একটা (Subject) (জ্ঞাতা), আর একটা (Object) (জ্ঞেয়)। যে জ্ঞান লাভ করে, যে দেখে শুনে, সেই জ্ঞাতা এবং যাহার বিষয়ে জ্ঞানলাভ হয়, যাহাকে দেখা যায় শুনা যায়, সেই জ্ঞেয়। এখন দেখ, যদি অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ঐ জ্ঞানের জ্ঞাতা (Subject) হন, তবে তিনি, একটা দুইটা নহে এইরূপ সহস্র সহস্র সমস্যার বা জ্ঞানেরও জ্ঞাতা হইবেন সন্দেহ নাই। যদি তাহাই হয়, তবে শতসহস্র জ্ঞানের কি করিয়া একটা (Subject) হইতে পারে ? জাগতিক সমস্ত অর্থ কি ? ইহার অর্থ এই যে, এই জ্ঞান সকলেই জানিতে পারে। ইহা তুমিও জান, ব্রহ্মও জানেন এবং আরও দশজন জানে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, তুমি—আমি—আর দশজন—ও ব্রহ্ম সকলেই পৃথক্ ও ভিন্ন ভিন্ন। প্রত্যেক জ্ঞান সেই সেই জ্ঞাতার পৃথক পৃথক কার্য। একই সূর্য্য লক্ষলোকের দর্শন করিয়া জন্মাইয়া দেয় সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া দর্শনক্রিয়া একটা নহে। দর্শন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন ও পৃথক। অতএব ব্রহ্ম পদার্থ-ভাবেন এবং তাই আমরাও ভাবি, একথা যেন কেমন কেমন বোধ হয়। আরো ভাবিয়া দেখ,

তৃতীয়তঃ, পূর্বে দেখিয়াছি যে Ideas গুলিই “পদার্থ” এবং এই পদার্থ বা Idea গুলি ব্রহ্মে নিয়ত বর্তমান। সুতরাং এই একই Idea ব্রহ্মাঙ্গা ও মানবাত্মার Object বা জ্ঞানের বিষয়। যদি তাহাই হয়, তবে ইহাও পূর্বের আয় আমরা বুঝিতে পারি না। জ্ঞানের বিষয়ীভূত পদার্থ বা জ্ঞেয় (object) এক হইলেও, তাহার জ্ঞাতা (Subject) এক হইতে পারে না। তুমি ও আমি একই বিষয়ে চিন্তা করিতে পারি বটে, কিন্তু দুই জনের চিন্তার প্রণালী দুইরূপই হইবে। চিন্তনীয় বস্তুর একত্ব, চিন্তকের অনেকত্ব নষ্ট করিতে পারে না। অতএব, ব্রহ্ম এবং আত্মার

জ্ঞেয় ideas এক হইলেও তিনি সেই জ্ঞেয় পদার্থ বেরূপে চিন্তা করিবেন, তাহার প্রণালী, এবং আমি তাহাকে বেরূপে চিন্তা করিব, তাহার প্রণালী, পৃথক হইবেই। প্রণালী এক হইতে পারে না। এইরূপে, মনের জ্ঞান-রাজ্যে যেমন, তেমনি মনের প্রবৃত্তি বা ক্রিয়া রাজ্যেও ঐরূপ আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে।

আমরা এই দুই দার্শনিক মতের দোষ দেখাইলান। তৃতীয় প্রবন্ধে, আমরা সুবিখ্যাত দার্শনিক (Spinoza)কে পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব। ক্রমশঃ।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

রাজগৃহ বা রাজগিরি দর্শন । (২)

গিরি-ব্রজগিরিসঙ্কট—এমন রমণীয় স্থান আর দেখি নাই। দুই পার্শ্বে অত্যুচ্চ পর্বত মালা, মধ্যো সন্নিবিষ্ট গিরিপথ। সেই গোম্যা শাস্ত্র অটল অচল মধ্যবর্তী গিরিপথ দিয়া স্বচ্ছসলিলা বাণগঙ্গা লজ্জা-নম্র বধুসম ধীরে ধীরে বহিয়া চলিয়াছে, সেই ক্ষুদ্র স্রোতস্বতীর উভয় তট স্বেত রক্ত হরিদ্রা বর্ণ মিশ্রিত মসৃণ প্রস্তরচ্ছাদিত। আমাদের পাণ্ডা বলিলেন, এইখানেই ‘গজদ্বার’ ছিল। এক সময়ে এই গিরি-সঙ্কট যে সূদূতরূপে রক্ষিত ছিল, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাইলাম। নিম্নদেশে স্থানে স্থানে প্রবেশ দ্বারের ভগ্নাংশ স্মৃতিস্মিত সজ্জিত প্রস্তর রাশি এখনও বর্তমান; উভয় পার্শ্বস্থিত পর্বতোপরি ১৩ ফুট প্রস্থ পাষাণ-প্রাচীর বহুদূরবধি অজগর সর্পের আয় শায়িত রহিয়াছে। আমরা পশ্চিমদিকের পর্বতে উঠিয়া এই প্রাচীরের উপর দিয়া বহুদূর গেলাম, কিন্তু কোথায় শেষ হইয়াছে, তাহা দেখিতে পাইলাম না। এই গিরিসঙ্কটের

দক্ষিণেই বিস্তৃত উর্বর ধাতুক্লেত্র, পুত-সলিলা বাণগঙ্গা, গিরিব্রজ গিরির দক্ষিণ পাদ বিনোদ করিয়া, সেই ক্ষেত্র রাশির মধ্য দিয়া পূর্বাভিমুখে প্রবাহিত হইয়া, পঞ্চানন নদে মিশ্রিত হইয়াছে। পুরাকালে গিরিব্রজপুরের বহির্দেশে, ঐ গিরিসঙ্কটের দক্ষিণ দিকে, শস্ত্র-শালিনী সমতল ভূমিতে যে সমৃদ্ধশালী গ্রামাদিতে পরিপূর্ণ ছিল, তাহারও চিহ্ন দেখিলাম। সে গ্রাম নাই, সে সৌধমালা নাই, আছে শুধু সেই প্রাসাদাবলির প্রস্তর খণ্ডের স্তূপরাশি! পাঠক, একবার এইখানে আসিয়া ভারতের লুপ্ত-গৌরবের কঙ্কাল রাশি দর্শন কর। এই গিরিসঙ্কট দেখিতেই বেলা দ্বিপ্রহর হইল, জঠরানল জলিয়া উঠিল, সকলে ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িলেন। আমাদের বাসা সেখান হইতে প্রায় তিন ক্রোশ, নিকটস্থ গ্রাম এক ক্রোশের অধিক দক্ষিণে লক্ষিত হইল, সকলেই চিন্তিত হইলেন। এমন সময়ে জনৈক ব্যাপারী বলদ পৃষ্ঠে ছালা লইয়া তথায় উপ-

স্থিত হইল, সে গিরিসঙ্কট পার হইয়া দক্ষিণা-
ভিমুখে যাইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করা-
গেল—বাপু হে, তুমি বলদ পৃষ্ঠে কি লইয়া
যাইতেছ, আমাদের কিছু আহারীয় সামগ্রী
দিতে পার ? সে বলিল, আমি মহাজনের
চিঁড়ে লইয়া যাইতেছি আমার নিকট আপ-
নাদের আহার-যোগ্য কিছুই নাই। আমা-
দের অবস্থা জানাইলাম, অল্পনয় বিনয়
করিলাম, তাহাতে তাহার হৃদয় আর্দ্র হইল
না। ক্রমে দেখিলাম, বলদগুলি অতি সাব-
ধানে মক্ষণ প্রস্তরের উপর দিয়া বাণগঙ্গা
পার হইল, ব্যাপারীও চলিয়া যায়, তখন
অনন্তোপায় দেখিয়া আমাদের জনৈক বন্ধু
ভয়প্রদর্শনার্থ সেই ব্যাপারীকে বলিলেন,
তুমি হাকিমদের কথা শুনিতেছ না, তোমার
বিপদ সমূহ দেখিতেছি। তখন সে রাজি
হইল এবং আমাদের নিকট যে ১৪টা গোলক-
পুরি পরসা ছিল, তাহা লইয়া দুই অঙ্গুলি উৎ-
কৃষ্ট চিঁড়ে এবং কতকগুলি পানিফল দিল।
আমরা তাহাকে শত ধন্যবাদ দিতে দিতে
সেই শিলাতটে বসিয়া কক্ষিৎজলবোগ করি-
লাম, এবং কতক চিঁড়ে সকলে আপনাপন
পকেটে পুরিয়া লইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলাম।

আমরা যখন গিরিব্রজোপরি উঠিবার পথের
নিকট আসিলাম, তখন বেলা দ্বিতীয় প্রহর
অতীত হইয়াছে, সকলেই ক্লান্ত শ্রান্ত, কিন্তু
গিরিশিখরস্থ মন্দির দর্শনাভিলাষ বড়ই বল-
বতী, কাজেই ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে লা-
গিলাম, পথ মন্দ নয়, তবে আমরা অনেক
পথ চলিয়াছিলাম বলিয়া একটু একটু কষ্ট
বোধ হইতে লাগিল। আমাদের যে বন্ধুটি
পূর্বদিন বিপ্লাচলের পাদদেশ পর্যন্ত যাইয়া
প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন, তিনি আজ সকলের
ধিকারে লজ্জিত হইয়া আমাদের সঙ্গে পর্বতো-

পরি উঠিতে লাগিলেন, কিন্তু তৃতীয়াংশ পথ
উঠিয়াই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, আমরা কাজেই
তাহাকে সেইখানে একাকী ফেলিয়া রাখিয়া
উপরে উঠিলাম। শৃঙ্গস্থ মন্দিরে আসিয়া
আমরা সকল ক্লান্তি ভুলিয়া গেলাম। এইখানে
আসিয়াই গিরিব্রজপুরির যে পূর্ণ দৃশ্য দেখি-
বার জন্ত লালায়িত হইয়াছিলাম, তাহা দেখিয়া
মনে বড় আনন্দ হইল। মন্দিরের গঠন বা-
ঙ্গালা দেশের মন্দিরের স্থায়, মন্দির প্রাঙ্গণ
চতুর্দিক উচ্চ ইষ্টক প্রাচীরে বেষ্টিত, এবং
প্রাচীরের বহির্দেশে প্রশস্ত চত্বাল, প্রাঙ্গণের
চতুঃপ্রাচীরে চারিটি অর্দ্ধ-মন্দির বক্রভাবে নি-
শ্চিৎ এবং প্রত্যেকের মধ্যে বুদ্ধদেবের মূগল
পাছুকা কৃষ্ণ প্রস্তরে খোদিত। প্রধান মন্দির
মধ্যে কৃষ্ণ প্রস্তর নিশ্চিৎ শতকণী-উপরি উপ-
বিষ্ট বুদ্ধমূর্তি, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম-বিশ্বেবীদিগের
হস্তে সে স্নানমূর্তি স্থানে বক্রতাপ্ত হইয়াছে।
মন্দির বহুদিনের যে পুরাতন, তাহা দেখিয়া
বোধ হইল না। পাঠক, যদি কখন রাজগৃহে
যাও, তবে গিরিব্রজগিরির শিখরদেশে উঠিয়া
পঞ্চগিরি বাহস্থিত জরাসন্ধের লীলাভূমির
ভগ্নাবশেষ দেখিও, সেই পর্বতের কটিদেশে
দণ্ডায়মান হইয়া পর্বতকন্দর প্রতিধ্বনির
শতকম্পন শ্রবণ করিও, প্রাণ পুলকিত হইবে।

আমাদের মন্দির দেখিয়া নীচে নামিতে
বেলা প্রায় ১টা হইল। ফিরিয়া আসিতে
পথে গিরিব্রজপুরির মধ্য-উপত্যকা ভূমিতে,
বৈভার, রহ্মাচল, রহ্মগিরি এবং বিপুল মধ্য-
স্থিত বিস্তৃত সমতল ভূমিখণ্ডের মধ্যভাগে
চন্দ্রাকার দুর্গ-প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ বনবৃক্ষা-
চ্ছাদিত হইয়া আজও দণ্ডায়মান রহিয়াছে
দেখিলাম। পাণ্ডা বলিলেন, ইহা এক অতি
প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ, ইহা ‘সূর্য্যধার’ হইতে
‘গজদ্বার’ অবধি যে পথ এবং গৈরিক গিরি-

শৃঙ্গ হইতে জরাসন্ধের রাজপ্রাসাদ অবধি যে পথ ছিল, তাহারই সন্ধিস্থলে হিত। যাহাতে কোন শত্রু রাজপ্রাসাদে গুপ্তভাবে প্রবেশ করিতে না পারে, সেইজন্ত এই দুর্গ নির্মিত হইয়াছিল। কথাটা বড় অসম্ভব বোধ হইল না। কিন্তু আমরা পাণ্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এই উপত্যকার স্থানে স্থানে যে সকল প্রাচীর-বেষ্টিত স্থান দেখিলাম, উহা যদি জরাসন্ধের সময়ের হয়, তবে ত সে আজি প্রায় সার্কি তিন সহস্র বৎসরের কথা, মৃত্তিকা-নির্মিত প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে, আর পাষণময় সৌধমালার চিহ্ন বিলুপ্ত হইল? আর সেই পঞ্চগিরি-বেষ্টিত বিপুল সৈন্তে রক্ষিত উপত্যকা ভূমিতে দ্বিতীয় দুর্গ নির্মাণের আবশ্যক কি ছিল? পাণ্ডা বলিলেন, সে সৌধমালা, সে প্রস্তর-নির্মিত রাজপ্রাসাদাদি বিজেতা ও বিধর্মিদিগের হস্তে বিদ্রুত হইয়া, প্রকৃতির সহিত এতকাল যুদ্ধ করিয়া ভূমিসাৎ হইয়াছে; আর আজি যে প্রাচীর মৃত্তিকাময় দেখিতেছেন, তাহা এক সময়ে প্রস্তরচ্ছাদিত ছিল, এবং উহাদের প্রতি এত মনুষ্য অত্যাচার হয় নাই, তাই সেই সকল স্থানে স্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে; পার্শ্বতীয় হিংস্র বহুজন্তু হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত, রাত্রিকালে বহু জন্তুর এবং গুপ্তশত্রুকুলের পথ অবরোধ করিবার জন্ত উহা নির্মিত হইয়াছিল, ইহা শাস্ত্রে লিখা আছে। আমাদের কেহ কেহ বলিলেন, বোধ হয় উহা বৌদ্ধকালে নির্মিত হইয়া থাকিবে। যখন মগধরাজ্যের রাজধানী পাটলীপুত্র নগরে স্থাপিত হইল, যখন গিরিপথ সকল বিপুল সৈন্ত দ্বারা রক্ষা করা অসম্ভব হইল, তখন বৌদ্ধ রাজত্ববর্গ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গাদি নির্মাণ করিয়া ঐ উপত্যকা ভূমিতে বাস করিতে

লাগিলেন। এইরূপ তর্ক করিতে করিতে বেলা তিনটার সময় বাসায় ফিরিয়া আসিলাম, স্নান আহারাদি করিতে চারিটা বাজিল। সে দিন আর কোথাও যাওয়া হইল না, বাসায় বসিয়া কেহ তাস খেলিতে লাগিলেন, কেহ বা আমাদের পাণ্ডার সহিত শাস্ত্রালাপ লইয়া রহস্য আরম্ভ করিলেন। পাণ্ডা মহাশয় রাজগিরি মাধ্যম্য সম্বন্ধে দুই চারিটা সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়া আপনার বুদ্ধির পরিচয় দিলেন। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিন্তু ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব হারাইয়াছেন। “ঐতিহ্যুতি চালিয়াছে বিশ্বতির জলে, স্বন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু পৈতেখানা, তেজহীন ব্রাহ্মণ্যের নির্বিব খোলস”। এখানকার পাণ্ডারা বলেন, তাঁহারা কাশ্যকুণ্ড, মহারাষ্ট্রীয়, দাবিড়ী, তৈলঙ্গী এবং কর্ণাটী ব্রাহ্মণের বংশধর। কিন্তু আজি তাঁহারা অতি দরিদ্র, চরিত্র বড়ই দুঃশীল এবং নিন্দনীয়। আমাদের পাণ্ডা একটি কদর্য পীড়া ভোগ করিতেছেন দেখিতে পাইলাম।

বুধবার:—আজি প্রত্যুষে আমাদের মধ্যে তিন জন বাকিপুরে ফিরিয়া যাইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, আমরা কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া বৈভারচল আরোহণ করিতে চলিলাম। সমতল ভূমি হইতে পাকা সিঁড়ি দিয়া কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে উঠিয়াই বৈভারের পূর্বপাদে সাতটি কুণ্ড বা উষ্ম প্রস্রবণ দেখিতে পাওয়া গেল। যথা (১) সমুদ্রাধি কুণ্ড বা সমুদ্রাধা কুণ্ড, (২) ব্রহ্মকুণ্ড, (৩) গঙ্গা-যমুনা কুণ্ড, (৪) ব্যাসকুণ্ড, (৫) মার্কণ্ডকুণ্ড, (৬) অনন্তাধি কুণ্ড, (৭) কাশ্যপাধি কুণ্ড।

সমুদ্রাধিকুণ্ড বা সমুদ্রাধা:—এই কুণ্ডটি দীর্ঘে পঞ্চাশ ঘট হাত এবং প্রস্থে দশ বার হাত হইবে, চতুর্দিক উচ্চ ইষ্টক-প্রাচীরে বেষ্টিত। এই কুণ্ড মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাতটি

পাথরের নল দিয়া অনবরত উষ্ণজল পড়িতেছে, পাঁচটি নল পশ্চিম দিকে এবং ছইটি দক্ষিণদিকে। পাণ্ডারা বলেন, এই সাতটি নল সাতটি পৃথক্ পৃথক্ প্রস্রবণের মুখ, কিন্তু আমরা বিশেষরূপে অনুধাবন করিয়া দেখিলাম যে প্রস্রবণ একটি এবং উহার জল পয়োনাল দিয়া বহিয়া গিয়া ৭টি ভিন্ন মুখ দিয়া কুণ্ড মধ্যে পড়িতেছে; পশ্চিম-দক্ষিণ কোণের নলের নিকটই প্রস্রবণের মুখ, সেই জন্তই ঐ নল হইতে প্রবলতমবেগে অধিকতর জল নির্গত হইতেছে। পূর্বোক্ত পয়োনালয় কোনরূপ গোলযোগ হওয়াতে উত্তর-পশ্চিম কোণের নল হইতে জল পড়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এই কুণ্ডের জল মকছুমকুণ্ডের জল অপেক্ষা উষ্ণতর, কুণ্ড মধ্যে সদা সর্সদা আন্দাজ আবহাত জল থাকে, অতিরিক্ত জল পয়োনাল দ্বারা বহির্গত হইয়া গিয়া সরস্বতীবক্ষে পড়িতেছে। জল পরিষ্কার রাখিবার জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপল খণ্ড কুণ্ডের তলায় বিছান আছে। এই কুণ্ডের দক্ষিণ ভাগে একটি ক্ষুদ্র মন্দির মধ্যে গৌতম, ভরদ্বাজ, বিশ্বামিত্র, যামদগ্ন্য, তর্কাসা, পরাশর এবং বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণের কৃষ্ণ প্রস্তর নির্মিত মূর্তি। এই ঋষিদিগের নামে কুণ্ডের একটি একটি নলের নাম হইয়াছে, এবং সেইজন্তই ইহাকে সপ্তঋষিকুণ্ড বলে। আবার সপ্তধারায় জল পড়িতেছে বলিয়া সচরাচর লোকে সপ্তধারা কুণ্ড বলিয়া থাকে। এই কুণ্ডের জল মকছুমকুণ্ডের জায় পর্তগাত্র হইতে নির্গত হইতেছে, জল অতি পরিষ্কার এবং ইহার ক্ষুধাকারী শক্তি অত্যন্ত অধিক। উষ্ণজল অল্পক্ষণ মাত্র মাটির বাসনে রাখিলেই শীতল হইয়া যায় এবং খাইতে সুমিষ্ট।

ব্রহ্মকুণ্ডঃ—সপ্তধারার পার্শ্বেই ব্রহ্মকুণ্ড,

ইহার জল অত্যন্ত উষ্ণ। যাত্রীদিগকে প্রথমে সপ্তধারায় স্নান করিয়া, অন্ততঃ কাপড় ভিজাইয়া, এই উষ্ণতর কুণ্ডে স্নান করিতে হয়। এই কুণ্ডের জল ভূগর্ভোদ্ভূত, কুণ্ডটি সাত আট হস্ত প্রস্থে এবং ঐক্লপ দীর্ঘে হইবে, চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। এই কুণ্ডে মুখধুইবার বা কুলকুচা করিয়া ফেলিবার অবিকার নাই। কুণ্ডমধ্যে জল বৃদ্ধ অনবরত দেখিতে পাওয়া যায়। সদা সর্সদা কুণ্ড মধ্যে এক গলা জল থাকে, অতিরিক্ত জল ক্ষুদ্র পয়োনাল দিয়া বহিয়া গিয়া সরস্বতী নদীতে পড়িতেছে, কুণ্ডে নামিবার সিঁড়িও আছে।

(৩) গঙ্গা-যমুনা কুণ্ডঃ—ছইটি পাশাপাশি নল দিয়া জল কুণ্ডেতে পড়িতেছে, একটি নল গোমুখী এবং অন্ট মকরমুখী। পাণ্ডা বলিলেন, একটি ধারার জল শীতল এবং অন্টটির জল উষ্ণ বলিয়া গঙ্গা-যমুনা নাম হইয়াছে, আমরা নীচে নামিয়া ইহার পরীক্ষা করিলাম না, এই কুণ্ডের জল অপেক্ষাকৃত পঙ্কিল বলিয়া বোধ হইল। ব্যাসকুণ্ড প্রভৃতি অন্ট চারিটি কুণ্ডের জল ভূগর্ভোদ্ভূত; কুণ্ডগুলি ছোট ছোট, ইহাদের জল বড় ব্যবহৃত হয় না, কেহ কেহ দেখিলাম শৌচক্রিয়ার্থ ঐ জল ব্যবহার করিতেছেন।

উপরে যে সকল কুণ্ডের কথা বলিলাম, তাহা পর্বত সান্নিদেশ হইতে দশ পনর হাত নিম্নে, কুণ্ডে স্নান করিতে হইলে সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া যাইতে হয়। উপরস্থ সমতল ভূমিতে ছইটি শিবমন্দির দেখিলাম, একটি সপ্তধারা কুণ্ডের উত্তরদিকে এবং অন্ট পূর্ব-দক্ষিণকোণে, পূর্বদিকে একটি অসম্পূর্ণ মন্দির, ইহা গয়ার জনৈক হিন্দু তৈয়ার করা-ইতে ছিলেন, তাঁহার সহস্র মৃত্যু হওয়াতে

বিগ্রহ স্থাপিত হয় নাই। ব্যাসকুণ্ডের নিকট আমরা কামাখ্যা গুহা নামক একটি ক্ষুদ্র গুহা, এবং দণ্ডশ্রেয় মূনির সমাধি দেখিলাম। হিন্দু-বিদ্যেবী মুসলমানদিগের অত্যাচারের নিদর্শন ক্ষুদ্র মগধের এই গিরি-প্রস্রবণের নিকটে বৈভরাকে আজিও অঙ্কিত দেখিলাম। পূর্কোক্ত অসম্পূর্ণ মন্দিরের পূর্বদিকে ইষ্টক প্রাচীরে বেষ্টিত মুসলমানদিগের নিমাজ পড়িবার স্থান। শুনিলাম মুসলমানেরা বৎসরান্তে বকরিদের সময় আসিয়া এখানে নিমাজ পড়িয়া থাকেন, অল্প সময়ে উহা বন্ধ থাকে।

বৈভারের পূর্বপাদে এই উষ্ণ-প্রস্রবণগুলি হিন্দু এবং জৈনের পবিত্র তীর্থস্থান। প্রতি তিন বৎসরে হিন্দু মলমাসে এখানে বৃহতী হিন্দুমেলা হইয়া থাকে, বহুসংখ্যক হিন্দু নরনারী স্নানার্থ সমবেত হইয়া থাকেন। তাঁহাদের থাকিবার জন্ত মৃত্তিকা ও প্রস্তরখণ্ড মিশ্রিত করিয়া ছোট ছোট কুটির নির্মিত হয়। জৈনেরা মাঘ মাস হইতে চৈত্র মাস অবধি এই সকল কুণ্ডে এবং সরস্বতী ও বাণগঙ্গা নদীতে স্নান, পঞ্চ-পর্কতস্থিত মন্দির সকল দর্শন এবং বুদ্ধ ‘পাঙ্কার’ পূজা করিয়া থাকে। রাজগৃহ জৈন-দিগের অতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা, বৃদ্ধ যুবা সকল শ্রেণীরই লোক দেখিলাম রাজগৃহে আসিয়া থাকেন। যাহারা সবলকায় কিম্বা যাহাদের সঙ্গতি অল্প, তাঁহারা পদব্রজেই রাজগৃহ-দর্শন এবং পর্কতারোহণ করিয়া থাকেন, কেহ নগ্ন পদে কেহবা কাপড়ের জুতা পায় দিয়া পাহাড়ে উঠিয়া থাকেন, এবং যাহারা অক্ষম বা সঙ্গতি-সম্পন্ন, তাঁহারা ছোট ছোট ডুলিতে করিয়া পাহাড়ে উঠিয়া থাকেন। প্রত্যেক ডুলিতে দুইজন, কখনও চারিজন বেহারা, উহাদিগকে মায় ডুলি ভাড়া ২৫/১০ দিলে তোমাকে পাঁচটি পাহা-

ড়ের উপরে যতগুলি জৈনমন্দির আছে, সকলগুলি দেখাইয়া দিবে। ইহারা জাতিতে ‘কাহার’—কৃষকায়, পার্কতা প্রদেশে থাকে বলিয়া যে বিশেষ ঋষ্টপুষ্টি তাহা নগ্ন, তবে বড়ই কষ্টসহিষ্ণু এবং পর্কতারোহণে বড় দক্ষ। ইহারা পিঠে করিয়া বালক বালিকা কিম্বা বুদ্ধা স্ত্রীলোকদিগকে লইয়া উপরে উঠিতেছে, তাহাও দেখিলাম। হিন্দুরা পর্কতশৃঙ্গস্থ মন্দির দেখিতে যান না। স্রোতস্বতী সরস্বতী হিন্দু ও জৈন উভয়ের নিকট সমান সমাদৃত। পাণ্ডা বলিলেন, “কর্ম্মভ্রষ্টা যে লোকা, পতিত-বেদ বিবজ্জিতা, প্রতি স্মৃতি বহিভূতা অস্ত্র-যাং শুদ্ধে সরস্বতী” কিন্তু আমাদের স্থায় নবো-প্তিত হিন্দুবংশাবলদী নব্যবন্দ সম্প্রদায় ঐ স্বত্বের অন্তর্গত হইতে পারেন না জানিয়া আমরা সরস্বতী নদীতে স্নান করি নাই। ইহাতে আমাদের পাণ্ডা বিশেষ কিছু যে ক্ষুণ্ণ হইয়া ছিলেন, এমনও বোধ হইল না।

পূর্কোক্ত কুণ্ড সকলের উপরে বিহারের জৈনক প্রসিদ্ধ জনিদারের অতিথিশালা, কিন্তু এখানে থাকিবার একটি অসুবিধা এই যে কোন ঘরের দরজা নাই। এখান হইতে ৬০ কিম্বা ৭০ ফিট উপরে উঠিয়াই একটি বৃহৎ পুরাতন প্রস্তর নির্মিত প্রকোষ্ঠ দেখিলাম। ইহার চারিটি গবাক্ষ। ইহা এক সময়ে প্রবেশ দ্বার এবং পর্কতস্থ প্রাচীর রক্ষার্থ প্রহরীদিগের থাকিবার স্থান ছিল বলিয়া বোধ হইল। এই প্রকোষ্ঠের উপরিভাগ প্রস্তর-চ্ছাদিত, ছাদের উপরে একটি মুসলমানি কবর দেখিলাম। ঐ প্রকোষ্ঠের কিঞ্চিৎ উদ্ধে উঠিয়া দক্ষিণ দিকে সোমেশ্বরনাথ মহাদেবের হিন্দুমন্দিরে যাইবার পথ। মন্দির এক্ষণে ভগ্ন অবস্থায়।

বৈভার পর্কতোপরি আমরা পাঁচটি জৈন

মন্দির দেখিলাম। প্রথমটি প্রায় চারিশত ফিট উচ্চে হইবে, মন্দির ইষ্টক নিৰ্মিত ; মন্দির মধ্যে 'বুদ্ধ পাছকা' অর্থাৎ এক প্রস্তর খণ্ডে ক্ষুদ্র চরণদ্বয় খোদিত। একপার্শ্বে বুদ্ধমূর্তি খোদিত ছইটি ভগ্ন প্রস্তরখণ্ড পড়িয়া আছে। আরও খানিকটা উপরে উঠিয়া কাছাকাছি আরও তিনটি জৈন মন্দির দেখিলাম, উহার মধ্যে প্রথম মন্দিরটিতে একটি প্রস্তর খণ্ডে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু বুদ্ধদেবের মূর্তি খোদিত। প্রবেশ দ্বারেও ঐরূপ মূর্তি খোদিত দেখিলাম। মন্দিরে উঠিবার সিঁড়িগুলি কোন ভগ্নগৃহ বা মন্দিরের ক্ষুদ্র পাথরের খাম দিয়া তৈয়ারি। দ্বিতীয় মন্দিরটি চতুষ্কোণ, মন্দির বেষ্টনের জন্ত চতুর্দিকে আচ্ছাদিত পথ, মন্দিরের প্রবেশ দ্বারের ভিতর দিকে বুদ্ধমূর্তি খোদিত। একদিকে 'নেমজিকা পাছকা' নামক বুদ্ধ পদচিহ্ন প্রস্তরে অঙ্কিত। মুরসিদাবাদের জৈনেরা সম্প্রতি ইহার জীর্ণসংস্কার করিয়াছেন। তৃতীয়টি কতকটা পিরামিডাকৃতি। ইহাকে প্রাণ বিবির মন্দির বলে। মন্দিরের দেয়াল প্রায় পাঁচফিট প্রস্থ, প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে পাথরের খামওয়াল বারাণ্ডা। এখান হইতে প্রায় ছই শত ফিট উচ্চে আসিয়া বৈভারের সর্বোচ্চ শৃঙ্গস্থ জৈন মন্দির দেখিলাম। মন্দির মধ্যে আবার সেই বুদ্ধ পদচিহ্ন— প্রস্তরে অঙ্কিত, দেখিলাম একজন জৈন-যাত্রী চাল এবং একটি বাদাম দিয়া সেই চরণদ্বয়ের পূজা করিলেন। এই মন্দিরের নিকটে আসিয়া বড়ই স্ত্রীতলাভ করিলাম। মন্দিরের ১৫২০ হাত দক্ষিণেই পাহাড় একেবারে নামিয়া গিয়াছে। এইখান হইতে ঠিক নিম্নদেশে রাজগৃহ উপত্যকার পূর্ণদৃশ্য দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম, জরাসন্ধের সেই মল্লভূমি, সেই উপত্যকা মধ্যস্থিত তড়াগ, সেই নির্মল কূপ, সেই মৃত্তিকা

প্রাচীর বেষ্টিত উপত্যকা খণ্ড সবই সুন্দর দেখা যাইতেছে। উপত্যকার মধ্যভাগে মেখলার গ্রাম শোভমান। ক্ষীণা সরস্বতী যুগ-যুগান্তের অতীত কথা বক্ষে ধারণ করিয়া প্রবহমান। অগণন গো মহিষাদি পিপিলিকা শ্রেণীর গ্রাম বিচরণ করিতেছে, মধো মধো তাহাদের গলদেশস্থিত ঘণ্টার মধুর নিক্ণ শব্দনা যাইতেছে। কোথাও বা রাখাল বালকেরা খেলা করিতেছে, কোথাও বা কাঠুরিয়ারা গান গাহিতে গাহিতে দলে দলে কাঠ কাটিতে যাইতেছে। এই স্থানে অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আমরা নীচে নামিতে লাগিলাম। উপরোক্ত পিরামিডাকৃতি মন্দিরের নিকটে ফিরিয়া আসিয়া, উত্তর দিকে নামিয়া গিয়া, বৈভারের উত্তরাঙ্কস্থিত ছইটি গুহা দেখিতে চলিলাম। পথ সঙ্কীর্ণ ও কণ্টকাকীর্ণ, এক স্থানে একদিকে বৃক্ষলতাদিতে আচ্ছন্ন, অল্প দিকে পাহাড় সিধে নামিয়া গিয়াছে, একটু পদস্থলিত হইলেই সহস্র হস্ত নিম্নে পতিত হইতে হইবে। যাত্রীরা এখানে আসেন না, সাহেবেরা কখনও কখনও এই গুহা দেখিতে আসিয়া থাকেন। আমাদের পাণ্ডা এ গুহা দ্বয়ের পথ জানিতেন না। আমরা আর এক দল পাণ্ডার (যাহারা সন্ চার্লসকে এই গুহা দেখাইয়াছিলেন) সাহায্যে সেই হুর্গম পথ দিয়া বৈভারের কাটদেশে উত্তরদিকে পাশাপাশি ছইটি বৃহৎ সুন্দর গুহায় উপস্থিত হইলাম। পূর্বদিকের গুহাটির ভিতরে খানিকটা গিয়া দেখিলাম, বক্রভাবে বামদিকে বহুদূরাবধি গুহা চলিয়া গিয়াছে, পাণ্ডারা বলিলেন, উপরে (পিরামিডের গ্রাম) মন্দিরের নিম্নদেশে যে গহ্বর দেখিয়াছেন, তাহাই এই গুহার অন্তমুখ। কিন্তু গুহা অন্ধকার, অপরিষ্কার পুতিগন্ধময় বলিয়া বেশী ভিতরে যাইতে

সাহস হইল না। পার্শ্বস্থ গুহাটিও খুব বড়, কিন্তু উহা তত দীর্ঘ নয়। অনেকগুলি শজারুর কাঁটা পড়িয়া রহিয়াছে দেখিয়া কুড়াইতে লাগিলাম, এমন সময়ে এক স্থানে দেখিলাম, টাটকা রক্ত চিহ্ন—বৃহৎ বৃহৎ হাড় পড়িয়া রহিয়াছে। আমাদের রাজগিরে পঁছ-ছিবার পূর্বদিনে গুলি দ্বারা আহত একটি ব্যাঘ্র ঐ পর্বতের পাদদেশে মৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল শুনিয়াছিলাম, তাই আমাদের মধ্যে ছ একজন অত্যন্ত ভীত হইলেন, কাজেই আমরা তৎক্ষণাৎ সেই খান হইতে প্রস্থান করিলাম। বৈভারাচলে নীলবর্ণের একপ্রকার সুন্দর বনফুল দেখিলাম, সৌরভে মন মোহিত হইল। আমরা পাণ্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কৈ সাধু সন্ন্যাসী কৈ? তিনি বলিলেন, যদি ধ্যানস্থ সাধু সন্ন্যাসী দেখিতে চান, তবে তপোবনে যান। তপোবন রাজগৃহের প্রায় ছয় ক্রোশ দক্ষিণে। সেখানে আজিও সন্ন্যাসীগণ তপস্তানিরত আছেন দেখিতে পাইবেন । ৩ এইরূপ পাঁচটি উচ্চ প্রস্রবণ আছে। উহা হিন্দুর পবিত্র তীর্থ স্থান। আমাদের সময়াভাবে তপোবন দেখা হইল না। আমরা বৈভারের উত্তর গাত্রে প্রস্তর প্রাচীরের ভগ্নস্তম্ভের সারি উচ্চতম শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া পশ্চিমদিকে চলিয়া গিয়াছে দেখিলাম, মনুষ্য-হস্ত-পরিষ্কৃত অধিত্যকা ভূমিতে বহুসংখ্যক গৃহাদির ভগ্নাবশেষ দেখিলাম।

আমাদের বাসায় কিবিয়া আসিতে প্রায় এগারটা হইল। বাসায় আসিয়া দেখি, আমাদের তিনজন বন্ধু আহালাদি করিয়া বিহারে চলিয়া গিয়াছেন, আমাদের জিনিষপত্র একজন পুলিশ সবইনস্পেক্টর বাঙ্গলার বাহির করিয়া মাঠে ফেলিয়া দিয়াছেন, আমাদের চাকর-ত্রাণীদের তাড়াহুড়া দিতেছেন যে, শীঘ্র রাত্রা

ঘর খালি করিয়া দাও। শুনিলাম, বেহারের সবডিভিজনাল ডিপুটিবাবু টুরে আসিতেছেন, সঙ্গে আশ্রয় স্বজনও রাজগির দেখিতে আসিতেছেন। একটা বৃহৎ তাঁবু পড়িয়াছে, কেহ মাছ আনিতেছে, কেহ দুগ্ধ দধি আনিতেছে, কেহ বেগার ধরা পড়িয়া জল আনিতেছে, স্তূপাকার কাষ্ঠও সঞ্চিত হইয়াছে, মহা হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে। আমরা বেগতিক দেখিয়া তাড়াতাড়ি স্থান ত্যাগ করিয়া ক্রিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলাম। কিন্তু এইখানে বলিয়া রাখি, আমরা বেহারে আসিয়া শুনিলাম, ডিপুটিবাবুর ইহাতে কিছুমাত্র দোষ নাই। তিনি বাহাতে আমাদের কষ্ট না হয়, সেই জন্ত নিজের থাকিবার নিমিত্ত তাঁবু পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

আমরা পাণ্ডাকে একটাকা বিদায় দিয়া, রাজগৃহ গ্রামের নধ্য হইয়া পূর্বদিকে বিপুল্লাচলের পার্শ্বদেশ দিয়া ‘গিরিয়াক্’ গিরি দর্শনার্থে যাত্রা করিলাম। রাজগৃহ গ্রামের ছই তিন মাইল পূর্বে বিপুল্লাচলের একাংশের নাম সোণা পাহাড়, সোণা পাহাড়ের তলদেশে কল্যাণপুর গ্রাম। ভূতপূর্ব কল্যাণপুর গোল্ড মাইনিং কোম্পানির বাঙ্গলা শূন্ত পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম। রাজগৃহ গ্রাম হইতে প্রায় তিন ক্রোশ পূর্বদিকে আসিয়া কিছুদূর দক্ষিণদিকে গিয়াই গিরিয়াক্ গিরির সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। রত্নকূট এবং বিপুল্লাচল সম্মিলিত হইয়া যে শৃঙ্গমালা উঠিয়াছে, তাহারই নাম গিরিয়াক্ গিরি। এই পর্বতের অধিকাংশ প্রস্তর গৈরিক বর্ণের, বোধ হয় সেই জন্ত ইহাকে গৈরিক গিরি বলিত এবং গিরিয়াক্ গৈরিক্ গিরির অপভ্রংশ মাত্র। সর্বোচ্চ শৃঙ্গোপরি ইষ্টক নির্মিত একটা বৃহৎ স্তম্ভ, উহার পরিধি ৬৮ ফিট এবং উচ্চতা প্রায় ৫৫ ফিট।

ইহা জরাসন্ধের বৈঠক বলিয়া প্রসিদ্ধ। অত্রস্থ প্রাকৃতিক শোভা বড়ই মনোরম, পশ্চাতে গৈরিক গিরির অভ্রভেদী শিখরমালা, সমুখে বিপুল বৈভার প্রভৃতি পঞ্চগিরির নির্ঝরিলী বারি বক্ষে ধারণ করিয়া পঞ্চানন নদ গিরিয়াক্ গিরির পূর্বপাদদেশে বিধোত করিয়া দক্ষিণদিকে বহিয়া চলিয়াছে। ভীম অর্জুন এবং পার্শ্ব সখা শ্রীকৃষ্ণ এই পঞ্চানন নদ পার হইয়া, গৈরিকগিরি উল্লম্বন করিয়া, গুপ্তবেশে জরাসন্ধের রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর মহাস্র মহাস্র নরনারী এই পঞ্চানন নদে স্নান করিয়া, আপনাদের জীবন পবিত্র করিয়া থাকেন। পঞ্চানন নদ এখন পঞ্চানেহ বা পঞ্চানা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ইহার অপর পারে গিরিয়াক্ গ্রাম। গিরিয়াক্ গ্রামের সমুখস্থ পর্বতশৈলের নিকটে আসিয়া গৈরিক গিরি শৃঙ্গস্তম্ভ দেখিতে যাইবার পথ খুঁজিতে লাগিলাম। এখানে মেলার সময় ভিন্ন অল্প সময়ে বাবীরা বড় আসেন না বলিয়া পাণ্ডুরা এখানে থাকেন না, রাজাগিরির পাণ্ডুরাই বাবীদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া থাকেন। আমাদের সঙ্গে পাণ্ডা না থাকাতে আমরা উপরে উঠিবার পথ খুঁজিয়া পাইলাম না, আক্ষাজি একটা পথ ধরিয়া উঠিতে লাগিলাম, তৃতীয়াংশ পথ উঠিতেই তিনটা বাজিয়া গেল, অবেলায় আর উপরে উঠা মুক্তিসম্পত্ত নয় বুঝিয়া আমরা নীচে নামিয়া আসিলাম। কিন্তু স্থানে স্থানে দেখিলাম, পুরাকালে যে সকল উঠিবার পথ ছিল, তাহার চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। পূর্বোক্ত স্তম্ভশালী শিখরের কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে সমতল ভূমি হইতে ৬০ কিম্বা ৭০ ফিট উচ্চে একটি বৃহৎ গুহা দেখিলাম। গুহার বহির্দেখে মধুচক্রাকৃতি প্রায়

২০ ফিট দীর্ঘ এক প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড শৈল-গাত্র হইতে বহির্গত হইয়া প্রবেশদ্বারের উপরিভাগে অবস্থিত রহিয়াছে। নীচে কোন রূপ সাহায্য নাই, মনে হয় উহার তলায় গেলে মাথায় পড়িবে। কিন্তু কতকাল হইতে যে উহা ঐরূপ শূন্যে রহিয়াছে, কে বলিতে পারে? গুহাটি বিলক্ষণ প্রশস্ত, মধ্যভাগের উচ্চতা ১২ ফিটের কম নয়। ইহার দুইটি প্রবেশপথ দেখিলাম, একটা পূর্বদিকে, অত্রটি পূর্ব উত্তর কোণে। কিন্তু শেষোক্তটি অতি ছোট। এই গুহা দেখিতে যাইবার পথ একটু কষ্টকর, আমরা জুতা খুলিয়া ধরাধরি করিয়া কোন ক্রমে উপরে উঠিয়াছিলাম। বাবীরা এই গুহাতে আসিয়া পূজাদি করিয়া থাকেন, বোধ হইল। গুহার প্রবেশ পথে সিদ্ধূরের ফোঁটা এবং গুহার ভিতরে ছোট ছোট গোল গোল আলতা মধ্যভাগের পাথরে আঁটা রহিয়াছে দেখিলাম। অতঃপর অপরূহ হইয়া আসিল দেখিয়া আমরা পঞ্চানন নদ পার হইয়া গিরিয়াক্ গ্রামাভিমুখে চলিলাম। পঞ্চানন নদেতে জল এক হাঁটুর কিছু বেশী। কিন্তু পাহাড়ে উঠিতে হইলে আমাদের পুতি পরা দেশবেশই সুবিধাজনক দেখিয়া আজ প্রায় সকলেই পুতি পরিয়া, এক জন কেবল মাত্র পেটুলান পরা, কাজেই তাহার নদ পার হইতে অসুবিধা হইল। একা গুলিও অনায়াসে পার হইয়া গেল। আমাদের গিরিয়াক্ গ্রামের নিকট একজন মুসলমানের সহিত দেখা হইল। সে বলিল, আমরা যে দিক দিয়া গৈরিক গিরিশৃঙ্গোপরি উঠিতেছিলাম, তাহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দিকেই উপরে উঠিবার আসল পথ। পথটি গিরিয়াক্ গিরির উচ্চতম শৃঙ্গস্তম্ভ অবধি গিয়াছে, দেখিলাম। মধ্য পথে ঋষি আসন মাইর মন্দির। গিরিয়াক্ গ্রামের

এক ক্রোশ দক্ষিণে গিরিরাজগিরি এবং গৈরিক-গিরি মধ্যস্থিত গিরিসঙ্কটে রাজগৃহে প্রবেশের যে পূর্বদ্বার ছিল, শুনিলাম তাহার ভগ্ন-চিহ্ন বর্তমান আছে। যদিও ডাকবাঙ্গলা ও ইন্সপেক্‌সন্ বাঙ্গলা নিকটেই ছিল, তব্রাচ সময়াভাবে আমরা সেখানে না থাকিয়া গিরিয়াক্ গ্রামের মধ্য দিয়া বেহারাভিমুখে ফিরিলাম। বেহারে আসিবার পথ পাকা ও প্রশস্ত, এবং দুই পার্শ্বে বৃক্ষরাজি। গিরিয়াক্ গ্রাম পাটনা জিলার সীমান্তে অবস্থিত, বেহার ঐখান হইতে ১১ মাইল। আমরা পথে আসিতে আসিতে জৈনদিগের প্রধান তীর্থ স্থান পাণ্ডুরী দেখিতে পাইলাম। বিস্তৃত মাঠের মধ্যে স্থানে স্থানে সুন্দর মন্দিরাদি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বেলা পাঁচটার সময় বেহারে পৌঁছিয়াছিলাম। সেই বেলিসরায়ে আবার রাঙ্গি বাপন করিয়া প্রত্যবে মেল-কাট করিয়া বখতিয়ারপুরে আসিয়া, এবং সেখানে এক আখীয়ের বাটীতে আহারাদি করিয়া সন্ধ্যার গাড়ীতে বাকীপুরে ফিরিয়া আসিলাম।

বাল্যকালে চারুপাঠে পড়িয়াছিলাম যে, “যে প্রদেশে আধেয়গিরি আছে, অথবা পূর্বে কোনকালে ছিল, কিম্বা যেখানে অগ্নিবাটিত অথ কোন প্রকার নৈসর্গিক উৎপাতের ঘটনা হইয়াছিল, সেই সেই প্রদেশেই অনেক উষ্ণপ্রসবন দৃষ্ট হইয়া থাকে।” কিন্তু আমরা রাজগৃহে আধেয়গিরি কিম্বা অগ্নিবাটিত অথ কোন নৈসর্গিক উৎপাতের নিদর্শন দেখিতে পাইলাম না।

পাঠক! রাজগৃহে ভারতের বিগত বিপ্লবাবলীর তরঙ্গলেখা সেই শৈল উপত্যকার, সেই শেখরমালার অঙ্কে অঙ্কে অঙ্কিত দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। সেই শৈলমালার অধিত্যকা ও

উপত্যকা ভূমিতে যে সকল প্রাসাদ এবং দুর্গাদির ভগ্নচিহ্ন দেখিলাম, গর্ভতোপরি সুদৃঢ় প্রস্তর প্রাচীর ও প্রাচীর-স্তম্ভের যে ভগ্নাবশেষ দেখিলাম, সুরক্ষিত প্রবেশদ্বারের যে নিদর্শন দেখিলাম, তাহাতে প্রতীতি জন্মিল যে, রাজগৃহ এক সময়ে প্রবলপরাক্রান্ত বহু অনীকিনী-শালী নৃপতির রাজধানী ছিল। তবে জিজ্ঞাসা করিতে পার, সে নৃপতি কে, এবং তাঁহার আবির্ভাবকালই বা কেবে? যদি মহাতারতের আখ্যায়িকা সত্য বলিয়া মান, তবে সেই নৃপতির নাম জরাসন্ধ, এবং তিনি যুধিষ্ঠির-প্রমুখ পাণ্ডবদিগের সমসাময়িক। সে আজ প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসরের কথা। মহাতারতে দেখিতে পাই, যখন যুধিষ্ঠির রাজহুয় মহাবজ্রের অনুষ্ঠানের নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণের স্মরণাগত হইলেন, শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, যিনি সকলের প্রভু ও অখণ্ডভূমণ্ডলের অদ্বিতীয় অধিপতি, তিনিই কেবল রাজহুয় যজ্ঞে অধিকারী হইতে পারেন। যতদিন জরাসন্ধ বর্তমান থাকিবে, ততদিন রাজহুয় যজ্ঞ করা কঠিন। জরাসন্ধ বাবতীর নরপতিকে পরাজয় করিয়া একাধিপত্য করিতেছে। অপরিমিত বলশালী যবনবিপতি ভগদত্ত তাহার প্রিয়ানুষ্ঠানে ব্যাপৃত, পুরুজিৎ তাহার অনুগত, বঙ্গ, পুণ্ড্র ও কিরাত দেশাধিপতি পৌণ্ড্রক তাহার শরণাপন্ন, পৃথিবীর চতুর্থাংশের অধিপতি ভীষ্মকও আখ্যায় স্বজন ছাড়িয়া তাহার অনুগত। দক্ষিণ পাঞ্চালস্থ ও পূর্বকোশল নিবাসী রাজঅবর্গ ও অগ্নাঅ নৃপতিমণ্ডলী স্ব স্ব রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া কুন্তিদেশে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এমনকি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকেও জরাসন্ধের ভয়ে মথুরাপুরী পরিত্যাগ করিয়া রৈবতক শৈলে পরিশোভিত কুশস্থলী নাম্নী পুরীতে গিয়া বাস করিতে হইয়াছিল। শিশুপাল-

সেনাপতি, অমরতেজা অস্ত্রের অবধ্য হংস ও ডিম্বক ভ্রাতৃত্বের জরাসন্ধের পার্শ্বরক্ষক । সেই দুই ভ্রাতা ও জরাসন্ধ মিলিত হইয়া যুদ্ধ করিলে কেহ তাহাদের সম্মুখে অস্ত্রধারণ করিতে সক্ষম নয় । তিন অক্ষৌহিণী সেনা তাহার বশবর্তী । সমস্ত দেব দানব একত্রিত হইয়া যুদ্ধ করিলেও সম্মুখসমরে জরাসন্ধকে পরাজয় করা অসম্ভব । তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, গোপন ভাবে জরাসন্ধগৃহে প্রবেশপূর্বক তাহাকে বধ করিয়া ষড়-অশীতি নৃপতিদিগকে উদ্ধার করিয়া যজ্ঞাযুষ্ঠান করা বিধেয় । শান্তিপ্রিয় যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের বাক্যে নীতিশাস্ত্রের বশবর্তী হইয়া ভীম অর্জুন এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এই কার্যের ভার অর্পিত করিলেন । পুণ্ডরীকাক্ষ শ্রীকৃষ্ণ এবং ভ্রাতৃত্ব মিলিত হইলেন,—জ্ঞান-বল, বাহুবল, এবং নীতিবলের সংযোগ হইল । অনন্তর কুরুদেশ হইতে যাত্রা করিয়া ক্রমশঃ কুরুজাঙ্গাল, পদ্মসরোবর, কালকূট অতিক্রম করিয়া গণ্ডকী, মহাশোণ ও সদানীরা নদী উত্তীর্ণ হইয়া সরযুসরিৎ পার হইয়া পূর্বকোশল দেশ অতিক্রম করিয়া, মালা, পরে চন্দ্রবতী নদী পারে উপস্থিত হইলেন । তৎপরে গঙ্গা ও শোণনদ পার হইয়া বীরত্রয় কিয়দূর পূর্বাভিমুখে গমন পূর্বক মগধরাজ্যের সীমায় পদার্পণ করিলেন । অনন্তর তাঁহারা সলিল-সমাকীর্ণ, গোধানপূর্ণ ও মনোহর বৃক্ষরাজি-বিরাজিত গোরথনামক পর্বতের অধিত্যকা দেশস্থ মগধরাজ্যের নগরী সন্দর্শন করিলেন । তদনন্তর চৈতাকশৃঙ্গ ভেদ করিয়া রাজগৃহে প্রবেশ পূর্বক ভীম জরাসন্ধের সহিত ত্রয়োদশ দিবস বাহ্যযুদ্ধ করিয়া তাহাকে বধ করিলেন । “জরাসন্ধবধ অন্ত্যুত কোশল,—কারা মুক্তি, রাজমেধ যজ্ঞ-নিবারণ বিনাযুদ্ধে কোশলে হইল সাধিত ।” পাঠক ! তুমি ইহা

কবি-কল্পনা বলিতে পার । তুমি বলিতে পার, মহাভারতের রচনা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের বহু-কাল পরে হয় নাই কে বলিল, জরাসন্ধ যে আধুনিক কোন নৃপতি নন, তাহারই বা প্রশ্ন কি ? মহাভারতের গিরিব্রজপুরীর পুর্কোক্ত ভৌগোলিক বিবরণের সহিত আধুনিক রাজগৃহ উপত্যকার কি সমতা হইতেছে না, মহাভারতের গিরিব্রজপুরী কল্পিত স্থান নহে, আধুনিক রাজগৃহই যে সেই পঞ্চগিরিমধ্যস্থিত গিরিব্রজপুর, তাহা কি আর বিস্তারিতরূপে বুঝাইতে হইবে ? তবে জরাসন্ধ যুধিষ্ঠিরের বহু পরবর্তী কোন ‘ঐতিহাসিক পুরুষ’ কি না ? হণ্টার, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ঐতিহাসিকদিগের মতে সে অনুমান ১০০০ খ্রীষ্ট পূর্বাঙ্কে মহাভারত রচিত হয়, তাহা হইলে দেখাইতে পার, তিনসহস্র বৎসর পূর্বে কোন ‘ঐতিহাসিক পুরুষ’ কোন মগধদেশাধিপতি অথওয়াস্ত্রাজ্যের অধিপতি হইয়া ঐ পঞ্চগিরিব্যূহ মাঝে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন ? যদি বল জরাসন্ধ কল্পিত পুরুষ, যে ভগ্নরাশি দেখিলে তাহা বৌদ্ধকালে নির্মিত হুর্গ প্রাচীরাদির অবশিষ্টাংশ । কিন্তু বৌদ্ধনৃপতিগণ যে সময়ে মগধদেশে প্রবল প্রতাপাধিত, তখন তাঁহাদের রাজধানী ঐ পঞ্চগিরিমধ্যস্থিত উপত্যকা ভূমিতে নয়, বিবিসারের রাজত্বকালে খ্রীষ্টপূর্ব ৫০৭ হইতে ৪৮৫ অব্দ মধ্যে, যে হুর্গ নির্মিত হয়, তাহা বৈভারের উত্তরদেশে সমতল ভূমিতে, হাউনস্যাং মগধ পরিদর্শনকালে ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ঘাহার ভগ্নাবস্থা দেখিয়াছিলেন, তাহা আজও বর্তমান; চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্রনগরে । আর মহাভারতে বলে জরাসন্ধ বিনাযুদ্ধে কোশলে বিনষ্ট হন, তোমার ইতিহাসও বলেন যে এই পঞ্চগিরিস্থ পর্বতপ্রাচীরমালা, রাজপ্রাসাদাবলী কোন

ঘোরযুদ্ধকালে বিনষ্ট হইয়াছিল। তাই পুরা-বৃত্ততত্ত্ববিৎ পণ্ডিতমণ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করি, সেই স্মৃঢ় প্রাচীরমালা, প্রবেশ দ্বারাদি কত কালে প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া অবশ্যে এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে? আমরা এই ভারতেই বুদ্ধগয়া এবং বারাণসীর নিকটে সারনাথে দেখিয়াছি, দুই সহস্রবর্ষাধিক ইষ্টক-নির্মিত বৌদ্ধমন্দির শত্রুহস্তে বিদ্ধস্ত হইয়াও দণ্ডায়মান আছে, ইহা হইতেও অনুমান করা যায়, কতকাল রাজগৃহের স্মৃঢ় প্রস্তর প্রাচীর এবং দ্বারদেশগুলি এই ভগ্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। তাই বলি, মহাভারতের জরাসন্ধ কল্পিত পুরুষ নহে। পঞ্চগিরিমধ্যস্থিত গিরিব্রজ-পুর কল্পিত স্থান নহে। তবে নিয়তির গতি অপ্রতিহত। সেই পঞ্চগিরি এখনও উন্নত, সেই সরস্বতী এখনও ধাবিত, সেই সুজলা সুফলা শস্ত্রাশ্রমালা মগধভূমি এখনও বিস্তৃত, নাই শুধু সেই পূর্বগৌরব। জরাসন্ধের যে সুন্দরীপুরী একদিন নাট্যাশালাসম উজ্জ্বলিত ছিল, আজি তাহা নিয়তির বলে মহাশ্মশানে পরিণত হইয়াছে, বহু হিংস্র জন্তুর চর-ভূমি হইয়াছে। আজি রাজগৃহের বীৰ্য্যসাক্ষী উষ্ণ-প্রস্রবণ ভারতের শোক-প্রস্রবণে পরিণত হইয়াছে, আজি মগধের বিপুল ও বৈভার নেত্র-দ্বয়ে তপ্তশোক-অশ্রুধারা অনর্গল বহিতেছে।

পাঠক! যদি মহাভারতে অবিবাস হয়, যদি ঐ ভয়রাশি বৌদ্ধকালে নির্মিত প্রাচীরাদির ভগ্নাবশেষ বল, তবে সেও তো অল্প দিনের কথা নয়। দুই সহস্র বৎসরের পূর্বে নির্মিত দুর্গ প্রাচীরাদির ভগ্নাংশ দেখিতে কি বাসনা হয় না? উত্তরভারতে বহু হিন্দুতীর্থ স্থান দেখিয়াছি, রামের জন্মস্থান অযোধ্যা নগরী দেখিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের লীলা-ভূমি মথুরা-বৃন্দাবন দেখিয়াছি, হিন্দুর পবিত্র

ত্র তীর্থ কাশী, হরিদ্বার দেখিয়াছি, কিন্তু রাজগৃহে আসিয়া যে সুখলাভ করিলাম, তাহা কুত্রাপি হয় নাই। সেই ভগ্নাবশেষ দেখিয়া প্রতীতি জন্মিল যে, যে সময়ে ঐ দুর্গ প্রাচীরাদি নির্মিত হইয়াছিল, তখন মগধদেশ আর্য্যসভ্যতার আলোকে আলোকিত, তখন ভারতবর্ষে যুদ্ধ ও স্থপতি বিদ্যার উন্নতিকাল। মনে হইল, প্রবাদ যে বিশ্বকর্মা ইন্দ্রপুরী নির্মণান্তর ব্রহ্মার আদেশানুসারে জরাসন্ধের পুরী নির্মাণ করেন, তাহা বড় মিথ্যা নয়। পাঠক! যদি পার্বত্যসৌন্দর্য্য দেখিবার বাসনা থাকে, যদি মহাভারতের গাথা কবিকল্পনা নহে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিতে চাহ, যদি উষ্ণপ্রস্রবণে স্নান করিয়া তাপিত হৃদয় শান্ত করিতে চাহ, তবে একবার রাজগৃহে আসিও। যদি বনফুলের আব্রাণে, বনবিহগের মধুর কুঞ্জে, পর্বত কন্দরের প্রতিধ্বনি-কম্পনে প্রাণ পুলকিত করিতে চাহ, যদি অধিত্যকা উপত্যকাভূমি গিরিগুহা একস্থানে দেখিতে চাহ, তাহা হইলে একবার এই ঐতিহাসিক পুরীতে আসিও। একবার রাজগৃহে আসিয়া ভারতের লুপ্তগৌরবের স্মৃতিচিহ্ন শৈলমালার অঙ্গে অঙ্গে অঙ্কিত দেখিও। যদি তুমি ভক্ত হিন্দু হও, তাহা হইলে রাজগৃহ পবিত্রতীর্থস্থান; যদি অস্বস্ত হও, তবে তোমার দার্জিলিঙ্গ মধুপুর, বৈদ্যনাথ ঘাইবার আবশ্যক নাই, শীতকালে রাজগৃহে আসিয়া সপ্তধারায় স্নান কর, তাহার জল পান কর, সঁকল তাপ দূর হইবে; আর যদি তুমি প্রত্নতত্ত্ববিৎ হও, তবে এই শৈলমালায়, ঐ উপত্যকাভূমিতে অনেক প্রত্নতত্ত্ব কথা জানিতে পারিবে। আর যদি ঘোর বিষয়ী হও, তাহা হইলে বলিব যে রাজগৃহ ডেয়ারি ফার্মিংয়ের প্রশস্ত স্থান, ওয়াটার মিল স্থাপনের উপযুক্ত ভূমি।

শ্রীরামলাল সিংহ।

ভগবদ্গীতা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

[কৰ্মযোগ ।]

কিন্তু যে মানব হয় আত্মাতে নিরত
আত্মাতেই রয়ে তৃপ্ত, সমুপ্ত আত্মাতে,
কার্য্য তার কিছু আর না থাকে তখন । ১৭
কৰ্ম্মে কিছা কৰ্ম্মত্যাগে—নাহি হেথা তার
থাকে কোন অর্থ আর ; সৰ্ব্বভূতমাঝে,
কিছুতে আশ্রয় তার নাহি প্রয়োজন । ১৮

১৭ । আত্মাতেই রয়ে তৃপ্ত—আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ
ও বিময়াসক্তহীন হইয়া কেবল আত্মাতেই নিরত থাকে
(শঙ্কর) ।

কার্য্য তার—সে কৰ্ম্মাধিকারী নহে বলিয়া তাহার
বৈদিক বা লৌকিক কোনরূপই কার্য্য নাই (মধু) ।
তাহার কোন কর্তব্য নাই (স্বামী), করণীয় কিছুই
নাই (শঙ্কর) । শ্রুতিতে আছে “আত্মকীড়া। আত্মরতিঃ
ক্রিয়াবানেষব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠ ।” রামানুজ বলেন “যিনি
জ্ঞানযোগ বা কৰ্ম্মযোগ সাধন নিরপেক্ষ, তিনিই আত্ম-
রত ও আত্মতৃপ্ত । তিনি আত্মদর্শনহেতু মুক্ত হইয়া-
ছেন, সুতরাং চিত্তশুদ্ধি জন্ত তাঁহার মহাযজ্ঞাদি বর্ণ ও
আশ্রমোচিত কৰ্ম্ম করিবার প্রয়োজন নাই ।”

পূর্বের কৰ্ম্ম শ্লোকের সহিত ও পরবর্ত্তী ১৮ অধ্যায়ের
৫ শ্লোক ও ১৭ অধ্যায়ের ২৪২৫ শ্লোক মিলাইয়া
দেপিলে বোধ হয় যে, আত্মজ্ঞানীদের বা ব্রহ্মবাদীদের
‘নিজের’ জন্ত কোন কার্য্য করিতে হয় না । কেন না
তাহাদের কিছুতে আসক্তি নাই, স্বর্গাদিত্যোগের বাসনা
নাই, ইন্দ্রিয় বিষয়ে রতি নাই, তাহারা ইষ্টকাম চাহেন
না । কিন্তু অশ্বের জন্ত—লোকের জন্ত তাহাদের কার্য্য
করিতে হয় । সেরূপ কার্য্য তাহাদেরও কর্তব্য । পরের
শ্লোকের সহিত মিলাইয়া দেপিলেও এই অর্থ অধিক
সঙ্গত বোধ হয় ।

১৮ । কৰ্ম্মে কিছা কৰ্ম্মত্যাগে—আত্মদর্শন
লাভ করিলে পরে আত্মদর্শন সাধনভূত কোন কৰ্ম্ম
করিলে লাভ নাই—কোনরূপ কৰ্ম্ম করিলেও ক্ষতি নাই
(রামানুজ) । কৰ্ম্ম করিলে তাহার পুণ্য নাই, কৰ্ম্ম না
করিলেও পাপ নাই (স্বামী, শঙ্কর) । অভ্যুদয়ের
জন্ত, মোক্ষের জন্ত, বা পাপ দূর করিবার জন্ত তাহা-
দের কোন কৰ্ম্মের প্রয়োজন নাই (মধু) ।

কিছুতে আশ্রয়—নিজ কৰ্ম্মের জন্ত প্রকৃতির
পরিণাম আকাশাদি কোন ভূতের অবলম্বন তাহার
প্রয়োজন হয় না (রামানুজ) । ব্রহ্মাদি স্থাবর পর্যাণ্ড
কোন ভূত বিশেষের আশ্রয় করিয়া কোন কিয়া তাহা-
কে সাধন করিতে হয় না (শঙ্কর) । তখন দেবকৃত বিষ
সম্ভাবনা না থাকায় তাহা নিবারণ জন্ত, কোন কৰ্ম্ম
দ্বারা দেবতার সেবা করিতে হয় না, মোক্ষ কোনরূপ
বিষ না থাকায়, সে অবস্থায় আশ্রয়নীয় কিছুই থাকে
না (মধুদেন) । শ্রুতিতে আছে “তত্ত্ব হ ন দেবাশ্চ
নাভ্যুত্যা পশতে আত্মা হ্যেবাং সমুপবিত্তি ।” অর্থাৎ দেব-
তারও ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞের ব্রহ্ম ভাবনায় প্রতিবন্ধক হইতে
পারেন না (স্বামী) । দেবমানব কাহাকেও বিঘোড়পাদন
নিবারণ জন্ত কৰ্ম্মের দ্বারা তাহার সেবা করিতে হয়
না । জ্ঞানোদয়ের পূর্বেই দেবতার বিঘোড়পাদনকারী ।
আত্মরত হইতে পারিলে আর তাহাদের প্রভাব থাকে
না (বলদেব) ।

মধুদেন এইস্থলে বশিষ্ঠের বাক্য উদ্ধৃত করিয়া
দেখাইয়াছেন যে, মোক্ষ সাধনের সাতটা স্তর আছে ।
তাহার প্রথম তিনটা স্তর জাগ্রত অবস্থার, চতুর্থ স্তর
স্বপ্নাবস্থার ও শেষ তিনটা স্তর অশুপ্তি অবস্থার ।
জাগ্রত অবস্থার স্তর যথা—(১) শুভ বা মোক্ষ ইচ্ছা,
অর্থাৎ নিত্য ও অনিত্য বস্তু বিবেক পূর্বক মোক্ষ ফল
প্রাপ্তির ইচ্ছা । (২) বিচরণ—অর্থাৎ গুরুর নিকট গিয়া
বেদান্তবাক্য বিচার, শ্রবণ ও মনন করা । (৩) তত্বমানস
—অর্থাৎ নিদিধ্যাসন অভ্যাস দ্বারা মন একাগ্র করিয়া
হৃদয় বস্তু গ্রহণযোগ্য হওয়া । অশুপ্তি অবস্থার স্তর—
(৪) সম্বাপত্তি—অর্থাৎ বেদান্তবাক্য হইতে নির্বিকল্প
ব্রহ্মবৈক্য সাক্ষাৎকার অবস্থা ; তখন এই সমস্ত জগৎ
মিথ্যা এই জ্ঞানের ক্ষুরণ হয়, তখন অশ্বৈত বুদ্ধি স্থির
হয়, স্বৈতবুদ্ধি প্রশ্ননিত হয়, এবং সমস্ত জগৎ স্বপ্নবৎ
প্রতীয়মান হয় । এই চতুর্থ স্তরে আরোহণ করিলে
যোগী ব্রহ্মবিদ হন । শেষ অশুপ্তি অবস্থা, জীবমুক্তি
অবস্থা । এ অবস্থায় সবিকল্প সমাধি অভ্যাস দ্বারা
মন নিরোধ হইলে নির্বিকল্প সমাধি অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া
যায় । অবাস্তর ভেদে তাহার তিন স্তর ; যথা,—(৫)

আসক্তি ত্যাজিয়া তবে কর আচরণ
সতত কর্তব্য কর্ম; অনাসক্ত হয়ে
কর্ম করি করে লোকে শ্রেষ্ঠ পদ লাভ । ১৯

অসংসক্তি—এ অবস্থায় যুগুপ্তি হইতে কখন কখন ব্যাখ্যান হয়। (৬) পদার্থাভাবনী—এ অবস্থায় যোগী অনেক চেষ্টার ফলে আর ব্যুখিত হন না, অভ্যাস পরিপাকের দ্বারা স্থায়ীরূপে যুগুপ্ত হন, অর্থাৎ পরমায়ায় সহিত একীকৃত হন, অস্ত্রান্ত বিষয় সম্বন্ধে চিরনিদ্রিত হন (২৬৯ দেখ)। (৭) তুরীয় অবস্থা—তখন ব্রহ্মে তন্ময় হয়, আদৌ ভেদদর্শন থাকে না, স্বতঃ পরতঃ কখন ব্যাখ্যান হয় না, পূর্ণানন্দ ভোগ হয়; তখন নিজ প্রবৃত্তি আর দেহযাত্রা নির্বাহ করিতে প্রবৃত্তি থাকে না, বিদেহ মুক্তি হয়।

মধুসূদন বলেন, ইহার মধ্যে প্রথম তিন স্তরেও কর্মধিকার থাকে না, শেষ চারি স্তরের ত কথাই নাই। পূর্বের ন্নোকে দেখাইয়াছি যে, এরূপ অর্থ কেবল জ্ঞানবাদীরা করিয়া থাকেন। কিন্তু এ অর্থ ধরিলে পরের ন্নোকে ‘তস্মাৎ’ বা সেইজন্ত, অসক্ত হইয়া কর্ম কর,’ যে বলা হইয়াছে, তাহার অর্থ কষ্টকল্পনা সাধ্য হয়। এই দুই ন্নোকে বোধ হয় কেবল এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, আয়জ্ঞানী কখন নিজের জন্ত কোন কর্ম করিবেন না। কিন্তু পরের জন্ত, সংসারের জন্ত, আসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্ম করিবেন।

(১৯) সতত কর্তব্য কর্ম—(মূলে আছে সততং কার্য্য কর্ম্ম) অবশ্য কর্তব্য বলিয়া বিহিত নিতানৈমিত্তিক কর্ম্ম। (স্বামী)। নিত্যকর্ম্ম (শঙ্কর)। শ্রুত্যা বজ্র, দান, তপ, কর্ম্ম (মধু) কর্তব্য বলিয়া বিহিত কর্ম্ম (বলদেব)। ঈশোপনিষদের দ্বিতীয় ন্নোকে এই—“কুর্বা মেবেহ কর্ম্মানি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ। এবং ত্মি নাশুখোতোহস্তি ন কর্ম্মলিপ্যাতে নরে॥” পূর্ববর্তী ৮ ন্নোকের টীকা দেখ।

কর্ম্ম করি—ঈশ্বরার্থ কর্ম্ম করিয়া (শঙ্কর, মধু)।

শ্রেষ্ঠ পদ—আয়ুক্তি ও জ্ঞানপ্রাপ্তির দ্বারা ন্নোকে পদ লাভ করে (মধু, শঙ্কর)। আয়াকে প্রাপ্ত হয় (রামানুজ)।

(২০) করেছে সুসিদ্ধি লাভ—কর্ম্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি লাভ করিয়া জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন—মোকলাভ করিয়াছেন (শঙ্কর)। সংসিদ্ধ = সম্যকজ্ঞান (স্বামী) জ্ঞাননিষ্ঠ।

করেছে সুসিদ্ধি লাভ জনকাদি সবে
কর্ম্মেতে কেবল; লোক-সাধারণ রক্ষা
লক্ষ্য রাখি কর্ম্ম পুনঃ কর্তব্য তোমার। ২০

জনকাদি—জনক, অথপতি, অজাতশত্রু প্রভৃতি (শঙ্কর)।

কর্ম্মেতে কেবল—ক্ষত্রিয় বিদ্বয়ীগণ কর্ম্ম দ্বারা সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। শঙ্কর বলেন, জনকাদি ক্ষত্রিয়দিগের প্রথমে আয়দর্শন হয় নাই, পরে কর্ম্ম দ্বারা সততশুদ্ধি লাভ করিয়া ক্রমে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। রামানুজ বলেন, জনকাদি জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ হইয়াও কর্ম্ম করিতেন, অতএব জ্ঞানযোগাধিকারীর পক্ষেও জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কর্ম্মযোগ শ্রেষ্ঠ। মধুসূদন বলেন, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের সম্মাসাশ্রম বিহিত নহে। এইজন্ত জনকাদি গৃহীর বিহিত কর্ম্মমার্গাবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহাতেই সিদ্ধ হইয়াছিলেন। মধুসূদন আরও বলেন, স্মৃতিতে আছে “সর্বের রাজাশ্রিতাধর্ম্মা রাজা ধর্ম্মশুভাধারকঃ।” অর্থাৎ ক্ষত্রিয় (রাজা) বর্ণাশ্রমধর্ম্ম প্রবর্তন জন্ত অবশ্য কর্ম্ম করিবেন।

মধুসূদনের অর্থ হইতে বুঝা যায় যে, ব্রাহ্মণ সম্মাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া কর্ম্মত্যাগ করিতে পারেন। কিন্তু যিনি রাজা বা যিনি ক্ষত্রিয় হইয়া প্রজার ধর্ম্ম রক্ষা করিতে নিযুক্ত, তিনি জ্ঞানযোগী হইউন আর কর্ম্মযোগী হইউন, কদাপি প্রজারক্ষা কর্ম্মত্যাগ করিবেন না। আর এই কর্তব্য পালন করিলেও তাহাদের সিদ্ধিলাভের কোন প্রতিবন্ধক হয় না। এই জন্তই পরে বলা হইয়াছে লোকসংগ্রহ জন্ত কর্ম্ম করিবে।

লোক সাধারণ রক্ষা—(মূলে আছে “লোক সংগ্রহম্”)। অর্থাৎ লোকের উন্নাদ প্রবৃত্তি নিবারণ (শঙ্কর), লোককে স্বধর্ম্মে প্রবর্তন (স্বামী)। আমি কর্ম্ম করিলে জন সকল আমার দৃষ্টান্তে কর্ম্ম করিবে) অত্যা আমার কর্ম্মত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখিয়া তাহারাও নিত্যকর্ম্ম ও বিহিত কর্ম্মত্যাগ করিয়া পতিত হইবে ইহা দেখিয়া (স্বামী)। লোকের নিজ নিজ ধর্ম্মে অপ্রবৃত্তি নিবারণই লোকসংগ্রহ,—এক কথায় সমাজরক্ষা। ক্ষত্রিয় জন্ম পাইবার মত কর্ম্ম পূর্ব্বজন্মে করিয়া, তাহার সংস্কার বলে এ জন্মে ক্ষত্রিয় শরীর গ্রহণ করিয়া, বিদ্বান হইলেও জনকাদির দ্বারা প্রারম্ভ কর্ম্ম বশে অর্জুনকে লোকসংগ্রহের জন্ত কর্ম্ম করিতেই হইবে, এবং অর্জুনের তাহাই কর্তব্য। এ অর্থ কিছু সংকীর্ণ। কেন না,

শ্রেষ্ঠ লোক যে যে রূপ করে আচরণ
সাধারণে করে তাই ; যাহা সপ্রমাণ
করে তারা—লোকে তার হয় অনুগামী । ২১

লোকরক্ষার জন্ত সকলেরই কর্তব্য করা কর্তব্য । কত্রিয়
যেমন লোকের ধর্মরক্ষা করিবে, লোককে যেমন শত্রু
হইতে রক্ষা করিবে, তেমনি ব্রাহ্মণেরও কর্তব্য লোক-
কে ধর্ম শিক্ষা দিবে, লোকমধ্যে জ্ঞান, যতদূর সম্ভব,
বিস্তার করিবে। এই জন্ত ব্রাহ্মণ বরাবর আচার্য্য ও
শিক্ষক হইয়া ও সংগ্রহাদি লিখিয়া লোককে শিক্ষা
দিতেন। শ্রীকৃষ্ণের এই মহতী বাক্য অনুসরণ করিয়াই
তাঁহার সময় বেদবাস লোকশিক্ষার জন্ত বোধ হয়
বেদসংগ্রহ করেন, পুরাণেতিহাস লিখেন, বোদাস্তদর্শন
প্রণয়ন করেন। নতুবা সে কাণ্ডে ব্যাসের নিজের কোন
স্বার্থ সে কালে থাকিতে পারেনা। শ্রীভগবান স্বয়ং ২২
শ্লোকে বলিয়াছেন, তাঁহার কোন কর্তব্যই নাই, তথাপি
তিনিও লোকসংগ্রহ জন্ত কর্তব্য করিয়া থাকেন। আর
শঙ্করাচার্য্য মুখে যে উপদেশই এখন দিন, কিন্তু তিনিও
নিজে লোকসংগ্রহ জন্ত ভারতের এক সীমা হইতে
সীমান্তের ভ্রমণ করিয়া বৌদ্ধমত খণ্ডন পূর্বক অবৈত-
মত সংস্থাপন করেন ও কত গ্রন্থ লিখিয়া যান। সূত-
রাং ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, শ্রীভগবানের এই
উক্তি একদেশদর্শী নহে। আয়তদর্শী হউন, আর কর্তব্য-
যোগী হউন, ব্রাহ্মণ হউন, আর ক্ষত্রিয় হউন, যোগী
হউন আর সন্ন্যাসী হউন—সকলেরই লোকসংগ্রহ জন্ত
কর্তব্য করা কর্তব্য। এ শ্লোকের ইহাই অর্থ।

(এই শ্লোক ও ইহার পরবর্তী পাঁচ শ্লোক আমাদের
প্রত্যেকের হৃদয়ে অতি গভীররূপে অঙ্কিত হওয়া
একান্ত কর্তব্য। তাহা হইলে এ দুর্দিন শীঘ্র ঘুচিয়া
যাইবে।)

(২১) এই শ্লোকে ও পরবর্তী কয় শ্লোকে লোক
সংগ্রহ জন্ত কর্তব্য করা কেন কর্তব্য তাহা বুঝান হই-
য়াছে (শব্দর)।

শ্রেষ্ঠ—রাজাদি প্রধান লোক (শব্দর)।

সাধারণে করে তাই—(মূলে আছে ইতরজন)
অর্থাৎ প্রাকৃত জন (ষামী) তাহাই করে। তাহাদের
স্বাভাব্য নাই বলিয়া তাহাই অনুকরণ করে। (মধু)।

সপ্রমাণ করে—লৌকিক বৈদিক যাহা ভ্রমণ
করে (শব্দর) কর্তব্য শাস্ত্র ও তত্ত্বনিবৃত্তি শাস্ত্র বেরণ
প্রামাণ্য বলিয়া নির্ণয় করে (ষামী) বলদেব বলেন, এই

নাহি এ ত্রিলোকে কিছু কর্তব্য আমার,
অগ্রাপ্ত বা প্রাপ্য কিছু নাহি মম আর,—
তথাপি অর্জুন আমি করমে নিরত। ২২
যদি আমি কভু পার্থ, সদা সাবধানে
কর্ম্মে নাহি রত হই—তাহলে নিশ্চয়
লোক সব মম পথে হবে অনুগামী। ২৩
আমি না করিলে কর্ম্ম, এই লোক সব
হবে নষ্ট ; হব আমি সন্ধরের হেতু ;
আমিই তাদের হব নিধন কারণ। ২৪

জন্ত তেজস্বী শ্রেষ্ঠ লোকের কোনরূপ স্বৈরাচার করা
কর্তব্য নহে। রামানুজ বলেন, এই জন্ত তাহাদের স্বর্ণ
ও আশ্রমোচিত কর্ম্ম সকল সর্বদা অনুষ্ঠেয়।

(২২) করমে নিরত—অর্থাৎ লোক রক্ষার
জন্ত বা লোক সংগ্রহ কর্তব্য বলিয়া কর্ম্ম প্রবৃত্ত (শব্দর,
গিরি, রামানুজ)। শ্রীকৃষ্ণের কর্ম্মে নিরত থাকিবার
কারণ এই শ্লোকে ও পরবর্তী দুই শ্লোকে উল্লিখিত
হইয়াছে (বলদেব)।

(২৩) কর্ম্মে নাহি রত হই—ত্রুই জগতের
স্রষ্টা, পাতা ও সংহারকর্তা। কিন্তু এই সৃষ্টি প্রভৃতি
কাণ্ডে বিভাগ হেতু ত্রুকেরও নাম বিস্তারিত হইয়াছে।
এই জন্ত শাস্ত্রে আছে যে, সত্বগুণ পালন কার্য্য
প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত পরম পুরুষ ঈশ্বর বা বিষ্ণু কর্তৃক
সংসাধিত হয়। বিষ্ণু এই জগতের রজঃ ও তমঃ শক্তি
ক্ষয় করিয়া ও সত্ব শক্তি বৃদ্ধি করিয়া ইহার রক্ষা
করেন। সত্বশক্তি বৃদ্ধির দ্বারা ধর্ম্ম বৃদ্ধি হয়। ঈশ্বর
যে প্রয়োজন মত অবতীর্ণ হইয়া থাকেন ও কর্ম্ম করেন,
তাহা ৪ অধ্যায়ে ৭৮ শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে। সাধুর
রক্ষা ও দুষ্কৃতের বিনাশ এবং ধর্ম্মের রক্ষা সেম্বলে
উল্লিখিত হইয়াছে। তাহা ব্যতীত লোকসংগ্রহ জন্তও
তিনি কর্ম্ম করিয়া সাধারণকে ও লোকসংগ্রহ জন্য কর্ম্ম
করিতে শিক্ষা দেন। এক কথায়—সত্বশক্তির বৃদ্ধি জন্ত
যে কর্ম্মের প্রয়োজন, তাহা মনুষ্য নিজ শক্তিতে করিতে
পারে না ; তাহার জন্তই অবতারণ।

সদা সাবধানে—(মূলে আছে “অতল্লিতঃ”)
অর্থাৎ অনলস হইয়া (শব্দর, ষামী)।

অনুগামী—অর্থাৎ কর্ম্ম করিবে না। স্বকর্তব্য
অনুষ্ঠান করিবে না (রামানুজ)।

(২৪) হবে নষ্ট—(মূলে আছে “উৎসীদেয়ঃ”
অর্থাৎ উৎসন্ন যাইবে)। লোক-স্থিতি-কারণ কর্ম্মের অ-

নির্বোধ আসক্তি বশে কর্মকরে যথা
লোক রক্ষা তরে পার্থ আসক্তি ত্যজিয়া
সেইরূপ কর্ম করা বিজ্ঞের উচিত । ২৫

ভাবে নষ্ট হইবে (শকর), ধর্মাভাবে নষ্ট হইবে (স্বামী),
কুলোচিত কর্ম না করিয়া নষ্ট হইবে (রামানুজ) ।
ঈশ্বর পালনকার্য না করিলে, অথবা তাঁহার কর্মপ্রবৃত্তি
নিরুদ্ধ করিলে, সর্বভূতের কর্ম প্রবৃত্তির নিগৃহীত হইবে,
ও স্থিতিহেতু অভাবে পৃথিব্যাदि ভূত সকলের বিনাশ
সাধিত হইবে, অর্থাৎ জগতের বিকাশ অবস্থা আর
ধাকিবে না এবং বর্ণাশ্রমধর্ম দ্বারা যে সকল লোককে
ধারণ করা আছে, সে ধর্মলোপে তাহাদের বিনাশ
হইবে (গিরি) । এই শেষ অর্থ কিছু দূরার্থ ও এই
শ্লোকের শেষ অংশের সহিত ঠিক সঙ্গত হয় না ।

সকরের হেতু—সকল লোক শাস্ত্রীয় আচার
পালন না করায় আমি সকরের কর্তা হইব (রামানুজ) ।
কোন টীকাকারই এই কথাটি পরিষ্কার করিয়া বুঝান
নাই । কামনা করিয়াই ইউক, আর নিকান ভাবেই
ইউক, যে সকল লোক শাস্ত্রোক্ত কর্ম করিতে প্রবৃত্ত
হয়, তাহারা অনেক পরিমাণে নিজ প্রকৃতি দমন করিতে
শিক্ষা করে । সাধারণতঃ লোকে আত্মরী বারাক্ষস-
স্বভাবযুক্ত ; অর্থাৎ তামসিক ও রাজসিক প্রকৃতি
সম্পন্ন । তাহারা ১৬ অধ্যায়ের ২১ শ্লোকোক্ত নরকের
দ্বার স্বরূপ—কাম ক্রোধ ও লোভের বশবর্তী । তাহারা
সর্বদা কামনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া যথেষ্টাচার অব-
লম্বন করিয়া থাকে । এ সকল লোকের চিত্ত অস্থির,
বুদ্ধি অব্যবসায়িক । তাহারা নিজে ভাবিয়া নিজ
কর্তব্য স্থির করিতে পারে না । তবে তাহারা শ্রেষ্ঠ
লোককে অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে । এবং যদি
তাহারা দেখে যে, শ্রেষ্ঠ লোক সকলেই বর্ণ ও আশ্রম-
ধর্ম পালনে ও শাস্ত্র বিহিত ক্রিয়াতে সর্বদা লিপ্ত
আছে, তবে তাহারাও উহাদের অনুকরণ করিয়া শাস্ত্র-
মুখারী কার্য করিতে রত হইবে । এই রূপে তাহাদের
কামনা নির্দিষ্ট পথে গিয়া তাহাদের উন্নয়ন প্রবৃত্তি দমন
করে । ক্রমে ক্রমে তাহাদের সত্ত্বশক্তির তাহাতে কতক
ক্ষুদ্র হইতে থাকে । কিন্তু যদি শ্রেষ্ঠলোক কর্মমার্গ
ত্যাগ করিয়া কর্ম সম্যাস গ্রহণ করে, যদি শাস্ত্রীয়
বিধান অনুসরণ না করে, তবে এই সকল সাধারণ লোকও
শাস্ত্রীয় বিধানোক্ত কর্ম ত্যাগ করিবে । তাহার ফলে
তাহারা কামাচারী বা যথেষ্টাচারী হইবে (গীতার ১৬।

কর্মাশক্ত অজ্ঞানীর বুদ্ধি বিচলিত
বিজ্ঞে না করিবে ; নিজে যোগ যুক্ত হয়ে
কর্ম করি, কর্মে তারে করিবে যোজিত । ২৬
প্রকৃতিজ গুণ দ্বারা হয় সর্বরূপে
কর্ম সব সম্পাদিত ; ‘কর্তা আমি’ ইহা—
অহঙ্কার বশে ভাবে মূঢ়মতি জনে । ২৭

২৬ শ্লোক দেখ) তাহার ফল বর্ণধর্ম লোপ । অর্থাৎ
এক বর্ণের কর্তব্য কার্য অন্য বর্ণে প্রবৃত্তিবশে করিতে
যাইবে । তাহা হইলে গুণ বিভাগ অনুযায়ী বর্ণ বিভাগ
নষ্ট হইবে, সমাজ বিশৃঙ্খল হইবে । তাহাকেই এখানে
সকর উৎপত্তির কারণ বলা হইয়াছে । বর্ণভেদ ও তদ-
নুসারে কর্মভেদের বন্ধন শিথিল হইলে সমাজ যেক্রমে
উচ্ছৃঙ্খল হইয়া বর্ণের মিশ্রণ হয়, তাহা আমাদের
বর্তমান সমাজের অবস্থা হইতে বেশ বুঝা যাইবে ।
(আমি এই তব গত গোষের নব্যভারতে বুঝাইতে
চেষ্টা করিয়াছিলাম) । মানব ধর্মশাস্ত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের
১৭, ১৮, ও ১৯ শ্লোক দেখ ।

নিধন কারণ—সকর জন্মহেতু প্রজাদেব মলিন
করা হইবে (স্বামী) । ধর্মলোপ হেতু নষ্ট হইবে (মধু) ।
(২৫) কর্ম করা বিজ্ঞের উচিত—জ্ঞানযোগা-
ধিকারী ও কর্মযোগাধিকারী উভয়েই কর্ম করিবে ।
ইহাই এখানে উপদিষ্ট হইয়াছে । (রামানুজ) ।

(২৬) বুদ্ধিবিচলিত—যাহারা কর্মে আসক্ত ও
অবিনোদী, তাহারা আমি কর্তা এইরূপ অভিমান বশে,
‘ইহা কর্তব্য’ ‘ইহা জ্ঞাতব্য’ ‘এইরূপ কর্মের এইরূপ
ফল’ এইপ্রকার বুদ্ধিযুক্ত । সাধনার দ্বারা তাহাদের কর্ম-
বৃত্তি ও চিত্তবৃত্তি নিয়মিত ও সংযত হইবার পূর্বে,
তাহাদের জ্ঞানোপদেশ দিয়া বুদ্ধি বিচলিত করিতে
নাই । কারণ চিত্তগুণিক না হওয়ায়, তাহারা জ্ঞানোপদেশ
হইতে কোন লাভ করিতে পারিবে না, কেন না তাহা-
দের হৃদয়ে জ্ঞানচর্চা স্থান পাইবে না, অথচ বিহিত
কর্মে তাহাদের প্রজ্ঞা দূর হইবে । সুতরাং তাহারা
ইহো নষ্ট স্তোত্র হইবে (মধু ও শকর) । বুদ্ধি-
বিচলিত হইলে কর্ম আর তাহাদের প্রজ্ঞা থাকিবে না,
অথচ জ্ঞানেরও উদয় হইবে না । সুতরাং তাহারা উভয়
মার্গ ভ্রষ্ট হইবে (বলদেব) । শাস্ত্রে আছে—

“অজম্যর্জি প্রবুদ্ধস্য সর্বং ব্রজেতি বোবদেৎ ।

মহানিরজালেবু স তেন বিনিযোজিত ॥”

(২৭) প্রকৃতিজ গুণ—সত্ত্ব রজ ও তমঃ
এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি (সাংখ্যদর্শন ১।৬১)

কিন্তু পার্থ, গুণ আর কর্ম বিভাগের-

তত্ত্বদর্শী জন কর্মে আসক্ত না হয়—

ভাবে তারা, গুণ হয় গুণে প্রবর্তিত । ২৮

বা প্রধান । সেই সামান্যতার পরিবর্তনে গুণত্রয়ের যে বিকার হয়, ক্রমে তাহার দ্বারা কাণ্ড কারণরূপ কর্ম সূত্র উৎপন্ন হয় । কর্ম,—লৌকিক ও শাস্ত্রীয় (শব্দ) । প্রকৃতির গুণ বা প্রকৃতির কাণ্ড ইন্দ্রিয়ই সকল কর্ম করে (স্বামী) ।

সহ রজ তনুগময়ী মিথ্যাজ্ঞানাত্মক পরমেশ্বরের শক্তি বা মায়াই প্রকৃতি । (বলদেব ও মধুসূদন) শাস্ত্রে আছে—

“মায়াম্ তু প্রকৃতিং বিদ্যাৎ মায়িনস্ত মহেশ্বরঃ ॥”

সেই প্রকৃতির কাণ্ড-কারণরূপ গুণবিকার হইতেই কর্ম হয় (মধু) । লোকে নিজ প্রকৃতি বা গুণাস্বরূপ কর্ম করে (রামানুজ) । ঐশ্বর প্রবর্তিত ও প্রকৃতির ত্রিগুণ হইতে জাতশরীর মন ও ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ও প্রাণ দ্বারা সর্গকাণ্ড সম্পাদিত হয় (বলদেব) ।

সাংখ্যতত্ত্বনামনে আছে “পুরুষ কর্তা হইলে সকল কর্মই শুভ হইত । তিনরূপ বৃত্তি থাকিত না । ধর্ম দোহিত, যম, নিয়ম, নিবৈরতা, সম্যক বিবেচনা, জ্ঞান ও ঐশ্বর্য প্রকাশক দৃষ্টিই সাধিকী । রাগ, ক্রোধ, লোভ, পরপরিবাদ, অতিরোদ্ধতা, অতুষ্টি, বিকৃতআচরিতরূপ পরমভাই রাজসিক বৃত্তি । উন্মাদ, মদ, বিদ্যাদ, নাস্তিক্য, দ্বীপ্রসঙ্গিতা, নিদ্রা, আরসা ও নিশ্চরণতা ও অশৌচ ইহাই তামসিক বৃত্তি । এই গুণত্রয় হইতেই জগতে গুণের কর্তৃক ও পুরুষের অকর্তৃক সিকান্ত হয় ।” পরে গুণত্রয়বিভাগযোগ নামক ষোড়শ অধ্যায়ে এই তত্ত্ব বর্ণন আছে ।

অহঙ্কার বশে—(দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৭১ শ্লোকের টীকা দেখ) ।

অহঙ্কার—কার্য কারণ সজ্ঞাত আত্মগতায় (মধু) । “অভিন্নানোহঙ্কার (সাংখ্যদর্শন ২।১৬) । সন্নিবৃৎপ জীবাত্মা অননিকালপ্রবর্তিত বিষয়ভোগ বাসনাক্রান্ত হইয়া ভোগার্থ নিজ সন্নিহিত প্রকৃতিকে আশ্রয় করে ও তাহার কার্য দ্বারা অহঙ্কারবশে নিম্ন ও আত্মজ্ঞান শূন্য হইয়া, শরীরাদিতে অহংভাব যুক্ত হয়, এবং শরীরাদি দ্বারা সিদ্ধ কর্মকে নিজকৃত কর্ম বলিয়া মনে করে (বলদেব) ।

জীব-দেহ বা প্রকৃতি ও ঐশ্বর কর্মের এই তিন

কারণ । জীব একা কর্ম করে—এ ধারণা ভ্রান্তি । (গীতার ১৩ অধ্যায়ের ২০ শ্লোক, ১৮ অধ্যায়ের ১৪—১৬ শ্লোক দেখ) সাংখ্যদর্শনে আছে “অহঙ্কারঃ কর্তা ন পুরুষঃ (৬।৬৪) এবং “নিগুণ আত্মমানোনোহসঙ্গত্বাদি প্রভেদঃ” (৬।১০) । সাংখ্য তত্ত্ব সমাসে আছে, “ত্রিগুণ জন্য বিপরীত দর্শন হয় বলিয়া অবোধ পুরুষ, আমি করিতেছি এইরূপ মনে করে । যে একগাছি সামান্য তুণকেও নত করিতে অসমর্থ, সেই এ সমস্ত আমি করিতেছি, আমারই সব, এইরূপ অবোধ অভ্যমানের দ্বারা উদ্বৃত্ত হইয়া আপনাকে কর্তা মনে করে ।”

মুদুমতি—স্বরূপ বিবেক অসমর্থ অর্থাৎ অনাস্ত্র বিষয়ে আত্মাভিমান যুক্ত (মধু) ।

(২৮) গুণ আর কর্ম বিভাগের—(মূল আছে “গুণ কর্ম বিভাগয়োঃ”) অর্থাৎ গুণবিভাগ ও কর্ম-বিভাগ উভয়ের (শব্দ) । আমি গুণাত্মক নহি এই স্থির করিয়া—গুণ হইতে আত্মার প্রভেদ, ও আত্মাতে কর্ম নাই এই স্থির করিয়া—কর্ম হইতে আত্মার প্রভেদ (স্বামী) । মধুসূদন বলেন, গুণ কর্ম ও বিভাগ এই তিনের । অর্থাৎ অহঙ্কারের আশ্রয় বা অহংজ্ঞানের আধার শরীর ইন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণই গুণ ; এবং মমতার আশ্রয় সেই সকলের ব্যাপার ভূত—কর্ম ; এবং এই সমস্ত বিকার-যুক্ত জড় পদার্থ হইতে পৃথক বা বিভিন্ন স্বপ্রকাশ জ্ঞান স্বরূপ আত্মা তাহাই এখানে বিভাগ ; এই গুণ, কর্ম ও বিভাগ বা আত্মার (মধু) । গুণ বা ইন্দ্রিয় হইতে ও কর্ম হইতে যে আত্মার বিভাগ বা ভেদ তাহার (বলদেব) । সহাদি গুণ বিভাগের ও তৎকর্ম বিভাগের (রামানুজ) ।

ইহার মধ্যে রামানুজের ও শঙ্করাচার্যের অর্থই অধিক সঙ্গত । গীতার ৪ অধ্যায়ের ১৩ শ্লোকে আছে, “গুণকর্ম বিভাগ হইতে চতুর্লপ্য সৃষ্টি হইয়াছে ।” ইহা হইতে বুঝা যায় যে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণের তিন বিভাগ এবং এই তিনরূপ গুণ হেতু যে কর্মের বিভাগ হইয়াছে, তাহাই এখানে উল্লিখিত হইয়াছে । (গীতার ১৮ অধ্যায়ের ৪১ হইতে ৪৪ শ্লোক দেখ) ।

গুণ হয় গুণে প্রবর্তিত—করণাত্মক (ইন্দ্রিয়াত্মক) গুণ, বিষয়াত্মক (ইন্দ্রিয় বিষয়াত্মক) গুণে প্রবর্তিত হয় (শব্দ, স্বামী, মধু, বলদেব) । অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ নিজ বিষয়ে রত হয় । রামানুজ ভিন্ন অর্থ করেন । তাঁহার মতে সহাদি গুণ নিজ কার্যে প্রবর্তিত হয় বা নিজ অনুরূপ কার্য করে ।

বিমোহিত যারা এই প্রকৃতির গুণে
আসক্ত গুণজ কর্মে—বিজ্ঞে নাহি করে
হেন অজ্ঞ মন্দমতি জনে বিচলিত। ২৯
আমাতে করিয়া সর্ব কর্ম আরোপণ
আত্মরত চিতে, হয়ে নিষ্কাম নিশ্চয়,
যুদ্ধ কর—পরিহরি চিত্তের বিকার। ৩০

সাংখ্যদর্শন মতে প্রকৃতির সদ্ভাবিক্যে পুরুষের
সান্নিধ্যে মহত্ব বা বৃদ্ধিত্ব উৎপন্ন হয়। বুদ্ধি হইতে
অহঙ্কার, এই অহঙ্কারের তামসিক বিকার হইতে পঞ্চ-
তন্মাত্র ও পঞ্চতন্মাত্র হইতে স্থূলভূত বা বিষয় উৎপন্ন
হয়। আর এই অহঙ্কারের রাজসিক বিকার হইতে
মন প্রভৃতি একাদশ ইন্দ্রিয় উৎপন্ন হয়। অতএব এক
গুণাত্মক প্রকৃতি হইতেই আমাদের ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্రి-
য়ের বিষয় উভয়েরই উৎপত্তি হইয়াছে।

(২৯) বিমোহিত প্রকৃতির গুণে—মায়াগুণে
বিমোহিত (মধু)। পূর্বের টীকা দেখ।

আসক্ত গুণজ কর্মে—দেহ ইন্দ্রিয় অন্তঃকরণ
কৃত গুণের কার্যে আপনাকে কর্তা মনে করিয়া তাহাতে
আসক্ত (মধু)। রামানুজ বলেন, ইহারা এই প্রকৃত কর্মাদি-
কারী; এবং ইহাদের কর্ম দ্বারা চিত্ততত্ত্ব জগদ্ব্যবহার
পূর্বে আত্মজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা নাই।

বিজ্ঞ, অজ্ঞ—মূলে আছে—কৃৎস্নবিদ, অকৃৎস্ন-
বিদ) পূর্ণাজ্ঞানী অজ্ঞানী (বলদেব)। মধুহৃদন বলেন,
বার্ত্তিককারদের ব্যাখ্যানমতে কৃৎস্ন অর্থে আত্মপরতা ও
অকৃৎস্ন অর্থে অনাস্রপরতা।

বিচলিত—অর্থাৎ এই সকল মন্দবুদ্ধি শ্রেষ্ঠ
জনের আচার অনুবর্ত্তী কর্মাদিকারীর কথা ভাবিয়া
বিজ্ঞ নিজে কর্মযোগ হইতে বিচলিত হইবেন না
(রামানুজ)। বিওক্ত সচিদানন্দ আত্মত্ব বৃত্তিতে অস-
মর্থ লোকদিগকে আত্মত্ব উপদেশ দিয়া কর্ম হইতে
বিচলিত করিবে না (বলদেব)। তাহাদের কর্মে শ্রদ্ধা
নষ্ট করিবে না (মধুহৃদন)।

(৩০) আত্মরত চিতে—মূলে আছে “অধ্যাত্ম
চেতসা” বিবেক বুদ্ধিতে (শঙ্কর)। ঈশ্বরই কর্তা আমি
ভূতাবৎ কর্ম করি এই বুদ্ধিতে (মধু ও স্বামী)। আত্ম-
বিষয়ক জ্ঞানে বা আত্মাতে চিত্ত সমাহিত করিয়া
(বলদেব)।

কর্ম সমর্পণ—ঈশ্বরই সর্বভূতে অধিষ্ঠিত হইয়া
সকলকে কর্মে নিযুক্ত করেন, অতএব তিনি এবং

যে করে এ মত মম নিত্য অমুষ্ঠান
হয়ে শ্রদ্ধাবান আর অমুষ্ঠা-রহিত,
সেই জন মুক্ত হয় সর্ব কর্ম হতে। ৩১
কিন্তু যে অমুষ্ঠা বশে এ মত আমার
আচরণ নাহি করে, জানিও সে জন
সর্বজ্ঞান মূঢ়, নষ্ট-বিবেক বিহীন। ৩২
জ্ঞানী যেই—সেও নিজ প্রকৃতির মত
করে চেষ্টা; চলে জীব প্রকৃতির বশে,
—কিরূপে করিবে তবে নিগ্রহ তাহার ৩৩

গুণ সকলই কর্মের কারণ, ইহা নিশ্চয় করিয়া ঈশ্বরে
কর্ম আরোপ করিতে হইবে (রামানুজ)। গীতার
১৮ অধ্যায়ের ৬১ শ্লোক দেখ। ঈশ্বরই সর্বভূত
শরীরে অধিষ্ঠান পূর্বক কর্ম করান, অতরাং তিনিই
কর্মের প্রবর্ত্তক। এই ধারণা করিয়া কর্মে মমতা
রহিত হও (রামানুজ)।

যুদ্ধ কর—কর্তব্য বা বিহিত কর্ম কর (মধুহৃদন)।
যুদ্ধাদি কর্তব্য কার্য কর (রামানুজ)।

(৩১) এ মত—এই মত গীতা উপনিষদের সার-
ভূত (রামানুজ)। কর্ম আপাততঃ দুঃখদায়ক বোধ
হইলেও পরম কাক্ষণিক ঈশ্বরের দ্বারা ই সে কর্ম প্রব-
র্ত্তিত হইতেছে এই মত (মধুহৃদন)।

অমুষ্ঠা—গুণযুক্ত বিষয়ে দোষ আবিষ্কার প্রবৃত্তি
(মধু)।

কর্ম হতে—কর্ম জনিত ধর্মাদিধর্মরূপ বন্ধন
হইতে (মধুহৃদন)।

(৩২) সর্বজ্ঞানমূঢ়—সর্বকর্মে ও ব্রহ্মবিষয়ে
যে জ্ঞান তাহা বিরহিত (মধু)। বিপরীত জ্ঞানযুক্ত
(রামানুজ)। কাব্যাদি ও বস্তুর স্বরূপজ্ঞান বিমূঢ়
(রামানুজ)।

(৩৩) নিজ প্রকৃতির মত—পূর্বে জন্মকৃত
ধর্মাদিধর্ম জ্ঞানচ্ছাদি জনিত সংস্কার বর্ত্তমান জন্মে
অভিব্যক্ত হয়, তাহাই লোকের নিজ প্রকৃতি বা স্বভাব
(শঙ্কর, স্বামী, মধুহৃদন, বলদেব)। প্রাচীন বাসনা
(রামানুজ)। (২ অধ্যায়ের ২৯ শ্লোকের টীকা দেখ)।

ইঞ্জিয় নিগ্রহ—মূলে আছে “নিগ্রহঃ কিং
করিষ্যতি” স্বামী বলেন এখানে নিগ্রহ অর্থে ইঞ্জিয়
নিগ্রহ। কিন্তু অজ্ঞ টীকাকারগণ ভিন্ন অর্থ করেন।
শঙ্কর, গিরি ও মধুহৃদন বলেন যে, “এই মত কেন

আছে প্রতি ইন্দ্রিয়ের আপন বিষয়ে

বিরাগ বা অমুরাগ ; তাহাদের বশ

নাহি হ'ও—প্রতিকূল তাহারাইহার । ৩৪

লোকে অনুসরণ করিবে না ?" অর্জুনের মনে এইরূপ প্রশ্ন উঠিতে পারে। এই ভাবিয়া এই লোকে তাহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে। তাঁহারাই এই স্থলে এই অর্থ করেন যে "আমার (শ্রীভগবানের) বা রাজার বা অস্ত্রের নিগ্রহ নিষেধ বা দণ্ড কি ফল হইবে?" তাঁহাদের মতে নিগ্রহ অর্থে দণ্ড বা নিষেধ। কিন্তু গিরি এক স্থলে বলিয়াছেন যে, নিগ্রহ অর্থে প্রকৃতিনিগ্রহ। রামানুজ বলেন, শাস্ত্রকৃত নিগ্রহ। এই অর্থ অনেকটা স্বামীর অনুরূপ। অনুবাদে, অধিক সম্ভব বোধে, এই অর্থই অবলম্বন করা হইয়াছে। বলদেব অর্থ করেন, সং-প্রসঙ্গ শৃঙ্খল কি দণ্ড দিবে? রামানুজ বলেন, জ্ঞান-যোগ কেন দুষ্কর ও প্রমাদযুক্ত, তাহাই এই লোকে বুঝান হইয়াছে।

(৩৪) বিরাগ বা অমুরাগ—(দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৪ শ্লোকের টীকা দেখ)। পুংকর বিষয়ে অমুরাগ, ও দুঃপুংকর বিষয়ে বিরাগ। জ্ঞান ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা শব্দাদি যে কোন বিষয় গ্রহণ বা অনুভব (perceive) করি না কেন, এবং কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা বাক্যাদি যে কোন বিষয় ভাগ বা গ্রহণ করি না কেন, তাহাতে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়। মন আকৃষ্ট না হইলে, বিষয় গ্রহণ সম্ভব হয় না। এই জন্ত মন আমাদের একাদশ ইন্দ্রিয়। অনাদিকালপ্রবৃত্ত প্রাচীন বাসনা আমাদের বৃত্তিকে যে রূপ সংগঠিত করিয়াছে, তদনুসারে অর্থাৎ আমাদের নিজ স্বভাবানুসারে সেই সকল বিষয়ে অমুরাগ বা বিরাগ উৎপন্ন হয়। এবং তদনুসারে বাহ্যতে অমুরক্ত হই, তাহা পাইতে চেষ্টা করি, ও বাহ্যতে বিরক্ত হই, তাহা ভাগ করিতে চেষ্টা করি। এই চেষ্টা বলে আমরা সাধারণতঃ কণ্ঠ করি।

তাহাদের বশ নাহি হও—এখন কথা হইতেছে যদি এরূপ হয়, তবে বিধিনিষেধ শাস্ত্রের ফল কি, (গিরি)। ফল আছে, কেন না আমাদের পুরুষকার আছে। পূর্বে প্রকৃতির কার্য দেখাইয়া, এস্থলে পুরুষ-কারের স্বরূপ বুঝান হইতেছে (শঙ্কর)। প্রকৃতি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয়ে রাগ ঘেব উৎপাদন করাইয়া পুরুষকে কার্যে প্রবৃত্ত করার। পুরুষকার বলে সেই রাগ ঘেবকে বশ করিতে হইবে। এই রাগ ঘেবের বশেই

ভালরূপে অমুষ্টিত পরধর্ম হতে

বিগুণ স্বধর্ম ভাল ; স্বধর্ম পালনে

মরণ (ও) মঙ্গল—পরধর্ম ভয়ানক । ৩৫

লোকে স্বধর্ম ভাগ করে, পরধর্ম অনুষ্ঠান করে (শঙ্কর)। শাস্ত্রানিষিদ্ধ বিষয়ে আপাততঃ ইষ্টকর মনে করিয়া তাহাতে অমুরক্ত হয়, ও শাস্ত্রবিহিত বিষয়ে আপাততঃ কষ্টকর বা অনিষ্টকর ভাবিয়া তাহাতে বিরক্ত হয় (মধুসূদন)। কেবল শাস্ত্রীয় বিবেক জ্ঞান প্রবল হইলে, পুরুষ স্বাভাবিক অমুরাগ বিরাগ দমন করিয়া প্রকৃতির বিপরীত পথে—শাস্ত্রবিধি অনুসারে প্রবৃত্ত হইতে পারে (মধুসূদন)। বলদেব আরও বলেন, যখন কেবল শাস্ত্রের নিষেধ দৃষ্ট করিয়া মনের স্বাভাবিক অমুরুল বিষয়ে লোকের বিরাগ জন্মাইতে পারে ও শাস্ত্র বিধি হেতু মনের প্রতিকূল বিষয়ে অমুরাগ জন্মাইতে পারে, তখন বিধি নিষেধ শাস্ত্র ব্যর্থ নহে। ইহা আমাদের প্রবৃত্তি দমনের অমুরুল।

মানব প্রকৃতিজ শরীর ও আত্মা এই উভয়ে জীবাত্মা সংগঠিত। ইহার মধ্যে প্রকৃতি যখন আমাকে বশীভূত রাখে, তখন মানুষ বাসনার অধীন হইয়া প্রকৃতি বশে চালিত হয়। ইংরাজী কথায় তখন সে necessity বশে চালিত হয়। কিন্তু আত্মা যখন প্রকৃতিকে বশীভূত করিতে পারে, বাসনা দমন করিতে পারে, বা denial of the will শিক্ষা করে, তখন সে তাহার free will বলে আর necessity বা অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনার অধীন থাকে না। (দামো বলেন, আত্মার ধর্ম নিবৃত্তি ; আর পশাদি জীব ধর্ম প্রগতি)। এই তত্ত্বের দ্বারা আধুনিক দর্শনের free will ও necessity তত্ত্ব সামঞ্জস্য হইয়াছে।

প্রতিকূল—রাগঘেব জের মার্গের বিষকারী। (মধুসূদন, শঙ্কর)। এস্থলে বোধ হয় "অন্ত" বা ইহার অর্থ পূর্বলোকোক্ত নিগ্রহের বা ইন্দ্রিয়নিগ্রহের টীকাধারণ অর্থ করেন ইহার—অর্থাৎ লোকের।

(৩৫) স্বধর্ম—বর্গধর্ম ও আশ্রমধর্ম (মধুসূদন)। (গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩১ শ্লোকের টীকা দেখ)।

রামানুজ বলেন স্বধর্মভূত কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কেহ কেহ স্বধর্ম অর্থে আশ্রমধর্ম বুঝেন। ইহা অসম্ভব।

বিগুণ—বিগত গুণ (শঙ্কর)। কিঞ্চিৎ অজহীন (স্বামী)। প্রমাদগর্ভ প্রকৃতিসম্মত বলিয়া দুঃশক (রামানুজ)।

ন—

বলা হে বাঞ্ছের! নাহি ইচ্ছা, তবু যেন
কার প্রেরণায়—হয়ে আকৃষ্ট সবলে
নিয়োজিত হয় নর পাপ আচরণে? ৩৬

শ্রীভগবান—

কাম ইহা—ক্রোধ ইহা,—রজগুণ জাত
অতি পাপময়—নাহি পূরণ ইহার,
এ সংসারে অরি রূপে জানিও ইহারে। ৩৭

মরণও মঙ্গল—এস্থলে যুদ্ধে মরণের আভাস
আছে (স্বামী)। বলদেব বলেন, প্রত্যাবার্য অভাবে ও
পরজন্মে ধর্ম্মাচরণ সম্ভব হইবে বলিয়া মঙ্গল। রামানুজ
বলেন, এ জন্মে কর্ত্তের ফলে জ্ঞান প্রাপ্তি না হইলেও
অন্ত জন্মে অধিকতর ব্যাকুল হইয়া কর্ত্তযোগ করিতে
পারিবে বলিয়া তাহা শ্রেয়। মধুসূদন বলেন, যুদ্ধে
মরিলে ইহলোকে কীর্্তি ও পরলোকে স্বর্গ হইবে, এ
জন্ত মরণ মঙ্গল। স্বর্গ প্রাপ্তির কারণ বলিয়া শেষ
(স্বামী)। মধুসূদনের ও স্বামীর অর্থ এস্থলে অসঙ্গত
বোধ হয়।

ভয়ানক—নরকাদি লক্ষণ ভয়ের কারণ (শঙ্কর,
স্বামী ও মধুসূদন)। অনিষ্ট জনক (বলদেব)। অজ্ঞানীর
জ্ঞানযোগ প্রমাদপূর্ণ বলিয়া ভয়ানক (রামানুজ)। রামা-
নুজ এই শ্লোকের যে অর্থ করেন তাহা বড় সঙ্গত নহে।

(৩৭) কাম ইহা ক্রোধ ইহা—কাম অর্থাৎ
কামনা বা বাসনা। রজঃগুণের দ্বারা প্রথমে আমি
দের মনে বাসনার উদ্ভেদ হয়, এবং সেই বাসনা বশে
আমাদের কর্ত্তে প্রবৃত্তি হয়। ক্রোধ এই কামনা হইতে
জাত; কামনা যখন পূর্ণ করা যায় না, যখন তাহার
পতি প্রতিহত হয়, তখনই তাহা ক্রোধরূপে পরিণত
হয়। বিভিন্ন অধ্যায়ের ৬২ শ্লোকের টীকা দেখ)।
প্রাচীন বাসনা জনিত লজাদি বিষয়ে কামনা (রামা-
নুজ)। কাম ও ক্রোধ একই। কামই ক্রোধের কারণ।
অতঃপর এই কাম জয় হইলেই ক্রোধের জয় হয়।
কারণ নষ্ট হইলে কার্য্য নষ্ট হয়। যুদ্ধে অন্ন দিলে যেমন
দধি হয়, কামনা প্রতিহত হইলে সেইরূপ ক্রোধ
উৎপন্ন হয় (বলদেব)। মধু বলিয়াছেন,

“অকামতঃ ক্রিয়া কাশ্চিৎ দৃশ্যন্তে নেহ কশ্চিৎ।
যদ্যপি কুরুতে জ্ঞাত স্তত্ত্বং কামস্ত চেষ্টিতম।”

রজগুণ জাত—দুঃখ প্রবৃত্তি বলান্নক রজগুণ
এই কামনার কারণ। তমগুণও ইহার কারণ বটে;

ধূমে আবরিত বহ্নি, দর্পণ মলায়—

কিষ্ণা গর্ভ থাকে যথা জরায়ু আবৃত
সেইরূপ আছে ইহা আবৃত তাহাতে। ৩৮

কিন্তু দুঃখান্নক বলিয়া ইহাতে রজঃগুণের প্রাধান্ত
আছে (মধুসূদন)। রজঃগুণের উল্লেখ করিবার কারণ এই
যে, এই রজঃগুণ ক্ষয় হইলে ও সত্ত্বগুণের বৃদ্ধি হইলে,
কামনার শক্তিও প্রশমিত হয় (স্বামী ও মধু)। শঙ্করা-
চার্য্য বলেন, কামনাকে যেমন রজঃগুণ হইতে জাত
বলা যায়, তেমনি রজঃগুণকেও কাম বা বাসনা হইতে
জাত বলা যায়। কেননা অনাদিকাল প্রবর্ত্তিত বাসনা
বীজই সৃষ্টি ধারণ করিয়া আছে, এবং তাহাই প্রকৃতিতে
রজঃগুণ উৎপাদন করে। এস্থলে প্রথম অর্থই গ্রহণ
করা হইয়াছে। কিন্তু শেষ অর্থও সঙ্গত হয়।

(৩৮) ইহা—জড়জ্ঞান (রামানুজ)। জ্ঞান (বল-
দেব)। শঙ্কর, স্বামী ও মধুসূদন পরের শ্লোক উল্লেখ
করিয়া বলেন যে, ইহা (মূলে আছে ইদং) এস্থলে
জ্ঞানকে বুঝাইতেছে।

কিন্তু ‘ইহা’ অর্থে জগৎ বুঝিলে এই শ্লোকের অর্থ
আরও বিবদ হয়। কেন না বাসনা বীজ এই সমস্ত
জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, ইহা শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ
উল্লিখিত হইয়াছে। এই বাসনা, কামনা বা হৃদয় ইচ্ছা-
শক্তি, জড়ে জীব সর্বত্র অভিব্যক্ত হয়, এই সৃষ্টিক্রমে
আমাদের জ্ঞানে বিকশিত হয়, এবং জড়কে ও জীবকে
ধারণ করিয়া অর্থাৎ তাহাদিগকে আবৃত করিয়া রাখে।
পূর্বে ৯ শ্লোকের টীকায় যে স্বপ্নেদ মন্ত্র উদ্ধৃত করা
হইয়াছে, তাহাও এস্থলে পুনরুল্লিখিত হইল। যথা
“কামস্তদগ্রেসবর্ষতাবিমনমো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ॥”
ইহা হইতে বুঝা যায় যে, কামবীজই সংসারের হেতু ও
কামই সংসারকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। এই এক
মাত্র তত্ত্ব জর্মান দার্শনিক শ্রেষ্ঠ সপেনহায়ার তাহার
“World as Will and Idea” নামক পুস্তকে বিবদ
করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। বোধ হয় এই
শ্লোকের উল্লিখিত সাধারণ মত, পরের শ্লোকে
আলোচিত বিষয়োগোষাঙ্গী বিশেষ দৃষ্টান্ত দিয়া স্পষ্টীকৃত
করা হইয়াছে মাত্র। সেই জন্ত পরের শ্লোকে এই কাম
দ্বারা জ্ঞানাবরণের কথা উল্লিখিত আছে।

আবৃত তাহাতে—এই কামনার আবরণের দ্বারা
মধ্য ও তীব্র ভেদে তিন স্তর আছে। তাহা এই শ্লোকে

জ্ঞানীদের চির অরি তাহা হে অর্জুন,
কামরূপী সে অনল অতৃপ্ত সতত—
রাখিয়াছে তাহাদের জ্ঞানাবৃত করি । ৩৯
কহে—এ ইন্দ্রিয়গণ মন বুদ্ধি আর
অধিষ্ঠান স্থান তার ; তাদের আশ্রয়ে
জ্ঞান আবরিয়া করে মুগ্ধ দেহীদের । ৪০

তিনটি দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝান হইয়াছে, যুম যে অগ্নিকে
আবরণ করে, সে আবরণ সামান্য, তাহাতে অগ্নির তেজ
অতি সামান্য ক্ষীণ হয় ; দর্পণ মলান্নয় হইলে তাহার
প্রতিবিম্ব গ্রহণ শক্তি অনেক কমিয়া যায়, এজন্ত সে
আবরণ অপেক্ষাকৃত অধিক আর জরায়ুতে জ্ঞান সম্পূর্ণ
রূপে আবৃত থাকে, তাহার আদৌ কোন স্বাধীনতা
থাকে না। (বলদেব) । কাম প্রথমতঃ আমাদের প্রকৃ-
তিতে স্তম্ভরূপে থাকে ; পরে স্থল শরীরে বৃত্তিরূপে
ইহা আমাদের চিত্তে অভিযুক্ত হইয়া স্থলভাব ধারণ
করে ; বিবর চিন্তা করার অবস্থায় ইহা স্থলতম হয়
(মধুহৃদন) ।

(৩৯) অতৃপ্ত সতত—স্মৃতিতে আছে—

ন জাতু কামঃ কাম নানুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রে ব ভূয় এবাভিবর্জতে ॥”

কামরূপী—ইচ্ছা বা বাসনাই যাহার স্বরূপ ।

চির অরি—বাসনা পূর্ণ হইলে আপাততঃ যে
সুখ হয়, তাহাও পরিণামে বিষবৎ (স্বামী) ।

(৪০) অধিষ্ঠান স্থান—ইন্দ্রিয় দ্বারা বিবর
দর্শন শ্রবণাদি হইতে মনে বিবর ভোগের সঙ্গর ও
বুদ্ধিতে তাহা ভোগের জন্ত অধ্যবসায় জন্মে । এই
জন্ত ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি কামনার আশ্রয় স্থান (স্বামী)
পক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয়গণের শব্দাদি আলোচনা মাত্র বৃত্তি ।
পরে বুদ্ধির অধ্যবসায়, মনের সঙ্গর, অহঙ্কারের অভি-
মান, ও দশইন্দ্রিয়ের বৃত্তি এই চারিটা করণের যুগপৎ
বা ক্রমে ক্রমে উত্তেজনা দ্বারা বাহ্য বিবর গ্রহণ সম্পূর্ণ
হয় । (সাংখ্য কারিকার ২৮, ২৯ ও ৩০ শ্লোক দেখ) ।
এ কারণ বিষয়জ কামনা এই চারি বৃত্তিতে অধিষ্ঠিত ।

জ্ঞান আবরিয়া—জ্ঞান যে কেবল মানুষেরই
আছে তাহা নহে । পশুপক্ষী সকল দেহীরই জ্ঞান
আছে । চতীতে আছে—

‘জানিনো মনুষ্যাঃ সত্যং কিন্তু তে নহি কেবলং ।

যতোহি জ্ঞানিনঃ সর্বৈ পশুপক্ষী যুগাদয়ঃ ॥” ১।৪৪

সংযত করিয়া অগ্রে ইন্দ্রিয় সকল,
তাজ তবে পাপরূপী ইহারে অর্জুন,
জ্ঞান বিজ্ঞানের হয় বিনাশ যা হতে । ৪১
কহে সবে—শ্রেষ্ঠ হয় ইন্দ্রিয় সকল,
তাহা হ’তে শ্রেষ্ঠ মন, বুদ্ধি—মন হতে,
বুদ্ধি হতে শ্রেষ্ঠ যাহা তাহাই ত সেই । ৪২

কাম সকল জীবের জ্ঞানকেই আবৃত করিয়া তাহা-
দের মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । তবে মানুষের জ্ঞান
অপেক্ষাকৃত অল্প আবৃত । একারণও-পূর্বে ৩৮শ্লোকের
‘ইহা’ অর্থে সমস্ত ভূতজগৎ বুঝিলে অসঙ্গত হয় না ।

(৪১) ইন্দ্রিয় সকল—ইন্দ্রিয় প্রথম বর্গ হইলে
মন ও বুদ্ধির বর্গ ক্রমে আপনি সিদ্ধ হয় (মধুহৃদন) ।
জ্ঞান বিজ্ঞান—জ্ঞান—অর্থাৎ শাস্ত্র ও আচা-
র্যের উপদেশ হইতে আস্তা সম্বন্ধে পরোক্ষ জ্ঞান ।
শ্রবণ মনন হইতে এই জ্ঞান হইতে পারে । বিজ্ঞান—
অর্থাৎ ধ্যান নিদিধ্যাসন দ্বারা আস্তাকে অপরোক্ষরূপে
অনুভব করা বা আস্ত প্রত্যক্ষ করা । বিজ্ঞান সাধনা-
সাপেক্ষ ।

(৪২) শ্রেষ্ঠ হয় ইন্দ্রিয় সকল...—স্থল দেহ
হইতে সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ । (স্বামী, মধুহৃদন, শঙ্কর, গিরি,
বলদেব) । কেন না—ইন্দ্রিয় সূক্ষ্ম প্রকাশক দেহের
চালক ও স্থল দেহ নাশে ইন্দ্রিয়ের নাশ হয় না । ইন্দ্রিয়
—এস্থলে ইন্দ্রিয়গণিত বুঝাইতেছে । চক্ষুতে কোন বস্তুর
প্রতিবিম্ব পড়িলে যে শক্তির দ্বারা আমরা সেই বস্তু
দেখিতে পাই, তাহাই চক্ষুরিন্দ্রিয় । এইরূপ অন্যান্য
ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে ।

ইন্দ্রিয়ের পরিচালক বা প্রবর্তক বলিয়া বিকল্প ও
সংকল্লাসক মন ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ । আর অধ্যবসায় বা
নিশ্চয়াসক বুদ্ধি মনের সংকল্পাদি নিয়মিত করে, এই
জন্য বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ । আর জীবাত্মা বুদ্ধি হই-
তেও শ্রেষ্ঠ । অর্থাৎ যিনি সাক্ষীরূপে বুদ্ধিকে প্রকাশ
করেন, এবং সকলের অন্তরে অবস্থিত হইয়া মন ইন্দ্রিয়
প্রভৃতিকে স্বয়ং ব্যাপারে বা কার্যে নিযুক্ত করিয়া
তাহাদিগকে এই কাম দ্বারা বিমোহিত করেন—তিনি
আত্মা । (শঙ্কর, স্বামী, মধুহৃদন) ।

রামানুজ একেবারে ভিন্ন অর্থ করেন । তিনি বলেন,
জ্ঞানীদের চির শত্রু কে, তাহাই এই মোকে উল্লিখিত
হইয়াছে । অর্থাৎ বাহ্যজ্ঞান অবরোধক তাহাদের
মধ্যে ইন্দ্রিয়ই প্রধান, ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন অধিক প্রবল,

এইরূপে বুদ্ধি হতে ইহা শ্রেষ্ঠ জানি,
আত্মবলে আত্মবোধ করি হে অর্জুন,
কর নাশ কানরূপী চুর্জয় রিপুরে । ৪৩

ঐদেবেন্দ্রবিজয় বসু

আর মন অপেক্ষাও বুদ্ধি প্রধান ; কেননা মনকে বিষয়
বিমূগ্ধ করিলেও, বুদ্ধি বিপরীত অধ্যবসায় বলে আমাদের
জ্ঞান লাভে বাধা দেয় । আর এই বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ বা
প্রধান বাহ্য অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞান বিরোধী
বাহ্য—তাহাই এই কাম ।

তাহাই ত সেই—এই শ্লোকের “তাহাই ত
সেই” অর্থে—তাহাই এই কাম—ইহা রামানুজ
বুঝাইয়াছেন ।

অন্য টীকাকারগণ বলেন, কি উপায়ে বা কিসের
আশ্রয়ে কামকে জয় করা যায় তাহাতে পারে, তাহাই এ
শ্লোকে দেখান হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৫৮ শ্লোক
দেখ) ই’হারা বলেন—তাহাই ত সেই, অর্থাৎ তাহাও ও
আত্মা । অর্থাৎ আত্মাই সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি বুদ্ধির দ্বারা
(শকর) । এই অর্থের প্রমাণ স্বরূপ কঠোপনিষদের তৃতীয়
ব্রহ্মীর ১০-১২ শ্লোক উল্লেখ করা যাউতে পারে । যথা —

“ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা তর্ঘ্যা অর্থোভ্যন্ত পরঃ মনঃ ।

মনসন্ত পরাবুদ্ধিবুদ্ধেরাশ্মা মহান্ পরঃ ॥

মহতঃ পরমব্যক্তং অব্যক্তং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষায় পরঃ কিং—সাক্ষী সা পরা গতিঃ ॥”

এম সর্বেরূপ ভূতেষু পুটোহ্যায়ান প্রকাশতে ।

দৃশতে ত্রয়য়া বুদ্ধ্যা ত্রয়য়া বুদ্ধ্যবশিষ্ঠিতা ॥”

(এহলে “মহান্ আত্মা” অর্থে হিরণ্য গভায়া সমস্ত
বুদ্ধি) বাহ্য ইউক, রামানুজ যে অর্থ কবিয়াছেন,
তাহাও সঙ্গত হইতে পারে ।

(৪৩) বুদ্ধি হতে ইহা শ্রেষ্ঠ—বুদ্ধি হইতে
আত্মা শ্রেষ্ঠ, কেন না বুদ্ধি প্রভৃতি কামনাচারিত হইতে
পারে, কিন্তু আত্মা নিষ্কিকার ও সাক্ষী (শকর, স্বামী) ।
রামানুজ বলেন, বুদ্ধি হইতে কাম প্রধান, অর্থাৎ সর্বা-
পেক্ষা জ্ঞান-বিরোধী ।

আত্মবলে আত্মবোধ করি—মনকে মুক্তি
যারা কর্মযোগে রত করিয়া (রামানুজ) । মন নিশ্চল
করিয়া সমাহিত হইয়া (শকর) । মনকে নিশ্চল করিয়া
(স্বামী) । নিশ্চলান্বিতা বুদ্ধি যারা মন স্থির করিয়া
(মধুসূদন, বলদেব) ।

চুর্জয়—(মূলে আছে চুরাসদ) চুর্দমনীয় বা
হর্ষিজয়ে (শকর স্বামী) ।

এই তৃতীয় অধ্যায়ে যে কর্ম তত্ত্ব বৃক্ষান হইয়াছে,
সে সম্বন্ধে অষ্টমতর্বাদী শঙ্করাচার্য্য প্রমুখ টীকাকারগণ
বলেন যে, কর্ম যোগ ; সকলের পক্ষে অবলম্বনীয় নহে ।
তিন্তিকির জন্য সাধনার প্রথম সোপান এই কর্মযোগ ।
তাহার পর দ্বিতীয় সোপান কর্ম সন্ন্যাসযোগ । তৃতীয়
সোপান ভক্তিযোগ, ও শেষ সোপান জ্ঞানযোগ । অতঃ
এই প্রথম সোপান উত্তীর্ণ হইলে আর কর্মযোগের
আবশ্যক হয় না । তাহার কোন কর্তব্য থাকে না ।
এই অধ্যায়ের ১৭ ও ১৮ শ্লোকের টীকা দেখ) ।

কিন্তু রামানুজ এই অধ্যায়ে উল্লিখিত কর্মযোগতত্ত্ব
কতকটা ভিন্নরূপে ব্যুজ্জায়িত । তিনি বলেন, মুক্তির
পূর্বে সকল অবস্থাতেই কর্মযোগ করিতে হইবে ।
এই অর্থও সঙ্গত বোধ হয় । ইহা যথাস্থানে বুদ্ধিতে
দেখা করিব ।

এই অধ্যায়ে কর্ম যোগ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কয়টি
তত্ত্ব উল্লিখিত হইয়াছে :—

(১) কোন অবস্থায় কেহ কখন কর্ম না করিয়া
যাকিতে পারে না । (১) ।

(২) কর্ম ত্যাগ করিলে শরীর যাত্রা নির্বাহ হয় না ।

(৩) আমাদের শরীরের প্রকৃতির শক্তি বা গুণই
আমাদের তদনুরূপ কর্ম করায় । কর্ম আমাদের একার
কর্তব্য নহে । অতঃ তাহা নিতান্ত কর্তব্য সাধনা সাধ্য । (২৭)

এই কারণ আমাদের কর্ম করিতেই হইবে । তবে
কর্ম বাহ্যতে বন্ধন না হয়, তাহাও করিতে হইবে ।
তাহার উপায়ও এই অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে । যথা :—

(১) কর্তব্য বোধে নিতা কর্ম করিবে । কর্মযোগ
এত মনে করিবে । (১)

(২) জগতে প্রবর্তিত কর্মচক্রের অন্তর্ভুক্ত হইবে,
ও সে কারণ কর্তব্য বোধে বজ্র করিবে । (১৬)

(৩) সকল জ্ঞানীর তৃষ্ণা ও বর্জন জন্য পঞ্চ যজ্ঞ
কর্তব্য বোধে করিবে । (১৩)

(৪) কেবল নিজের জন্য কাজ করিবে না, আসক্তি
ত্যাগিয়া কর্মযোগে অবলম্বন করিবে । (১৭)

(৫) কর্ম যোগেই সিদ্ধ হওয়া যায়—তৃপ্তান্ত জন-
কামি । (২০)

(৬) লোক সংগ্রহ জন্য কর্ম করিবে । (২০)

(৭) ঈশ্বরের কর্মের কর্তৃত্ব আরোপ করিয়া কর্ম
করিবে ; (১০) অথবা ঈশ্বরার্থে কর্ম করিবে । (৯)

৮ । কর্মে অনুরাগ বিরাগ বা আসক্তি ত্যাগ
করিবে । ৩৪

৯ । স্বধর্ম পালন করিবে । ৩৫

১০ । ইন্দ্রিয় সংযম করিয়া কামনা বা বাসনা
দমন করিবে । ৪১

রাধিকা

“অকিন্দনপি কুর্বাণঃ সৌগোদ্ধপোশ্যপোচতিঃ ।

ততশ্চ কিমপি দ্রব্যং যো হি যশ্চ প্রিয়ো জনঃ ॥”—ভবভূতি ।

কি বলিলি প্রাণসই! সে কি রাজা মথুরার?—

তাজিয়া এ বৃন্দাবন

মাঠে মাঠে গোচারণ,

সে কি আজ রাজপাটে, পাইয়া রাজস্ব ভার?

বল্ তোরা ফিরে বল্, শ্রাম সে তো রাধিকার?

কি বলিলি ব্রজ আজি মনেও পড়ে না তার—

ভুলেছে সে ছেলেখেলা রাজা হয়ে মথুরার?

শ্রীদাম সুদাম সনে

ধেহু রাখে বনে বনে,

শয়ন তমাল-তলে, ননী চুরি গোপিকার?

আজি তার অগণন,

ধন, মান, বন্ধুগণ,

তুচ্ছ বৃন্দাবন তাই ভাবেনা সে একবার?

বল্ তোরা ফিরে বল্, শ্রাম সে তো রাধিকার?

৩

ছিঁড়িয়া কি বনমালা যন্ত্রহীন গলে তার?—

দোলেনা সে শিখি-পাখা ছড়িয়ে শোভার ভার?

খুলিয়া মোহন চূড়া,

খুলিয়া সে পীত ধড়া,

পরেছে কি রাজবেশ, মণিময় অলঙ্কার?—

আজি সে রাখালরাজে

সত্যকার রাজসাজে,

বল্ দেখি প্রাণসখি! হইয়াছে কি বাহার?

বল্ তোরা ফিরে বল্, শ্রাম সে তো রাধিকার!

৪

কি বলিলি প্রাণসই! বামে কি মহিষী তার—

কাঞ্চন-জড়িত ছটা নীলকান্ত-নীলিমার?

কে সে সই! ভাগ্যবতী,

শ্রামেরে পেয়েছে পতি,

নাই কলঙ্কের ভয় পোড়া লোক-গঞ্জনার?

কে বসি সে পদমূলে,

গরবে আপনা ভুলে,

ঢেলে দেয় রাঙ্গা পায়ে সোহাগের অশ্রুধার?

কে গো! সে স্নেহগা মেয়ে,

অনিমিষ থাকে চেয়ে

সে বিধুবদন পানে—হারায়ে ত্রিসংসার?

কিবা তার যোগধর্ম,

কিবা তার পুণ্যকর্ম,

এ ফল ফলেছে তার কত বৃগ তপস্কার?

দেবের জলভ মণি,

যে পেয়েছে, সেই ধনী,

শ্রামের জীবনী বাড়ে সিংখীর সিঁদুরে যার!—

সে যে রাজরাজেশ্বরী

মহত্ম প্রণাম করি,

শত রাধা নহে তার দাসী-বোগ্যা হইবার!

শ্রাম স্ত্রী যার স্ত্রী,

থাক্ সে পরম স্ত্রী,

সে পদে নামসে মম কোটি কোটি নমস্কার;

থাক্ থাক্ স্ত্রী থাক্, শ্রাম সে তো রাধিকার!

মত্যা যদি প্রাণসখি! শ্রাম রাজা মথুরার,

কেন তবে ব্রজভরা এ আকুল হাহাকার?

ব্রজে তার বহা বাধা,

ব্রজে তার নান সাধা,

পোড়া ব্রজে প্রেমে কাঁদা অবিচার অনাচার!

মথুরায় রাজস্ব,

নাই ব্যথা নাই দুখ,

সেখানে রাধিকা নাই চাঁদের কলঙ্ক তার!—

শ্রাম স্ত্রী আছে যদি,

কেন তবে নিরবধি,

ব্রজভরা এ যাতনা, এ আকুল হাহাকার?

কেন গো! মরম-তলে

এ দারুণ জ্বালা জ্বলে,

কেন নয়নের জল বহে হেন অনিবার ?—

বল্ তোরা ফিরে বল্, শ্রাম সে তো রাধিকার ?

৬

সত্য যদি প্রাণসই ! শ্রাম রাজা মথুরার,

যে কাঁদে সে নাম স্মরি, মুছায়ে দে' অঁখি তার !

বল্ গে' মা যশোদারে,—

নীল যমুনার পারে

সুখে আছে নীলমনি, পেয়ে আজি রাজ্যভার !

মায়ের “রাখাল ছেলে”

সে যদি রাজস্ব পেলে,

তা'হতে জগতে আর কিবা সুখ আছে মার ?

বল্ তোরা ফিরে বল্, শ্রাম শুধু রাধিকার !

৭

বল্ সখি ! পায়ে ধরি, সে কি রাজা মথুরার ?—

রাধা তো শ্রামের আধা,

পরানে পরাণ বাঁধা,

রাধা নামে সাধা বাঁধি, আমি জানি সমাচার !

শ্রাম গতি শ্রাম মতি,

শত জনমের পতি,

ধরম করম শ্রাম সববশ রাধিকার !—

তার নাম-সুখ-বাসে,

মৃত বৃকে প্রাণ আসে,

স্বৰ্গ মরত মিশি হয়ে যায় একাকার !

সে আমার আছে সুখে,

বল্ তোরা শতমুখে,

উপলিবে পোড়া বৃকে অমৃতের পারাবার !

পাইব পরানে বল,

ভুকাবে নয়ন-জল,

নিভিবে আগুন তার অদর্শন-বাতনার—

বল্ শ্রাম সুখে আছে, রাজা হয়ে মথুরার !

ঐক্যবাক্যকুম্মাঞ্জলি-রচয়িত্রী ।

ইহকাল ও পরকাল

(চিরঞ্জীব শর্ম্মা বিরচিত)

চিরঞ্জীব শর্ম্মা নব্যভারতের পাঠকের নিকট অপরিচিত নহেন। ইহার সুতীক্ষ্ণ লেখনী প্রস্তুত বহুবিধ প্রগাঢ় ভাবগর্ভ প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া তাঁহার কত সময় আনন্দ প্রবাহে ভাসিয়াছেন। কেবল নব্যভারতের পাঠক কেন, চিরঞ্জীব বঙ্গীয় সাহিত্য-জগতের এক জন চিহ্নিত অবিবাদী। সঙ্গীত ও কবিত্ব বিষয়ে ত কথাই নাই—এই দুইটা তাঁহার নিজস্ব বলিলেও বলা যাইতে পারে। যিনি কখনও চিরঞ্জীবের সুধাসিক্ত প্রক্লমসংগীত শ্রবণ করিয়াছেন, তিনি ইহজীবনে আর তাহা কখনই ভুলিতে পারিবেন না। ইহার বাৎসর্য্য কবিতা-বলীও প্রস্তুত প্রাচীনার পরিচয় প্রদান করে। নানা বিষয় অবলম্বন করিয়া ইনি প্রায় ষোড়শ খণ্ড গদ্য ও পদ্যময় পুস্তক রচনা করিয়াছেন।

চিরঞ্জীবের গীতরসাবলী যেক্রপ একদিকে ভাবকের হৃদয় দ্রবীভূত করে, তাঁহার বিদ্যালয় পাঠ্য বাল্য-সখা ও দৌর্য্য-সখাও সেইক্রপ বালক বালিকা ও যুবক যুবতীদিগকে শিক্ষাদান ও আমোদিত করে। তাঁহার “পেটুক গণেশ” “গোবরা মাতাল” প্রভৃতিকে বঙ্গের কোন্ বালক বালিকা না জানে ? আবার ভিত্তিচৈতন্যচক্রিকা, কলিসংহার, কেশবচরিত, বিংশ-শতাব্দী প্রভৃতি বঙ্গসাহিত্যের অতি উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ।

কিন্তু অদ্য আমরা চিরঞ্জীবের যে গ্রন্থ খানির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি, উহা এক নূতন ধরণের পুস্তক। এক্রপ সন্দর্ভ যে বঙ্গ ভাষায় সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না, এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারি। ই-

হাতে যেমন একদিকে প্রগাঢ় ভাবের উচ্ছ্বাস, অল্প দিকে সেইরূপ কবিকল্পনার অদ্ভুত বিকাশ। আবার সকল কথাই বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত। ইহাতে বর্ণিত বিষয় সমূহ সামান্য পৃথিবীর কথা হইতে ক্রমে ক্রমে অলঙ্কিতরূপে পাঠককে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের মধ্যে লইয়া যায় এবং তথা হইতে অধিকতর স্বল্প ভূমিতে আনিয়া এককালে অনন্তের অসীম সাগরে ডুবাইয়া দেয়। মনুষ্য এই মর্ত্যালোকে জন্মগ্রহণ করিয়া যে যে অবস্থার ভিতর দিয়া গমন করে ও মৃত্যুর পর সম্ভবতঃ তাহার দৈনন্দিন গতি হইতে পারে, তাহাই বিশদরূপে এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে।

ইহকাল পরকালের নারক আত্মারাম। আত্মারাম একজন আদর্শ (typical) মনুষ্য। ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত যে সকল ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, তাহাই ইহকালের অন্তর্ভূত ও মৃত্যু হইতে ব্রহ্মে বিলীন হওয়া পর্য্যন্ত যাহা ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করা হইয়াছে, তাহাই পরকালের বিষয়।

আত্মারাম বাস্তবিক একজন চমৎকার ধরণের লোক। এক গুঁয়ের বেহুদ, পাগলের চূড়ান্ত, বিজ্ঞানবিদের একশেষ, দয়ালু, রসিক, বিরক্ত, সংসারী, প্রতিভাশালী, ধার্মিক, সংসারাবিষ্ট, উদার, সহিষ্ণু, সকলই একাধারে। আবার, অনাসক্ত ফকীর, মেহনত পিতা, প্রণয়ী স্ত্রী, রহস্যপ্রিয় ও স্নেহ-পরবশ পিতামহ, পরোপকারী প্রতিবাদী, প্রাচীন কালের তপস্বী ও আজকালের দেশ-হিতৈষী। এক হিসাবে, এরূপ লোক মেলা ভার। আবার, ভাল করিয়া গুঁজিয়া দেখিলে, তাঁহার ভিতর তুমি, আমি, সকলেই আছি। কোনও না কোনও পথ দিয়া, সকল লোকেই আত্মা-

রামের ভিতর আপনাকে দেখিতে পাইবেন ও চিনিতে পারিবেন। তাই বলিতেছি যে, আত্মারাম নামটি চিরজীব বৃথা দেন নাই— তাহার সার্থকতা সম্পাদনে কৃতকার্য হইয়াছেন।

আত্মারামের প্রথম মারামারি “আমি” নইয়া। “আমি” কে? কাহার “আমি”? আমি হইতে “আমার” না “আমার” হইতে “আমি”? এই সকল গভীর ও প্রাচীন প্রশ্নের উপাশন করিয়াছেন। করিয়াছেন করুন, তাহাতে আমাদের অধিক ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। কিন্তু সেই পুরাতন, অন্ধকারাচ্ছন্ন, গাভীর-পূর্ণ, অতলম্পর্শ অদ্বৈতবাদের প্রপাতটার নিকট একটু পা টিপিয়া টিপিয়া চলা ভাল ছিল। বতদূর দৃষ্টি চলে, আমরা যেন দেখিতেছি যে, আত্মারাম এই পিচ্ছল ভূমিতে একাধিক বার আছাড় খাইয়াছেন। পাঠক দেখুন দেখি—“কিন্তু “আমি”তে কার? কি পদার্থ? যিনি জগৎস্বামী তাঁহার, কিংবা জীবোপাধি রূপে স্বয়ং তিনি। বিচার করিলে, আমার বলিবার বাস্তবিক কোনও বিষয়ে অধিকার আছে কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়। ইহার স্বতন্ত্রতা কেবল নাম মাত্র। তব্বতঃ যিনি ব্রহ্ম তিনিই জীব” (২ পৃঃ)। আবার—“এক ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই, ছিলও না, থাকিবেও না। অনন্ত জলবি বক্ষে বিদ্যমান জীব সকল তাঁহার লীলার প্রকাশ। ...দৃশ্যমান বিশ্ব তাঁহার লীলার বিকার মাত্র — অর্থাৎ, স্বপ্নবস্তুর অভিব্যক্তি।” (২১৮ পৃঃ)। তাই বলি, আত্মারাম ভারি আছাড় খাইয়াছেন। একটু ফাঁকে ফাঁকে চলিয়া গেলে ভাল হইত। ও সর্বমুখে গঠের নিকটে লক্ষন কুর্দন করায় লাভ নাই। উহার গভীরতা কে মাপিবে? তবু, আত্মারাম

মিষ্ট কথা বলিয়াছেন—যদি কুসংস্কার, ক্ষুদ্র-চিত্ততা, সংকীর্ণ মতিত্ব, অপ্রিয় ত্যাগের প্রবল ইচ্ছা পরিহার করিতে পার ত—সার কথাই বলিয়াছেন। অনেক লোক জগতে দেখিতে পাই, বাহারা উপরে আশ্রয়ান বাহা বলিয়াছেন, তাহাও বলেন, আবার “ছই” টার পুঙ্খ ধরিয়াও টানাটানি করিতে ছাড়েন না। আশ্রয়ানও তাহা করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, তাহা দুর্বলতা বই আর কিছুই নহে। বাহাতে অকতি, তাহা গলাধঃকরণ করি কেমন করিয়া? কিন্তু যাক্, আশ্রয়ানের এই এক সামান্য দুর্বলতা লইয়া আর পীড়াপীড়ি করিব না।

আশ্রয়ান আছাড় খাইয়াছেন সত্য, কিন্তু হাত পা ভাঙ্গেন নাই—আছাড় উদরস্থ হইতে না হইতেই, তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন, “আমি”র স্বতন্ত্র অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। নতুবা, এত ব্যস্ত, এত ব্যগ্র-ভাবে তাহাকে ধরিবার চেষ্টা কেন? অতি আগ্রহের সহিত আশ্রয়ান খুঁজিতেছেন, “আমি” থাকে কোথায়?” দেহের প্রত্যেক অঙ্গে খুঁজিলেন—বুক, পিঠ, মুখ, নাখা, হাত, পা, নাক, চোখ, কাণ, ললাট, হৃৎপিণ্ড;—কিন্তু কোথাও মিলিল না। তাই ত “বড় মজার রহস্য; সামান্য প্রবৃত্তির উত্তেজনার সময় যে “আমি”কে আঁকড়িয়া পাওয়া যায় না, সেই আবার ধরিতে গেলে সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া বায়ুতে মিলাইয়া যায়! আশ্রয়ান ভাবিয়াই অস্থির; আমিত্ব সাগরে তিনি কুল কিনারা দেখিতেছেন না। ব্যাকুল হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে আমি!” তুমি কে, কিরূপ এবং কয়জন? ছই জনের মত যেন বোধ হয়।” অঈশ্বরবাদ-গুহা-পার্শ্বের আছাড়-জনিত বেদনা এখন আশ্রয়ানের অঙ্গ

হইতে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইতেছিল।

বাহা হউক, আশ্রয়ান অবশেষে দেখি-সেন যে, আমিত্ব সমুদ্র অতলস্পর্শ, বতই ডুব না কেন, তাহার তল পাওয়া যায় না। তিনি বুঝিলেন যে, এ রহস্য বড়ই জটিল—বতই ঘাঁটাঘাঁটি করিবে, ততই কঠিন ও প্রহেলিকা-ময় বোধ হইবে। তখন, তিনি হাল ছাড়িয়া দিলেন। হতাশ ভ্রূণিত মনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন—“এ বিচারে ও তত্ত্বাহুসন্ধানে কি কিছু বুঝা গেল? বরং পূর্বাপেক্ষা রহস্য আরও গভীর এবং জটিল হইল।” আশ্রয়ান ভ্রূণিত হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু এ বিষয় মীমাংসা করিতে না পারায় আমরা তাঁহার কোনও দোষ দেখি না—“বহু ক্রতে যদি ন সিধ্যতি কোহর দোষঃ।” আর, পৃথিবীতে কেহই বাহা পারে নাই, আশ্রয়ান তাহা করিবেন কিরূপে? কুট তार्কিক ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্য দার্শনিক শ্লিগগণ বেখানে অন্ধকার দেখিয়াছেন, আশ্রয়ান বতই চিন্তাশীল হইল না কেন, সেখানে কি করিবেন? বরং বেক্রপ সাহস, সাবল্য ও মধুর ব্যাকুলতার সহিত তিনি আমিত্ব সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে হৃদয় আনন্দ ও বিশ্বাসে পূর্ণ হয়। পাঠক দেখুন, কেমন মধুর ভাবে কেমন ধীর অথচ ব্যাকুল চিত্তে, কেমন ক্ষুদ্র অথচ প্রশান্ত মনে আশ্রয়ান জিজ্ঞাসা করিতেছেন—“হে ‘আমি’, তুমি কে, কিরূপ এবং কয়জন? ... তুমি কি বিভিন্ন প্রবৃত্তির চির পরিবর্তন-শীল চঞ্চল তরল তরঙ্গ মাত্র? না, তা ছাড়া আর কিছু স্থায়ী, অপরিবর্তনীয়, সারভূত পদার্থ? বরং মেঘের বিজলী, আকাশের নীলিমা, বাতাসের হিলোল, নদীর তরঙ্গ, রবির কিরণ, মরুর মরীচিকা ধরিতে পারি, তথাপি ‘আমার’ ‘আমি’কে ধরিয়া রাখিতে পারি

না। এই দেখিলাম স্বর্গে, এই আবার নরকের গভীর তলে।”

আমিষ বিচারের পরই আত্মারামের জীব-
নীর আরম্ভ। জন্মের বিষয় বলিতে গিয়া
তিনি আবার আমিষ সমুদ্রে বাষ্প প্রদান
করিবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু ভাগ্যক্রমে
এবার সামলাইয়া গিয়াছেন। আত্মারাম
ভাবুক ; জীবনী বর্ণনায় বাহ্য অপেক্ষা অন্ত-
রের দিকেই তাঁহার অধিক দৃষ্টি ; আবার
কখনও কখনও কবিত্ব-পঙ্কেতের ভরে তিনি
অসীম কল্পনাকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর
প্রান্ত পর্যন্ত বিহার করেন। শৈশব ও
বাল্যে তিনি “সংসারের সাধারণ ছাঁচে পতিত
হইয়া নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিতে লাগি-
লেন।” কিন্তু, যখন যৌবনে উপস্থিত হইয়া
তাঁহাকে জীবিকা অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে
হইল, তখন আত্মারাম আর চিন্তাহীন বালক
নহেন—ছাঁচের কান্দা নহেন—তিনি একজন
স্বাধীন চিন্তাশীল ব্যক্তি। সংসারের সাধারণ
কার্য্যস্রোতে নির্জীব কাষ্ঠ খণ্ডের মত ভাসিয়া
যাওয়া তাঁহার কর্ম্ম নহে। প্রবৃত্তির তাড়নায়
তাঁহাকে কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে হইল। নামিয়া
দেখিলেন যে, নরনারীকুল যেন পরামর্শ
করিয়া একই পথে, একই লক্ষ্য অভিমুখে
ছুটিতেছে। প্রথমতঃ তিনি তাহাদিগকে
এই ভাবে চলিতে দেখিয়া যেমন বিস্মিত
হইলেন, তাঁহাকে সেই ভাবে চলিতে না
দেখিয়া সকলে ততোধিক বিস্মিত হইল।

ইক্ষুপক্ষুবৎ পার্থিব ঘটনাপুঞ্জের অন্তঃস্থ
ও বাহ্য বৈচিত্র্য দেখিতে দেখিতে আত্মারাম
চলিলেন। কিন্তু সংসারের কি মহিমা ! অতি
অল্পকাল মধ্যে, এই ধূলি ও ধূমময় কার্য্য-
ক্ষেত্রের বাতাসে তাঁহার সেই মার্জিত ও রশ্মিদীপ্ত
ফটিকবৎ বিশল মনটা মলিন হইয়া গেল।

অপার্থিব চিন্তায় সম্ভার পরিবর্তে চাকুরি, বাড়ী,
টাকা প্রভৃতি, চিন্তার বিষয় হইল। আত্মারাম
পার্থিব বিবাহ সম্বন্ধে বদ্ধ হইলেন এবং ক্রমে
ক্রমে এক স্তব্ধ সংসারের কর্ত্তা হইয়া উঠি-
লেন। মোট কথা, সংসার বিষয়ানে আত্মা-
রাম মুচ্ছিত হইলেন।

মৌভাগ্যের বিষয় যে, ইহ জীবনের শেষ
পর্য্যন্ত আত্মারাম এই মোহনিদ্রায় অভিভূত
ছিলেন না। তাঁহার এই নিদ্রা ভঙ্গের বিব-
রণ বড়ই হৃদয়গ্রাহী। সংসার পরিত্যাগের
সময়, তাঁহার সেই মোহময় আমিষের সঙ্গে
আত্মারামের সংগ্রাম আরও অল্পপন—আরও
মধুর, আরও জ্ঞান, গবেষণা ও কবিত্বপূর্ণ।
পড়িবার কালে, এই বর্ণনা আমাদিগকে মুগ্ধ
করিয়াছিল। কিন্তু দীর্ঘতা প্রযুক্ত ইহা এস্থলে
উদ্ধৃত করিতে পারা গেল না।

মোটামুটি ভাবে বাল্য, যৌবন ও শেষ
দশা এইরূপে বর্ণন করিয়া, আত্মারাম নিজ
জীবনের ঘটনাবলীর বিশেষ বিবরণ করিতে
আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমেই জন্ম বিবরণ।
আত্মারামের জন্ম কোথায়? কবে, কোন্ দেশে
কার বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,
তাহা কেহই জানে না; তবে, এই মাত্র শোনা
যায় যে, বারশত বিশ সালের বস্তার সময়,
বিষ্ণুরাম পণ্ডিত তাঁহাকে জলস্রোতে এক
অপূর্ণরূপা রমণীর বক্ষঃস্থলে শুইয়া ভাসিয়া
যাইতে দেখেন ও সবলে নিজগৃহে আনিয়া
স্বপত্নী ভগবতীর সাহায্যে তাঁহাকে প্রতি-
পালন করেন। আত্মারামের উৎপত্তির বিষয়
লেখক এই পর্য্যন্তই বলিয়াছেন ; তাঁহার
জন্মের গভীর রহস্যময় প্রােহলিকার দ্বার আর
অধিক উদঘাটন করিতে চেষ্টা করেন নাই।
না করিয়া এক প্রকার ভালই করিয়াছেন।
কারণ, আত্মারামের জন্মের চতুর্দিকে যে গ-

ভীর অন্ধকার, মানববুদ্ধিরূপ ক্ষুদ্র দীপের আলোকে তাহা উদ্ভাসিত করিতে চেষ্টা করা এক প্রকার যুগ্মতা বলিলেও বলা যাইতে পারে। যতদূর দৃষ্টি চলে, দেখিতেছি যে অনন্ত কাল স্রোতে জননী প্রকৃতির বৃকে শুইয়া, মানব-শিশু ভাসিতে ভাসিতে আসিতেছে। ইহার পূর্বে আর মানবের দৃষ্টি চলে না। তাই বোধ হয়, আমাদের গ্রন্থকার সে বিষয়ে অধিক চেষ্টা না করিয়া আত্মারামের জন্ম বৃত্তান্তে থানিকটা কবিত্বরস ঢালিয়া দিয়াই নিরন্তর হইয়াছেন।

“নদীর উপকূলে, পিতার তপশ্বা-কুটীর-প্রাঙ্গণে, প্রমুক্ত আকাশ তলে, বিশুদ্ধ বিমল সমীরণের কোলে”, খেলা করিতে করিতে স্বভাবের শিশু আত্মারাম বাড়িতে লাগিলেন। প্রকৃতির দৃশ্য সমূহের মধ্যে ভূবিয়া তন্ময়াস্থ স্পন্দিতৈশ্বর্যের সত্ত্বার আভাস লাভ করিলে মানব মনে যে সকল ভাব সঞ্চারিত হয়, এই সময় আত্মারামের হৃদয়ে সে সমস্ত ভাবই পূর্ণরূপে বিকশিত হইয়াছিল। ইংলণ্ডের সু-প্রসিদ্ধ “হৃদকবি” ওয়ার্ডসওয়ার্থের জগৎ-বিখ্যাত কাব্যে “ওয়াওয়ার” এরও মনো-বৃত্তি সমূহের বিকাশ ঠিক ঐরূপ অবস্থায় হইতে আরম্ভ হয়। পাঠক উভয় গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে, আমাদের কবি, ইংলণ্ডের সেই অমর রাজকবির কত নিকট দিয়া গমন করিয়াছেন। তুলনার জন্ত আমরা ছুই স্থান উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারি-লাম না। আত্মারাম বলিতেছেন—“একদিন খুব ছেলে বেলায় নদীতটে বসিয়া আছি। দেখি যে পশ্চিম গগনে সূর্য্য ক্রমে নামিতে লাগিল এবং বিচিত্রকিরণ-ছটায় মেঘমালাকে অল্পরঞ্জিত করিল; এবং সেই প্রতিবিম্বরাশি তটিনীর মুহূর্ত্তরঞ্জে মিশিয়া কত সুন্দর ছবি আঁকিল। আফ্লাদভরে এই মনোহর দৃশ্য

দেখিতে দেখিতে আমি আপনিও বেন সেই বিমিশ্র বিচিত্র উজ্জ্বল বর্ণে পরিণত হইলাম।” (৪৭ পৃঃ)

Wordsworth এর Wanderer ও

“Beheld the Sun

Rise up and bathe the world in light ;

he looked—

Ocean and Earth, the solid frame of Earth

And Ocean's liquid mass in gladness lay

Beneath him. Far and wide the clouds

were touched

And in their silent faces could be read

Unutterable love—

—Sensation soul and form

All melted into him” —(Excursion, Bk. I).

আবার, “এই সঙ্গে সময়ের এবং আকা-

শের অপণ্ড অসীমত্ব প্রাণ ভূবিয়া গেল।

মেঘ, বাতাস, বিজ্যং বাহা কিছু দেখিতাম,

সকলের ভিতরেই অনন্তের অনন্তলীলা।”

Wanderer এর চতুর্দিকেও

All things

Breathed immortality, revolving life

And greatness still revolving ; infinite ;

Their littleness was not ; the least of things

Seemed infinite.” —(Excursion, Bk. I).

এরূপ আরও অনেক ভাবের ও ভাবার সাদৃশ্য

আছে।

স্বভাবের বিদ্যালয় হইতে, পিতার অল্প-

রোধে, আত্মারাম পার্থিব বিদ্যালয়ে উপস্থিত

হন এবং তথা হইতে উচ্চশ্রেণীস্থ কালেজে

প্রবেশ করেন। কিন্তু তথায় আত্মারামের

মনের মত শিক্ষা তিনি প্রাপ্ত হইতে পারেন

নাই। সকলেই বলে হয় কোনওরূপ জীবিকা

উপার্জননের উপায় শিক্ষা কর; না হয় কেবল

জড় জীবনহীন বিজ্ঞানের আলোচনা কর—

জীবন্ত শাস্ত্রের নাম গন্ধও নাই, কেবল অরণ-

শক্তির পরিচালনা। আত্মারাম বিম্বিত হই-

লেন, বলিলেন “হরিবোল হরি! কেবলই

উদর আর মস্তক? আত্মা কৈ?” যাহা হউক,

আত্মারাম একপ্রকার “লেখাপড়া” শেষ

করিয়া কালেজ হইতে বাহির হন।

কালেজ হইতে বাহির হইয়াই আত্মারাম

সংসারে মগ্ন হইয়া যান। এই দুর্বলতার অজ্ঞ তিনি কিন্তু ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহার ‘আমি’ কে গালাগালি দেন নাই। তিনি দেখিয়াছেন যে, বড় বড় ধার্মিকের বৃহদায়ত ধর্ম্মপোত পর্য্যন্তও সংসার জলধির তরঙ্গে ডুবিয়া যাইতেছে। “অল্প হুই একজন অনেক লাঞ্ছনার পর পরপারে গিয়া উঠে। ...কামিনী কাক্ষন হুইটী প্রধান কারিগর উন্নতিশীল যুবকদিগকে হুইদিক হুইতে সবলে চপেটাঘাত করিতেছে।” ঠিক কবীরোক্তির প্রতিধ্বনি :—

“চলন চলন সবকোই কহে, পঁহছে বিরলো কোর।
এক কনক আঙ্গ কামিনী, হস্তর ঘাট দোর ॥”

আবার, যখন সংসার নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, তখন দেখিতেছেন—“বিধাতাপুরুষ এই বিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া কার কত দূর সত্যনিষ্ঠা, জ্ঞানপরতা, নিঃস্বার্থভাব, তাহার পরীক্ষা লইতেছেন। তিনি দীন প্রজার ভিতরে বসিয়া রাজা জমিদারের, আশ্রিত ভৃত্যের ভিতরে বসিয়া প্রভুর, সহচর মিত্রের ভিতর থাকিয়া বন্ধুর, শিষ্যের ভিতরে থাকিয়া গুরুদেবের পরীক্ষা লইতেছেন।” (৬৯ পৃঃ)। হিন্দীতেও আছে :—

“রাম বারোখে বৈঠ কর সবকা মুজরা লেত।

জৈদি জিসকী চাকরী ঐ সাহি ভব দেত ॥”

এই মোহহীন অবস্থায় আত্মারাম যাহা দেখিতেন, তাহাতেই মধুর, গভীর, অপূর্ণ, অন্তর্নিব ভাব সমূহ সংরিষ্ট থাকিত। এক রাত্রের কথা—

“তদনন্তর, ঘোর নিশ্চরতার মধ্যে দেখিলাম, অনন্তের পদপ্রান্তে বিরশিণ্ড গাঢ় নিহার আচ্ছন্ন। অনন্ত কোটি জীবকে ঘুম পাড়াইয়া বিধাতা একাকী সংগোপনে কি বেন মহাকামে ব্যস্ত রহিয়াছেন। এক বৎসর পরে যে ফুল ফল হইবে, তাহার বীজ এখন রোপণ করিতেছেন। ...শত বৎসর পরে যে জাতির অধঃপতন হইবে, আজ লোক চক্ষুর অজ্ঞাতে, তাহার মূল ভিত্তির এক-বাঁশি ইষ্টক খসিয়া পড়িল। অনন্তের পদমূলে ভূত, ভবি-

ষ্যৎ, বর্তমান, তিন কাল পরস্পর কার্য কারণের বিনিময় করিতেছে, স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম। তখন ভাবিলাম, রোজ রোজ রাত্রিকালে, নির্জনে এই সব ব্যাপার হয়, আমি দেখিনা, কেবল ঘুমাইয়া কাটাই। হায়! আমি কি নির্বোধ মন্দভাগ্য! আমার চক্ষের সম্মুখে হাতের কাছে, প্রতিদিন হস্তিলীলার মহা সমারোহ কার্য, অথচ আমার চেতনা নাই।”

আবার এক রাত্রি শেষে তন্দ্রাবেশের কথা—

“নিদ্রামিশ্রিত চিন্তার ঘোরে দেখিলাম, পার্থিব জগতের অগণ্ড অবিভক্ত অস্তিত্ব আমাকে বেন তাহার সহিত নিশাইয়া এক করিয়া ফেলিয়াছে। ...ভাবিয়া দেখিলাম, পার্থিব পরমাণুপুঞ্জের মধ্যে, আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের পবিত্র শরীরের অস্থি, মাংস, শোণিত রূপান্তর ভাবে স্থিতি করিতেছে। ...তাঁহাদের দেহের পরমাণু আমাদের এই ভৌতিক দেহে এবং পৃথিবীর ধূলি রাশিতে মিশিয়া আছে। এই পুরাতন আকাশে, পুরাতন বায়ুমণ্ডলে, পূর্বতন ঋষি, যোগী, ভক্তবৃন্দের নিঃসৃত পুণ্যকায়, তাঁহাদের মুখ বিনিঃসৃত ভগবৎসঙ্গার শব্দ তরঙ্গ, এখনও হিম্মোলিত হইতেছে; ঋষি-তপোবনে সত্যযুগে যে ব্রহ্মসত্তা উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা প্রতিধ্বনি সহকারে অদ্যাবধি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোনও শক্তিই এককালে নিঃশেষিত হয় না।”

ভৌতিক দেহের চিরপরিবর্তনশীলতার সন্দেহে আত্মারামের উল্লিখিত চিন্তা আমাদিগকে হামলেটের উক্তি স্মরণ করাইল।—

“Imperial Caesar dead and turned to clay
Might stop a hole to keep the cold away—
Oh, that that earth which kept the world
in awe
Should patch a wall t'expel the winter
flow.”

আমাদের আত্মারামের এই চিন্তা যে কেবল কবি-কল্পনা, তাহা নহে; ইহা আপাততঃ অদ্ভুত কল্পনা-প্রসূত বলিয়া বোধ হইলেও, কঠোর অভ্যাস বৈজ্ঞানিক সত্য বৈ আর কিছুই নহে। বিশ্বাস না হয়, পাঠক বৈজ্ঞানিক শিরোমণি হক্‌সলির শরীর তত্ত্ব গ্রন্থ খুলিয়া দেখুন :—

“And hence it is very possible that atoms which once formed an integral part

of the busy brain of Julius Caesar may now enter into the composition of Caesar the negro in Albama and of Caesar, the house dog in an English homestead.—(Lessons in Elementary Physiology, p. 20.)

মোহ নিদ্রা ভঙ্গের পর, সংসার পরিত্যাগ করিয়া, আত্মারাম পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রমণের বিবরণ ও তৎসম্বন্ধ গভীর ও মধুর চিন্তা সমূহ চিত্তকে স্পর্শ করে। ভ্রমণ শেষ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিলে পর, তাঁহার মনের এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি কিছুদিনের জ্ঞান, সর্বসংশয়ী হৃদয়হীন নাস্তিকের মত হইয়া পড়েন। কিন্তু এই শোচনীয় অবস্থা তাঁহার হৃদয়কে অধিক দিন অধিকার করিতে পারে নাই। শীঘ্রই পুরুষ-কারের শক্তি তাঁহার মধ্যে জাগরিত হইয়া তাঁহাকে পবিত্র আধ্যাত্মিক অনলে অভিষিক্ত করিল। দেবদূতগণ যেন বলপূর্বক তাঁহাকে এক বনে ধরিয়া লইয়া গেল। সেই বনের মধ্যে আত্মাহুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়া তিনি কিছু কাল যাপন করেন। দেখিলেন যে, প্রথমে অন্তর যুগ্মে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিলে “আমি” “আমি” শব্দে কর্ণ বিদীর্ণ হয়; কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হইলে, সেই আমি শব্দের পরিবর্তে “তুমি আছ, তুমি আছ,” এই শব্দ এবং তাহার বজ্রগর্ভ নীরদনির্ঘোষবৎ গভীর প্রতিধ্বনি “আমি আছি, আমি আছি” যুগপৎ শ্রবণগোচর হয়। তখন দেহভার ও মায়া বিকার চলিয়া যায় ও যোগানন্দ প্রাপ্তি হয়। সংসারে আর বিরক্তি থাকে না, ঈশ্বরের এই লীলাভূমির প্রত্যেক পরমাণুকে প্রেমামৃতময় বলিয়া বোধ হয়।

এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া আত্মারাম সংসারে ফিরিলেন; কিন্তু পৃথিবীর সমস্তই এখন তাঁহাকে সংএর খেলার স্তায় বোধ হইল।

সংসারের লোকের বৃথা অহংকার দেখিয়া তিনি হাসিবেন কি কাঁদিবেন, ঠিক করিতে পারিলেন না। এই অবস্থায় নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি আশান ও সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হন। এই দুই স্থান দেখিয়া তাঁহার মনে অপূর্ণ ভাবের উদয় হয়—“কোথাও কেহ নাই, বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে সমাধিক্ষেত্র, আশে পাশে চারি দিকে সমাধিস্তম্ভ। উন্মাদ পবন আলু খালু বেশে বৃক্ষকুঞ্জ লতামণ্ডপ কাঁপাইয়া হাহাকার রবে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে। তৎসঙ্গে দলে দলে মৃতেরা আমার চারিদিকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল। পর-কালটা ইহকালের এত নিকটে, আগে তাহা জানিতাম না। আশানের পরেই যে পরকাল, তাহা এখন দেখিতে পাইলাম।”

পাঠক পোপের ভাব স্মরণ করুন:—

“The cradle and the tomb, alas ! so nigh,
To live is scarce distinguished from to die.”

এই সময় পরলোক গমনের জ্ঞান তাঁহার একান্ত তীব্রতায় জন্মে। কিন্তু তাহা হইল না। ঘটনাক্রমে আবার তিনি নিজের পুরাতন পরিবারের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন এবং এক অপূর্ণ আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রেমপরিবার গঠন পূর্বক জীবনের অবশিষ্টাংশ নির্লিপ্ত সংসার কার্যে অতিবাহিত করিলেন।

এই শান্তিময় পরিবার মধ্যে বাস করিবার সময়, আত্মারাম সংসার ও সাধারণ ধর্ম সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহার প্রত্যেক অক্ষরই অলস্ত ঋষিবাক্য, অদ্রাস্ত, অখণ্ড বেদবাণী স্বরূপ। প্রাচীন সাধুদিগের বচনের সঙ্গে অনেক স্থলে তাহা একরূপ বর্ণে বর্ণে মিলিয়া যায় যে, তাহা দেখিয়া হৃদয় আত্মারামকেও সেই অমরত্বের সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করিতে চায়। বাহ্যিক ভয়ে

আমরা উহার একটীর অধিক উল্লেখ করিতে পারিব না। পাঠক গ্রন্থ পাঠ করিলেই এই জাতীয় ভূরি ভূরি উদাহরণ নিজেই দেখিতে পাইবেন।

“জীবাত্মার সহিত পরমাত্তার এক স্থানে বাস, উভয়ে অভেদ, বিমিশ্র ;...অবিচ্ছেদে নিরন্তর হরি তোমার সঙ্গে মিশিয়া রহিয়াছেন, তুমি হরিশ্বর স্ববিশেষ, তপোবন, কাশী, বৃন্দাবনে গেলে...কেন ভাই এ বিড়বনা? তোমার হৃদয় যে নিত্য বৃন্দাবন!”

পাঠক ইহার সহিত বাবা নানকের এই বিখ্যাত মধুর ভজনটীর তুলনা করুন—

“কাহেরে বন খোজান জাগি ।

সরব নিবাসী সদা আলোপা তোহি সংগ সমাগি ॥

পূহণ মধ্যে জিউবাস বসতু হ্যায়, মুকুর মাহিঙ্গস্ ছাঁদি ।

তয়েসে হি হরি বসৈ নিরন্তর ঘটহি খোজহ ভাগি ॥”

এই বৃদ্ধ বয়সে আত্মারাম যে এক কল্পনা রাজ্যের সৃষ্টি করেন, তাহাতেও অনেক বিশ্বাস-মূলক অত্রান্ত নার সত্যের অবতারণা আছে। শরীরের রূপাবস্থার ও মৃত্যুর সময়, আত্মারাম যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রগাঢ় ভক্তি ও গভীর তত্ত্বজ্ঞান দেখিয়া হৃদয় যেমন আনন্দে উৎকুল হয়, তেমনি তাঁহার করুণ ও হৃদয়স্পর্শী ভাব সমূহ অবলোকন করিয়া নয়ন আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে না। মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, আত্মারাম দেহের নিকট বিদায় লইতেছেন—“বহু কষ্টে বিদায় গ্রহণ করিয়া, তারপর, একবার পশ্চাতের দিকে চাহিয়া দেখিলাম। মৃতদেহের দুর্দশা দেখিয়া মনে বড় দুঃখ হইল।...‘হে আমার পাণ্ডিত্যবোধক তত্ত্ব ! তুমি এখন ভগ্নের সহিত মিশিয়া যাও, আর এখন তোমায় কেহই আদর করিবে না। জ্ঞাতঃ, তোমাকে আমি অনেক কষ্ট দিয়াছি, কিছু মনে করিও না। ...সখে! এখন বিদায় গ্রহণ করি, প্রণাম হই। তুমি আমার ভগবানের শ্রীমন্দির, শ্রীহরির লীলা-ভবন; তোমার চরণে বার বার নম-

স্কার।” এইখানে আত্মারামের ইহকালের লীলা খেলার শেষ।

দেহের নিকট বিদায় গ্রহণান্তর, মহাবড় তুফানের ভিতর হাবুডুবু খাইতে খাইতে, আত্মারাম ভব সাগরের পারে গিয়া পঁছ-ছিলেন। সেই অবস্থায় যখন চৈতন্তের উদয় হইল, তখন নিজের একাকীত্ব ও নিরাকারত্ব উপলব্ধি করিয়া তিনি প্রথমতঃ কিছু বিশ্বাস-দ্বিত হইলেন। আত্মারামের প্রথম পরলোক প্রবেশের ছবি বড়ই রমণীয়, বড়ই বিচিত্র। নিজের কিছুই পরিবর্তন নাই, মৃত্যুর পূর্বেও যাহা, পরেও ঠিক তাহাই আছে, কেবল যেন এক ক্ষুদ্র নখর দেহের সীমা অতিক্রম করিয়া তিনি এক নিরাকার অতীন্দ্রিয়, অনন্ত, আধ্যাত্মিক জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন। সে অবস্থায়, আলোক অন্ধকার নাই, দিবা রাত্রি নাই, সূর্য্য চন্দ্র নাই, দেশ কালের ব্যবধান কিছুই নাই। ইন্দ্রিয়ও নাই, ইন্দ্রিয়ের বিষয়, রূপরসাদিও নাই; কেবল অবস্থা, জ্ঞান, ভাব আর ইচ্ছা। একে অস্ত্রের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলে, এক সার্বভৌমিক জ্ঞানকেন্দ্রের অভ্যন্তর দিয়া সেই কার্য্য নিশ্চয় করিতে হয়। স্মৃতরাং যতদিন সেই মহৎ জ্ঞানকেন্দ্রের অভ্যন্তর দিয়া দর্শনাদি ক্রিয়া সম্পাদন করিবার অধিকার না জন্মে, ততদিন, জীবাত্মা আপনাকে একাকী বোধ করে। বাস্তবিক, আত্মারামের বর্ণিত পরলোকের বিবরণ ভাবিতে ভাবিতে হৃদয় চমৎকৃত ও পুলকিত হয়, কল্পনা মুগ্ধ ও পাগল হইয়া উঠে। মর্ত্য ও স্বর্গের মধ্যস্থলে একাকী, নিরাকার অবস্থায় অনন্ত অন্ধকারে মগ্ন হইয়া আত্মারাম নিজ অভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্ব্বক নীরবে, নিশ্চিন্দভাবে আধ্যাত্মিক সুরে গাহিয়া ছিলেন—

‘কালের প্রবাহে ভাসিতে ভাসিতে কোথায় আসিছ হার!

সীমা অন্ত রেখা, নাহি যায় দেখা, সিন্ধুতে বিন্দু মিলায়।
অনন্তের ঢানে, অনন্তের পানে, ধার প্রাণনদী বাধা

নাহি মানে,

বাধা আছি বীর সনে প্রাণে প্রাণে, তাহারেই প্রাণ চায়
সম্মুখে অনন্ত জীবন বিস্তার, নিবিড় নিস্তর নীরব আঁধার,
তার মাঝে জ্যোতির্গগ্ন নিরাকার, চমকে চপলা প্রায়।

কেহ নাই হেথা তুমি আর আমি, অনন্ত বিজনে হে

অনন্তস্থানী!

কোথায় রাখিব, বল কি করিব, লইয়ে আমি তোমায়।

কাপাইয়া মহানাদে যোগধাম, “আমি আছি” রব উঠে

অবিরাম।

“তুমি আছ” “তুমি আছ” প্রাণারাম, আত্মারাম দেয় সার।

(মিশ্র আলোয়া, একতারা)।

পাঠক ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন, কিন্তু জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না—
এমন গীত পূর্বে কখনও শ্রবণ করিয়াছিলেন
কি? এত গাভীর্ঘ্য, এত মাধুর্য্য, এত সারল্য,
এত ব্যাকুলতা যে এই কয়টি কথার মধ্যে
ঘনীভূত করা যায়, আমাদের ত এ বিশ্বাস
ইতিপূর্বে ছিল না। যাক্। চিরজীবের সঙ্গী-
তের বিষয় যতই কম বলা যায়, ততই ভাল।

দেশকালের সীমা ছাড়াইয়া হঠাৎ নিরা-
কারস্থ প্রাপ্ত হইয়া আত্মারাম প্রথমতঃ ভীত
ও স্তম্ভিত হইলেন। কিন্তু অচিরে “বাণীর”
স্বর শুনিতে পাইয়া তাঁহার হৃদয়ে বল ও
সাহসের সঞ্চার হইল। এখন হইতে, এই
বাণী তাঁহার সহচর হইলেন এবং সেই অজ্ঞাত
দেশের সমস্ত বিষয় তাঁহাকে দেখাইতে লাগি-
লেন। আত্মারামের সংসারসংস্কার তখনও
দূর হয় নাই, বাসনা প্রবৃত্তি গুলিও প্রায় পূর্ন-
বৎ বলবতী। তবে দেহরূপ আশ্রয় স্থানের
অভাবে তাহাদের কিছু কষ্ট, এই মাত্র। যাহা
হউক, বাণীর আদেশ মতে আত্মারাম ইহা-
দিগকে আনন্দে কাছে বেষিতে দিতেন না,
এবং দূর হ, দূর হ, করিয়া সর্বদা তাড়াইয়া

দিতেন; স্মরণ্য ক্রমেই ইহাদের প্রকোপ
হ্রাস হইয়া আসিতে লাগিল।

এমন অবস্থায় একদা আত্মারাম বাণীকে
জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয়! কৈ? আমি
আজ্ঞাতো দেবতাদের শাস্তিধাম দেখিতে
পাইলাম না।

বাণী। এখন শাস্তিধাম? হয়েছে কি
তোমার? ক্ষেপেছ নাকি?

আত্মারাম। কেন মহাশয়! আমি যে
বিদেহ হইয়া পরলোকে আসিয়াছি।

বাণী। তবে ত মাথা একেবারে কিনে
নিয়েছ! পরলোকে এলেই বুঝি অমনি তৎ-
ক্ষণাৎ শাস্তিধাম দেখিতে পাবে?

আত্মা। সেই রূপইত শুনা ছিল। সক-
লেই বলে, পরলোকে আসিলেই স্বর্গ পাওয়া
যায়।

বাণী। কোন্‌ মূর্খ এমন কথা বলে?
ভারি যে তোমার উচ্চ আশা দেখি! দেহটী
ত্যাগ করিলে—তাই কি ইচ্ছায় করিয়াছ?—
আর অমনি দেবতাদের দলে মিশে স্বর্গভোগ
বা! বা! বা! বামন হয়ে চাঁদ হাত!”

এইরূপে বাণীর কাছে মুখ খাবা খাইয়া
আত্মারাম নিরস্ত হইলেন। পরলোক ও
স্বর্গ যে এক নহে, স্বতন্ত্র, তাহা বুঝিলেন।
এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, পরলোক
ও স্বর্গ একই কথা—মরিলেই লোকে স্বর্গে
চলিয়া যায়।

এই অবস্থায় বাণীর সহিত আত্মারামের
কথোপকথন গভীর চিন্তা ও উপদেশ পূর্ণ।
আত্মারাম একে একে সংসারের সংস্কারগুলি
বাণীর নিকট বলিতেছেন, আর বাণী তাহা-
দের অবধারিত প্রমাণিত করিয়া ক্রমশঃই
আত্মারামকে সেই সকল সংস্কারের অতীত
ভূমিতে তুলিতেছেন। এই গুরু-শিষ্য সংবাদ

বড়ই মধুর । বিশাল আধ্যাত্মিক জগৎ নীরব, নিস্তব্ধ, গভীর। তাহার সেই অনন্ত চিদাকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়া বাণী শিখাইতেছেন আর আত্মারাম শিখিতেছেন ! যেমন গুরু তেমনি শিষ্য ! আমাদের তুলসীদাস স্মরণ হইল :—

“ব্রহ্ম তু, হেঁ। জীব, তু ঠাকুর, হেঁ। চেহো।

তাত, মাত, গুরু, সখা তু, সব বিধি হিত ঘেরো।”

আমরা এই সারগর্ভ উপদেশের ছই এক স্থান নাত্র উদ্ধৃত করিব।

“আত্মারাম। আচ্ছা মরিবার সময় কি সকলেরই মন ভাল হইয়া যায় ?

বাণী। কারো কারো হয় না। এমন কঠিন এবং কুটিল আত্মা আছে যে, মরিবার আগে সে মরণ কামড় দেয়। তবে, চিন্তের গতি ফিরিবার ইহা একটা সুযোগ বটে। কেন না, বিষাদা প্রেরিত সে স্ফূর্ত্যরোগ, সে বড় কাজের লোক। সহস্র উপদেশ, সাধু দৃষ্টান্ত, দারিদ্র্য, কষ্ট, অবমাননায় বাহা না হয়, সাংঘাতিক পীড়ায় তাহা অতি সহজে হয়।”

পাঠক ! E. B. Browningএর প্রসিদ্ধ কবিতা, The cry of the Humanএর প্রারম্ভ মিলাইয়া নউন ;—

“There is no God, the foolish saith,
But none, there is no sorrow ;
And Nature oft the cry of faith
In bitter need will borrow.
Eyes that the preacher could not
school,

By way-side graves are raised,
And men say ‘God be pitiful !’

Who ne’er said ‘God be praised’ !”

আবার—“বাণী বলিলেন “স্বর্গ বহুদূরে এবং অতি নিকটে। ভগবচ্ছিত্তা এবং ধ্যানে তৎস্বরূপ প্রাপ্ত হইলে সশরীরেও স্বর্গভোগ হয়। ফলতঃ আত্মাই স্বর্গ এবং নরক।”

পাঠক মিল্টনের জগদ্বিখ্যাত পংক্তিষয় স্মরণ হয় ?

“The mind is its own place and in itself
Can make a Heaven of Hell, a Hell of
Heaven.”

আবার যখন বাণী আত্মারামকে লইয়া পরলোকের নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে, তাঁহাকে বিষয়কাজ্জীবিবিধরূপ লোকের অবস্থা দেখাইতে লাগিলেন—যখন আত্মারাম দেখিলেন যে, বিলাসাতিলাষীরা নিজ নিজ স্বরূপে বঞ্চিত হইয়া স্ব স্ব ভোগবস্তুর আকারে পরিণত হইয়াছে, তখন তাহার ভিতর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের বজ্রগভীর আদেশ যেন শুনা গেল—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং তথৈব ভজাম্যহং।”

এইরূপ, ক্রমশঃই বাণীর উপদেশে আত্মারাম সংসারকে ভুলিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয়-শব্দর হইতে সংসারসংস্কাররূপ কালিমারেখা মকল যেমন একে একে উঠিয়া যাইতে লাগিল, ততই তাহার শোভা বাড়িতে আরম্ভ হইল। তাহার জ্ঞাতব্য, ভোক্তব্য, সমস্ত বিস্ময়ই যে নিরাকার, আর পার্থিব রূপ রসাদি অপেক্ষা আধ্যাত্মিক রূপ রসাদি যে মিষ্টতর ও ঘনতর, তাহা তিনি এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন। তাঁহার জ্ঞানের সীমা যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, জ্ঞান-পিপাসাও ততই প্রবল হইতে লাগিল। এইরূপে যত পিপাসা, তত শান্তি, আবার যত শান্তি, ততই পিপাসার বৃদ্ধি। এক্ষণে আত্মারাম মুক্তির সোজা রাজপথে আসিয়া পড়িয়াছেন।

“তখন বাণী পূর্বাপেক্ষা আরো মধুরভাবে আমাকে বলিলেন, তোমাকে পুনর্বার পবিত্রাত্মার নিকট অভিষিক্ত এবং দীক্ষিত হইতে হইবে। যে যে প্রণালীর ভিতর দিয়া একত্রে বিলীন হইতে হয়, তাহা তোমাকে বলিতেছি, শ্রবণ কর। সর্ব প্রথমে আত্মজ্ঞানাবতার মক্কেটিং, তার পর নির্দোষরূপী মহামুনি শাকা, তার পর মহাযোগী মহাদেব, তদনন্তর ইচ্ছাযোগে সিদ্ধ বিখ্যাসী হুপুত্র যিত্ত, তার পর প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গ, সর্বশেষে সামন্ত্যাবতার শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ ; ক্রমে ইহা দেয় ভিতর দিয়া প্রতি জনকে আত্ম করিয়া অনাদি আদি পরমতত্ত্ব তোমাকে প্রবেশ করিতে হইবে।”

এতগুট, এত গভীর, কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যাম চমকিলেন। তাঁহার যেন নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি দেখিলেন যে, পরকাল প্রবেশ অবধি যিনি “বাণী” রূপে তাঁহাকে চালনা করিতে ছিলেন, তিনি আর কেহই নহেন, পূর্ণ পরব্রহ্মের আংশিক অভিব্যক্তি মাত্র। তখন আশ্চর্য্য হৃদয়ে কাঁদিয়া বলিলেন—

“নাথ হে! কাঙাল জনে কি এত ফাঁকি দিতে হয়? এতক্ষণ কেন আমার পরিচয় দিলে না বলিতে হইবে। তুমি না চিনাইলে কি আমি তোমায় চিনিতে পারি? না, দেখা না দিলে দেখিতে পাই।”

তদনন্তর, ব্রহ্মোক্ত সেই পবিত্র উপায়ে আশ্চর্য্যাম মহামিলন-মহাবোধ লাভ করিলেন। ব্রহ্মরূপপ্রাপ্তিতে ভাসিতে ভাসিতে পরব্রহ্মের মহাসম্মুখ ফিরিয়া আসিলেন। তথায় আসিতেই, তাঁহার অমিত্র বিলুপ্ত হইল না; কিন্তু নির্বোধের ইচ্ছা স্বতঃই মনের মধ্যে উদ্ভিত হইল।

“অনন্তর নিত্যের অসীম অনন্ত গভীরতার মধ্যে নামিয়া দেখি যে, ব্যক্তিহ টুকু ক্রমে গলিয়া ক্ষয় হইয়া যািতেছে। লয় হয় হয়, এমন সময় বলিলাম, ‘ঠাকুর! এ করিলে কি? অনন্ত যে আমার উদয় করিয়া ফেলিল।’ ক্ষণকাল পরে, আর কাহারও সাড়া শব্দ পাইলাম না; মহানির্বাণে আপাততঃ জীবোপাধি লয়প্রাপ্ত হইল। যে অবস্থায় আমার আশ্রয় নাই, তাহার কথা কেই বা বলিবে আর কেই বা তাহা বুঝিতে পারিবে? এতকাল পরে, আমার পুরাতন চিরপরিচিত, হারাধন আমিত্বের বিসর্জন হইল।”

এইখানে আমিত্বের বিসর্জন হইল, কিন্তু আশ্চর্য্যামের হইল না। তিনি অতলম্পর্শ, অনন্ত, সচ্চিদানন্দময়, সমুদ্রের গভীরতার মধ্যে, দেবতাকণ্ঠ-বিনিঃসৃত ব্রহ্মসংগীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন ও অমরাশ্রা ভক্তদিগের সহিত মিলিত হইয়া, পুরুষপ্রকৃতি মিশ্রিত, সর্বাঙ্গ স্বন্দর যুগলমূর্ত্তি দেখিতে দেখিতে চিদানন্দসাগরে বিলীন হইয়া গেলেন।

এইরূপে আশ্চর্য্যামের সহিত আশ্চর্য্যামের জীবনীর অবসান হইয়াছে। অজ্ঞাত প্রকৃতি আশ্চর্য্যাম অনন্তের অন্ধকার হইতে আসিয়া আবার অনন্তের ক্রোড়ে বিলীন হইয়াছেন। কেবল তাঁহার ইহলোক ও পরলোকের আশ্চর্য্য ও বিচিত্র লীলা বিবরণ আমাদের নিকট পড়িয়া রহিয়াছে। বাস্তবিক ভাবিতে গেলে মানবজীবন কি রহস্যময় প্রেহেলিকা! ক্রমাগতই চলিতেছি, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, অনন্তকাল অনবরতই চলিতেছি। কিন্তু পথ যেন আর শেষ হয় না। সম্মুখে সর্বদাই ভবিষ্যতের নিবিড় অন্ধকারময় যবনিকা পড়িয়া রহিয়াছে। সেই যবনিকার অন্তরালে অদৃষ্টের সহিত মিলিত হইয়া কাল খাটিতেছে, খেলিতেছে, হাসিতেছে,—কাহারও পথে কণ্টক, কাহারও বা পথে পুষ্প ছড়াইতেছে; কাহারও বা চিতা সাজাইতেছে, কাহারও জন্ত বা সুন্দর সুকোমল শয্যা রচনা করিতেছে। একটু ফাঁক নাই, একটু আলোক নাই; নিবিড় স্থিতিভেদ্য অন্ধকার! এই অন্ধকারে আমাদের আলোক দেখাইবেন বলিয়াই বুঝি আশ্চর্য্যাম আপনার লীলাকথা মর্ত্যে ফেলিয়া গিয়াছেন।

বাস্তবিক চিরঞ্জীবের “ইহকাল ও পরকাল” এক অদ্ভুত, অমূল্য গ্রন্থ। ইহার অনেক স্থান পাঠ করিতে করিতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, হৃদয় চমকিয়া উঠে, আশ্চর্য্য ভিতর দিয়া যেন বিদ্যুৎপ্রবাহ ছুটিতে থাকে। আবার গ্রন্থের প্রত্যেক পত্রই, ভাবুক পাঠকের অশ্রুজলের চিহ্ন থাকিয়া যায়। কিন্তু ইহকাল পরকাল কেবল উচ্চদের কবিত্বশক্তি ও সর্বব্যাপিনী কল্পনার লীলা ভূমি নহে। ইহা অতি পবিত্র, গভীর, সুমহৎ, আশ্চর্য্যমূলক ধর্ম্মগ্রন্থ। একদিকে, সর্বসংশয়ী, হৃদয়হীন নাস্তিকতার কঠিন প্রস্তরময় গিরি সগর্বে মস্তক উত্তোলন করিয়া

রহিয়াছে, অপরদিকে, অন্ধ বিশ্বাসের স্নগভীর |
 তিমিরচ্ছন্ন গহ্বর মুখ ব্যাদান করিয়া আছে; এই
 ছয়ের মধ্য দিয়া অপূর্ণ অদ্ভুত সাহসের
 সহিত বিজ্ঞানের হাল ধরিয়া, চিরজীবী আপ-
 নার চিত্ততরঙ্গী প্রবল চিন্তাস্রোতে ছাড়িয়া
 দিয়াছেন—তাহা নক্ষত্র বেগে নির্ভয়ে ছুটি-
 তেছে; আর মাঝি হাল টানিতে টানিতে
 প্রাণ খুলিয়া, গলা ছাড়িয়া, ব্রহ্মনাম গান করি-
 তেছেন—কি মনোমুগ্ধকর দৃশ্য, কি রমণীয়
 ছবি!

বলিতে কি, এই গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে
 ইহার ভাব সমূহ আমাদের হৃদয়ের সহিত
 যত দূর মিশিয়া গিয়াছিল, বঙ্গসাহিত্যের
 অপর কোনও গ্রন্থের ভাবই তত শীঘ্র ও তত-
 দূর গভীরভাবে আমাদের চিত্তস্পর্শ করিয়া-
 ছিল বলিয়া স্মরণ হয় না। পরিশেষে, আমরা
 মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, এই গ্রন্থ পাঠ করা
 প্রত্যেক বঙ্গভাবাতিক্ত ব্যক্তিরই অতি অবশ্য

কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত হওয়া উচিত। আমা-
 দের ইচ্ছা যে, ইহকাল ও পরকাল প্রত্যেক
 শিক্ষিত বঙ্গবাসীর গৃহে অত্যাৱশ্যকীয় ঘর-
 করণার দ্রব্যের ছায়—ঈশ্বরের ঘরে বাই-
 বেলের ছায়—সবদলে সংরক্ষিত হউক।

আমরা দেখিয়া দুঃখিত হইলাম যে, এতা-
 দৃশ গ্রন্থের প্রফ সংশোধনাদি কার্য্য স্বেচারু-
 রূপে সম্পাদিত হয় নাই। ইহাতে জঠোর
 (১০৩পৃঃ) বন্ধুক (১০৩পৃঃ) ভগবদেচ্ছার (২০৩পৃঃ)
 বিরক্ত বৈরাগ্য (৭৯পৃঃ) দ্ব্যর্থ (৬৬পৃঃ) হুর্গিবার
 (৮০পৃঃ) ইত্যাদি কতকগুলি অশুদ্ধ শব্দ রহিয়া
 গিয়াছে। কিন্তু যে গ্রন্থের ভাব এবং অর্থ এত
 উচ্চ, তাহাতে ভাবার এই সামান্য ত্রুটি, আমা-
 দের মতে, দোষ বলিয়াই বিবেচিত হইতে পারে
 না। ভারতগৌরব কালিদাস কহিয়াছেন:—

একাহিন্দোষো গুণসম্রিপাতে

নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেধিবাকঃ ॥

শ্রীবীরেশ্বর চক্রবর্তী।

গীতার প্রামাণ্য । (২)

সগুণ ব্রহ্ম কেমন স্থূলরূপে উপাস্ত, তাহা
 আমরা প্রথম প্রস্তাবে প্রদর্শন করিয়াছি;
 এইরূপে তিনি সম্ভজনীয়। সগুণের হৃদয়মূর্ত্তি
 এক্ষণে সূচিত হইতেছে; এই মূর্ত্তি ধ্যান-
 যোগে প্রাপ্ত।

ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, “সম্ভবামি
 যুগেযুগে”।

“সম্ভবামি যুগেযুগে” বলিলে যে কেবল স্থূল
 যুগাবতার বুঝায়, এমনত নহে, শ্রীধর বলেন—
 “যুগে যুগে তত্তদবসরে সম্ভবামীত্যর্থঃ।”

যুগে যুগে শব্দের অর্থ সেই সেই অবসরে
 বা কালে। কোন্ কালে? যে কালে পাপের
 বিনাশ সাধন হয় এবং ধর্ম্মের সংস্থাপন হয়।
 সেই অবসরেই ভগবানের আবির্ভাব ঘটে।
 এ কথায় ভগবানের আবির্ভাবের কাল মাত্র

নির্ণীত হইল। সে কাল প্রতি জীব সম্ভব,
 প্রতি দেশে সম্ভব এবং প্রতি বৎসরে বা দিনে
 সম্ভব।

কিন্তু তিনি কি বাস্তবিক শরীর ধারণ
 করেন? পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মহুষ্যের
 ছায় পাপপুণ্যের ভোগ জ্ঞান বাঁহার প্রাকৃত
 শরীরের আবশ্যকতা নাই, এবং সেই জ্ঞান
 যিনি মহুষ্যের ছায় জন্ম রহিত—“অজ্ঞ” তাঁ-
 হার কিরূপ শরীর হইবে? গীতা বলিতেছেন,
 তিনি যদিও অজ্ঞ এবং অব্যয়, তথাচ তিনি
 বলিয়াছেন যে, আমি—

প্রকৃতিঃ স্বামিধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মনায়ম।

শ্রীধর এইরূপ অর্থ করেন:—

স্বাঃ শুদ্ধস্বাক্ষরিকঃ প্রকৃতিমধিষ্ঠায় স্বীকৃত্য বি-
 শুদ্ধোজ্জিতসবদ্যুত্যা বৈজ্ঞান্যবতরামীত্যর্থঃ।

তিনি সৰ্বস্বাত্মিকা প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান স্রী-
কার করিয়া বিগুহ সৰ্বমূর্তিতে আবিভূত
হয়েন ।

শ্রীধর বলিলেন যে, তিনি সৰ্বমূর্তিতে
আবিভূত হয়েন। যদি সৰ্বগুণের কোন মূর্তি
থাকে, তবে সেই মূর্তি ভগবানের। সে মূর্তি
কোথায় অধিষ্ঠিত ? না, সৰ্বস্বাত্মিকা প্রকৃ-
তিতে। তবেই বুঝা যাইতেছে, মহেশ্বরের সৰ্ব
প্রকৃতিতে তিনি আবিভূত হয়েন। সেই
সৰ্বপ্রকৃতির যে সমস্ত সাত্বিক চেষ্টা ও প্রযত্ন,
তাহাই সাত্বিক শরীরের চেষ্টা। সেই সাত্বিক-
মূর্তি কিরূপ, শ্রুতি তাহার পরিচয় দিতেছেন—

“আবির্ভাবাতিরোভাবা স্বপদে তিষ্ঠতি তামসী
রাজসী সাত্বিকী মানুষী বিজ্ঞানঘন আনন্দঘন সচ্চিদা-
নন্দৈকরসে ভক্তিযোগে তিষ্ঠতি ॥”

যাঁহার আবির্ভাব আছে অথচ তিরো-
ভাব নাই, সেই মূর্তিই স্বপদাশ্রয়া। তামসী
মূর্তি বিজ্ঞানঘন, রাজসীমূর্তি আনন্দঘন এবং
সাত্বিকীমূর্তি সচ্চিদানন্দৈকরসস্বরূপ ভক্তি-
যোগে প্রতিষ্ঠিত। অতএব, শ্রুতি অনুসারে
সৰ্বমূর্তি সচ্চিদানন্দৈকরসস্বরূপ। টীকাকার
বিশেষ্বর বলেন যে, উক্ত তামসীমূর্তি কৈলাসে,
রাজসী রূপ সত্যলোকে এবং সাত্বিকীরূপ
বৈকুণ্ঠে বিদ্যমান আছে। বৈকুণ্ঠে তাঁহার
গোপালমূর্তিই বর্তমান। তবেই, সাত্বিকীমূর্তি
গোপালমূর্তি। গোপাল মূর্তি কি ? শ্রুতিতে
গোপালমূর্তি এইরূপ বিবৃত হইয়াছে।

“যো গোপান্ জীবান্ বৈ আয়তেনাসৃষ্টিপথ্যস্তমলাতি
স গোপালো ভবতি ও তৎ সৎ সোহহং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণা-
স্বকো নিত্যানন্দৈকরূপঃ সোহমোন্তদ্ গোপাল এব
পরং সত্যবোধিতং সোহহমিত্যাজ্ঞানমাদায় মনসৈবমুঃ
কুৰ্য্যাৎ আজ্ঞানং গোপালোহমিতি ভাবয়েদিতি স
এবাযজ্ঞোমন্তো নিত্যো গোপালঃ ॥”

যিনি গোপগণ, অর্থাৎ জীব সকলকে আ-
শ্বরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকেই গো-

পাল বলা যায়। “ও” ও তৎ” এই শব্দ দ্বয়ের
বাচ্য যে পরব্রহ্ম “তাহাই আমি” এইরূপ
মনে মনে স্থির করিয়া “নিত্যানন্দরূপী কৃষ্ণই
আমি” এইরূপ ভাবনা করিবে, যেহেতু শ্রী-
কৃষ্ণই অচিন্ত্য, অব্যক্ত, অনন্ত ও সচ্চিদানন্দ
স্বরূপ এবং তিনিই গোপাল।

অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে যে, শ্রীকৃষ্ণই
সচ্চিদানন্দরূপ। সেই সচ্চিদানন্দই মানুষী
সাত্বিকীমূর্তি। গোপালই মানুষী সাত্বিকী
মূর্তি। সেই গোপালই “গোপীজনবল্লভ”
শ্রীকৃষ্ণ। গোপীজনবল্লভ কি ? শ্রুতি বলিতে-
ছেন :—

“তানুবাচ ব্রাহ্মণঃ পাপকৰ্ণণো গোভূমিবৈদবিদিতো
বিদিতা গোপীজসাবিদ্যাকলাপ্রেবকণ্ডম্মায়া যেতি ।”

যাঁহারা রক্ষা করেন, তাঁহারা গোপী।
পালনশক্তি সমূহই গোপী। সেই পালনশক্তি—
অবিদ্যাকলার তিনি বল্লভ, অবিদ্যার প্রেরক
ঈশ্বর এবং তিনিই অনন্ত জগতের অধিষ্ঠান।
সুতরাং তাঁহাকেই গোপীজনবল্লভ বলিয়া
জানিতে হইবে। প্রকৃতিজ মায়া হইতে এই
প্রপঞ্চ জগৎ জন্মিয়াছে, এই নিমিত্ত গোপী-
জন শব্দে জগৎ জানা যায়। সেই জগতের
স্বামীই গোপীজনবল্লভ। সেই গোপীজন-
বল্লভের সাত্বিকীমূর্তি কিরূপ, বেদে তাহা
বর্ণিত হইয়াছে। উপনিষৎ বলিতেছেন :—

সৎ পুণ্ডরীকনয়নং মেখাতং বৈহ্যতাম্বরং ।

দ্বিজজং জ্ঞানমুদ্রাতং বনমালিনমীশ্বরং ॥

গোপালতাপনী * । পুণ্ডরীক-১৩ শ্লোক ।

“সৎপুণ্ডরীকনয়নং” কি ? টীকাকার অর্থ
করেন :—

সৎ নিশ্চলং পুণ্ডরীকং জংকমলং নয়নং প্রাপকং বস্ত্র তং ।

* গুরু-যজুঃস্বদীয় “মুক্তিকোপনিষদে” গোপাল তাপ-
নীর প্রামাণ্য দৃষ্ট হইবে। সেই উপনিষৎ বে ১০৮ খানি
প্রধান বেদান্ত বা উপনিষদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন,
তন্মধ্যে গোপাল তাপনী গণনীয় ।

যাহাকে নির্মল হৃদকমলে লাভ করা যায়।

“মেঘাভং” কি? টাঁকাকার বিবেকের অর্থ করেন :—

মেঘা উপত্যক মনসি সচ্চিদানন্দ স্বরূপা আভা যন্ত তং ।
সচ্চিদানন্দস্বরূপ বৈদ্যতিক আভাবিশিষ্ট
হইয়া তিনি উত্তম মনে শান্তি প্রদান করি-
তেছেন । কৃষ্ণের ধাত্বার্থই সচ্চিদানন্দ । সেই
আনন্দস্বরূপ সর্বদাই দীপ্তি পাইতেছেন ।
সাত্বিক আনন্দ যে কি অমৃতময় পদার্থ, তাহা
কেবল ধর্ম্মশীলোরাই বিশেষরূপে জানেন ।
আর কেহই তাহা অলুভব করিতে পারে
না । শ্রীকৃষ্ণ সেই আনন্দস্বরূপ । যিনি সেই
রূপে দীপ্তি পান, তাঁহার উজ্জলতা বিদ্যৎ
সমান । সেইজন্ত তিনি পীতাম্বর । টাঁকাকার
বলেন :—

বিহ্বাদেব বৈদ্যতন্ তাদৃশম্ অধরঃ স্বপ্রকাশচিদাকাশ ।

তিনি স্বপ্রকাশ ও চিদাকাশ স্বরূপ ।
যাহাকে প্রকাশ করিতে কিছুই আবশ্যকতা
হয় না, যিনি নিজ চিদস্বরূপে আপনাই প্র-
কাশিত হইয়া আছেন, তিনিই পীতাম্বর ।

“দ্বিভুজং” কি? বিবেকের বলিতেছেন :—

“সৌ হিরণ্যগর্ভবিরাদ্রাস্তানৌ ভূজৌ মূর্ত্তিকশিল্পিতৈতু-
ভূতৌ হস্তৌ যন্ত তং দ্বিভুজং ।”

হিরণ্যগর্ভ ও বিরটিপুরুষরূপ তাঁহার দুই
হস্ত । ইংরাজীতে যাহা Material cause
এবং Formal cause বলে, যাহা উপনিষদে
কারণব্রহ্ম এবং কার্য্যব্রহ্ম রূপে উক্ত হইয়াছে,
তাহাই এই দুই হস্ত স্বরূপ । তাহাই জগৎ-
সৃষ্টির কারণ, এবং জগতের মূর্ত্তির হেতু ।
একজন জগতের উপদান দিতেছেন, অতীত
জগতের মূর্ত্তি দিতেছেন । ঋগ্বেদীয় পুরুষ স্তোত্রে
এই হিরণ্যগর্ভ ও বিরটিপুরুষের বিশেষ
ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে ।

“জ্ঞানমুদ্রাঢ্যং” কি? যিনি “তত্ত্বমসি”
রূপে সচ্চিদানন্দৈক রসাকার বৃত্তিতে প্রকাশ-

মান তিনি জ্ঞানমুদ্রাঢ্য । বিবেকের অর্থ এই—

“জ্ঞানমুদ্রাঢ্যং স্বমসীতি সপ্তিতানন্দৈক রসাকারবৃত্তিঃ
তত্র আঢ্যং প্রকাশমানং ।”

আর “বনমালিনমীশ্বরং” কি? তিনি
শুধু জ্ঞানমুদ্রাধারী নয়, তিনি বনমালী রূপে
সকলের ঈশ্বর । বনমালীর ব্যাখ্যা বিবেকের
এইরূপ করেন :—

“বনে বিবিক্ত প্রদেশে স্বভক্তৈশ্ব মালতে প্রকাশতে ।”

তিনি নির্জন প্রদেশে স্বীয় ভক্তগণের
নিকট প্রকাশমান ।

আর “ঈশ্বরং” কি? না, “ব্রহ্মাদীনামপি
নিয়ন্তারম্” তিনি ব্রহ্মাদি দেবগণ এবং সক-
লেরই নিয়ন্তা ।

এই সরস্রপী শ্রীকৃষ্ণ নির্মল পুণ্ডরীকনয়ন,
জলধরকান্তি পীতবসন, দ্বিভুজমূর্ত্তি, জ্ঞানমুদ্রা-
ধারী, বনমাল্যবিভূষিত এবং সকলের ঈশ্বর ।

এই তাঁহার সত্ত্বমূর্ত্তি । গোপালতাপনী
এবং ব্রহ্মসংহিতায় এই মূর্ত্তির পূর্ণ বিবরণ
প্রদত্ত হইয়াছে । এই মূর্ত্তিতে তিনি কেবল
নির্মল ও পবিত্র হৃদয়ে প্রকাশিত । এই শ-
রীর ও মূর্ত্তি মনুষ্যের চক্ষুচক্ষে প্রকাশিত
নহে । প্রাকৃত শরীর মনুষ্যের স্কলদৃষ্টিতে
প্রকাশিত হয়, কিন্তু সত্ত্বশরীর সেরূপ প্রকা-
শিত নহে । ভগবানের এই শরীর কেবল
জ্ঞানী ভক্তেরাই দেখিতে পান । যিনি জগতের
পালনকর্ত্তারূপে বিভূষিত হইয়া তাহাকে ধ্যান-
যোগে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন,
সেই ভক্তই কেবল তাঁহাকে গোপালরূপে
দেখিতে পান । এইজন্ত তাঁহার নাম গোবিন্দ ।
বিবেকের বৈদিক গোপাল বিদ্যায় গোবিন্দ
শব্দের এইরূপ অর্থ করেন :—

“গবা জ্ঞানেন বেদা উপলভ্যঃ গোবিন্দঃ ।

যিনি তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা উপলব্ধ তিনিই গোবিন্দ ।
অতএব এই জ্ঞানচক্ষু প্রস্ফুটিত না হইলে
সেই গোপালরূপ গোবিন্দকে দেখিতে পাওয়া

যায় না। তিনি গোপবেশেই জগতের পালন করিতেছেন। তাহাই তাঁহার মধুর সত্ত্বমূর্তি।

তিনি একবেশে ধর্মের পালন করেন, অত্বেবেশে পাপের বিনাশ সাধন করেন। সে বেশ চতুর্ভূজ মূর্তি * নারায়ণ। সেইবেশে তিনি পূর্ণশক্তিসম্পন্ন হইয়া শঙ্খ (পঞ্চভূত) চক্র (বালস্বরূপ মন) গদা (আত্মা মায়া) পদ্ম (বিশ্ব) ধারী হয়েন। তখন তিনি শ্রীধরের মতে :—

“সম্যগ্ প্রচ্যুত জ্ঞান বলবীৰ্য্যাদি শঙ্কৈব ভবামি”

এই মূর্তিরও সমুদায় রূপকময় ব্যাখ্যা বেদে প্রদত্ত হইয়াছে। গীতার দশমে ভগবানের যে সমস্ত বিবৃতি বর্ণিত হইয়াছে, তিনি তদ্বারাই জগতের শাসন ও পালন করিতেছেন। তিনি এই ঐশ্বর্য্য মূর্তিতে সহস্র-হস্ত। সেই সমস্ত ঐশ্বর্য্যই তাঁহার বলবীৰ্য্যশক্তি। তাহাতেই তিনি জগতে অবিস্তীর্ণ থাকিয়া সর্ব্ব পার্থিব বলকে দৈববলে বিশ্বস্ত করিয়া দিতেছেন, পৃথিবীর পাপবল ধ্বংস করিতেছেন, এবং অসুর সকলের বিনাশ সাধন করিতেছেন। বাহা মনুষ্যের অদৃষ্ট, তাহা ভগবানের স্বদর্শনচক্র। এই দেববল ও আশুরিক বল গীতার চতুর্দশে সুবিস্তারিত রূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ভগবানের ঐশ্বর্য্য-মূর্তি কিরূপ, তাহা তিনি নিজে অর্জুনকে প্রদর্শন করিয়াছেন। সে মূর্তি সহস্র বিবৃতি-পূর্ণ সহস্র-বদন। অর্জুন সেই সহস্র বদন যুক্ত ঐশ্বর্য্যমূর্তি দেখিয়া ভয়ে একেবারে বিহ্বল হইয়া তাহা উপসংহার করিতে বলিয়াছিলেন। সেই মূর্তিতে জগতের সমস্ত বিবৃতি বলই দৃষ্ট হইয়াছিল। তাহা ভগবানের অনন্ত বা শেষ-মূর্তি। অগণ্য ব্রহ্মাণ্ড ঐহার অনন্তদেশে ব্যাপ্ত, সেই তাঁহার শেষ মূর্তি। সৌর জগতের

এই উপগ্রহগণই অনন্ত নাগের কণাস্থিত মণিস্বরূপ দীপ্তি পাইতেছে। কিন্তু এ মূর্তিও চন্দ্র চন্দ্রে পরিদৃশ্যমান নহে। ঐহার দিব্য-চক্ষ আছে, তিনিই তাহা দেখিতে পান। মণ্ডল দীপ্তির সকল মূর্তিই ধানজ। কেবল ধ্যানদোষেই মণ্ডল লক্ষ্যদর্শন ঘটে। সুতরাং চন্দ্রচন্দ্রে বাহা প্রতীত নহে, তাহাকে শরীর বল, সে শরীরের অর্থ বাহা তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। তাহা যে কেবল রূপক মাত্র তাহা বলা বাহুল্য। সেই বলবীৰ্য্যশালী পূর্ণশক্তি-সম্পন্ন ভগবানের ঐশ্বর্য্য মূর্তিও জ্ঞানচন্দ্রে প্রতীত বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের নাম গোবিন্দ হইয়াছে। সুতরাং ভগবান্ যেক্রপে জগতে অধিস্থিত ও আবির্ভূত হয়েন, সেই অবতীর্ণ মূর্তি কেবল স্বতঃ প্রমাণেই সিদ্ধ। তাঁহার দিব্য শরীর স্থূলদর্শী অজ্ঞগণের নিকট মন্থব যুক্তিতে প্রামাণ্য এবং সূক্ষ্মদর্শী জ্ঞানিগণের নিকট প্রত্যক্ষসিদ্ধ ব্যাপার।

ভগবানের মূর্তির কথা শেষ হইল। এক্ষণে শ্রীধরোক্ত শুদ্ধ সদ্ধায্যিকা প্রকৃতির কথা। পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে শ্রীকৃষ্ণ বসুদেবের পুত্র। এই বসুদেব কি, তাহা পুরাণই বলিতেছেন :—

সংসং বিভঙ্কং বসুদেব শক্তিভং
যদীয়তে তত্র পুমানপাদৃতঃ।
সংসং তস্মিন্ ভগবান্ বাসুদেবো
হখোক্তো মে মনসা বিধীয়তে ॥

শ্রীমদ্ভাগবতঃ । ৪ঙ্ক—৩অ।

বসুদেব শব্দে বিভঙ্ক সত্ত্বগুণ বুঝায়। কারণ, নিম্নলিখিত সত্ত্বগুণে পরম পুরুষ বাসুদেবই প্রকাশিত হন। এই নিমিত্ত সেই সত্ত্ব স্বরূপ অথচ ইন্দ্রিয়ের অগোচর ভগবান্ বসুদেবকে আমি মন দ্বারা সতত নমস্কার পূর্ব্বক অর্চনা করি।

তন্মধ্যে ঐ কথা :—

তুরীয় ব্রহ্মনিরূপং মহাবিশুভচিন্মিতে।
সদা জ্যোতির্ময়ং শুদ্ধং কার্য্যকারণবজ্জিতং ॥

* গোপাল ভাপনী স্মৃতিতে চতুর্ভূজের ব্যাখ্যা এই :—

“সংসং রজসুস ইতি অহংকারচতুর্ভূজঃ।”

নিরীহঃ নিশ্চলঃ দেবী সততং বিষ্ণুরূপযুক্ত ।

বহুদেবোহপি দেবেশি বিষ্ণোরংশাত্মক সদা ॥

যোগশাস্ত্রে যাহাকে তুরীয় নির্বীণ অবস্থা বলে, সেই অবস্থাই মহাবিষ্ণু । মহাবিষ্ণু নিঃস্বর্ণ ও অক্ষয় ব্রহ্ম । এই মহাবিষ্ণু আবার সগুণ এবং অন্তর্ধানীরূপে পরমাত্মতত্ত্ব । সেই বিষ্ণুরই অংশ আত্মরূপী বহুদেব ।

বাস্তবিক, বাহুদেব বা বহুদেব পুত্র আর কিছুই নহে, তাহা আত্মার সাত্বিক অবস্থা লভুত বিশেষ অবস্থা মাত্র । সেই সাত্বিক অবস্থার সহিত যখন প্রকৃত ভক্তিরূপিনী দেব-কীর সম্মিলন হয়—সম্মিলন হয় যেমন পতির দহিত প্রগাঢ় অমুরাগে পত্নীর সম্মিলন—তখন তাহার ফল ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার বা ব্রহ্মের আবির্ভাব । তাই শ্রীধর বলিয়াছেন যে, তিনি সত্ব-ত্মিকা প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া সৰ্বমুর্তিতে আবির্ভূত হন । তাই তাঁহার নাম বাহুদেব । বহুদেবের ব্যুৎপত্তি কি ?

বহুনিরহাশ্রি দ্যোতয়তি বহুদেবঃ ।

ভক্তি, প্রেম ও জ্ঞানাদি রহ য়ে অবস্থার আশ্রয়ে প্রকটিত হয়, আত্মার সেই অবস্থার নাম বহুদেব । আর বাহুদেব কি ? যাহা চরাচর জগতে পরমাশ্রুত সর্বব্যাপ্ত, তাহাই বাহুদেব । স্মরণ্য, পৌরাণিক কৃষ্ণজন্মবৃত্তান্ত কেবল চিত্তাবস্থার স্থূল রূপক মাত্র । স্বল্প-দর্শী জ্ঞানিগণ সেই ভাবেই পৌরাণিক বৃত্তান্ত দেখিয়া বেদের সহিত পুরাণের একতা প্রতি-পাদন করেন ।

এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণের লীলার কথা । জন্মের পর তাঁহার কৰ্মের কথা । গীতা বলিয়াছেন, তাঁহার কৰ্ম সৰ্বলও দিব্য । দিব্যজন্ম কিরূপ, তাহা দেখাইয়াছি, এক্ষণে দিব্যকৰ্ম কিরূপ, তাহা দেখাইব ।

পুরাণে আমরা কৃষ্ণলীলা এই প্রকারে

বিভক্ত দেখিতে পাই,—ব্রজলীলা, মথুরালীলা, দ্বারকালীলা এবং কুরুক্ষেত্রলীলা । জ্ঞানিগণ এই লীলাদিও আত্মার সাত্বিক অবস্থাবিশেষ-রূপে প্রতীতি করেন । সাত্বিক ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া যখন চিত্ত আধ্যাত্মিক যোগ পথে অগ্র-সর হইতে থাকে, তখন তাহার আরাধনার বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন সাত্বিক ভাবের সঞ্চার হয় । এই সমস্ত সাত্বিক অবস্থার প্রতীতি একাদিক্রমে কৃষ্ণলীলারূপে পুরাণে বিবৃত হইয়াছে । গীতার কৰ্ম, জ্ঞান ও ভক্তিরোগও তাহাই । নবদ্বার বিশিষ্ট দেহরূপ দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণ লীলা করিয়া থাকেন ।

কঠোপনিষদ বলিতেছেন—

“পুরমেকাদশদ্বারমজ্ঞাতাবক্ চেতসঃ ॥”

জন্মরহিত ও অবক্রচেতা (অর্থাৎ নিত্য-প্রকাশস্বরূপ) আত্মার একাদশ দ্বারযুক্ত এক নগর আছে । যে সত্ত্বগুণ দেহকেই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, তাহাই দ্বারকা, মথুরা ও বৃন্দাবন ভেদে নানা অবস্থায় প্রকটিত হয় । কোন লেখক বলেন—

মথুরা জীবের সুখুপ্তি, বৃন্দাবন স্বপ্নাবস্থা এবং দ্বারকা জাগ্রতাবস্থা । স্বয়ং ব্রহ্ম তুরীয় অবস্থা । সুখুপ্তি মনোবুদ্ধাদির জড়াবস্থা । বাহ্যত্যাগও অন্তঃক্রিয়াবান্ অবস্থাকে স্বপ্নাবস্থা বলে । ভোগ চৈতন্যাদিগত অব-স্থাকে জাগ্রদাবস্থা কহে ।

দ্বারকালীলায় আত্মা সমস্ত পাপাশ্রুরকে দমন এবং রিপুগণকে পরাজয় করিয়া সত্ত্ব-গুণের (বহুদেবের) আধিপত্য পরিস্থাপন করেন । এই অবস্থায় তাঁহার সমস্ত ধর্মবীরত্ব, শক্তি ও আন্তরিক বলবীৰ্যের পরিচয় হয় । পৌরাণিক দ্বারকা শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য ও বল-বীৰ্যের প্রকাশস্থান । সমস্ত রিপুকুলকে পরাজয় করিয়া তিনি দ্বারকা সংস্কার করিয়া-ছিলেন । এই দ্বারকা-সংস্কারই চিত্তসংস্কার । এই দ্বারকাবস্থায় আত্মা কৰ্মবীর । কৰ্মবীরত্ব

লাভ করিয়া যখন চিত্ত জ্ঞানাদিকারী হয়, তখনও তাহার সংসারাসক্তি সমুদায় শীঘ্র বিনষ্ট হয় না। তথাপি কংসকুপী ক্রুর পাপ সংসারাসক্তি দ্বারা সম্বন্ধপূর্ণ সংহার করিতে চাহে। জ্ঞানযোগ দ্বারা সংসারাসক্তি একেবারে সংহার করিতে পারিলে চিত্তের অক্লান্ততা হেতু ব্রহ্মদর্শন ঘটে। স্বচ্ছ দর্পণে যেমন সূর্যের দর্শন, আত্মাতে তেমনি পরমাত্মা সাক্ষাৎকার। ধ্যান যোগের এই উৎকট চেষ্টার নাম মথুরালীলা। মথুরা শব্দের অর্থ উপনিষদ বলেন :—

“মথ্যতেতু জগৎ সর্গং ব্রহ্মজ্ঞানেন যেন দা।

তৎসারভূতং যদ্যজ্ঞাং মথুরা সা নিগদতে ॥”

গোপালতাপনী।

ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সংসার মছন করিয়া যে স্থানে সর্বসারভূত কৃষ্ণ লব্ধ হইয়াছে, সেই ধামকে মথুরা কহে।

জ্ঞানযোগ দ্বারা কৰ্ম্মযোগরূপ কুরুক্ষেত্রে ধর্ম্মাত্মার বিজয়লাভ করাই কুরুক্ষেত্র লীলা। কুরুক্ষেত্রেও এই জ্ঞানকাণ্ড। যে পবিত্র ক্ষেত্র সর্বভূতের মোক্ষপ্রদ তাহাই কুরুক্ষেত্র। শ্রুতি বলিতেছে।

“কুরুক্ষেত্রং দেবানাং দেবযজ্ঞং সর্বেষাং

ভূতানাং ব্রহ্মসদনম্ ॥”—রাম তাপনী।

আর হৃদয়ের সেই ধামই ব্রজপুরী, যে ধামে ভগবান্ রমণ করেন। ব্রজ শব্দের অর্থই বিহার। এ বিহার ষড়রসে রমণ। জীবের সাত্ত্বিক প্রেমানন্দে মাতিয়া সচ্চিদানন্দ ভগবান্ রমণ করেন। জীবের সেই আনন্দরূপিণী হ্লাদিনী শক্তিই রাধিকা। রাধিকা—শক্তি, শ্রীকৃষ্ণ—শক্তিমান। শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ আত্মা। রাধিকা বৈষ্ণবগ্রন্থে “মহা-ভাব স্বরূপা” রূপে উক্ত হইয়াছেন *।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থ দেখ।

সেই হ্লাদিনী শক্তিকে যাহা যাহা পরিপুষ্ট করে, যাহা প্রেমানন্দকে সঞ্চারিত করে, তাহারাই রাধিকার অষ্ট সহচরী (Accessories) আনন্দের অমুকুলা সহচরী সাত্ত্বিক সঙ্গীত, আমোদ, চিত্র, শোভা, সৌন্দর্য্য, মঙ্গল, বাগ্‌বিশ্বাস প্রভৃতি ললিতা, চিত্রলেখা, বিশাখা কাণ্ঠি শৈব্যা বৃন্দাদি। আর এই প্রেমানন্দ যাহা দ্বারা জাগরিত হয়, তাহাই তাহার Excitants। তাহা শ্রীকৃষ্ণের কমল কাণ্ঠি। কৃষ্ণকে দেখিয়া রাধার আনন্দ। রাধা আনন্দে বিভোর। সংসার ভুলিয়া কৃষ্ণরসে প্রমত্তা। বাসন্তী শোভায় রাধা কৃষ্ণকে দেখেন, নবজলধর কাণ্ঠিতে তিনি মুগ্ধা হন; ময়ূরপুচ্ছে কৃষ্ণের সৌন্দর্য্য অবলোকন করেন। এ সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের তত্ত্ব, রাধার আনন্দরসের Excitants।

যে আত্মা এই আনন্দে ভোর, সেই আত্মাই সংসার ভর হইতে মুক্ত। তাহাকে আর সংসারে প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না। তাহা মুক্তি পদে উপনীত হয়। গিনি ব্রহ্মতে রমণ করেন, তিনি ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হইয়েন। এই অর্থেই গীতা বলিয়াছেন :—

“জন্মকৰ্ম্ম চ মে দিব্যমেবং যো বৈত্তি তত্ত্বতঃ।

তাক্সু দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোহর্জুন ॥

ভগবানের জন্মকৰ্ম্ম জানিলে কেমন করিয়া তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়? গীতা পরম্পরকেই সেই উপায় বলিয়া দিতেছেন :—

“বীতরাগ ভয় ক্রোধো মম্বা মাযুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্তাবমাগতাঃ ॥

যাহাদের অনুরাগ ভয় ক্রোধ সমস্তই অপগত হয় এবং সেই হেতু চিত্ত স্থির হয়; সেই শুদ্ধ ও স্থিরচিত্তে যাহারা আমাকেই আশ্রয় করেন এবং আত্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়েন, তাহারাই সেই আত্মজ্ঞানরূপ তপস্তা দ্বারা পবিত্র হইয়া আমার সাংঘ্যলাভ করেন।

গীতা এই স্থানে সেই ত্রিবিধ উপায় বলিয়া গেলেন—দারকা মথুরা ও কুরুক্ষেত্র এবং ব্রজভাব। রাগ ভয় ক্রোধাদি অপগত হইয়া চিত্ত শুদ্ধি ও সৈধ্যা জন্মিলেই দারকা-লালা জানিতে পারা যায়। আত্মজ্ঞানরূপ তপস্তা দ্বারা মথুরা ও কুরুক্ষেত্র উপলব্ধ। আর মায়ুজা লাভই মস্তাবপ্রাপ্তি ব্রজরমণ। গীতা বলিতেছেন, এই সমস্ত লীলা যিনি প্রকৃতপক্ষে জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত হইবেন। স্বপ্নেশ্বর বলেন, তাঁহার লীলাদির জ্ঞান দ্বারা সাক্ষাৎ মুক্তিলাভ হয় না। কারণ, যাহারা স্থলদর্শী এবং পুরাণের স্থল অবতার-বাদ স্বীকার করেন, তাঁহাদের পক্ষে লীলা-দির জ্ঞান সাক্ষাৎ মুক্তির হেতু নহে। কিন্তু যাহারা সূক্ষ্মদর্শী এবং বৈদিক শ্রীকৃষ্ণের চিন্ময় মূর্তির আবির্ভাব অনুভব করেন, তাঁহাদের পক্ষে ব্রহ্মদর্শন ঘটে। তাঁহারা আত্মহৃদয়েই কৃষ্ণের সমস্ত লীলার বিকাশ দেখিতে থাকেন। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের জন্ম কৰ্ম্মের দিব্যজ্ঞান বশতঃ তাঁহাদের সাক্ষাৎ ব্রহ্মসাক্ষাৎকার ঘটে এবং মুক্তিলাভ হয়। অতএব জ্ঞানিগণের নিকট ঐ জ্ঞান সাক্ষাৎ মুক্তির কারণ।

গীতা বলিয়াছেনঃ—

“ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহমহতস্তাধাত্ত্বকশ্চ চ।

শাশ্বতশ্চ চ ধৰ্ম্মশ্চ হৃদ্যনৈকান্তিকশ্চ চ ॥” ১৪ অ—২৭

যেমন ঘনীভূত প্রকাশই সূর্য্যামণ্ডল, তেমতি আমি ব্রহ্মের ঘনীভূত প্রতিমা অর্থাৎ ব্রহ্মই আমি। এবং নিত্যমুক্ত হেতু আমিই নিত্য মোক্ষের প্রতিষ্ঠা; শুদ্ধ সত্ত্বায়ক হেতু আমিই মোক্ষসাধন সনাতন ধর্ম্মের প্রতিমূর্তি; পরমানন্দ স্বরূপ হেতু আমিই ঐকান্তিক সুখের প্রতিমা। অতএব, মৎসেবক পুরুষ অবশ্যই মদভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

পৌরাণিক স্থল অবতারবাদ যে প্রমাণে

স্থলদর্শিগণ গ্রহণ করেন, তাহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। তাহারা সম্ভবমুক্তি এবং ঐতিহ্য প্রমাণে তাহা বিশ্বাস করিয়া থাকেন। কিন্তু সূক্ষ্মদর্শিগণের নিকট বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব অন্য প্রমাণে গ্রাহ্য। সে প্রমাণ আত্মানু-ভূতি, সে প্রমাণ প্রত্যক্ষ। প্রত্যক্ষ অপেক্ষা উচ্চতর প্রমাণ আর কিছুই নাই।

বৈদিক শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব যেরূপ, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। এই কৃষ্ণতত্ত্বের সহিত পৌরাণিক স্থল অবতারবাদের যেরূপ সামান্য শিথিলতা, তাহা বোধ হয় সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। এই বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধানী রূপে সকলের অন্তরেই বর্তমান। সাধকের হৃদয়ে তিনি সাধনা প্রভাবে আবির্ভূত ও তিরোহিত হইবেন। তাঁহার সেই আবির্ভাবই জন্ম এবং তাঁহার লীলাদি সাম্বিক ভাবের বিরাট বিকাশ। এই সাম্বিকভাবের বিকাশ সমস্ত একাদিক্রমে স্থল লীলার প্রদর্শিত হই-যাচ্ছে। তাই, গীতার যে স্থলে উক্ত হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণ যুগে যুগে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন, সে স্থলে ব্যাস অর্জুনের মুখ দিয়া তাঁহার জন্ম কৰ্ম্মের সহিত মানুষী জন্ম কৰ্ম্মের যে আকাশ-পাতাল ভেদ, তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। যখন ব্যক্ত হইল যে, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম কৰ্ম্ম সম-স্তই দিবা, তখন অর্জুন সে কথার বৈদিক অর্থ গ্রহণ করিয়া তবে নিরস্ত হইলেন। স্বপ্নেশ্বর সামান্য-বুদ্ধি ভক্তজনগণের জন্য বলিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ দিবা শরীর গ্রহণ করেন এবং সেই শরীরের চেষ্টিত সকল দিবা কৰ্ম্ম। একথা সূক্ষ্ম তত্ত্বদর্শিগণের নিকট তখন অর্থপূর্ণ হয়, যখন তাহা বৈদিক কৃষ্ণতত্ত্বের সহিত সমঞ্জসীভূত করা হয়। নহিলে তাহার প্রকৃত অর্থ মানুষী-বুদ্ধিতে সম্যক উপলব্ধি হয় না। ব্যাস এই কৌশলে দুই দিক বজায় রাখিয়া গিয়াছেন।

এখন কথা এই, গীতার কৃষ্ণতত্ত্ব যে স্মৃদ্ধ-দর্শিগণের নিকট স্থূল অবতারবাদ বলিয়া স্বীকার্য্য নহে, যাহা বৈদিক শ্রীকৃষ্ণতত্ত্বের সহিত অভিন্ন, সেই স্মৃদ্ধদর্শিগণ গীতাকে ভগবদ্বাক্য বলিবেন কি রূপে? ব্যাস বলিয়াছেন, গীতা উপনিষদ্বাক্য; শাণ্ডিল্য বলেন, গীতা ভগবদ্বাক্য। গীতা ভগবদ্বাক্য বলিয়া তাহা বেদ-বং প্রামাণ্য। শ্রীকৃষ্ণ যদি অন্তর্ধামী ভগবান্ হইলেন, তবে গীতোপদেশ সকল ভগবানের উপদেশ কি রূপে? একথার প্রমাণ গীতা নিজেই দিয়াছেন। ভগবান্ বলিতেছেন—

“বেদৈশ্চ সর্বেষু হমেব বেদো বেদান্তকৃদ্বেদবিদেব চাহম্।”—গীতা—১৫অ—১৫।

আমিই সর্ববেদ দ্বারা জ্ঞাতব্য, আমিই বেদান্তকৃৎ এবং বেদার্থবেত্তা। সর্ববেদ দ্বারা আমি জ্ঞাতব্য কিরূপে? শ্রীধর অর্থ করেন—

“বেদৈশ্চ সর্বেষুপদেব তারূপেণাহমেব বেদোঃ।”

বেদদ্বারা তত্ত্বদেবতারূপে আমি বেত্তা।

তবেই শ্রীধর বলেন, বেদের দেবতা সকলকে যিনি ভালরূপে বুঝিয়াছেন, তিনিই পরমাত্ম-তত্ত্ব উপনীত হইয়াছেন। বৈদিক দেবতা সমস্ত পরমেশ্বরেরই অভেদ মূর্তি মাত্র। গীতার মধ্যম অধ্যায়ের ২১ ও ২২ শ্লোকদ্বয় এবং নব-মের ২০ ও ২১ শ্লোকের তাৎপর্য্য শ্রীধরের টীকার সহিত পর্যালোচনা করিলে একথার অভিপ্রায় আরও বিশদ হইয়া যায়। গীতাও একথার অর্থ ক্রমে খুলিতেছেন। গীতা বলিতেছেন, ভগবান্ বেদান্তকৃৎ এবং বেদবিৎ।

ভগবান্ বেদান্তকৃৎ কি রূপে? শ্রীধর বলেন—
তৎসম্প্রদায় প্রবর্তকোজ্ঞানদো গুরুরহমিতার্থঃ।

বেদের সম্প্রদায় প্রবর্তক জ্ঞানদাতা গুরু-রূপে ভগবান্ বেদান্তকৃৎ। হিন্দুধর্মের প্রামাণ্য নামক প্রস্তাবেও এই কথা বলা হইয়াছে।

তাহাতে উক্ত হইয়াছে—

“হিন্দুধর্ম বেদ হইতে সমুৎপন্ন, বেদ কোন মনুষ্য কর্তৃক কৃত নহে। বেদে যে ঋষিগণের স্থান আছে,

তাহারা বৈদিক সম্প্রদায়ের কর্তা মাত্র। তাহারা বৈদিক গুরু বা প্রচারক।”

পাণিনির অনুশাসনে প্রকাশিত যে, বৈদিক ঋষিগণ কর্তৃক বেদ উক্ত হইয়াছে মাত্র, তাহারা বেদের প্রণেতা নহেন। তৈত্তিরীয় সংহিতায় ঋষি শব্দের অর্থই মন্ত্রদ্রষ্টা। ঋগ্বেদীয় পুরুষসূক্তে পরিদৃষ্ট হয় যে, এই ঋষিগণের মান-সম্বন্ধ হইতে ঋক্ মন্ত্র সকল এবং সাম সঙ্গীত সকল প্রোত্ভূত হইল, তাহা হইতেই ছন্দঃ সকল এবং তাহা হইতেই যজুঃস্মরণ সকল প্রোত্ভূত হইল। বেদের এ সমস্তই রূপক কথা মাত্র। যতিগণ সিদ্ধ হইয়া যখন ব্রহ্মভাব লাভ করেন, তখন তাহারা জ্ঞানচক্ষুঃ দ্বারা বেদার্থ সকল সুস্পষ্ট দর্শন করিতে থাকেন। জীব কখন ব্রহ্মহলাভ করেন? গীতা বলিতেছেন :—

নাশ্চ গুণভ্যঃ কর্মাণং যদা দ্রষ্টাহুগুণত।

গুণেভ্যশ্চ পরাং বেত্তি মন্তাবং সোহধিগচ্ছতি ॥

১৪১২।

জীব যখন প্রকৃত দ্রষ্টা অর্থাৎ বিবেকী হইয়া ঠিক বুঝিতে পারেন যে, সত্ত্ব, রজ, ও তম এই ত্রিবিধ গুণ দ্বারাই সমস্ত জগৎ চলিতেছে, এই গুণত্রয় ভিন্ন অস্ত্র কর্তা নাই। আত্মা সেই গুণত্রয় হইতে স্বতন্ত্র এবং কিছু-তেই লিপ্ত নহেন, জীব যখন এইরূপ দর্শন করেন তখন তিনি মন্তাব অর্থাৎ ব্রহ্মহলাভ করেন। স্থানান্তরে কথিত হইয়াছে :—

“অহমাদিহি দেবানাং মহর্ষীগাং সর্গশঃ।

১০ অ-২।

আমিই সর্বপ্রকারেই দেবতা ও মহর্ষিগণের আদিকারণ অর্থাৎ তাহাদিগের উৎপাদক এবং বুদ্ধাদির প্রবর্তক।

এই মহর্ষি ও যতিগণ যখন সিদ্ধ হইলেন, তখন তাহারা সর্ববিৎ হইলেন :—

“যো মানবেনমস্মুচো জানাতি পুরুষোত্তম্।

স সর্ববিশ্বস্মৃতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥”

“হে ভারত ! যিনি নিশ্চিতমতি হইয়া আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া বিদিত করেন, তিনিই সর্বপ্রকারে আমার ভজনা করেন এবং তিনিই সর্ববিৎ হয়েন ।”

১৫অ—১২ ।

দেবৈশ্বর্য লাভ করিয়া যতিগণ সমাধিবলে বেদোক্ত সমস্ত তত্ত্ব প্রত্যক্ষীভূত করিয়া জ্ঞানিতে পারেন। যখন তাঁহারা ব্রহ্মভালাভ করিয়া সর্ববিৎ হয়েন, তখন তাঁহাদের অজ্ঞাত কিছুই থাকে না। অধ্যাত্ম জগতের সমুদায় নিয়মাবলী, যাহা চিরকাল প্রবর্তিত রহিয়াছে এবং যাহা বৈদিক নিত্যনিয়ম বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহা তাঁহারা বিশেষরূপে অবগত হইতে পারেন। স্মরণ্য ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া তাঁহারা বেদের গুরু ও বেদার্থবেত্তা হয়েন।

গীতার এই সাংক্ষ্যদ্বারা বেদের প্রামাণ্য স্থাপিত হইতেছে এবং বেদ ও গীতা যে কিরূপ ভগবদ্বাক্য, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। ভগবান্ অন্তর্ধামীকরূপে জীবের আত্মাতেই বিরাজ করিতেছেন। যখন জীবের চিত্ত পরিশুদ্ধ হয় এবং যখন তিনি সেই চিত্তে একান্ত ঈশ্বরপরায়ণ হন, তখন তিনি ধ্যানযোগে ঈশ্বরকে সেই শুদ্ধচিত্তে প্রতিবিস্মিত দেখেন; তিনি তাঁহার সত্ত্বমুর্তি দেখিতে পান। কিন্তু তাঁহার প্রকৃত নিগূর্ণ স্বরূপ জীবের মায়া এবং মায়াসমুত জ্ঞান দ্বারা আচ্ছন্ন রহিয়াছে। জীব যখন সাধনবলে এই মায়া হইতে বিমুক্ত হয়েন, যখন তিনি ত্রিগুণের অতীত হন, তখন তাঁহার আত্মায় পরমাত্মার স্বরূপ প্রভাসিত হইয়া পড়ে। গগন পরিশুদ্ধ হইলে যেমন সূর্যের বিমল জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়, তদ্রূপ মায়ার ঘোর যতদিন না কাটিয়া যায়, ততদিন আত্মস্বরূপে ভগবান্ দেখা দেন না। আত্মস্বরূপে ভগবান্ প্রকাশিত হইলেই সমস্ত অধ্যাত্ম জগৎ প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান হয়।

সেই আত্মজ্ঞানে সমস্ত বেদ ও বেদজ্ঞান উপলব্ধ হয়। ব্যাস সেই আত্মজ্ঞান গীতা মধ্যেই নিহিত করিয়াছেন; এবং এই জ্ঞান গীতাকে উপনিষদ্বাক্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ অমুগীতায় বলিয়াছিলেন, আমি যোগারূঢ় হইয়া যে গীতোপদেশ দিয়াছি, হে অর্জুন, সে সমুদায় কথা সামান্য অবস্থায় সম্যক্ উপলব্ধি হইবার নহে। আত্মাতেই সমস্ত অধ্যাত্ম জ্ঞান নিহিত আছে, কিন্তু সে অধ্যাত্মজ্ঞান বিকাশ হইতে গেলে অবস্থা বিশেষের অপেক্ষা করে। জীব যত দিন না সেই অবস্থায় উপনীত হইতে পারেন, ততদিন তাহার গীতোপদেশ সমস্ত আত্মামুভূতিরূপে প্রতীত হয় না। যাহা আত্মাতেই আছে, মায়ার ঘোর না গেলে তাহা উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয় না। এ জ্ঞানকে Intuition বল ক্ষতি নাই; কিন্তু এ তোমার আমার মত সামান্য Intuition নহে। এ জ্ঞান বেদান্তীর অমুভূতি, যোগীর অলৌকিক প্রত্যক্ষ এবং Kant এর Intuition। এ জ্ঞান সর্বজীবে ও সর্বকালে সমান; তাহার কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। এই Intuitive জ্ঞান বিকাশ হইবার জ্ঞান বিশেষ সাধনা চাই। সিদ্ধ ব্যক্তির অন্তরে ভগবানের বাক্য শ্রুত হয়! তাই শ্রুতি পরম্পরায় বেদ চলিয়া আসিতেছে। তাই গীতাও বেদবৎ ভগবদ্বাক্য।

শুদ্ধ ভগবদ্বাক্য হইলেই কি গীতার বেদত্ব প্রতিপন্ন হইল? শাণ্ডিল্য ত সে কথা বলেন না। তিনি বলেন, যাহা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্য, তাহাই বেদ। অতএব, আমাদের এখনও প্রমাণ করা চাই যে, গীতা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্য। আমরা ইহার পর গীতার সেই প্রমাণে প্রবৃত্ত হইব।

চক্র বহু ।

কৃষিকার্যের উন্নতি। (১৩)

গো-বসন্তের লক্ষণ।

বাহ্য লক্ষণ। (১) কাল।—বর্ষাবসানে এবং শীতকালেই প্রায় গো-বসন্ত আরম্ভ হইতে দেখা যায়। ইহার দুইটি কারণ। প্রথম কারণ, ঘাস প্রভৃতি নানাবিধ উদ্ভিজ্জ কয়েক দিবস ধরিয়া জল-নিমজ্জিত থাকাতে এই রোগের কৈশিকাগু (filaments বা batons) জন্ম-বার সুবিধা হয়। পরে জল নামিয়া গেলে, বায়ুর সংশ্লেবে বীজাণু (spores) জন্মবারও সুবিধা হয়। গো-বসন্তের অণু বায়বিক (Aerobic) অণু, অর্থাৎ, বায়ুর সহিত অবাধ সংস্পর্শ ব্যতীত ইহার মধ্যে বীজ উৎপন্ন হয় না। আবার গো-বসন্তের অণু উভজ (facultative) শ্রেণীর অণু, অর্থাৎ, ইহা জন্তুদিগের শরীরের মধ্যেই যে কেবল জীবন ধারণ করিতে ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে সক্ষম, এরূপ নহে; এই অণু অবলীলাক্রমে উদ্ভিজ্জ পদার্থেরও মধ্যে জন্মিয়া বংশ রক্ষা ও বংশ বৃদ্ধি করিতে সক্ষম। বরং জন্তুদিগের শরীরের মধ্যে বায়ুর অসম্ভাব কারণ ইহাতে বীজ জন্মিতে পারে না, কিন্তু মাঠের মধ্যে পচনশীল উদ্ভিজ্জ পদার্থের মধ্যে এই অণু সহজেই বীজোৎপাদন করিয়া থাকে। এই অণুর বীজ হইতে যাদৃশ ক্ষতি হয়, ইহার কৈশিকাবস্থা হইতে তাদৃশ ক্ষতি হয় না। অর্থাৎ কোন জন্তু যদি গো-বসন্তে মৃত জন্তুর শরীর, কালবিলম্ব না করিয়া, অবিকৃত অবস্থায় (ট্যাট্কা ট্যাট্কা) খাইয়া ফেলে, তাহা হইলে ঐ জন্তুর গো-বসন্ত না হইতেও পারে। পাক-স্থলীর অন্তরসংকৈশিকাবস্থাগত এই অণুকে নাশ করিতে সক্ষম; কিন্তু বীজ অবস্থায় ইহা পাকস্থলী হইতে অল্প মধ্যে জীবিতাবস্থাতেই প্রবিষ্ট হইয়া, পেয়াসপথ (peyer's patches)

ও কৈশিক ধমনীপথ (capillaries) দ্বারা, রক্তের সহিত মিলিত হইয়া রোগোৎপাদন করে। বর্ষার পরে ভূমি বিশেষে এই অণু জন্মিয়া বায়ু সংযোগে সহজেই বীজাবস্থায় পরিণত হয়। বীজাবস্থাগত অণু খাইয়াই জন্তুগণ রোগগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এদেশে শীতকালে ও ইউরোপে গ্রীষ্মকালে গো-বসন্তের অধিক প্রকোপ হইবার দ্বিতীয় কারণ এই যে, এই রোগের অণু সেন্টিগ্রেড তাপমান যন্ত্রের ২০ হইতে ২৫ ডিগ্রি উত্তাপে যত সহজে জন্মে, ইহার অধিক ও ইহার নূন পরিমাণ উত্তাপে তত সহজে জন্মে না। সেন্টিগ্রেড তাপমান যন্ত্রের ৪ ডিগ্রি হইতে; ৪৩ ডিগ্রি পরিমাণ পর্যন্ত উত্তাপে এই অণু জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু ২০—২৫ ডিগ্রি উত্তাপে ইহা যেরূপ দ্রুত বাড়িয়া গিয়া আহার ও পান সামগ্রীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, অতধিক শীতে বা অত্যধিক গ্রীষ্মে যেরূপ সহজে এই অণু পরিব্যাপ্ত হইতে পারে না। ২০—২৫ ডিগ্রি উত্তাপে এদেশে শীতকালে ও ইউরোপে গ্রীষ্মকালে স্বাভাবিক বলিয়া এই সময়েই গো-বসন্তের প্রকোপ অধিক হইয়া থাকে।

(২) জাতি।—ছাগল, ভেড়া, মহিষ, গাধা ও বানর, গো-বসন্তে মরিয়া যায়, ইহা বহুদর্শী গোপদিগের নিকট অমুসন্ধান করিলে জানা যায়। ঘোড়া এই রোগে মরে কিনা, ইহা তাহারা বলিতে পারেনা। সম্ভবতঃ ঘোড়াও এই রোগে মরে, গাধা ও ঘোড়া একই শ্রেণীর জন্তু। গোপগণ গরু চরাইবার সময় মহিষ, মেঘ, ছাগ ও চরাইয়া থাকে; তাহারা রজকদিগের গর্দভ ও সর্ষদা মাঠে দেখিতে পায়; বানরও

‘সৰ্কদা তাহারা দেখিয়া থাকে । কিন্তু যে সকল মাঠে এই সকল জন্তু চরিবার বা থাকিবার কথা, অশ্ব ঐ সকল মাঠে না চরিবারই কথা । এদেশে কৃষিকার্যের জন্তু অশ্বের ব্যবহার নাই । সুতরাং অশ্ব-রোগ সম্বন্ধে কৃষক ও গোপগণের কিছু না জানিবারই কথা । অশ্ব সম্বন্ধে এদেশের সৈনিক বিভাগের চিকিৎসকগণের বেরূপ অভিজ্ঞতা, এমন আর কাহারও নাই । তাঁহাদের লিখিত অশ্বের রোগ সমুদয়ের বর্ণনা পাঠ করিলে মনে হয়, যে অশ্বও গো-বসন্ত রোগ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের মটর খাইয়া লিভারপুল নগরে ১৮৮৪ সালে অনেকগুলি ঘোড়া গো-বসন্ত রোগে মারা যায় । কিন্তু গো-বসন্ত যে সচরাচর অশ্বকে আক্রমণ করেনা, তাহাও নিশ্চয় । গো, মহিষ, ছাগ, মেঘ ইত্যাদি অনেক জন্তুই গো-বসন্ত উপস্থিত হইলে হঠাৎ মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়, কিন্তু এরূপ মড়কের সময় আমি কখন অশ্ব মরিতে দেখি নাই । ইহার তিনটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে । প্রথমতঃ রোমন্থক জন্তুদিগের ভ্রায় অশ্ব তাদৃশ গো-বসন্ত রোগ-গ্রস্ত নহে । বস্তুতঃ ক্রকস্থাক্ নামক ইংলণ্ডের একজন প্রধান অণুতত্ত্বজ্ঞ অশ্ব ও গর্দভ গো-বসন্তরোগে আর্দ্র আক্রান্ত হয় না, এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । এই মতটী অস্বাস্ত নহে । এডিন্-বরা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ জীব-চিকিৎসক প্রিন্সিপ্যাল উইলিয়াম্ পূর্বোক্তলিখিত লিভার-পুলের ঘটনাটী বর্ণনা কালে (Transaction of the Highland and Agricultural Society of Scotland, vol. xx p. 157) যে চিত্রটী দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার মত সম্পূর্ণই সমর্থন করিতেছেন । ব্যাসিলাস্ এন্ট্রো-সিসের আণুবীক্ষণিক আকার ও গো-বসন্তের লক্ষণ সকল দেখিয়া যে প্রিন্সিপ্যাল উইলি-

য়াম্ এবিষয়ে ভুল কণিবেন, তাহার কোনও সম্ভব নাই । গর্দভের যে এই রোগ হইয়া থাকে, এবিষয়ে যদিও কেবল গোপগণের মুখে আমি শুনিয়াছি, অত্য়াবধি পরীক্ষা করিবার সুবিধা পাই নাই, কিন্তু এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই । গোপগণের মুখে যে সকল লক্ষণের কথা শুনিয়াছি, তাহাতে গর্দভও যে এই রোগে মরে, তদ্বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্মিয়াছে । কুকুর ও শৃগাল গো-বসন্তে মৃত জন্তুদিগের শরীর ভক্ষণ করিয়াও মরেনা, এবিষয়েও অনুসন্ধান করিয়া প্রতীতি জন্মিয়াছে । তবে যদি পিচকারির দ্বারা কুকুরের বা শৃগালের রক্তের মধ্যে গো-বসন্তের-বীজ চালাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে এই দুই জাতীয় জন্তুও হয়ত মরিতে পারে । বিভাগ যে এই রোগে মরে, এবিষয়ে ডি, ব্যারি সাফ্য দিতেছেন (De Bary on Bacteria, page 123) মনুষ্যের শরীরে এই একই অণু হইতে এক প্রকার বিস্ফোটক জন্মে । এই ফোটকও (carbuncle) মারাত্মক । পেকু, কুক্কট ও হংস এই রোগাক্রান্ত হইয়া মরিয়া যায়, ইহাও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন । ভেটে-রেনারি সার্জন্ ডুরান্ট কাম্প্তি নগরে সকল প্রকার জন্তু এককালে দুই জাতীয় “ শার্বন ” (অর্থাৎ গো-বসন্ত ও গলা ফুলা রোগ) হইয়া মরিয়া যায়, এইরূপ বর্ণনা করেন । গো-বসন্ত ও গলাফুলা রোগ সম্পূর্ণ ভিন্ন রোগ । একটীর ফরাশিশ্ নাম “ শার্বন্ ভেরিউল্ ” অত্য়াবধি ফরাশিশ্ নাম “ শার্বন্ সিম্প্‌টো-ম্যাটিক্ ” । উভয় রোগের নামেরই একটী ভাষায় এক অংশ সমান বলিয়া, রোগ দুইটাকে যে এক শ্রেণীর বলিয়া ধরিয়া লইয়া, কতকগুলি জন্তু এই শ্রেণীর রোগ হইতে মরিয়া গেল, এরূপ সাধারণ মন্তব্য প্রকাশ

করা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ । তবে ডুরান্ট সাহেব নিজে ঠিক কি লিখিয়াছেন, তাহা আমি জ্ঞাত নহি । গবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়ার রেভিনিউ এগ্রিকালচার ডিপার্টমেন্ট হইতে গো-বসন্ত (Anthrax) সম্বন্ধে যে ১৯ নম্বরের ‘লেজার’ বাহির হইয়াছে, তাহাতেই এইরূপে “খিচুড়ি পাকান” হইয়াছে :—

“Veterinary Surgeon Durant has seen Anthrax fever on several occasions in India with symptoms varying. Having perused Mr. Mukerji's notes, he thinks he has seen both forms of the disease Charbon, at Kamptee in 1878, and on the Government Farm at Khandesh in 1879. The disease, as there seen attacked all classes of animals, and amongst them (at Kamptee) fowls and turkeys.”

ডুরান্ট সাহেব যদি বস্তুতঃই কুক্কট ও পে-রুর মধ্যে গো-বসন্ত দেখিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার কথা ইউরোপীয় কয়েক জন অণুতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের গবেষণার বিশেষ সমর্থন করিতেছে । প্রিন্সিপ্যাল উইলিয়াম্‌স্ গো-বসন্ত “more special to the herbivora and birds” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । গিবিয়ের নামক ফরাশিষ্ অণুতত্ত্ববিৎ ও মেটস্‌ট্রনিক্‌ নামক রুশ অণুতত্ত্ববিৎ ভেক ও ক্লকলাশ গো-বসন্তে মরে, এইরূপ লিখিয়াছেন । তাবৎ জীব অপেক্ষা মূষিক, গিনিপিগ ও শশক, এই রোগাক্রান্ত হইয়া সহজে মরে । বস্তুতঃ মূষিক এই রোগের বীজ দ্বারা এত সহজে হত হয় যে, গো-বসন্তের লঘু বীজ (attenuated virus) মূষিক মারিবার একটা প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া ভবিষ্যতে গ্রাহ্য হইবার সম্ভাবনা । যেরূপ লঘুবীজ দ্বারা মনুষ্য, গো প্রভৃতি জন্তুর কোনই ক্ষতি হয় না, এরূপ লঘুবীজ ব্যবহার দ্বারা মূষিক (নেংটী ইন্দুর) মারা যায় । খেত-মূষিক গো-বসন্তে মরে না । শূকর সম্বন্ধে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায় ।

(৩) সংক্রামকত্ব।—গো-বসন্ত সংক্রামক রোগ বলিয়া প্রায় সকলেই নির্দেশ করিয়া থাকেন । এককালে একস্থানে নানাজাতীয় জন্তু শত-সহস্র সংখ্যায় মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয় বলিয়া ইহা সংক্রামক ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না, ইহাই প্রামাণ্য বলিয়া সহজে মনে হইতে পারে । কিন্তু গো-বসন্ত সংক্রামক কি না, এ সম্বন্ধে আমার বিশেষ সন্দেহ আছে । অনেক সময় দেখিয়াছি, একই গোয়ালে ৩৪টি গরু এই রোগে মরিয়া গেল । গোয়াল পরিষ্কার করিবার অথবা ঐ গোয়াল হইতে নীরোগ জন্তুগুলি স্বতন্ত্র স্থানে লইয়া বাইবার কোনই বন্দোবস্ত দেখিলাম না ; অথচ যে গরুগুলি নীরোগ ছিল, সেগুলি নীরোগই রহিয়া গেল । সকল গোয়ালেই যে কতকগুলি গরু মরিয়া গিয়া কতকগুলি বাঁচিয়া যায়, এরূপ নহে, কিন্তু এরূপ প্রায়ই হয় । কেহ বলিতে পারেন, যেগুলি বাঁচিয়া গেল ও যাহাদের রোগে ধরিল না, সেগুলির পূর্বে কখন না কখন এই রোগ হইয়াছিল । গো-বসন্ত হইয়া যদি কোন জন্তু বাঁচিয়া যায়, তাহা হইলে তাহার এই রোগ আর হয় না, ইহা কুবক, গোয়াল ও ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সকলেই স্বীকার করেন । বস্তুতঃ গো-বসন্তের ইহা একটা প্রধান লক্ষণ । কিন্তু যে সকল জন্তুর এরোগ পূর্বে হয় নাই, এ বিষয় স্থির জানা গিয়াছে, সে সকল জন্তু গো-বসন্তে আক্রান্ত জন্তুর সহিত এক গোয়ালে নিতান্ত অবহেলা থাকিয়াও, নীরোগ অবস্থাতে রহিয়া গেল, এরূপ সন্দেহই দেখা যায় । কুবক ও গোয়ালদিগের এ ধারণা আছে যে, এক জন্তু হইতে অল্প জন্তুতে এই রোগ সঞ্চালিত হইয়া যায় না । তাহাদিগকে যদি বলা যায়, “তোমরা ভাল গরুগুলিকে রুগ্ন গরু হইতে তফাৎ ক-

রিয়া ফেল" তাহারা উক্ত প্রকার কারণ দেখাইয়া "এরূপ করায় কোনই উপকার হইবে না, যেটা বাঁচিবার, সেটা বাঁচিয়া যাইবে, যেটা মরিবার সেটা মরিয়া যাইবে" এইরূপ উত্তর দিয়া থাকে। এক জন্তু হইতে অপর জন্তুতে এই রোগ সহজে সঞ্চালিত হইতে পারে না, ইহা সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত বিশ্বাস বলিয়াই বোধ হয়। যে সকল জন্তু মরিয়া যায়, অথবা যাহাদের এই রোগে আক্রমণ করে, তাহারা মাঠে বীজপ্রধান অণুসম্বলিত ঘাস খাইয়া এই রোগাক্রান্ত হইয়াছে। গো-বসন্তের অণু বায়বিক বলিয়া, শরীরান্তরে বীজ প্রবেশ করিয়া, রক্তের মধ্যে কৈশিকাবস্থা গত অণু জন্মে বটে, কিন্তু পুনরায় বীজ জন্মে না। রুধ জন্তুদিগের শরীরান্তর হইতে কোনও প্রকার যদি অণু বহির্গত হয়, তাহা হইলে উহা কৈশিকাবস্থাগতই থাকে। কৈশিকাবস্থাগত গো-বসন্তের অণু পাকস্থলীর অন্নরস দ্বারা বিনষ্ট হয়, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এ কারণ, রুধ জন্তুর সংশ্বে নীরোগ জন্তুর গো-বসন্ত হওয়া বিশেষ সম্ভাবনা নাই। বসন্তঃ সকল ভূগোষ্ঠীজন্তু একই সময়ে একই মাঠে এই বিশেষ অণুনিশ্চিত ভূগোষ্ঠীজন্তুর কারণ, উহাদের এককালে একই রোগ উপস্থিত হয়। তবে এক জন্তু হইতে অপর জন্তুতে এই রোগ যে একবারে সঞ্চালিত হইতে পারে না, এ কথাও গ্রাহ্য নহে। ভূত বীজাণু (Spores) কতকগুলি মুখের মধ্যে, কতকগুলি পাকস্থলীর মধ্যে, কতকগুলি রুহৎ অস্ত্রের মধ্যে ও কতকগুলি ক্ষুদ্র অস্ত্রের মধ্যে সংলগ্ন হইয়া গিয়া ব্যাধি উৎপাদন করে; কিন্তু কতকগুলি মলের সহিত নিঃসৃতও হইতে পারে। এইরূপ মল গোয়ালের মধ্যেও জমিয়া যাইতে পারে। এই মল গো-

য়ালের গরুর খাদ্যের সহিত মিশিতেও পারে; এই খাদ্যের সহিত বীজাণু কয়েকটা পিয়া মুখ, পাকস্থলী বা অস্ত্রের মধ্যে সংলগ্ন হইলেও হইতে পারে। কিন্তু এরূপে রোগোৎপত্তির তাদৃশ সম্ভব নাই বলিয়া দূষিত গোয়াল রোগোৎপত্তির প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে না। কোন গোয়ালে এইরূপ রোগ উপস্থিত হইলে, গোয়াল হইতে নীরোগ গরুগুলিকে স্থানান্তরিত করাই শ্রেয়ঃ, কিন্তু এরূপ না করিতে পারিলে যে বিশেষ অনিষ্টের সম্ভব আছে, তাহা আমি মনে করি না, বরং যখনই একটা গরু অথবা ছাগলের এই রোগ জন্মিবে, তখনই গোচারণ স্থান হইতে সকল জন্তুগুলিকে লইয়া গিয়া, গোয়ালে রাখিয়া, খড়, ভূমি, খৈল, লবণ, গুড় ইত্যাদি খাইতে দেওয়া উচিত। রোগী জন্তুটিকে পৃথক স্থানে রাখিতে পারিলে আরও ভাল হয়।

৪। রোগের বাহ্য লক্ষণ—প্রায় সকল প্রকার জন্তু গো-বসন্ত দ্বারা আক্রান্ত হয় বলিয়া এ রোগের লক্ষণ বর্ণনা করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। শশক ও মুষিকের এই রোগ যে হইয়াছে, ইহা মৃত্যু ভিন্ন আর বিশেষ কোন লক্ষণ দ্বারা ই বুঝা যায় না। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেও এই দুই শ্রেণীর জীব স্বভাবতঃ যেরূপ আহার করে, সেইরূপ আহার করিয়া থাকে। পরে হঠাৎ মরিয়া যায়। মৃত্যুর পরে অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা শোণিত পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, কৈশিকাবস্থাগত অণু উহাঃ মধ্যে রাশি রাশি দেখা যায়। বাছুরের এই রোগ উপস্থিত হইলে, অতি শীঘ্রই অর্থাৎ ২১ দিনবসের মধ্যেই ঐ বাছুর মরিয়া যায়। অধিক বয়সের গরু প্রায় অনেক দিনব্যয়ী ভোগে ও কখন কখন আরোগ্যও লাভ

করে। সকল বয়সের গরু ও ছাই এক দিবসের মধ্যেই মরিয়া যাইতে দেখা যায়। কোনটা বা নানা লক্ষণাক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করে বাঁ মরিয়া যায়। গো-বসন্তে সর্স প্রধান লক্ষণ, মল দ্বারা ও নাসারন্ধ্র দিয়া শোণিত নির্গত হওয়া। উভয় দ্বার দিয়া শোণিত নির্গত হইতে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। গরুর এই রোগ হইলে মলদ্বার দিয়া নিশ্চয়ই রক্ত নির্গত হইবে। অশ্বের কেবল নাসিকারন্ধ্র হইতে রক্ত নির্গত হইতে পারে। আর একটা কথাও স্মরণ রাখা কর্তব্য। পিচকারির দ্বারা গো-বসন্তের বীজ কোন জন্তুর রক্তের মধ্যে চালিত করিয়া দিলে, ঐ জন্তু কতকগুলি বিশেষ বিশেষ লক্ষণ দেখাইয়া মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়। স্বভাবতঃ এই রোগ উপস্থিত হইলে, রক্তের সহিত বীজ মিলিত হইতে অধিক বিলম্ব হয় এবং কখন বা মুখের অন্তর-ত্বক (Mucous membrane) কখন বা অন্ত্রের অন্তর-ত্বক কখন বা উভয় যন্ত্রের অন্তর-ত্বক দিয়া বীজ প্রবেশ করে। এই সকল কারণ বশতঃ স্বভাবতঃ জাত গো-বসন্তের লক্ষণ সকল সময়ে সমান হয় না। কৃত্রিম উপায়ে রক্তের সহিত গো-বসন্তের বীজ ঢালাইয়া দিলে, পরীক্ষাগত জন্তুগুলি প্রায় ২০ হইতে ৩০ ঘণ্টার মধ্যে মরিয়া যায় ও উহাদের রক্ত অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিলে কৈশিকাবস্থাগত অনেক অণু দেখিতে পাওয়া

যায়। স্বভাবতঃ এই রোগ উপস্থিত হইলে প্রায় ৪৮ ঘণ্টার পরেই জন্তুগুলি মরিয়া যায়। কখন বা ৮৯ দিবস পরে মরিয়া যায়। রোগ হইবার পরে যদি ১০ দিবস পর্যন্ত কোন জন্তু বাঁচিয়া যায়, তাহা হইলে ঐ জন্তু প্রায়ই আরোগ্য লাভ করে। যে জন্তু একবার এই রোগ হইয়া বাঁচিয়া যায়, তাহার পুনরায় এই রোগ হয় না। স্বভাবতঃ এই রোগ জন্মিলে রক্তের মধ্যে জীবদ্রব্য অতি সামান্য পরিমাণে এই রোগের অণু জন্মিয়া থাকে। স্বভাবতঃ জন্তুদিগের রক্ত সঞ্চালন পথগুলির মধ্যে তরল পদার্থ ভিন্ন বাহিরের অথ কোন পদার্থ সহজে প্রবিষ্ট হইতে পারে না। ক্ষত স্থল দিয়া সহজেই বীজ রক্ত মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। কিন্তু শরীরের বাহিরে বা ভিতরে ক্ষতস্থান থাকা স্বাভাবিক বলা যাইতে পারে না। মলদ্বার দিয়া রক্ত নির্গমন হওয়া স্বাভাবিক গো-বসন্ত রোগের সর্স প্রধান লক্ষণ। অস্বাভাবিকরূপে পিচকারি শোণিতের মধ্যে গো-বসন্তবীজ ঢালাইয়া দিলে জন্তুগণ কেবল অর হইয়া মরিয়া যায়। গো-বসন্ত গরুরই সর্স প্রধান রোগ বলিয়া অর্থাৎ এই রোগ দ্বারা গরু মরিয়া গিয়া ভারতবর্ষে সর্সাপেক্ষা অধিক ক্ষতি করে বলিয়া, কোন্ কোন্ লক্ষণ দ্বারা গো-জাতির এই রোগ হইয়াছে, স্থির করিতে পারা যায়, ইহাই পর অব্যায়ে বর্ণনা করা যাইবে।

ত্রিনিতিগোপাল মুখোপাধ্যায় ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৩)

তৃতীয় অধ্যায়—ঐতিহাসিক কাল ।

বোধে নগরীর সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ ডাক্তার ভাউদাজী নেপালের ইতিহাসের গুরুত্ব অস্বাভাবিক করিয়া, তাহার সংগ্রহে প্রায়দী

হন। গুজরাটের অন্তর্গত জুনাগড়ের বিগোৎসাহী মুসলমান নবাবের অর্থ সাহায্যে নেপাল হইতে তাম্রশাসনাদি সংগ্রহের জন্ত ডাক্তার

ভাউদাঙ্গী স্বয়ং নেপালে গমন করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু নেপাল গমনের পূর্বেই তিনি মৃত্যু মুখে পতিত হন। অনন্তর তাঁহার স্মরণার্থে শিষ্য পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্দ্রাঙ্গী গুরুদেবের অতীক্ষিত কার্য সম্পাদনের জন্ত নেপালে গমন করেন। প্রাচীন শাসনপত্র ও বংশাবলীর অনুসন্ধানে তিনি বহু আয়াসে নেপাল পর্যটন করেন। নেপালের রাজমন্ত্রী সারজঙ্গ বাহাদুর এই কার্যে তাঁহার বিশেষ সহায়তা করেন। তিনি স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া বহু আয়াস ও গবেষণার ফল স্বরূপ আপনার ২৩ খানি সংস্কৃত তাত্র শাসনের মূল ও অনুবাদ দ্বীপ মন্তব্য সহ গুজরাটী ভাষায় প্রকাশ করেন। ১৮৭৩ খ্রীঃ ডাক্তার ভগবান লাল সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ ডাক্তার বুলার (G. Buhler) সাহেবকে এই সকল শাসনপত্রের প্রতিলিপি প্রদর্শন করেন। ডাক্তার বুলার এই সকল শাসনপত্রের মূল, ইংরেজী অনুবাদ সহ Indian Antiquary পত্রিকায় প্রকাশিত করার জন্য বোধের উক্ত পত্রিকার স্মরণার্থে সম্পাদক (Dr. J. Burgess) বার্জেস সাহেবকে অনুরোধ করেন। ডাক্তার বুলারের পরামর্শে বোধের প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট তাহা প্রকাশার্থে ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হন। ডাক্তার ভগবান লালের সহিত পরামর্শ করিয়া, ডাক্তার বুলার, গুজরাটী হইতে শাসনপত্র গুলির ইংরেজী অনুবাদ ১৮৭৯-৮০ খ্রীঃ সম্পন্ন করিয়া, উক্ত পত্রিকার নবম খণ্ডে (Indian Antiquary, vol ix. p. 163-194) তাহা প্রকাশিত করেন। ডাক্তার ভগবান লালের গবেষণার ফল, ডাক্তার বুলারের দ্বারা এইরূপে পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজে প্রচারিত হয়। ১৮৮০ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে ডাক্তার বুলার কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। ডাক্তার ভগবান লালের গুজরাটী

অনুবাদের বিশেষ কোন পরিবর্তন ইংরেজী অনুবাদে করা হয় না। কিন্তু তাঁহার মন্তব্যের নানা স্থলের সংক্ষিপ্ততা ও পরিবর্তন বিধান পূর্বক, ডাক্তার বুলার, ১৮৮৪ খ্রীঃ নবেম্বর মাসে, ভিয়েনা নগরী হইতে স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে তাত্রশাসন গুলির সংস্কৃত মূল, প্রতিলিপি ও ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই বৎসর ডাক্তার ভগবান লালের মন্তব্য সংক্ষিপ্তভাবে (Indian Antiquary, XIII. 411) প্রকাশিত হয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত নেপালের ইতিহাস সম্বন্ধে পণ্ডিত ভগবান লালের সুদীর্ঘ মন্তব্য বিকৃত ও সংক্ষিপ্ত ভাবে প্রকাশ করা, ডাক্তার বুলারের ত্রায় বিজ্ঞ ব্যক্তির উপযুক্ত কার্য হয় নাই। ডাক্তার ভগবান লাল রাজা মানদেব ও বসন্ত দেবের শাসন কাল শকাব্দে ও ডাক্তার বুলার বিক্রমান্দে উল্লিখিত বলিয়া অনুমান করেন। উভয় পণ্ডিতের অনুমানই যে ব্রাহ্ম ও অমূলক, ১৮৮৫ খ্রীঃ সুপণ্ডিত বেণ্ডল ও ফ্লীট সাহেব তাহা প্রদর্শন করেন*। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে নবেম্বর মাসে সুপণ্ডিত C. Bendall বুদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্যের অনুসন্ধানে নেপালে গমন করিয়া, আরও কতিপয় শাসনলিপি ও ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করেন। নেপালের আধুনিক ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার গবেষণার ফল ক্যান্ডিজ ইউনিভারসিটি পুস্তকাগারের বুদ্ধসংস্কৃত-সাহিত্য-বিষয়ক পুস্তকাবলীর বিবরণের ভূমিকার ১৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল পুস্তিকা ও প্রবন্ধের অধিকাংশ দর্শন ও আলোচনা পূর্বক, আমরা নেপালের পুরাতত্ত্ব যথাসাধ্য লিখিতে বসিয়াছি।

* Indian antiquary for 1885, vol. xiv. P.97 and 342-49.

নেপালের বংশাবলীতে ষাঁহার। সূর্য্যবংশী নামে পরিচিত হইয়াছেন, ঠাকুরী বংশীয় মহারাজ দ্বিতীয় জয়দেবের নামান্বিত প্রস্তর-লিপিতে ঠাঁহার। লিচ্ছবী বংশ নামে বর্ণিত হইয়াছেন। নেপালের সুপ্রসিদ্ধ পশুপতি-নাথের মন্দিরের পশ্চিম দ্বারের সম্মুখে যে প্রকাণ্ডকায় রূষভের প্রস্তরময়ী মূর্ত্তি বিখ্যমান আছে, তাহার পশ্চাতে ৪৩×৩৩ ফুট পরিমিত কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর খণ্ডে এই লিপি অঙ্কিত রহিয়াছে।

সুপ্রসিদ্ধ পশুপতিনাথের মন্দির অতি প্রাচীন দেবপাটন নগরে বাগমতী নদীর তীরে অবস্থিত। দেবপাটন এক্ষণে ত্রীহীন ভয়াবশেষে পরিণত হইয়াছে। নেপালের বর্তমান রাজধানী কাটমাণ্ডু নগর হইতে তিন মাইল পূর্বোত্তর কোণে এই দেবপাটন নগর অবস্থিত। পশুপতিনাথের বর্তমান মন্দির ৭০৫ নেপালী সংবতে (১৫৮৫ খ্রীঃ) কাটমাণ্ডুর রাজা শিবসিংহমল্লের মহিষী গঙ্গা দেবীর আদেশে সংস্কৃত ও পুনর্নির্ম্মিত হয়। ইহা ইষ্টক ও কাষ্ঠ দ্বারা নির্ম্মিত হইয়াছে। এই মন্দির ত্রিতল। ইহা ৫০ ফিট উচ্চ। মন্দিরে প্রবেশের জন্ত চারিদিকে চারিটা দ্বার আছে। মন্দিরের অঙ্গনে অগ্ন্যগ্ন বহু দেবতার প্রস্তরময় মূর্ত্তি আছে। যে সকল রাজা ও ধনী ব্যক্তি মন্দিরের ব্যয় নির্ব্বাহার্থ অর্থ বা ভূসম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন, তাহাদের প্রস্তরময় প্রতিমূর্ত্তিও মন্দিরাঙ্গনে দেখিতে পাওয়া যায়। অঙ্গনস্থ মূর্ত্তিগুলি ‘শালিক’ নামে পরিচিত হইয়া থাকে। মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ গর্ভগৃহে প্রায় ৩২ ফুট উচ্চ প্রস্তরময় শিবলিঙ্গ রূপে পশুপতি নাথ প্রতিষ্ঠিত আছেন। তিনি চতুর্মুখ ও অষ্টভুজ। ঠাঁহার দক্ষিণ করে রুদ্রাক্ষ মালা ও বাম করে কমণ্ডলু। এবাবিধ প্রস্তরময় মূর্ত্তি

মথুরা ও ভিলসার সম্মিহিত উদয়পুরে প্রতিষ্ঠিত আছে। গুপ্ত সম্রাটদিগের আধিপত্য কালে ঐ সকল প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত হইয়া থাকিবে। পশুপতিনাথের মূর্ত্তি ১২ ফুট উচ্চ ও ৪ ফুট ব্যাসের গোলাকার আসনের উপর স্থাপিত। স্বর্ণ ও রৌপ্য নির্ম্মিত অলঙ্কারে পশুপতিনাথের বিগ্রহ পূজার্চনার অঙ্গীভূত স্নানের সময় ভিন্ন সর্ব্বদাই অলঙ্কৃত থাকেন। সমগ্র নেপালে পশুপতি নাথের অপেক্ষা প্রসিদ্ধ দেববিগ্রহ বিখ্যমান নাই।

পূর্ব্বোক্ত প্রস্তর-লিপি ১৫৩ খ্রীঃ সংবতের কাঙ্কিকী শুক্লা নবমী তিথিতে লিখিত ও উৎকীর্ণ হয়। এই প্রস্তর ৩৪ টি শ্লোকে সমাপ্ত হইয়াছে। ইহার ৫টা শ্লোক (২০২৫১ ২৭২৮২৯) মহারাজ জয়দেব স্বয়ং রচনা করেন। অবশিষ্ট বুদ্ধকীর্ত্তি নামে রাজসভাসদ অকবি দ্বারা রচিত হয়। বুদ্ধকীর্ত্তির অল্পপ্রাস-প্রিয়তা ও রচনাপটুতা শ্লোকদ্বয়ে দৃষ্ট হয়। কনোজের সম্রাট মহারাজ শ্রীহর্ষবর্দ্ধন শীলাদিত্যের রাজ্যারম্ভ কাল হইতে এই অন্ধের গণনা আরম্ভ হয়। ৬০৬-৬৪৮ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন কনোজের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, পূর্ব্বতন গুপ্তসাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত অধিকাংশ স্থানে আপনার প্রভুত্ব স্থাপিত করেন। মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের সাম্রাজ্য পশ্চিম নেপাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। আমরা ইতিপূর্ব্বে প্রদর্শন করিয়াছি যে, নেপালের ‘বংশাবলীর’ মতে ঠাকুরীবংশের প্রতিষ্ঠাতা অংশুবর্ষ্মনের প্রাচুর্য্যবের পূর্ব্বে বিক্রমাদিত্য স্বয়ং উজ্জয়িনী হইতে নেপালে আগমন করিয়া, তথায় সংবতাব্দের প্রচলন করেন। বংশাবলীর নির্দিষ্ট এই বিক্রমাদিত্য কনোজের মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন শীলাদিত্য ভিন্ন অত্র কেহ নহেন। মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনই বংশাবলীতে সং

বতাসের প্রবর্তক উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্য নামে পরিচিত হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর অংশুবর্ষন মহারাজ উপাধি গ্রহণ করেন। হর্ষবর্দ্ধনের নেপালে আধিপত্য বিস্তৃতির পর হইতে ঠাকুরী নরপতিগণ বরাবর হর্ষবর্দ্ধনের ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহাদের নামাঙ্কিত শাসনলিপিগুলি স্পষ্টাক্ষরে ইহা সাক্ষ্য দিতেছে।

মহারাজ দ্বিতীয় জয়দেবের বংশাবলী ও লিচ্ছবী বংশাবলী এই প্রশস্তির ১৫ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রশস্তি ১৫৩ হর্ষ-সংবতে (৭৫৯ খ্রীঃ) লিখিত হয়। নেপালের ইতিহাস সংগ্রাহকের পক্ষে এই প্রশস্তি অমূল্য। এই জ্ঞাত ইহার প্রথমভাগের মূল ও সারমর্ম্ম এ স্থলে প্রদান করা আবশ্যক।

এই প্রশস্তির প্রথম ও দ্বিতীয় শ্লোকে পশুপতির বন্দনা করা হইয়াছে। ১৯-৩০ শ্লোকে পুনরায় মহাদেবের মাংস্যা বর্ণিত হইয়াছে। রাজমহিষী বৎসদেবী বহুতর রৌপ্য-নির্ম্মিত পদ্ম দ্বারা শিবের অর্চনা ও উপাসনা করেন, তদুপলক্ষে এই প্রশস্তি রচিত হয়। মহাদেবের স্তোত্রগীতির সঙ্গে সঙ্গে সজ্জেক্ষেপে রাজবংশাবলী বর্ণিত হইয়াছে।

"ত্র্যক্ষ-ত্র্যব্যয়াক্ষা ত্রিসময়সদৃশ-প্রিপ্রভীত-ত্রিলোকী-জাতা ত্রেতাধিঃ হতু প্রিণ্ডগময়তয়া ত্র্যাদিভির্বিগতোহস্তঃ। ত্রিশ্রোতো-ধোত-মূর্ধা ত্রিপুরজিহ্বজিতো নির্ধিবন্ধ ত্রিবর্ণো যন্তোহুঙ্গু-প্রিশূল প্রিদগপতিহুতঃ (শঙ্কর)

তাপনোহুতুঃ ॥১॥

রাজদ্ব-রাবণ-মূর্ধ-পংক্তি-শিখর-ব্যাসক্ত-চূড়ামণি-জ্যেষ্ঠী
সঙ্গতি-নিশ্চলান্নকন্তয়া ললকাং পুনানাঃ পুরীঃ।
দ-ব্যক্ত-পরাক্রমা-————সঙ্গতাঃ

শ্রীবাণীহরশেখরাঃ পশুপতেঃ পাদাণবঃ পাশুবঃ ॥২॥
স্বর্ঘ্যাদ ব্রহ্মপ্রপৌত্ৰান্-মহু-রথ ভগবাক্র-জয়লেভে,
ভতোহুতুঃ ইক্ষুকু-কক্ষবর্তী-নৃপতিরপি ততঃ

শ্রীবিষ্ণুর্বিভূষ ।

জাতাবিদিগো ভূমিপঃ সার্বভৌমোহুতোহ-স্মাৎ,

বিধগথঃ প্রবল-নিজবল-ব্যাণ্ড-বিখ্যাস্তরালঃ ॥৩॥

রাজাহংষ্টোত্তরাবিশংতিভুজ উস্মাৎ ব্যতীত্য ক্রমাৎ

ভূতঃ সগরঃ পতিঃ ————নাগরায়ঃ ক্ষিতেঃ ।

জাগোহস্মাদসমগ্রসো নরপতি শুশ্রাদভূৎশুশ্রাম্ স

শ্রীমন্তনজীজনরবরো ভূপং দিলীপাস্বয়ং ॥৪॥

ভেজে জন্ম ততো ভগীরথ ইতি খ্যাতো নৃপোহজ্ঞা—

স্তুরে ভূপালা ————জাতো রঘোবশ্যজঃ ।

শ্রীমন্তুঙ্গরথ স্ততো দশরথঃ পুত্রৈশ্চ পৌত্রৈঃ সমং

রাজোহষ্টাপরান্ বিহায় পরতঃ শ্রীমানভুল্লিছবিঃ ॥৫॥

অস্ত্যেব ক্ষিতিমণ্ডলৈকতিলকে। লোকপ্রভীতো মহান্

অ্য ————প্রভাবমহতাং, মাত্যঃ সুরাণামপি ।

স্বচ্ছঃ লিচ্ছবি নাম-বিভদপরো বংশঃ প্রবৃতোদয়ঃ

শ্রীমদ্রক্ষকলা-কলাপ-ধবলো গঙ্গাপ্রবাহোপমঃ ॥৬॥

তস্মাল্লিছবিতঃ পরেণ নৃপতীন প ————রং শ্রীমান্

পুষ্প-পুরে কৃতিঃ ক্ষিতিপতির্জাতঃ হপুষ্প স্ততঃ ।

সাকং কৃপতিতি প্রিভিঃ ক্ষিতিভূতাং ত্যক্তাস্তুরে বিংশতিং

খ্যা ৩২ শ্রীজয়দেব নাম-নৃপতিঃ প্রত্বর্বভূবাপরঃ" ॥৭॥

ব্রহ্মার ব্রহ্মপ্রপৌত্র স্বর্ঘ্যোর পুত্র ইক্ষুকু

হইতে দশরথ পর্য্যন্ত স্বর্ঘ্যবংশীয় নৃপতিদিগের

৩-৫ শ্লোকে সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে। মহা-

রাজ দশরথের পৌত্র ও রামচন্দ্রের পুত্র হইতে

আট পুরুষ পরে এই স্বর্ঘ্যবংশে লিচ্ছবী নামে

রাজা প্রাহুভূত হন। এই স্বর্ঘ্যবংশীয় লিচ্ছবীর

বংশধর স্পুষ্প, পুষ্পপুর (পাটলীপুত্র) নগরে

রাজত্ব করিতেন। রাজা স্পুষ্পের চতুর্বিংশতি-

তম বংশধর জয়দেব নেপালে লিচ্ছবীবংশের

আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। বংশাবলীতে

যিনি স্বর্ঘ্যবংশীয় জয়বর্ষণ নামে নির্দিষ্ট হইয়া

ছেন, তিনিই যে প্রস্তরলিপির উল্লিখিত

লিচ্ছবীবংশীয় জয়দেব, ইহাতে অণুমান সন্দেহ

নাই। বংশাবলীর আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা

৩১৫-৩৪০ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেব (জয়বর্ষণ) নেপালে

রাজত্ব করেন বলিয়া প্রদর্শন করিয়াছি। প্র-

স্তরলিপি হইতে দেখা যাইতেছে যে, জয়দেব

মগধের স্বর্ঘ্যবংশীয় বাজবংশ হইতে উভূত।

মগধের গুপ্তবংশ স্বর্য্যবংশ হইতে উৎপন্ন। বায়ুপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, মৎস্যপুরাণ ও ভাগবত পুরাণে এই গুপ্তবংশের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বায়ু-পুরাণের মতে অযোধ্যা গুপ্তসাম্রাজ্যের অন্ত-ভুক্ত ছিল। বিষ্ণুপুরাণের মতে মগধের গুপ্ত-বংশের রাজ্য গঙ্গার উপকূলভাগে আলাহাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মগধের প্রাচীন রাজধানী পাটলীপুত্রই গুপ্তবংশের প্রধান রাজধানী ছিল। কর্ণেল উইলফোর্ড “এসিয়াটিক রিসার্চেজ” (Asiatic Researches) পত্রিকায়, সুপণ্ডিত ভিনসেন্ট স্মিথ সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটির ত্রৈমাসিক পত্রিকায় এবং ওল্ড-হাম সাহেব গাজীপুরের বিবরণে পাটলীপুত্রকেই গুপ্তবংশের রাজধানী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম-ভাগে মোর্য্যবংশীয় সম্রাটগণের রাজধানী পাটলীপুত্রের সিংহাসনে গুপ্তবংশীয় শ্রীগুপ্ত অধিষ্ঠিত হন। মহারাজ শ্রীগুপ্ত শকাব্দের ২৪১ অব্দে (৩১৯ খ্রীঃ) পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া যে অঙ্গ প্রচলিত করেন, তাহা গুপ্তাঙ্গ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে*। যে

* প্রসিদ্ধ আরব ঐতিহাসিক আবুরিহান মহম্মদ বিন আমেদ ৯৭১ খ্রীঃ খারিজিম প্রদেশের অন্তর্গত বিকন নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি গজনির বিদ্যোৎসাহী সুলতান মামুদের সভায় বিদ্যমান থাকিয়া, বিবিধ বিষয়ে বহুতর গ্রন্থ রচনা করেন। সুলতান মামুদের সহিত গুজরাট আক্রমণের কালে খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। তিনি “তারিখ উল হিন্দ” নামে ভারতবর্ষের একখানি বিস্তীর্ণ ইতিহাসে স্বীয় অভিজ্ঞতার ফল লিপিবদ্ধ করেন। তিনি আলবিরুণী নামেই পরিচিত। শকাব্দের ২৪১ অব্দে গুপ্তাঙ্গ ও বল্লভী অঙ্গের প্রচলন আরম্ভ হয় বলিয়া আলবিরুণী নির্দেশ করেন। গুপ্তসম্রাটদিগের আধিপত্য লোপের সময় হইতে গুপ্তাঙ্গ প্রচলিত হয়, তাহার এই মত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। রাজ্যচ্যুতির কাল হইতে অঙ্গ গণনা আরম্ভ না হইয়া, রাজ্যাভিষেকের সাল হইতেই সালটির আরম্ভ হয়।

সময়ে শ্রীগুপ্ত পাটলীপুত্রের সিংহাসনে বিরাজ-মান ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে লিচ্ছবীবংশীয় জয়দেব নেপালে লিচ্ছবীবংশের প্রতিষ্ঠা করে-ন। জয়দেব ও শ্রীগুপ্ত উভয়েই এক সময়ে বর্ত্তমান ছিলেন। উভয়েই স্বর্য্যবংশ হইতে উদ্ভূত। লিচ্ছবীবংশ গুপ্তবংশের শাখা বলিয়া ইহা হইতে অনুমিত হইতে পারে। লিচ্ছবী বংশের মূল অনুসন্ধান করিলে এই অনুমানের ভ্রমাত্মকতা স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে।

৪র্থ অধ্যায়—লিচ্ছবী বংশের বিবরণ।

লিচ্ছবীবংশ পূর্বে ত্রিজি নামে পরিচিত ছিল। শক (তুরগীয়) বংশ হইতে এই ত্রিজি-বংশ উৎপন্ন। খ্রীষ্টের পূর্ব্বতন সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে হিমালয় পর্ব্বত অতিক্রম পূর্ব্বক এই ত্রিজি জাতি দলে দলে মিথিলায় প্রবিষ্ট হয়। তখন অতি প্রাচীন বিদেহ বংশ মিথিলায় রাজত্ব করিতেছিলেন। ত্রিজি জাতির আক্রমণে বিদেহবংশ মিথিলা পরিত্যাগ পূর্ব্বক মগধে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হন। তদবধি দীর্ঘ-কাল পর্য্যন্ত মিথিলা পরাক্রান্ত ত্রিজি জাতির পদানত থাকে। খ্রীঃপূঃ ষষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীতে বৈশালী নগরীতে ত্রিজিজাতির রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। পাটনার ২৭ মাইল দূরে বেসাড়া নামে যে প্রাচীন স্থান বিদ্যমান আছে, তাহাই প্রাচীন বৈশালী বলিয়া পুরাতত্ত্ববিৎ কানিংহাম সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন।

ত্রিজিবংশীয় শকগণ প্রথমতঃ নানা সাম-স্ত্রাজ্যের অধীনে ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত ছিল। যুদ্ধকালে তাহারা একত্র সমবেত হইয়া স্ব স্ব দলপতির অধীনে মহাপরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিত। সর্কাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যক্তি এই বিভিন্ন সমবেত দলের প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইতেন। একতার প্রভাবে তাঁহারা অত্যন্ত দুর্ব্ব ও পরাক্রান্ত হইয়া উঠি-

মাছিল। তাহাদের মধ্যে সামন্তশাসন ও জায়-
গীরদারী প্রথা প্রচলিত ছিল। বৈশালীতে
প্রজাতন্ত্র-শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত ছিল।
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালে মগধের সিংহাসনে
মিথিলার বিদেহবংশীয় মহারাজ ভাটীর অবি-
ষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময়ে মিথিলায় ব্রিজি
জাতির আবিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৈশালী
নগরে মিথিলার এবং রাজগৃহে মগধের রাজ-
ধানী স্থাপিত ছিল। বৈশালীর প্রাচীন প্রজা-
তন্ত্র রাজ্য অত্যন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করে।
কোরোসি, ক্লেপ্রথ ও টমাস সাহেব বৈশালীর
প্রজাতন্ত্র রাজ্যের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন।
সকলের মনোনয়নক্রমে সর্ক্যাপেক্ষা বুদ্ধি-
মান, রণদক্ষ ও বোধ্যাতম ব্যক্তি সামন্তরাজ-
গণের মধ্য হইতে দলপতি নির্বাচিত হইয়া
যুদ্ধকালে শত্রুপক্ষের সহিত যুদ্ধাদি কার্য্য
নির্বাহার্থ তাহাদের উপর একাধিপত্য করিত।
এই দলপতিই কালক্রমে রাজার পদে প্রতি-
ষ্ঠিত হয়। প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী কালক্রমে
অনিয়ন্ত্রিত রাজ্যতন্ত্রে পরিণত হইয়া, রাজার
স্বেচ্ছাচারময় প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করে। এই
রাজ্যতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে ব্রিজি জাতির
বলবীৰ্য্য ও একতা যথেষ্টাচারের নিপীড়নে
ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হইতে থাকে। বুদ্ধদেব
বৈশালীর ব্রিজিসামন্তগণকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত
করেন। তদবধি তাহারা লিচ্ছবী ক্ষত্রিয়
নামে সর্ক্যত্র প্রসিদ্ধি লাভ করে।

মগধের মহারাজ ভাটীরের পৌত্র অজাত-
শত্রু ৪৮৬ খ্রীঃ পূঃ আপনার পিতা মহারাজ
বিশ্বিসরকে নিহত করিয়া রাজগৃহের পৈতৃক
সিংহাসন অধিকার করেন। তিনি প্রাচীন
রাজগৃহ (কুশাগারপুর) নগরী পরিত্যাগ পূর্বক
তাহার তিন মাইল উত্তরপূর্ব কোণে নূতন
রাজগৃহে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি

মিথিলার অতি প্রাচীন রাজবংশ হইতে উদ্ভূত
হন। ব্রিজি নামে শক জাতির পরাক্রমে
তাহার পূর্বপুরুষ মিথিলা পরিত্যাগ পূর্বক
গঙ্গানদীর দক্ষিণ তীরে মগধে আগমন
করেন। তদবধি মিথিলার বিদেহ বংশের
আবিপত্য বিলুপ্ত হয় এবং মগধে তাহাদের
অধিকার বন্ধমূল হয়। এই মহাপরাক্রান্ত
ব্রিজি জাতির আক্রমণ ভয়েই সম্ভবতঃ বৈভা-
রাদি পঞ্চপর্ষত বেষ্টিত কুশাগারপুরের প্রাচীন
গিরিরজ পুরের সুরমা ও সুরক্ষিত উপত্য-
কায় বিদেহবংশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইয়া,
তাহা রাজগৃহ নামে সর্ক্যত্র প্রসিদ্ধি লাভ করে।

মিথিলা অধিকারের পর শকবংশীয় ব্রিজি
জাতি বৈশালীতে (বর্তমান বেসাড়) আপনা-
দের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করে। পুণ্ডা-সলিলা
গঙ্গা নদীর উত্তরতীরস্থ সমগ্র ভূভাগ কাল-
ক্রমে এই ব্রিজিজাতির পদানত হয়। বর্তমান
উত্তর বিহারে ব্রিজি জাতি ও দক্ষিণ বিহারে
বিদেহবংশ একই সময়ে রাজত্ব করিতে থাকে।

লিচ্ছবীগণ নানা দলে বিভক্ত ছিল।
বিভিন্ন দলের অধিনায়ক সামন্তরাজদিগের
মধ্যে পরস্পর বিলক্ষণ মৌহর্দ্দ ও একতা
প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহারা রণকুশল ও শৌর্য্য-
বীৰ্য্যের আধার ছিল। স্বজাতীয় বয়োবৃদ্ধ ও
জ্ঞানবান্ ব্যক্তিদিগকে তাহারা অত্যন্ত মান্য
করিত। যুবক ও বালকেরা সকল সময়েই
জ্ঞানী বৃদ্ধদিগের পরামর্শ অল্পসারে যাবতীয়
কার্য্য নির্বাহ করিত। তাহাদের মধ্যে সতী-
ত্বের একান্ত সমাদর ছিল। ব্যভিচার
সমাজে অত্যন্ত দৃশ্যীয় বলিয়া পরিগণিত
হইত। তাহারা পূর্বতন প্রচলিত রীতি-
নীতি, ধর্ম্ম সভ্যতা এবং আচার ব্যবহারের
পক্ষপাতী ছিল।

রাজা স্বয়ং অপরাধীর বিচার করিতেন।

কোন ব্যক্তির নামে অভিযোগ উপস্থিত হইলে অভিযুক্ত ব্যক্তি প্রধানতঃ “নিশ্চিন্দ্র-মহানাতা” নামে বিচারকদিগের সম্মুখে গীত হইত। পরে যথাক্রমে ব্যবহারক, স্বরূপারক, অর্থকূলক ও সেনাপতির বিচারে তাহার অপরাধ স্থিরীকৃত হইলে, অভিযুক্ত ব্যক্তি যুবরাজের সমীপে বিচারার্থ প্রেরিত হইত। যুবরাজের বিচারে সে অপরাধী নির্ণীত হইলে সমুচিত দণ্ডবিধানের জন্ত অপরাধী রাজার সমীপে প্রেরিত হইত। অবশুতন ছয় আদালতের দ্বারা নিশ্চিতরূপে অপরাধী নির্ণীত হইলে, প্রচলিত বিবিধতে রাজা স্বয়ং তাহার যথোচিত দণ্ড বিধান করিতেন। অবশুতন বিচারালয়গুলির দণ্ডবিধানের কোনও ক্ষমতা ছিলনা, কিন্তু তাঁহারা নির্দোষীকে অব্যাহতি দিতে সমর্থ ছিলেন। এইরূপ সূক্ষ্মভাবে অপরাধীর প্রতি সুরিচার বিহিত হইত।

বৈশালীর অন্তর্গত ‘শরণদদ’ চৈতন্য অবস্থান কালে বুদ্ধদেব স্বয়ং তাহাদের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন। প্রধান প্রধান লোকেরা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া, স্বজাতীয় সাধারণ লোকের মধ্যে তাহা প্রচার করিতে থাকে। পৃথিবীর বাব-তীয় অসভ্য জাতির জায় শকবংশীয় তুরেনীর বিজি জাতি দৈত্য দানবদিগের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতি দেবীর উপাসনা করিত। পরে তাহারা বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন পূর্বক লিচ্ছবী ক্ষত্রিয় নামে

আপনাদিগকে পরিচিত করিতে থাকে। লিচ্ছবীগণ বৈশালীতে পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনগ্রা মিন্দিয়া (উত্তর বিহার) শাসন করিতে থাকে। বুদ্ধদেবের জীবিত কালেই মনগ্রা জাতি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া থাকিলে। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে তাহাদের মধ্যে একতা ও ভ্রাতৃত্বাব আরও বৃদ্ধি পাইয়া, লিচ্ছবী জাতিতে ছর্দ্দ্বর্ষ ও মহাপরাক্রান্ত জাতিতে পরিণত করে। তদবধি বৈশালী বৌদ্ধধর্মের অত্যন্ত কেন্দ্র ও তীর্থ স্থলে পরিণত হয়। লিচ্ছবীবংশের রাজধানী বৈশালী বুদ্ধদেবের অত্যন্ত প্রিয় আবাসস্থল ছিল। নির্দোষ-লাভের কিঞ্চিৎ পূর্বে বুদ্ধদেব এই বৈশালীতে দীর্ঘকাল অবস্থিত করেন। বৈশালীর লিচ্ছবী (বিজি) জাতি বুদ্ধদেবের প্রিয়সেবক ছিলেন। তিনি তাহাদের গুণের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি প্রিয়ভক্ত লিচ্ছবী জাতির একান্ত শিষ্যও ছিলেন।

মহারাজ বিম্বিসর ও তাহার পুত্র অজাতশত্রু উভয়েই বুদ্ধদেবের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। সম্ভবতঃ উভয়েই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া মগধে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন এবং মগধকে বৌদ্ধধর্মের হৃদিগৃহে পরিণত করেন। বুদ্ধদেবের মুণিনিঃসৃত অমৃতোপন উপদেশে পিতাপুত্র উভয়েরই হৃদয় বিগমিত হইয়া, উভয়ে কেই বৌদ্ধধর্মের প্রধানতম পৃষ্ঠপোষক ও আশ্রয় দাতা রূপে পরিণত করে।

ত্রিপুরলোকানাথ ভট্টাচার্য্য।

সাকার ও নিরাকার উপাসনা—প্রত্যুত্তর । (২)

গঙ্গেশ বাবু তাহার পর বলিতেছেন :—
“৬২ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন যে, ‘শক্তির দ্বারা তুমি নানা প্রকার কার্য্য করিতেছ; আমরা আপন হস্তে ও পদে যে শক্তি-

দ্বারা কাজ করি, তাহা ইন্দ্রিয়, আর ইন্দ্রিয় ও শক্তি এক পদার্থ কি না? “নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন” বলিয়া গঙ্গেশ বাবু যে কয়েক পংক্তি লিখিয়াছেন, তাহা আমার লেখা নহে।

প্রথম ছাত্রটি ভিন্ন, অবশিষ্ট অংশটুকু গঙ্গেশ বাবু আমার লেখা পড়িয়া উহার মর্ম্ম বেরূপ বুঝিয়াছেন, তাহাই অতি সংক্ষেপে নিজের কথায় লিখিয়া, তাহার পর প্রশ্ন করিয়াছেন। আমরা ইঙ্গিয়াদিদ্বারা কার্য্য করি। ইন্দ্রিয় ও শক্তি এক পদার্থ কি না ?

ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়ের শক্তি বাস্তবিক এক পদার্থ। দর্শনেন্দ্রিয় বলিলে দর্শনশক্তি বুঝায়। শ্রবণেন্দ্রিয় বলিলে শ্রবণশক্তি বুঝায়। ইত্যাদি। এ বিষয়ে পরে আরও কিছু বলিব।

“যে শক্তি জলরাশিকে প্রবাহিত করিতেছে, তাহা নিরাকার” এই কথায় গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন ;—“আমরা বলি গুণের দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে ; অতএব গুণ ও শক্তি এক কি না ? যাহাদ্বারা ক্রিয়া হয়, তাহাই শক্তি। জলকে যাহা প্রবাহিত করে, তাহা অবশ্য শক্তি। আমরা শক্তি বলিলে যাহা বুঝি তাহাই যদি গুণ হয়, তবে, অবশ্য গুণ ও শক্তি এক। ব্রহ্মশক্তি জলরাশিকে প্রবাহিত করিতেছে। কেবল জলরাশি কেন ? ব্রহ্মশক্তি নিখিল ব্রহ্মাণ্ডকে পরিচালিত করিতেছে।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন :—“নগেন্দ্র বাবুর একটি মীমাংসা এই যে, নিরাকার ব্যতীত সাকারকে জানা যায় না ; সাকারকে, নিরাকার জ্ঞান দেখাইয়া দেয়। ৬২৩ পৃষ্ঠায় বলেন, “কেমন করিয়া জানিতে পারি যে, এই অসংখ্য অগণ্য সাকার পদার্থ রহিয়াছে ? জ্ঞানদ্বারা। প্রথম প্রশ্ন, চক্ষুর দ্বারা সাকার পদার্থ দেখিয়া জানিলে হয় কি না যে সাকার পদার্থ রহিয়াছে, চক্ষু সাকার, অতএব উক্ত জ্ঞান লাভে সাকারের প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হইতেছে কি না ?”

আমি বলিয়াছি, নিরাকার জ্ঞানদ্বারা আমরা সাকার পদার্থ সকলকে জানিতে

পারি। গঙ্গেশ বাবু তত্বতরে বলিতেছেন, “আমরা চক্ষুদ্বারা সাকার পদার্থ সকলকে দেখিয়া জানি। চক্ষু সাকার পদার্থ। অতএব সাকারের দ্বারা সাকার পদার্থ সকলকে দেখিয়া জানা হইতেছে কি না ?”

অন্ধের সাকার চক্ষু আছে কিনা ? অবশ্য আছে। তবে সে দেখিতে পায়না কেন ? দৃষ্টি-শক্তি নাই বলিয়া। আমাদের সাকার চক্ষু আছে। দেখিতে পাই কেন ? দৃষ্টিশক্তি আছে বলিয়া। তবে দেখুন, সাকার বা জড় চক্ষুদ্বারা যে আমরা দেখি, এমন নহে ; দৃষ্টিশক্তিদ্বারাই আমরা সকল পদার্থ দেখিতে পাই। সাকার চক্ষুতে যে নিরাকার দৃষ্টিশক্তি রহিয়াছে, উহাই আমাদের চক্ষুকে সাকার পদার্থ সকল দেখাইয়া দিতেছে। চারিদিকে অসংখ্য অগণ্য সাকার পদার্থ রহিয়াছে। কিন্তু ঐ সকল সাকার পদার্থকে দেখাইয়া দিতেছে কে ? নিরাকার দৃষ্টিশক্তি। সুতরাং সাকারের দ্বারা সাকার দেখিতে পাই, ইহা অতি অসার কথা। নিরাকারের দ্বারাই সাকার পদার্থ সকলকে জানিতে পারি।

আর একটি কথা। আমার যে ছুইটা সাকার চক্ষু আছে, তাহা কেমন করিয়া জানিলাম ? ইহার এক সহজ উত্তর এই যে, জ্ঞানদ্বারা জানিতে পারি যে, আমার ছুইটা সাকার চক্ষু আছে। জানিবার অন্ত কোন উপায় নাই। যে দিক্ দিয়াই বিচার করিয়া দেখুন না কেন, দেখিবেন যে, মূলে জ্ঞান। নিরাকার জ্ঞানদ্বারাই আমরা সাকারকে জানিতে পারি।

গঙ্গেশবাবু তৎপরে বলিতেছেন ;—

“দ্বিতীয় প্রশ্ন, পদার্থ ব্যতিরেকে পদার্থের জ্ঞান হয় কিনা, যদি না হয়, তবে পদার্থজ্ঞান সাকার সাপেক্ষ হইতেছে কিনা ?”

পদার্থ ব্যতীত পদার্থের জ্ঞান হয় না।

সাকার পদার্থের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে অবশ্য সাকার পদার্থকে জানা চাই। জ্ঞানের বিষয় ছাড়িয়া কেমন করিয়া জ্ঞান সম্ভব হইবে? পৰ্ব্বতের জ্ঞান লাভ করিতে চাই, অথচ পৰ্ব্বত দেখিতে বা কোন প্রকারে পৰ্ব্বতের বিষয় অবগত হইতে চাইনা, সমুদ্রের জ্ঞান লাভ করিতে চাই, অথচ সমুদ্র দেখিতে বা কোন প্রকারে সমুদ্রের বিষয় জ্ঞাত হইতে চাইনা, ইহা তো বাতুলতা! সাকার পদার্থের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, সাকার পদার্থকে ছাড়িয়া তাহা হয় না। কেননা, সাকার পদার্থ উক্ত জ্ঞানের বিষয়।

সাকার ও নিরাকার, এই উভয় প্রকার পদার্থই জ্ঞানের বিষয়। পদার্থ বলিলে যে, কেবল সাকার পদার্থই বুঝায়, এমন নহে। জ্ঞান, জ্ঞানকে জানে। সূর্য্য যেমন আপনার আলোকে আপনি প্রকাশিত, সেইরূপ, জ্ঞান আপনাকেই আপনি জানে। আপনাদ্বারাই আপনাকে জানে। জ্ঞান কেবল সাকারকেই জানে, এমন নহে।

জড় ও জড়ের জ্ঞান এক নহে। জ্ঞানদ্বারা সাকারকে জানি, কিন্তু জ্ঞান নিরাকার। ঐ বৃক্ষকে জানিতেছি। বৃক্ষ সাকার। কিন্তু যে জ্ঞান বৃক্ষকে জানিতেছে, উহা নিরাকার। বৃক্ষ ও বৃক্ষের জ্ঞান, এ দুই এক নহে। বৃক্ষ সাকার, বৃক্ষের জ্ঞান নিরাকার। জ্ঞান, জড়কে জানে, ও জ্ঞানকে জানে; কিন্তু উভয় স্থলেই জ্ঞান নিরাকার।

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন,—“পদার্থজ্ঞান সাকারসাপেক্ষ হইতেছে কিনা?” সাকার পদার্থের জ্ঞান, অবশ্য সাকারসাপেক্ষ। আমি তো এমন কথা বলি নাই যে, সাকার পদার্থের জ্ঞান, সাকারসাপেক্ষ নহে। তবে এ প্রশ্ন কেন? তাঁহার মনের ভাব কি এই যে, সাকার পদা-

র্থের জ্ঞান, সাকারসাপেক্ষ হইলে আমাদের জ্ঞান সাকার হইয়া গেল? তাহা কি কখন হয়? ঐ নদীকে আমি জানিতেছি। নদী সাকার পদার্থ। কিন্তু নদী ও নদীকে জানা, এ দুই কিছু এক নহে। জানা মানে জ্ঞান, এবং জ্ঞান মানে জানা। নদী ও নদীর জ্ঞান ভিন্ন। নদী সাকার, জ্ঞান নিরাকার।

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন;—“আমরা জানি শব্দ, স্পর্শ, রূপ রসাদি বিষয়ক সমস্ত জ্ঞানই সাকারের দ্বারা লব্ধব্য। চিন্তা ও সাকার-লব্ধ জ্ঞানের আন্দোলন। যদি জ্ঞান সাকারকে অপেক্ষা না করিয়া সমস্ত বহির্জগতের খবর দিতে পারে, তবে লোক যে এত অধ্যয়ন, ও দেশ ভ্রমণ করে, তাহা ত বৃথা।”

“সাকারের দ্বারা লব্ধ” এ কথার তাৎপর্য্য কি? দুই প্রকার অর্থ হইতে পারে। প্রথম যে, বহির্জগৎকে জানিতে হইলে আমাদের জ্ঞানের বিষয় সাকার হয়। জ্ঞানের বিষয় সাকার হইলেই যে, “সাকারের দ্বারা লব্ধব্য” এরূপ হইতে পারে না। বহির্জগৎকে কেমন করিয়া জানিতে পারি? আমাদের জ্ঞানদ্বারা। যদি আমার জ্ঞান না থাকিত, তাহা হইলে, আমার নিকট বহির্জগৎ থাকা না থাকা সমান হইত। জ্ঞান আছে বলিয়াই বহির্জগৎকে জানিতেছি। আমার সম্মুখে বৃক্ষ রহিয়াছে। আমি বৃক্ষকে জানিতেছি। কেমন করিয়া জানিতেছি যে বৃক্ষ আছে? আমার জ্ঞানদ্বারা। ঐ কাষ্ঠ পুতলিকা রহিয়াছে। উহা কি বৃক্ষকে জানিতেছে? না। কেন জানিতে পারিতেছে না? উহা অচেতন, উহার জ্ঞান নাই, সেই জন্ত। আমার জ্ঞান আছে বলিয়া আমি ঐ বৃক্ষকে জানিতেছি। কাষ্ঠপুতলিকার জ্ঞান নাই বলিয়া উহা ঐ বৃক্ষকে জানিতে পারিতেছে না। তবে প্রতিপন্ন হইল যে, জ্ঞান দ্বারাই বহির্জগৎকে

জানা যায়। জ্ঞান নিরাকার। নিরাকার জ্ঞান-
দ্বারা আমরা সাকার জগৎকে জানিতেছি।
আমি প্রকৃত কথাই বলিয়াছি যে, আমরা নিরা-
কারের দ্বারা সাকারকে জানি। জ্ঞান কেবল
সাকারকে জানে, এমন নহে। নিরাকার
জ্ঞান সাকার বহির্জগৎকে জানে, এবং নিরা-
কার অখাদ্য়জগৎকেও জানে। সাকার ও
নিরাকার উভয়ই নিরাকার জ্ঞানের বিষয়।

“বদি জ্ঞান সাকারকে অপেক্ষা না করিয়া
সমস্ত বহির্জগতের খবর দিতে পারে”
ইত্যাদি কথার অর্থ কি ? বহির্জগৎ ও সাকার-
জগৎ একই কথা। সাকারকে অপেক্ষা না
করিয়া সাকারের খবর দেওয়ার অর্থ কি ?
সাকারকে অপেক্ষা না করিয়া সাকারের
খবর দেওয়া আর সাকারকে না জানিয়া
সাকারকে জানা, এ দুই একই কথা হইতেছে
না কি ? বহির্জগৎকে জানিতে হইলে সাকার-
কে জানিতে হয়। সুতরাং সাকারকে অপেক্ষা
না করিয়া, অথবা সাকারের খবর না হইলে
সাকার জগৎকে জানা ; অথবা অল্প কথায়
সাকারকে না জানিয়া সাকারকে জানা, ইহা
তো উন্মাদের কথা ! গল্পেবাবু যেমন করি-
য়াই কথাটা বলুন না কেন, কথাটা এইরূপ
দাঁড়াইবে যে, যখন আমরা বহির্জগৎকে জানি,
তখন সাকার পদার্থ আমাদের জ্ঞানের বিষয়
হয় ; কিন্তু জ্ঞান সাকারের দ্বারা লব্ধ্য, এরূপ
কখনই প্রতিপন্ন হয় না। সাকার ও নিরাকার
উভয় প্রকার বিষয় ভইয়াই আমাদের চিন্তার
ক্রিয়া হইয়া থাকে। জড় জগৎ আছে, এ সং-
বাদ দেয় জ্ঞান। অজ্ঞান হইয়া গেলে জানিতে
পারিনা। সৃষ্টি বা সমাপিতে বহির্জগতের
জ্ঞান থাকে না। বহির্জগৎ থাকিলেও সৃষ্টি
ও সমাপিত ব্যক্তির নিকট উহা না থাকার
তুল্য।

পূর্বে বলিয়াছি, “সাকারের দ্বারা লব্ধ্য”
এ কথার দুই প্রকার অর্থ হইতে পারে। এক
প্রকার অর্থের কথা বলিলাম, ও তাহার সমা-
লোচনাও করিলাম। আর এক প্রকার অর্থ
এই হইতে পারে যে, সাকার ইন্দ্রিয়দ্বারা
আমরা বহির্জগতের জ্ঞানলাভ করি।

সাকার বা জড়ইন্দ্রিয়দ্বারা আমরা যে
জড় জগতের জ্ঞানলাভ করি না, ইহা সুস্পষ্ট-
রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। শরীরের যে জড়ীয়
অংশকে চক্ষু বলা হয়, তাহা দ্বারা আমরা
জড়জগৎকে দর্শন করি না। শরীরের যে
জড়ীর অংশকে কর্ণ বলা হয়, উহা দ্বারা আম-
রা শব্দ শ্রবণ করি না, ইত্যাদি। দৃষ্টিশক্তি-
দ্বারা আমরা জড়জগৎকে জানি। কিন্তু দৃষ্টি-
শক্তি নিরাকার। সাকার চক্ষুর সহিত সম্বন্ধ
থাকিলেও, উহা নিজে নিরাকার। সাকার
জগৎ, দর্শনশক্তি বা দর্শনজ্ঞানের বিষয়। সা-
কার জগৎ, নিরাকার দর্শনশক্তি বা দর্শনজ্ঞান
দ্বারা ‘লব্ধ্য’। দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি, প্রভৃতি
সমুদয় ইন্দ্রিয়শক্তিই নিরাকার। সুতরাং ‘শব্দ,
স্পর্শ, রূপ, রসাদি বিষয়ক সমস্ত জ্ঞানই
সাকারের দ্বারা লব্ধ্য’ ইহা নিতান্তই
অসার কথা।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন—“সাকার জগৎ
হইতে ইন্দ্রিয়েরা যে সকল সংবাদ আহরণ
করিয়া জ্ঞানকে উপহার দেয়, জ্ঞান তাহা
সাদরে গ্রহণ করে, এইরূপে জ্ঞান দৃষ্টিলাভ
করিয়া ইন্দ্রিয় হইতে প্রাপ্ত সংবাদে দ্বারা
বহির্জগৎ জানিতে পারে।”

ইন্দ্রিয়েরা সংবাদ সংগ্রহ করে, এ কথার
অর্থ কি ? জ্ঞানকে ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়ের কি
স্বতন্ত্রশক্তি বা ক্রিয়া আছে ? যে ব্যক্তি হত-
চেতন,—অজ্ঞান, তাহার ইন্দ্রিয়ের কি কোন
কার্য্য হয় ? যাহাকে ইন্দ্রিয় বলিতেছেন,

উহা এক প্রকার জ্ঞানমাত্র । দর্শনজ্ঞান, শ্রবণজ্ঞান ইত্যাদি । সকলই জ্ঞান । সাকার ও সাকারের জ্ঞান এক নহে । জ্ঞান বলিয়া দেয়, সাকার আছে । একটা বিষয়ী, আর একটা বিষয় । উভয়ের মধ্যে অবশ্য সম্বন্ধ আছে ।

আমি লিখিয়াছিলাম ;—“এই অত্যদ্বুত সূকৌশলময়, পরম সুন্দর বিশ্ব ও ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থকে অবলম্বন করিয়া সেই পরম দেবতাকে দর্শন করিবে।” ইহাতে গঙ্গেশ বাবু বলেন ;—“বিশ্বদর্শন করে, এরূপ চক্ষু কাহার আছে ? সুতরাং অংশ অবলম্বন করাই সম্ভব হইতেছে । বিশ্বদর্শন শব্দ আমি ব্যবহার করি নাই । সাধারণ ভাবে বিশ্ব ও তদন্তর্গত পদার্থ নিচয় অবলম্বনে ঈশ্বর দর্শনের কথা বলিয়াছি । বিশ্বকে অবলম্বন করিতে হইলে, বিশ্বকে দেখা চাই । কিন্তু বিশ্ব দর্শন বলিলেই যে, সমগ্র বিশ্বদর্শন বুঝায়, এমন নহে । জগৎ দেখিতেছি বলিলে, অসীম জগৎ সকলই দেখিতেছি, এমন বুঝায় না । আংশিক দর্শনের স্থলেও লোকে এরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে । কোন ব্যক্তি যদি ভারতবর্ষের উত্তর সীমায় গিয়া হিমালয় দেখিয়া বলেন, “আমি হিমালয় দর্শন করিলাম” গঙ্গেশ বাবু কি তাহার কথায় আপত্তি করিবেন ? সে ব্যক্তি তো হিমালয়ের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত ;—উহার প্রত্যেক স্থান তন্ন তন্ন করিয়া দেখে নাই ; তবে সে কেন বলে হিমালয় দর্শন করিলাম ? কোন ব্যক্তি যদি গঙ্গাভীরে আসিয়া গঙ্গা দেখিয়া বলে, “গঙ্গাদর্শন করিলাম” গঙ্গেশ বাবু কি তাহার কথায় আপত্তি করিবেন ? তিনি কি বলিবেন যে, সে বক্তি হরিদ্বার হইতে গঙ্গাসাগর পর্য্যন্ত, গঙ্গার সমুদয় অংশ তো দেখে নাই, তবে সে কেন বলে, গঙ্গা

দর্শন করিলাম ? আংশিকদর্শনেও লোকে এরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে ; সুতরাং বিশ্বদর্শন বলিলে দোষ হয় না । এস্থলে বিশ্ব অর্থে নান্নব বিশ্বের যতদূর জানিতে পারে । উহাই বলা অভিপ্রায় ।

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন ;—“৬২৮ পৃষ্ঠায় বলেন, তিনি অনন্ত ; মূর্ত্তি বলিলেই পরিমিত বুঝায়, সুতরাং তাঁহার মূর্ত্তি নাই । সাকার নিরাকারের কথা থাক । অনন্ত কি, তুমি বোধ ? বাহা বোধ না, তাহা উপাসনা করিবে কিরূপে ? যদি অনন্তকে ক্ষুদ্র করিতে না পার, তবে তোমার উপায় কি ?”

গঙ্গেশ বাবু যে প্রবন্ধের প্রতিবাদ লিখিয়াছেন, সেই প্রবন্ধের মধ্যেই এই সকল কথার উত্তর রহিয়াছে । যদি তিনি সমগ্র প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া উত্তর লিখিতেন, তাহা হইলে, হয় তো, তাঁহাকে এই সকল অযুক্ত কথা বলিতে হইত না । উক্ত প্রবন্ধের সেই অংশটি এস্থলে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিলে পাঠকবর্গের বিরক্তিকর হইতে পারে । সেইজন্য উহার কোন কোন স্থান হইতে কয়েক পংক্তি করিয়া উদ্ধৃত করিতেছি । তাহাতেই গঙ্গেশ বাবুর কথার অসারতা প্রতিপন্ন হইবে ।

“অনন্ত কি তুমি বোধ ?” পরিমিত কাহাকে বলে, সকলেই বুঝে । কিন্তু অনন্ত কাহাকে বলে ? অনন্তের লক্ষণ কি ? বাহা পরিমিত অপেক্ষা বড়, তাহাই অনন্ত । যখন পরিমিতকে জানি, তখন পরিমিত অপেক্ষা বড়, এই বাক্যে কি ভাব, কি জ্ঞান প্রকাশ করে, তাহা অবশ্যই আমরা বুঝি ।

“পরিমিতকে জানিলেই অনন্তকে জানা হয় । আপেক্ষিক জ্ঞান পরস্পরকে প্রকাশ করে । ভাল, মন্দ ; হ্রস্ব, দীর্ঘ ; পিতামাতা, সন্তান ; পাপ, পুণ্য ; ইত্যাদি জ্ঞান পরস্পর

আপেক্ষিক। যে ভালকে জানে, সে মন্দকেও জানে; যে মন্দকে জানে, সে ভালকেও জানে। যে হ্রস্ব কি, জানে, সে দীর্ঘ কি, তাহাও জানে। পিতা মাতা বলিলেই সন্তান বুঝায়; সন্তান বলিলেই পিতামাতা বুঝায়। পাপ বলিলেই পুণ্য বুঝায়; পুণ্য বলিলেই পাপ বুঝায়। সেইরূপ, পরিমিত বলিলেই অনন্ত বুঝায়; অনন্ত বলিলেই পরিমিত বুঝায়। যাহার পরিমিতের জ্ঞান আছে, তাহার অনন্তের জ্ঞানও আছে। অনন্তকে না জানিলে, পরিমিতকেও জানা যায় না। দার্শনিকেরা বলেন, আপেক্ষিক জ্ঞান, ভিন্ন হইলেও, বাস্তবিক একই জ্ঞান।”

অনন্তকে বুঝি এবং বুঝি না, এ উভয়ই সত্য। বুঝি এবং বুঝি না, এই ছাট্টি দিক্ দেখিলেই বিষয়টি পরিষ্কার হইয়া যায়। এ বিষয়ে মূল প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

“তবে অনন্তকে বুঝি না, একথা কি কোন অর্থ নাই? ইহার অর্থ এই যে, আমাদের পরিমিত মনে উহার ধারণা হয় না। অনন্তকে অনন্ত বলিয়া বুঝিতে পারি; কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে আয়ত্ত করিতে পারি না। উহা apprehend করিতে পারি, কিন্তু comprehend করিতে পারি না। অনন্ত আমাদের নিকট প্রকাশ হয়; কিন্তু আমরা আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞানে উহা ধারণ করিতে পারি না।”

উক্ত প্রবন্ধে ইহাও প্রদর্শিত হইয়াছে যে, কেবল যে অনন্তের ধারণা হয় না, এমন নহে। সকল পরিমিত পদার্থেরও আমাদের ধারণা হয় না। যে পরিমাণে পদার্থ বৃহৎ হইবে, সেই পরিমাণে তাহার ধারণা অস্পষ্ট হইয়া যাইবে। ইয়োরোপীয় দার্শনিক এইরূপ

জ্ঞানকে symbolic conception বলেন।

তিনি অনন্ত হইলেও তাঁহার উপাসনা কেমন করিয়া সম্ভব হয়, তাহা বিষয়ে উক্ত প্রবন্ধে এইরূপ লিখিত আছে।

“সেই অনন্ত পুরুষকে মহুষ্য ধরিতে পারে না; অথচ সাধক তাঁহাকে ধরিবার জন্ত ক্রমশঃ চেষ্টা করেন। একটি কলসে মহাসমুদ্র হইতে জল তুলিলাম। মহাসমুদ্র কলসের মধ্যে আসিতে পারে না। কিন্তু কলসের যতটুকু আয়তন, সেই পরিমাণ সমুদ্র-জল উহাতে অবশ্যই ধরিবে। পরমেশ্বর অনন্ত হইলেন, তাহাতে কি? আমার হৃদয় যতটুকু, সেই পরিমাণে তাঁহার ভাব অবশ্যই গ্রহণ করিতে পারি। আমার হৃদয় কলসের বেক্ষণ আয়তন, অনন্ত ব্রহ্ম-সমুদ্রের সেই পরিমাণ জল তাহাতে অবশ্য প্রবিষ্ট হইবে। কিন্তু হৃদয় কলসের এমনি প্রকৃতি যে, উহা ক্রমেই বড় হইতে থাকে। যতই বড় হয়, ব্রহ্মসাগরের জল ততই অধিক পরিমাণে উহাতে প্রবিষ্ট হয়।”

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন,—“অনন্ত কি, তুমি কি বোঝ? যাহা বোঝনা, তাহা উপাসনা করিবে কিরূপে?” গঙ্গেশবাবু, যে প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহার মধ্যেই একথার উত্তর রহিয়াছে। সমগ্র প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্ত সহিষ্ণু হইয়া প্রতীক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়াই, তাঁহাকে এই সকল অযুক্ত কথা লিখিতে হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের একস্থানে এইরূপ লিখিত আছে;—

“পরমেশ্বরকে বুঝি না বলিয়াই তিনি আমাদের উপাস্ত। যাহাকে বুঝিয়া লইয়াছি, তাহাকে গ্রাহ্য করে কে? তাঁহাকে কেহ বুঝে না, জানে না। সকল বিজ্ঞান, সকল দর্শন হার মানিয়াছে। সেই জন্তই জগৎ

তাঁহাকে অন্বেষণ করিতেছে। সেই জন্তই তিনি আমাদের উপাস্ত। ক্ষুদ্র, পরিমিত কখন উপাস্ত হইতে পারে না।”

গঙ্গেশবাবু বলিতেছেন;— “যদি অনন্তকে ক্ষুদ্র করিতে না পার, তবে তোমার উপায় কি?” আবার বলিতেছেন;— “আমি বলি, নিরাকার মূর্তি অনন্ত, উপাসনা করিতে হইলে অনন্তকে সান্ত করিয়া লইতে হয়।” মূল প্রবন্ধেই একথার উত্তর রহিয়াছে। নিম্নে সেই কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম।

“অনন্তস্বরূপ ঈশ্বরকে ধরিতে পার না বলিয়া তাঁহাকে ছোট করিও না। আপনাকে বড় কর। তোমার হৃদয়, মন, আত্মাকে প্রশস্ত কর। যতই তোমার হৃদয়, মন ও আত্মা প্রশস্ত হইবে, ততই, অনন্তকাল পর্যন্ত সেই অনন্ত পুরুষকে ক্রমশঃ অধিকতররূপে ধারণ করিতে পারিবে। পিতা মহৎলোক। পুত্র তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে পিতার মহত্ত্ব বুঝিতে পারে না বলিয়া কি সে একজন সামান্য ব্যক্তিকে পিতা বলিবে? মহাপণ্ডিতের মূর্থ পুত্র, পিতার বিদ্যা বুদ্ধির বিষয় কিছু বুঝে না বলিয়া কি একজন মূর্থকে পিতা বলিবে? ক্ষুদ্র অবোধ শিশুর পিতা, মহাজ্ঞানী, মহাক্ষমতা-শালী; পিতার জ্ঞান ও ক্ষমতার বিষয় শিশু কিছুই বুঝে না। না বুঝিলেও তাহাতে কি? সে পিতার চরণতলে বসিতে পারে; সরল নির্মল প্রেমে ‘বাবা’ বলিয়া ডাকিতে পারে।”

গঙ্গেশ বাবু বলিতেছেন;— “মানুষ সামান্য একটু মাটিতে হাত বুলাইয়া ভগবানকে সজ্জনের অপরাধী হইতেছে; কিন্তু যিনি স্বয়ং নিরাকার হইয়া, আবার এই সাকার বিশ্ব-রূপে পরিণত হইয়াছেন, তাঁহাকে অপরাধী করা হয় না কেন? বিশ্ব ত সাকারবাদী নির্মাণ করে নাই।”

সাকারবাদী বিশ্ব নির্মাণ করেন নাই সত্য, কিন্তু তিনি তাঁহার ইষ্টদেবতার প্রতিমা নির্মাণ করেন। যাহার মূর্তি আছে, তাহারই প্রতিমূর্তি সম্ভব। কিন্তু যাহার মূর্তি নাই, তাহার প্রতিমূর্তি কেমন করিয়া হইবে? এ জগৎ ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ, ইহা সত্য; কিন্তু ইহা ব্রহ্মের প্রতিমা নহে। আদৌ যাহার রূপ নাই, তাহার প্রতিরূপ কেমন করিয়া হইবে? সেই জন্ত পূজ্যপাদ প্রাচীন মহর্ষি তাঁহাকে “নেতি নেত্যাশ্রা” ইত্যাদি বাক্যদ্বারা,—ইহা নহে, ইহা নহে, বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

নতর চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি নো মনো ন বিদ্যো ন বিজানোমো যথৈতদমুশিষ্যাৎ। অজ্ঞদেব তদ্বিদিতা-দথো অবিদিতাদধি। ইতি শুভ্রম পূর্বেষাং যে নন্ত-দ্ব্যচচক্ষিরে।

তিনি চক্ষুর গম্য নহেন, বাক্যের গম্য নহেন, এবং মনেরও গম্য নহেন। আমরা তাঁহার বিশেষ কিছুই জানি না এবং ইহাও জানি না যে, কি প্রকারে তাঁহার উপদেশ দিতে হয়। তিনি বিদিত কি অবিদিত তাবৎ বস্তু হইতে ভিন্ন। যে সকল পূর্ব পূর্ব আচার্য্যেরা আমাদের কাছে ব্রহ্ম বিষয় ব্যক্ত করিয়া কহিয়াছেন, তাঁহাদিগের সম্মুখানে এই প্রকার শুনিয়াছি।

“ন জায়তে ত্রিযতে বা বিপশ্চিমাং কুতশ্চিদ বভূব কশ্চিৎ।”

এই পরমাত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, ইনি সর্বজ্ঞ। ইনি কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হন নাই, এবং আপনিও অজ্ঞ কোন বস্তু হন নাই।

গঙ্গেশ বাবু উপনিষদের এই ছটি শ্লোকের দুটি অংশের প্রতি মনোযোগ করিবেন। ১ম “তিনি বিদিত কি অবিদিত তাবৎ বস্তু হইতে ভিন্ন। ২য় “আপনিও অজ্ঞ কোন বস্তু হন নাই।” তিনি সকল হইতে ভিন্ন এবং সকলের অতীত, ইহাই ঐক্য সত্য। তবে, জগদ্ব্যাক্রমণের

প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা পূর্বে পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে। পুনরুক্তি অনাবশ্যক ।

গঙ্গেশ বাবু বলেন ;—“লেখক মনকে নিরাকার বলেন ; সুখ, দুঃখ, দরা, প্রেম এ গুলিও নিরাকার, আবার স্বয়ং ঈশ্বরও নিরাকার। অতএব এই সকল ও অত্যাশ্রিত যত নিরাকার তিনি অবগত আছেন, তাহাদিগের পরম্পরের প্রভেদ কি ? যদি প্রভেদ না থাকে, তবে ঈশ্বরে, মনে, সুখে, দুঃখে পার্থক্য থাকে কিরূপে ?”

আকার নাই এইটুকু সাদৃশ্য, তাহা ভিন্ন অনন্ত প্রভেদ। জল তরল পদার্থ, তৈলও তরল পদার্থ, সেই জন্ত কি জলকে তৈল বলিব ? মৃৎখণ্ড জড়, কোহিলুরও জড়, সেই জন্ত কি মৃৎখণ্ডকে কোহিলুর বলিব ? একটা বিষয়ে সাদৃশ্য থাকিলেই যে সকল বিষয়ে সাদৃশ্য থাকিবে, ইহা অতি অসার কথা। আকার নাই, এই অভাবাত্মক প্রভেদটুকু আছে বলিয়া, মানুষের মন ও ঈশ্বর এক হইয়া গেল, ইহার তুল্য অযুক্ত কথা আর কি আছে ?

গঙ্গেশ বাবু নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাকে কঠিন বলিয়াছেন। নিশ্চয়ই কঠিন। যথার্থ ধর্ম্ম যাহা, মুক্তির প্রকৃত পথ যাহা, তাহা নিশ্চয়ই কঠিন। একান্ত বহু ভিন্ন কেহ কখন ব্রহ্মসাধনে সিদ্ধ হইতে পারে না। কঠিন হইলেও উহাই আমাদের পক্ষে একমাত্র পথ। ইহাই নির্মল জ্ঞানের মীমাংসা। পরিত্রাণের

আর অন্ত পন্থা নাই। ইহাই পূজ্যপাদ আর্ঘ্য মহর্ষিগণের উপদেশ।

“নান্যপন্থাবিদেতোহয়নায়।”

গঙ্গেশ বাবু প্রবন্ধের উপসংহারে কবিত্ত ও রসিকতা সহকারে যাহা বলিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, তুমি নিরাকার ব্রহ্মোপাসক বলিয়া সাকার উপাসককে অবজ্ঞা ও ঘৃণা কর কেন ? সে অক্ষম বলিয়া নিকৃষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত আছে। তজ্জন্ত কি তাহাকে ঘৃণা করা উচিত ? তুমি কি প্রমাণ করিতে পার যে, সে পাপ করিতেছে ?

সাকার উপাসককে যে অবজ্ঞা ও ঘৃণা করে সে ব্রহ্মোপাসক নহে। ব্রহ্মোপাসকের নিকট জগতের সকলেই প্রেমের আশ্রিত। সাকার উপাসনা যে পাপ, এমন কথা কে বলে ? উহা ভ্রান্তি, অজ্ঞান। জ্ঞানের প্রকাশে ভ্রান্তি বিনষ্ট হইলে, মানুষ চৈতন্যরূপ, সত্যস্বরূপের উপাসনা করিতে অধিকার লাভ করে। পরমেশ্বর রূপা করুন, আমাদের স্বদেশ বাসী নরনারী সকলে কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া তাঁহার সুনির্মল উপাসনা অবলম্বন পূর্ব্বক পরিত্রাণ পথে অগ্রসর হউন। একমেবাদ্বিতীয় পূর্ণ ব্রহ্ম পরমেশ্বরের জরপতাকা, ভারতের গৃহে গৃহে উড্ডীন হউক। ভারতের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত ব্রহ্মনামের জয়ডঙ্কা নিনাদিত হউক।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

কলিকাতার হেল্‌থ অফিসার ও তাঁহার বিজ্ঞাপন ।

আজ কয়েক মাস হইতে কলিকাতা মহা নগরী দারুণ বসন্ত রোগের প্রাচুর্য্যে শস্য-বাস্ত হইয়া রহিয়াছে। ছাত্রনিবাসে, ধনীর অট্টালিকায়, দরিদ্রের পর্ণ কুটীরে, মধ্যশ্রেণীর আবাসে, কোথাও ইহার হস্ত হইতে নিস্তার

নাই। যাহাদের পলাইবার পথ আছে, তাঁহার পলাইয়াছেন ও পলাইতেছেন। ১৮৬১ সালের পরে বসন্ত রোগ একরূপ ভীষণ আকার ধারণ করে নাই। সপ্তাহের পর সপ্তাহে মৃত্যু সংখ্যার তালিকা দেখিয়া সকলের মনে ভীতির সঞ্চার

হইয়াছে। কোন এক সপ্তাহে ২৩৩ জন কাল-
গ্রাসে পতিত হইয়াছিল। আজও প্রতি
সপ্তাহে ৪০।৫০ জন করিয়া মানবলীলা সম্ব-
রণ করিতেছে। কলিকাতার ভ্যাক্সিনেসনের
ডেপুটী সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয় বলিয়াছেন
যে, গত ২০।২৫ বৎসর মধ্যে কখনই তাঁহাকে
ইহার অর্ধেকও পরিশ্রম করিতে হয় নাই।
প্রত্যহ প্রাতে ৫ টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত
এক নিমেষের জ্ঞাত তাঁহার বিশ্রাম নাই।
ভ্যাক্সিনেসন বিভাগের এইরূপ কার্য দ্বারা যে
আমরা বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তাহার সন্দেহ
নাই। কোন কোন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক
ইহা স্বীকার করেন না। তাঁহাদের ধূয়া ধরিয়া
অনেকে আবার ছজুকে নাতিয়া “টিকা দিয়া
যত বসন্ত হইতেছে” এই কথা প্রচার করিতে
আরম্ভ করায়, সাধারণ লোক গোলমালের
মধ্যে ক্রিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিল।
পাশ করা ডাক্তর, স্কুল মাষ্টার, হাতুড়ে,
হোমিওপ্যাথিক ও এলোপ্যাথিক চিকিৎসক
নামধারী লোকেরা এই অবসরে কিছু পরস
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।
চিরকাল যাহা হইয়া থাকে, এখনও তাই।
কাহারও সর্কানশ, কাহারও পোষ মাস।
ইহার বসন্ত রোগ নিবারণের কত প্রকার
অব্যর্থ মহৌষধি প্রচার করিলেন, তাহার সংখ্যা
নাই। আমাদের নিকট দুই চারিটা ঔষধ
এন্টিভেরিওলা সাটফিকেট লইবার জ্ঞাত
প্রেরিত হইয়াছিল। দুই এক জন সাট-
ফিকেটের বিলম্ব দেখিয়া স্বয়ং আমাদের গৃহে
পদার্পণ করিয়াছিলেন। যখন বলিলাম, পরীক্ষা
করিবার ত লোক পাই না, তবে আপনাদের
নিজের শরীরে যদি এই ঔষধ পরীক্ষা করিতে
প্রস্তুত হন, তাহা হইলে হয়। ইহাতে আন-
ন্দের সহিত স্বীকার করিলেন; কিন্তু যখন

বলিলাম যে, এই ঔষধ সেবন করিয়া ৪।৫ জন
বসন্ত রোগীর নিকট তাহাদের সম্পূর্ণ আ-
রোগ্য পর্য্যন্ত অনবরত থাকিতে হইবে, তখনই
তাঁহাদের মুখ শুকাইল, আম্তা আম্তা করিতে
লাগিলেন, পরে উঠিয়া চলিয়া গেলেন। যাহারা
ভ্যাক্সিনেসনের ফলাফলের উপর সন্দিহান
হইয়াছেন, তাঁহাদের গোচরার্থে আমরা একটা
কথা বলিয়া রাখিতে চাই। প্রথমতঃ, ভ্যাক্সি-
নেসন যে বসন্ত নিবারণের একমাত্র অব্যর্থ
মহৌষধ, তাহা আমরা বলি না এবং কোন
রোগের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ যে নাই, তাহা
আমরা বিশ্বাস করি। দ্বিতীয়তঃ, অধিক স্থলে
বসন্ত রোগ নিবারণার্থে ইহার জ্ঞাত ঔষধ নাই।
কিন্তু রোগ বিজ্ঞ শরীরে প্রবেশ করিবার পর
ভ্যাক্সিনেসনে কোন ফল হয় না। তৃতীয়তঃ,
বর্তমান মহামারীর সময়, ভ্যাক্সিনেসনের পরও
কোন কোন লোককে বসন্ত রোগে আক্রান্ত
হইতে দেখা গিয়াছে; উপরোক্ত দুই কারণ
ভিন্ন তাহার আরও একটা প্রধান কারণ এই যে,
অনেক স্থলে লিম্ফ-দ্রাভা ভ্যাক্সিনেসন হয় নাই।
শোধিত দ্রাভা হইয়াছে, ইহা কর্মচারীদের মধ্যে
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। লিম্ফের
যে অত্যন্ত অভাব পড়িয়াছিল, তাহার আর
সন্দেহ নাই। আর এক কথা এই, বিপদের
সময় যাকে তাকে ধরিয়া ভ্যাক্সিনেটর করা
হইয়াছিল, অনেক নাড়া-বুনে কীৰ্ত্তুনে হইয়া
উঠিয়াছিল। Vaccine vesicle হউক আর
নাই হউক, কোন রূপে একটা ফোঁকা করিয়া
দিতে পারিলে হইল; তাই অনেক স্থানে
ভ্যাক্সিনেসনের পর প্রদাহ হইতে দেখা
গিয়াছিল।

এখন দেখা যাউক, মিউনিসিপাল হেল্থ
ডিপার্টমেন্ট কিরূপ কাজ করিয়াছেন। কলি-
কাতার ১৯টা ওয়ার্ডে ৫টা মেডিকেল ইন্স-

পেক্টর আছেন এবং প্রত্যেক ওয়ার্ডে একটা করিয়া কন্সারভেন্স ইন্সপেক্টর ও তিন জন কন্সারভেন্স সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট আছেন। আবজ্ঞনা স্থানান্তরিত করা, রাস্তা ঘাট পরিষ্কার রাখা ইহাদের কর্তব্য। মেডিকেল ইন্সপেক্টর ও কন্সারভেন্স ইন্সপেক্টরেরা প্রত্যেকে মাসিক ১২০ টাকা বেতন পান। সুপারিণ্টেণ্ডেন্টগণ ২০০, ৩০০ ও ৪০০ টাকা বেতন পান। মিউনিসিপাল কন্সার্টারী ও কমিসনারদিগের ঘাণশঙ্কিত যে একেবারে অভাব, তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। কলিকাতার গলিতে গলিতে আবজ্ঞনা ও ছুর্গন্ধের আদিকা কে না দেখিয়াছেন ও অনুভব করিয়াছেন? যেখানে ড্রেন খোলা হয়, সেখান দিয়া গমন করে কার সাধ্য? বোম্বাই মহানগরীতে কলিকাতা অপেক্ষা অল্প পরিমাণে জম পাওয়া যায়, তথাচ সেখানকার ড্রেন এত দূর উন্নীত করিয়া না। এখানকার ড্রেনের এক্ষণ অবস্থায় স্থানে স্থানে ভেন্টিলেটর পাইপের বন্দোবস্ত কেন না হয়? কলিকাতার গলির কথা দূরে থাক, বড় বড় রাস্তারও ছুর্গন্ধ কম নয়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি—হারিসন রোডে একটা বাটীতে ২ বৎসর হইল হেল্‌থ অফিসার একটা পাইখানার গুরুত্ব দেন; কিন্তু ঐ পাইখানার ময়লা-জল নির্গমের কোন পরঃপ্রণালী বা ড্রেন নাই। প্রতিদিন প্রায় ১৫২০ জন লোক ঐ পাইখানা ব্যবহার করে; তাহাদের সকলের শৌচ জল ও প্রস্রাব নিকটস্থ ভূমিতে একটা গর্তে থাকে। ইন্সপেক্টর প্রভুরা নিজে ত দেখেন না, তাঁহাদিগকে আজ দুই মাস হইল জানান হইয়াছে এবং তৎপরে ইণ্ডিয়ান মিরর কাগজে এই nuisance এবং আরো ২৪ টার বিষয় লেখা হইয়াছিল; কিন্তু এ

পর্যন্ত তাহার কোন বিহিত হয় নাই। কিছু দিন হইল, কন্সারভেন্স সুপারিণ্টেণ্ডেন্টদিগের মধ্যে কোন একজন ঘুম লওয়া বা ঐরূপ কোন অপরাধে কার্যচ্যুত হইয়াছেন। এই সকল ব্যক্তিদেগের দ্বারা যে কার্য্য ভাল চলিতেছে না, তাহা বলা নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু এসব দেখে কে? প্রত্যেক ওয়ার্ডে এক একটা কন্সারভেন্স ইন্সপেক্টর এবং ১৯টা ওয়ার্ডে কেবল মাত্র নামে ৫টা কার্য্যতঃ ৪টা মেডিকেল ইন্সপেক্টর আছেন। কার্য্যতঃ ৪টা বনিয়াছি, কেন না, একটিকে (বাবু শশিভূষণ ঘোষকে) হেল্‌থ অফিসার তাহার নিজের কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনার, এই কন্সারভেন্স ইন্সপেক্টরদিগের পরিবর্তে যদি সকলেই মেডিকেল ইন্সপেক্টর হন, তাহা হইলে কার্য্য ভাল চলিতে পারে। অবশ্য এই রোগ বিস্তারের সময় ৪ জনের স্থলে ৮জন হইয়াছেন। ইহাদের পরিশ্রমের ক্রটি দেখি নাই, তথাচ এই স্ব স্ব কার্য্য বখাবথ রূপে সমাধা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। ইহাদের একচতুর্থাংশ কার্য্য যদি আমাদের হেল্‌থ অফিসার করিতেন, তাহা হইলে আমাদের এ বিপদের কতদূর লাঘব হইত, বলিতে পারি না। লাঘব না হইলেও যে, আমাদের মন বিশেষরূপ শান্তি পাইত, তাহার আর সন্দেহ নাই।

আমাদের হেল্‌থ অফিসার কি করেন? তিনি সপ্তাহে দুইদিন (সোমবার ও বৃহস্পতিবার) সহরের মধ্যে গাড়ী হাঁকাইয়া যান। নেটিভ কোয়ার্টারে তাঁহাকে অতি অল্পই দেখা যায়। গাড়ী হইতে বাহির হইয়া পরিদর্শন করিতে প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যায় না। তবে কালে ভদ্রে কখনও নালিস হইলে, তখন তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়। প্রতিবাসীর

বিরক্তিভয়ে যে অতি অল্প সময়েই নালিস হয়, তাহা বলা বাহুল্য। তিনি ২৩ টার সময় আফিসে আইসেন ও ৪৫টার সময় চলিয়া যান। ইহার সহকারী (Assistant Health officer) প্রত্যহ প্রাতঃকালে একবার সহর ঘুরিবেন, নান্ন নান্ন কথা আছে। তৎপরে আফিসে বসি কেরানির কাজ, সই, দস্তখত, রিপোর্ট, রিটার্ন প্রভৃতি সকলই প্রস্তুত করিতে হয়। স্তরং তাহা হইতে প্রবান কার্যের অতি অল্পই প্রত্যাশা করা যায়।

আমাদের হেল্‌থ-অফিসারের দায়িত্ব বোধের সহিত জাহাজের কাপ্তেনের দায়িত্ব বোধের তুলনায় আকাশ পাতাল প্রভেদ। ১৫১৬টি কাপ্তেনের সহিত ১৫১৬ বার জলযাত্রায়, প্রত্যেক বার ২০২৫ দিন হইতে ৫৪ দিন পর্যন্ত কাটাইয়া, যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহার কথা বলিতেছি। এই কাপ্তেনদের মধ্যে ২৫। ২৬ বৎসরের সুবাপুরুষ হইতে ৫০।৫৫ বৎসরের বৃদ্ধও ছিল। বিপদের সময় ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া ইহাদিগকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়াছি এবং সমগ্র ইংরাজজাতিকে ভাল বাসিয়াছি। সাধারণতঃ অত্যন্ত কন্ডারী-রাই জাহাজের প্রায় তাবৎ কার্য চালাইয়া থাকেন। কাপ্তেন কেবল দ্বিপ্রহরের সময় জাহাজের অবস্থিতি স্থান, গম্য পথের কতদূর আসিয়াছে, এবং কত বাকী আছে, এই সকল বিষয় নির্ধারণ করিয়া, জাহাজের গতি কিরূপ হইবে, বলিয়া দিয়া নিশ্চিত হন। কিন্তু যখন জলবি-প্রকৃতি শাস্তমূর্তি পরিত্যাগ করিয়া ভীষণরূপ ধারণ করে, প্রবলবাত্যা বহিতে থাকে, ঘোর ঘনমেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হয়, তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া ক্ষুদ্র পোতকে সজোরে আঘাত করে এবং পোতের ক্ষুদ্র জীবন বিপদাপন্ন হয়, তখন কাপ্তেন আর কাহারও উপর নির্ভর

করেন না। তিনি স্বয়ং সমস্তভার গ্রহণ করেন। আহাৰ নাই, নিদ্রা নাই, অনবরত হালের নিকট রহিয়াছেন। দিনের পর দিন কাটিয়া যাইতেছে, ক্লেশ নাই। দিগদর্শনের কাটাকে যে দিকে ইচ্ছা ঘুরাইয়া দেও, সে যেন ঠিক উত্তরদিকে থাকে, সেইরূপ, এই দুর্দিনের সময় কাপ্তেন হালের নিকট থাকিয়া কিরূপে তাঁহার পোতকে কিনারায় ধইয়া বাইবেন, অনন্তমনে কেবল তাহারই চেষ্টা করিতেছেন। পানামা সেই Bridge-এর উপর থাকিয়া আফিসে যদি সুবিধা ও সময় হয়, তাহা হইলে সেই ঝড় জলের মধ্যে টাড়া-ইয়া কিঞ্চিৎ আহাৰ করেন, নতুনা পড়িয়া থাকে। আমাদের হেল্‌থ-অফিসার নামে ইংরাজ বলিয়া বোধ হয়; তিনি যে এই মহাদয়ে বসিত, কলিকাতার বড়নান দুর্দিনে তাহার আচার ব্যবহারে বিশেষ ভাবে তাহার প্রমাণ দেখাইয়াছেন। এ দোষ তাহার নহে, ইহা ভারতবর্ষের মাজির দোষ। আমাদের বিশ্বাস, তাহার এই অবনতির অনেকগুলি কারণ বস্তু নদীর তায় অন্তঃসলিলে বহিতেছে। প্রথম কারণ, তাহার শুভাগমনের অল্প দিন পরেই কমিসনারদিগের সহিত তাহার বিবাদ হয়। ফিল্টার জন সমক্ষে তিনি যে রিপোর্ট দিখিয়াছিলেন, তাহাতে কমিসনারদিগের প্রতি স্নেহোক্তি বা ভৎসনা যথেষ্ট ছিল। সকলই যদি রাম শ্রামের তায় কমিসনার হইতেন, তাহা হইলে কিল থেয়ে কিলচুরি করিতেন। কিন্তু দুঃখ্য কি মোভাগ্য বলিতে পারি না, দুই চারি জন বাঘ-ভাকো কমিসনারও আছেন, তাহার গুলিবেন কেন? একজন বলিয়া বসিলেন, ডাক্তার সিমসনের জানা উচিত যে, তিনি কমিসনারদিগের ভৃত্য, প্রভুর নিকট, বেক্রপ ভাষা লেখা উচিত সেক্রপ হয় নাই।

আর তিনি যে দোষারোপ করিয়াছেন, তাহা সর্বৈব মিথ্যা; এই বলিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের প্রমাণ প্রয়োগ করিলেন। কুক্ষণে এই বিবাদ ঘটয়াছিল, ইহাই ডাক্তার সিমসনের অবহেলার প্রধান কারণ বলিয়া আমাদের বোধ হয়। ১৬০০।১৭০০ টাকা মাসিক বেতন ছাড়া ডাক্তার সিমসনের পক্ষে সামান্য জঃসাহসের কার্য্য নহে, সুতরাং কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না, কিন্তু প্রভু ও ভূত্যের এইরূপ মন কসাকসিতে, মন দিয়া কার্য্য করিতে পারিতেছেন না। তৎপরে তাঁহার পৃষ্ঠপোষক ডাক্তার ম্যাক্লিরড স্বদেশবাসী কালে মেডিকেল গেজেটের সম্পাদকের ভার তাঁহার উপর দিয়া যান। এই নূতন কার্য্যে শুনিতে পাই, তিনি মাসিক ৫০০ টাকা বেতন পান। ইহার জ্ঞাত যে তাঁহার বিশেষরূপ পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা বলা বাহুল্য। তিনি সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখুন, আমাদের তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু প্রবন্ধ লেখাও সম্পাদকের কার্য্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, মেডিকেল গেজেটের ভার তাঁহার হস্তে থাকায় তাঁহার প্রধান কার্য্যের যে কিছু না কিছু ক্ষতি হয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

এদেশের লোককে কলেরা হইতে রক্ষা করিতে হাফকিনের আবির্ভাব, হেল্‌থ-অফিসারের কার্য্যের অবহেলার তৃতীয় কারণ। ডাক্তার সাহেব দেখিলেন, “সবাই জাগ্রত মানের গোরবে, সিমসন কেবল ঘুমায়ে রয়।” দেখিলেন, যুবক হাফকিন একটা নাম কিনিয়া যায়, সুতরাং তিনি উঠে পড়ে লাগিলেন। Laboratory সার করিলেন, যে টুকু সময় আফিসে থাকেন, তাহা ব্যাক্টেরিয়া দেখিতে দেখিতেই চলিয়া যায়, নিজের কাজ দেখিবেন কখন? আমরা কি এইরূপ বিজ্ঞান

অনুশীলনের বিরোধী?—না, কখনই নহে। আমরা জানি, মিউনিসিপালিটি কিছু বিশ্ববিদ্যালয় নহে এবং হেল্‌থ-অফিসারের পদের বেতন সাহিত্য বা বিজ্ঞানানুশীলনের জ্ঞাত বৃত্তি নহে। ডাক্তার ম্যাক্লিরড, পেন প্রভৃতি অত্যন্ত হেল্‌থ অফিসারদিগের অগ্র কার্য্য ছিল। সনগ্র সময় মিউনিসিপালিটিতে দিতে পারিতেন না বলিয়া বহু অর্থ ব্যয় করিয়া বিলাত হইতে ডাক্তার সিমসনকে আমদানি করা হইয়াছে। তাঁহাকে মাসিক ১৫০০ টাকা বেতন দেওয়া হয়, এবং তিনি সপ্তাহে ছুই দিন চৌরঙ্গির মাঠে হাওয়া খাইবেন বলিয়া মাসিক ১৫০ টাকা গাড়ীভাড়া দেওয়া যায়। আজকাল সংবাদপত্রে—অবশ্য দেশী সংবাদপত্রে, তাঁহার কার্য্যের অবহেলার কিছু তীব্র সমালোচনা চলিতেছে; তাই বুঝি কুস্তকর্ণের নিদ্রাতপ্প হইল। জাগ্রত হইয়াই মড়ার উপর খাঁড়ার বা দিতে উদ্যত হইয়াছেন। বসন্ত রোগীর ঘরের দ্বারে দ্বারে এই নোটসটা জারি করিয়াছেন।

“তোমাকে এতদ্বারা জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, তুমি গৃহে থাকিয়া বসন্ত রোগের সংক্রমণতা বিস্তার করিতেছ বা করিতে পার, তৎজ্ঞাত তোমাকে সাবধান করা যাইতেছে যে, যদি তুমি ১২ ঘণ্টার মধ্যে হাসপাতালে না যাও, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় দণ্ডবিধির ২৬৯ ধারা অনুসারে তোমাকে মাজিস্ট্রেটের নিকট অভিযুক্ত করা হইবে”। *

সে ধারাটির উল্লেখ হইয়াছে, তাহা এই—

“যদি কেহ জানিয়া বা বিশ্বাস করিয়াও অসাবধানতা পূৰ্ব্বক এমন কোন আইনবিরুদ্ধ কার্য্য করে, যদ্বারা কোন রোগের সংক্রমণতা বশতঃ রোগ বিস্তার করিয়া

* “You are hereby informed that by remaining—you are spreading or likely to spread the contagion of smallpox and you are warned that unless you within 12 hours remove yourself to hospital you will be prosecuted before a Magistrate under Sec. 269 of I. P. Code.”

জীবনে বিপদ আনিতে পারে, তাহা হইলে তাহার ছয়-মাস পর্যন্ত কারাবাস অথবা জরিমানা অথবা উভয় প্রকার শাস্তিই গ্রহণ করিতে হইবে” । *

এ ধারাটী সুযোগ্য আইনজ্ঞ ইণ্ডিয়ান নেসন পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় যেরূপ ব্যাখ্যা ও সমালোচনা করিয়াছেন, তাহার সারমর্ম আমরা এখানে উদ্ধৃত করিলাম।—

“প্রথমতঃ আমরা দেখিতে পাই যে, এই ধারা অনুযায়ী দোষী হইতে হইলে, কোন একটা বিশেষ কায্য করিতে হইবে। কেবল গৃহে অবস্থিতি করিলে বা শয্যা শায়ী হইলে এরূপ অপরাধমূলক বিশেষ কার্য্যকরা হয়, ইহাই কি এই ধারার মর্ম ? বসন্তরোগীর অবস্থা অনুগমন করিয়া আমরা এই দেখিতে পাই যে, রোগী কিছুই করে না, কেবল অসুস্থ রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া কয়েকটা স্বাভাবিক শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদন করতঃ জীবন ধারণ করে। তাহার আত্মীয় স্বজন বা বন্ধু বাস্তুবেরা তাহার যত্ননা নিবারণের জন্ত সাধ্য মত চেষ্টা করে। বাস্তবিক রোগী কিছু বীজ বিস্তার করে না; যাহারা তাহার নিকটে আইসেন এবং নানা স্থানে গমনাগমন করেন, তাহাদের দ্বারাই রোগ বিস্তার হয়। কোন লোক নিজের ঘরে বসিয়া জনসাধারণের প্রতির অগোচর অঙ্গীল সঙ্গীত করিলে কোন সাধারণ নীতির বিরুদ্ধে যেমন সে অপরাধী হইতে পারে না, সেইরূপ বসন্তরোগী কেবল গৃহে বাস করিয়া, সাধারণ স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে কোনরূপ অপরাধী হইতে পারে না” ।

কোন স্থানে অবস্থিতি করাকে যদি সংক্রমণতা বিস্তার করা বলা যায়, তাহা হইলে হাঁসপাতালশায়ী এই রোগগ্রস্ত যত রোগী সকলেই এই রোগ বিস্তার করিতেছে, বলা যাইতে পারে, কেননা যে সকল চিকিৎসক তাহাদের দেখিয়া থাকেন এবং যে সকল লোক তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করে, তাহারা সকলেই

রোগী হইতে রোগ গ্রহণ করিতে পারে। যে সকল গাড়ী পাকি রোগীকে হাঁসপাতালে লইয়া যায়, তাহাদ্বারাও রোগবিস্তার যথেষ্ট হইয়া থাকে। আমরা কখন এরূপ দারুণা করিতেই পারি না যে, সংক্রামক রোগগ্রস্তরোগী সকলকে গৃহের স্তম্ভ স্বচ্ছন্দ ও আত্মীয় স্বজনের সেবা শুশ্রূষায় বঞ্চিত করিয়া বলপূর্ব্বক হাঁসপাতালে প্রেরণ করা ব্যবস্থাপকদিগের উদ্দেশ্য। আইনে ত হাঁসপাতালের কথা দেখিতে পাই না। সংক্রামক বিপদজনক রোগগ্রস্ত রোগীরা যেন সাধারণ নোংরার মধ্যে গমনাগমন না করে, ইহাই এই ধারার স্পষ্ট উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয়। কোনও জ্ঞানী সংব্যবস্থাপকের ইহা হইতে স্বতন্ত্র অভিপ্রায় হইতে পারে না। কুষ্ঠরোগ ক্ষতাবস্থায় বিশেষ সংক্রামক। ইহা অথ কেহ বিশ্বাস করুক আর নাহি করুক, গভর্ণমেণ্ট বিশ্বাস করেন; সেইজন্তই কুষ্ঠরোগীকে বিচ্ছিন্ন রাখিবার নূতন আইনের স্থিতি। কিন্তু এ আইনে ত যাহারা নিজ গৃহে রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহাদের বলপূর্ব্বক স্থানান্তরিত করিবার বিধি দেখি না, কেবল নিরাশ্রয় রোগীকে কুষ্ঠাশ্রমে প্রেরণ করিবার বিধি আছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কোন রোগগ্রস্ত হইয়া গৃহে বাস করা কখনই অপরাধ হইতে পারে না। সুতরাং হেল্‌থ-অফিসারের এই বিজ্ঞাপনটীর বিষয় আমরা যতই আলোচনা করি, ততই স্তম্ভিত হই। এই নোটিস জারিকে উৎপীড়ন, স্বৈচ্ছাচারিতা, ক্ষমতার অপব্যবহার ভিন্ন আর কি বলিব ? ইহা জনসাধারণের স্ব স্ব স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ করিতেছে। অনেক রোগই বিপদজনক, এক সংক্রামক রোগের সংখ্যা বড় অল্প নহে। টাইফস, টাইফয়েড, ডিপথিরিয়া, হাম, বসন্ত প্রভৃতি যে

* “Whoever unlawfully or negligently does any act which is and which he knows or has to believe to be likely to spread the infection of any disease dangerous to life, shall be punished with imprisonment of either description for a term which may extend to six months or with fine or with both.”

কোন সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইলে আমাদের দুর্দশার আর শেষ থাকিবে না। আমাদের নিজ গৃহকে আর গৃহ বলিতে পারিব না। যাহাদিগকে আমরা অন্তরের সহিত ভালবাসি, তাহাদের সেবাশুশ্রূষায় আমাদের কোন অধিকার থাকিবে না! আমাদের জননী, স্বামী, পুত্র-কন্যা, ভ্রাতাভগ্নী প্রভৃতির কোনমতে হস্ত 'আমাদের' যত্ননা নিবারণ বা লাঘব করিতে নিযুক্ত হইতে পারিবে না! এবং ইহাদের নিকট থাকিয়া মৃত্যুর স্মরণভোগ করিতে পারিব না, ইহা অপেক্ষা আমাদের ত্রায় স্বজন-সম্মতিলাভী হিন্দুজাতির ভাগ্যে শোচনীয় ঘটনা আর কি হইতে পারে? আর হয় ত একে একে এক হাঁসপাতাল হইতে অথবা হাঁসপাতালে তাড়িত হইয়া, অনশেষে কোন একটা ভয়ানক স্থানে অর্থাগাহী ভূত্যের মদুচ্ছা সেবার উপর নির্ভর করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় কি হইতে পারে? আবার দেখুন, এ বিজ্ঞাপনটী কেবল বয়স্ক পুরুষদিগের জন্য নহে। ইহার দ্বারা শিশু সন্তানেরা তাহাদের জননীর স্নেহপ্রদ অভয়-কোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। অন্তঃ-পুরবাসিনী ভদ্রমহিলারাও গৃহ হইতে তাড়িত হইতে পারেন। এই বিজ্ঞাপনটী বিশেষণ-শূন্য, অনন্ত ক্ষমতাপূর্ণ; সকলের পক্ষে সমানরূপে ব্যবহার হইতে পারে। ইহা দ্বারা মনুষ্যকে পশুর ত্রায় ব্যবহার করিবে এবং স্বাস্থ্যের নামে মনুষ্যের পবিত্র আশ্রমের প্রেমের বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিবে। ডাক্তার সিমসনের দয়া প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হইয়াই বোধ হয় এই বিজ্ঞাপন প্রচার করিতে উদ্যত হইয়াছেন। কিন্তু ইহার দ্বারা মনুষ্যের কোমল প্রবৃত্তি ও ভাবের উপর কিরূপ ব্যথা দিয়াছেন, তাহা কি তিনি বিদিত আছেন? এই আইনের

কঠোরতা সম্বন্ধে ইউরোপীয়ের মনের ভাব কিরূপ, বলিতে পারি না। কিন্তু হিন্দুজাতি সম্বন্ধে আমরা এই বলিতে পারি যে, তাঁহারা নিজে রোগগ্রস্ত হইবার ভয়ে কখনও তাঁহাদিগের আত্মীয়দিগকে হাঁসপাতালে ছাড়িয়া দিতে পারেন না, আত্মীয়দিগকে সেবা করা তাঁহাদের একটা পবিত্র অধিকার মনে করেন এবং তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে অত্যন্ত মনোবেদনা পান। যদি কেহ কোন রোগীর বিরুদ্ধে অসুযোগ করেন, তাহা হইলে এই নোটিস জারি তাহার প্রতি হউক, আমাদের আপত্তি নাই। সৌভাগ্যক্রমে মলকাই দেশে ডাক্তার সিমসনের মত উদ্যোগী, উৎসাহশীল, কার্যদক্ষ হেলথ-অফিসার নাই, তাই কাদার দামিয়েন অভাগা কুষ্ঠীদিগকে সেবা করিতে পারিয়াছেন এবং জগতের নিকট তাঁহার নিঃস্বার্থ পরোপকার ব্রতের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। খ্রীষ্টীয়ান হইয়া কিরূপে মরিতে হয়, তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন।

ডাক্তার সিমসন মিউনিসিপাল আইন ছাড়িয়া, দণ্ডবিধি আইনের সাগর মন্থন করিয়া কেন যে লোকের মনে ভীতির সঞ্চার করিতে গেলেন, বলিতে পারি না; ইহাতে তাঁহার কি অধিকার আছে? তাঁহার যদি কোন অধিকার থাকে, তাহা হইলে এই নোটিস তিনি স্বয়ং জারি না করিলে কোন ফল হইবে না। কোন হাঁসপাতালে কিরূপে রোগী লইয়া যাওয়া হইবে, সে বিষয় তিনি কিছু বলেন নাই। হাঁসপাতালে যে রোগীকে গ্রহণ করিবে, তাহার প্রমাণ কি? যদি গ্রহণ না করে, তবে রোগীর দশা কি হইবে? যদি কোন বিচারক ডাক্তার সিমসনের এই কার্য আইন-সম্মত মনে করেন, তাহা হইলে

আমাদের নিশ্চিত হইয়া থাকা উচিত নহে । এই আইন পরিবর্তনের জন্ত বোর আন্দোলন করা নিতান্ত আবশ্যক । যদি এই বিজ্ঞাপনের যথেষ্ট প্রতিবাদ না করা হয় এবং ইহাকে নজিররূপে চলিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে ইহা হইতে বিষময় ফল ফলিবে । যে বিষয় সম্বন্ধে সকলের একরূপ বিরুদ্ধ মত, তাহা কি কখনও আইন বা আইনের উদ্দেশ্য বা অর্থ হইতে পারে? ডাক্তার সাহেবকে তাই বলি, একবার চিন্তা করিয়া দেখুন এবং অনধিকার চর্চ্চা ছাড়িয়া তাঁহার মিউনিসিপাল আইন জারি করুন, তাহাতে কাহারও আপত্তি থাকিবে না । মিউনিসিপাল আইনের ৩২৪ ধারায় সংক্রামক রোগীদের স্থানান্তরিত করিবার বিধি আছে, তাহা এই—“যদি কোন সংক্রামক বা বহুজনপদব্যাপী বা স্থানিক বিপদজনক রোগাক্রান্ত রোগীদিগকে গ্রহণ করিবার স্থান বা হাসপাতাল নির্দিষ্ট থাকে, তাহা হইলে কমিসনরগণ, হেলথ-অফিসারের স্বাক্ষরিত সার্টিফিকেট দেখিয়া, ঐ হাসপাতাল বা স্থানের অধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া, এইরূপ রোগগ্রস্ত (হেলথ-অফিসারের মতে, উপযুক্ত বাসস্থান-বিহীন) পুরুষকে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ দিবেন । এই ধারাটি ইংরাজীতে এইরূপ আছে—

“When any hospital or place for the reception of persons suffering from any dangerous epidemic, endemic or infectious disease has been provided the Commissioners may on the certificate countersigned by the Health-officer and with the consent of the Superintendent of such hospital or place direct the removal thereto of any male person suffering from any such dangerous disease who is in the opinion of such health officer without proper lodging or accommodation.”

এই ধারাতে আমরা তিনটি বিষয় দেখিতে পাই (১) রোগী পুরুষ হওয়া প্রয়োজন, (২) তাহার উপযুক্ত বাসস্থান ও সেবা শুশ্রূষার

উপায় নাই, (৩) হাসপাতাল নির্দিষ্ট থাকিবে এবং তাহার অধ্যক্ষেরা রোগী লইতে সম্মত হইবেন । ইহাতে বুঝা যায় যে, আশ্রয়বিহীন পথিক, যাহার যত্ন লইবার বা আপনার বলিবার কেহ নাই, তাহাকে স্থানান্তরিত করা যায় । আমরা পুনরায় বলিতেছি, এই বিধি জারি করিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না ।

উপসংহারে আমরা কমিসনরদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, তাঁহারা করজন তাঁহাদের বসন্তরোগগ্রস্ত স্থাপত্য প্রতি পরিবারদিগকে এইরূপ গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে প্রস্তুত? তাঁহারা কি হেলথ-অফিসারের এই কার্য্যে কৈফিরং তলব করিবেন না? তাঁহারা নিশ্চরই জানেন যে, নোটস বেরুপই হউক, উহা তাঁহাদের প্রতি কখনই জারি হইবে না । কেবল গরীব ছুখীদের উপরই জারি হইবে । তাই কি এতদিন তাঁহারা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া আছেন? *

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র ।

* কলিকাতা মিউনিসিপালিটির অধীকার বর্ণনা করিতে হইলে বৈনিকের সম্পাদকের আয় আর দুইজন সংসাহসা সম্পাদক যদি এদেশে অভ্যুদিত হইতেন, তবে কলিকাতা নিস্তার পাইত । পেছাচার-নহাল সমুদায় (Non-regulation Provinces) অধীকার কোথায় লাগে? কলিকাতায় দিব্যি প্রহরে, কক্ষচারিগণের অভ্যুদারে ধনী দরিদ্র আশ্রয়! মিউনিসিপালিটির কোন কক্ষচারীর বাড়ীর নিকটে বাড়ী করিয়া বাস করা এবং বাড়ীর পূর্ব নদীতে বাস করা একই প্রকার । তাহার পেছাচারাদিত সকল আদেশ তোমাকে মানিয়া চলিতে হইবে, নচেৎ তাহার চেপায় নোটসে নোটসে, মকদ্দমায় মকদ্দমায় তোমাকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইবে । অবশেষে বাড়ী ছাড়িয়া পলায়ন করিতে হইবে । একরূপ ঘটনা আমরা যতক্ষণ করিয়াছি । অর্থ দ্বারা বা খোসামুরী দ্বারা কক্ষচারিগণকে বশীভূত রাখিতে পার যদি, তোমার কোন ভয় নাই ; আর যদি যুগ দেওয়াকে পাপ বলিয়া মনে কর, এবং খোসামুরীকে আস্তরের সহিত যুগ কর, এই কলিকাতা তোমার বাসযোগ্য নহে । অতি ছুপে এসকল কথা লিখিলাম । হেলথ-অফিসারের এই নোটস সম্বন্ধে তেমন তীব্র প্রতিবাদ হইল কই? স্বায়ত্তশাসিত দেশের এ দুর্দশা দেখিলে, হাসি পায়, কান্না পায় ; বাঙ্গালী চরিত্রের প্রতি যুগা জন্মে । হায়রে কমিসনারি পদ !! এই পদ পাইবার জন্ত লোকে যত ব্যস্ত, কষ্টব্য পালন করিতে যদি তত ব্যস্ত হইত, না জানি, কত কক্ষচারীর মাথায় ভীষণ বজ্রপাত হইত ! ! ন, স ।

মেঘ ।

অই মেঘ আসে !

আমি যে দেখিগো খালি, ও যেন মনের কালী,
উড়িয়া বেড়ায় কার সুদীর্ঘ নিশ্বাসে,
আমি যেন শুনি কার, বুক-ভাঙ্গা হাহাকার
জগতের অবহেলা ঘৃণা উপহাসে !—

অই মেঘ আসে !

২

অই মেঘ আসে !

যেন সে প্রাণের আলি, জ্বলিছে তড়িত নালা,
রহিয়া রহিয়া হয় নব নীলাকাশে,
জমিয়া জমিয়া তারি, যেন সে আশ্রিত বারি,
না পেয়ে করুণা কার দেশে দেশে ভাসে !—

অই মেঘ আসে !

৩

অই মেঘ আসে !

আমি যেন দেখি কার, দুর্কহ জীবন ভার,
শ্লথ মন্দ অবসর হতাশে নিরাশে,
উন্মাদের মত ছুটে, পাহাড়ে সে মাথা কুটে,
মৃত্যুর অপেক্ষা করে মহা অভিলাষে !—

অই মেঘ আসে !

৪

অই মেঘ আসে !

ও যেন মর্ম্মের কথা, ও যেন মর্ম্মের ব্যথা,
বলিবে বলিয়া কারে রেখেছিল আশে,
সে যেন দিলনা কাণ, আহত সে অভিমান,
করিতেছে আত্মহত্যা মহা অবিখাসে !—

অই মেঘ আসে !

৫

অই মেঘ আসে !

ও যেন অস্তিমহিকা, ও চাহেনা দয়া ভিক্ষা,
নাহি চাহে অল্পগ্রহ কৃপা-করুণা সে,
আপনা ফিরিয়ে লওয়া, তেজে লাজে ভস্ম হওয়া
আপনার চেয়ে যেন বেশি ভালবাসে !—

অই মেঘ আসে !

অই মেঘ আসে !

পরানে বিষাদ এত, কাহারে বলেনা সে ত,
গোপনে রাখিতে চায় ঘোর অট্টহাসে,
নীচতার মহাকূপ, যেন উচ্চ অপকূপ
সমুদ্র হইয়া উড়ে উপর আকাশে !—

অই মেঘ আসে !

৬

অই মেঘ আসে !

সে চাহে আঁধারে থাকে, আপনা লুকায়ে রাখে
জগতের দূরতম-দূরে এক পাশে,
সে দেয় শশাঙ্ক রবি, নিবা'য়ে আলোক সবি,
নয়নের অন্তরালে লুকায় উদাসে !—

অই মেঘ আসে !

৮

অই মেঘ আসে !

জগতে নাহি যে আর, আপনি ও আপনার,
নিষ্ঠুর সংসারে কেহ ভুলে না সম্ভাষে,
পরদখে সুখী যারা, ময়ূর ময়ূরী তারা,
দেখিয়া উহারে দেখ নাচিছে উল্লাসে !—

অই মেঘ আসে !

৯

অই মেঘ আসে !

যদি সে বরষে তার, করুণ নয়নাসার
ভুলিয়া কখনো আহা অদগ্য উচ্ছ্বাসে,
বিশ্বাসঘাতক জাতি, চাতক উল্লাসে মাতি,
রহিয়াছে উর্দ্ধমুখে তারি পান আশে !—

অই মেঘ আসে !

১০

অই মেঘ আসে !

পাঁজর ভান্দিয়া তার, বাহিরিলে হাহাকার,
করুণায় রবি শশী চমকে তরাসে,
কর্দমে তেকের দল, কত করে কোলাহল,
কুরুচি বলিয়া হয় ক্রোধে উপহাসে !—

অই মেঘ আসে !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

কম্পাযুগাদি

লোকে বলিয়া থাকে “আজ ত কলির সন্ধ্যা”, “ইহা সত্যযুগের কথা” ইত্যাদি। সত্যযুগে শুভ নিশ্চয়ের, ত্রেতাযুগে রামরাবণের এবং দ্বাপরে কুরুপাণ্ডবের ভীষণ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল, এসকল কথা হিন্দুমাত্রই অবগত আছেন। পুরাণ-প্রিয় পাঠকের নিকট এইরূপ আরও অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হয়।

আবার, পঞ্জিকায় দেখা যায়, “বৈশাখ শুক্লতৃতীয়ায় রবিবারে সত্যযুগোৎপত্তিঃ,” “মাঘীপূর্ণিমায়া শুক্রবারে কলিযুগোৎপত্তিঃ,” ইত্যাদি। সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলিযুগের আদি দিবস কত নির্দিষ্ট ও সবিশেষ পরিজ্ঞাত, তাহা পঞ্জিকার ঐ সকল উৎপত্তি কাল পড়িলে স্পষ্ট বুঝা যায়।

যুগ সকলের অর্থ কি? সত্যযুগ হইতে ভারতে কি জ্যোতিষশাস্ত্র চর্চা হইয়া আসিতেছে? বৈশাখ মাসের শুক্ল পক্ষের তৃতীয়ায় সত্যযুগের আরম্ভ, না বৎসরের অপর কোন দিনে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা কে গণিয়া আসিয়াছে? কোন কোন পাঠক এই সকল প্রশ্নকে বালকোচিত মনে করিবেন। এগুলি বালকোচিত হউক বা না হউক, কোন কোন বুদ্ধিমান লোকের মন এতদ্বারা বিচলিত হইয়াছে।

জ্যোতিষশাস্ত্র-প্রদত্ত যুগাদির অর্থ ব্যতীত অল্প কোন অর্থ জানি না। উহাদের অপর কোন গূঢ় অর্থ আছে কি না, জানি না। আজকাল অনেক সামান্য কথার অসামান্য ব্যাখ্যা শুনিতে পাওয়া যায়, এজন্ত একটু সতর্কতার প্রয়োজন।

প্রথমতঃ একবার আমাদের কাল-বিভাগ কিঞ্চিৎ আত্ম-পূর্ব্বিক আলোচনা করা

যাউক। যুগ সকল এক একটা কালবিভাগ, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। সূর্যাসিন্ধাস্ত্রের প্রথম এই দেখা যায় যে, সূর্য্যাস্ত্রপুরুষ মর্যাস্ত্রকে * বলিতেছেন :—

“কাল দ্বিবিধ। এক কাল অগণ্যদণ্ডায়মান, চেতন ও অচেতন সমুদায় জীবের নাশক এবং তাহাদের উৎপত্তি স্থিতিকারক। অল্প কাল খণ্ড; এজন্ত জ্ঞানের বিষয়। এই খণ্ডকাল আবার দ্বিবিধ, স্থূল ও সূক্ষ্ম। ইহাদিগকে মূর্ত্ত এবং অমূর্ত্তও বলা যায়। একটির নাম সূক্ষ্ম বা অমূর্ত্ত, কেন না, তাহা অত্যন্ত বৃহৎ বা অত্যন্ত ক্ষুদ্র বলিয়া পরিণামযোগ্য নহে। অপরটির নাম স্থূল বা মূর্ত্ত, কেন না, তাহা পরিমাণ ও ব্যবহারযোগ্য। অমূর্ত্তকালের আদি বিভাগের নাম ক্রাণ্ট এবং মূর্ত্তকালের আদি বিভাগের নাম প্রাণ। † ছয় প্রাণ এক বিনাড়ী বা পল, সাইট পলে এক ঘাটকা বা দণ্ড।”

এখানে অগণ্য জীবান্তকাল আলোচ্য নহে। ব্যবহারযোগ্য খণ্ডকালের মধ্যে অমূর্ত্ত কালের বিভাগগুলি সূর্যাসিন্ধাস্ত্রে নাই। অপর গ্রন্থাদি হইতে মূর্ত্তামূর্ত্ত উভয়বিধ-কালের বিভাগ নিয়ে প্রদর্শিত হইল।

* সূর্যাসিন্ধাস্ত্র নামক জ্যোতিষগ্রন্থ কথোপকথন-চ্ছলে লিখিত। সূর্য্যের পরিবর্ত্তে সূর্য্যাস্ত্র পুরুষ জ্যোতিষ-তত্ত্ব জিজ্ঞাস্ত মর্যাস্ত্রকে জ্যোতিষতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছেন।

† অত্যন্ত শাণিত হুচার অগ্রভাগ দ্বারা নলিনীর একটি দল বেধ করিতে যে সময় লাগে, তাহার নাম ক্রাণ্ট এবং স্বস্থ স্থানীন ব্যক্তির শ্বাসোচ্চাসের অন্তর্বর্ত্তী কালের নাম প্রাণ। এক প্রাণ = ৪সেকেণ্ড ক্রাণ্টের পরিমাণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কয়েকটি পরে বলা-যাইতেছে।

এই যুগ চতুষ্করে এক মহাযুগ বিভক্ত। এই সকল যুগের পরিমাণ + এই :—

৪৩২০০০ রবিবর্ষ = ১ কলিযুগ।

২ × ৪৩২০০০ „ = ১ দ্বাপরযুগ।

৩ × ৪৩২০০০ „ = ১ ত্রেতাযুগ।

৪ × ৪৩২০০০ „ = ১ সত্যযুগ।

অতএব ৪৩২০০০০ রবিবর্ষ = ১ মহাযুগ।

১০০০ মহাযুগ = ১ কল্প বা ব্রহ্মার দিন।

ব্রহ্মার রাত্রির পরিমাণও এক কল্প। তাঁহার দিবাভাগে ভূত সৃষ্টিস্থিতি হয়, রাত্রিভাগে ভূতসৃষ্টি লয় ঘটে।

আজ শকের ১৮১৬ অব্দ গতে* সৌর অগ্রহায়ণের ১৪ দিন গতে ১৫ অগ্রহায়ণ দিক মহাযুগে এক মন্বন্তর। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণমতে ১০৮ ব্রাহ্মবর্ষ ব্রহ্মার পরমাণু ইত্যাদি। সিদ্ধান্তে মন্বন্তরের ব্যবহার নাই। উহা কেবল পুরাণই ব্যবহৃত হইয়াছে।

+ কলি দ্বাপরাদি যুগ চতুষ্করের এবং মন্বন্তর কল্পের আদ্যন্ত কালের কিয়দংশ সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ নামে প্রসিদ্ধ। এতদ্বিষয় সিদ্ধান্তে বর্ণিত হইলেও তাহাতে ইহার ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। এজন্ত যুগ মন্বন্তর ও কল্পের সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশের পরিমাণ আলোচিত হইল না।

* এখন শকের ১৮১৬ বর্ষ গত হইয়া ১৮১৭ শকাব্দা চলিতেছে, না ১৮১৫ গত হইয়া ১৮১৬ চলিতেছে? সন্দেহ ব্যবহার বশতঃ কথাটা সামান্য বোধ হইতে পারে। আমি যেমন বুঝি, তাহাতে এ বৎসর ১৮১৬ গতাব্দ ধরা কর্তব্য। এ বিষয়ের মীমাংসা কোথাও পাইলাম না। তবে, জন্ম পত্রিকা লিখিবার রীতি দেখিলে উক্ত মত সমর্থিত হয়। যাহার আজ জন্ম হইয়াছে, তাহার জন্মকাল লিখিতে হইলে এইরূপ লিখিতে হয়। যথা—১৮১৬।১৪ অর্থাৎ ১৮১৬ শকাব্দা গতে বৈশাখাদি সাত মাস গতে অগ্রহায়ণের ১৪ দিন গতে আজ ১৫ই বৃহস্পতিবারে জন্ম। মাস দিন দণ্ডাদি সম্বন্ধে গত বৃক্ষিতে হয়, আর বর্ষ সম্বন্ধে চলিত ধরিতে হইবে কেন? দ্বিতীয়তঃ, শকাব্দার সহিত ৩১৭৯ যোগ করিলে কলাস পাওয়া যায়। এ বৎসর কলির গতাব্দ ৪৯৯৫। ইহা হইতে ৩১৭৯ বিয়োগ করিলে শক গতাব্দ ১৮১৬ হয়। তৃতী-

বৃহস্পতিবার। ব্রহ্মার জন্ম হইতে আজ পর্য্যন্ত কত বর্ষ দিন গত হইয়াছে, দেখা বাউক। সম্প্রতি ব্রহ্মার যে দিন চলিতেছে, তাহার নাম ধেতবরাহকল্প। ব্রহ্মার জন্মাবধি তাঁহার ৫০বর্ষ অতীত হইয়া ৫১তম ব্রাহ্মবর্ষের প্রথম দিন চলিতেছে। এই দিনের আবার ৬ মন্বন্তর কাল গত হইয়াছে। এখন সপ্তম মন্বন্তর অধিকার কাল। সপ্তম মন্বন্তর নাম বৈবস্বত মন্বন্তর। তাঁহার আবার ২৭ মহাযুগ গত হইয়াছে। ২৮তম মহাযুগের সত্য ত্রেতা দ্বাপর তিন যুগ গত হইয়া কলিরও ৪৯৯৫বর্ষ অতীত হইয়াছে। ধেতবরাহকল্প পরিমাণ ৪৩২০০০০০০০ রবিবর্ষ। ইহার মধ্যে অতাবধি ১৯৭২৯৪৮৯৫ রবিবর্ষ গত হইয়াছে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, নিশাবগানে ব্রহ্মা সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হন। সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইবামাত্র জগৎ চণ্ডাচর প্রকাশিত হয় না। সৃষ্টিকার্য্যে ৪৭,৭০০ দিব্যবর্ষ অর্থাৎ ১,৭০,৬৪,০০০ রবিবর্ষ ব্যয়িত হইয়াছিল। সূর্য্যসিদ্ধান্তের টীকাকার রঙ্গনাথ লিখিতেছেন,—

“বর্ত্তমান ব্রহ্মার গ্রহ নক্ষত্র দেব দেবতা মানব রাক্ষস ভূপর্দাত বৃক্ষাদিক জন্মমত্বাবসায়ক জগৎসৃজন করিতে অত বর্ষ গিয়াছে। এই সকল বর্ষ ব্রহ্মা গ্রহ সৃষ্টাদি প্রবহ বায়ু * নিয়োজনান্ত কর্ত্ত্ব করিয়াছেন।”

যতঃ এ বর্ষের গ্রহক্ষুদ্র সাধন করিতে হইলে ১৮১৬ পূর্ণ ধরিয়া গণনা করিতে হয়। এ সকল কারণ এ বৎসর শক ১৮১৬ গত ধরা কর্ত্তব্য। তবে, পঞ্জিকায় এ বৎসর ১৮১৬ লিখিত হয় কেন? বোধ হয়, এতদ্বারা এই বুঝিতে হইবে যে, ১৮১৬ শক গতে পরবর্ত্তী বর্ষের পঞ্জিকা সংস্কারীতে চণ্ডাচর-জন্ম লিখিবার রীতি। বোধ হয়, এই কারণেই আমরা শকাব্দাতেও চলিত ধরিয়া থাকি। অতএব এ বৎসর শকের ১৮১৭ অব্দ চলিত বলিতে হইবে। বাঙ্গালা সমস্ত এইরূপ কিনা, জানি না। কেহ এ বিষয়ের মীমাংসা করিলে আমি উপকৃত হইব।

* যে শক্তি বশতঃ গ্রহ নক্ষত্র সকল প্রতিদিন পৃথিবীকে বেষ্টিত করিতেছে, তাহার নাম প্রবহ বায়ু। ইহা

ব্রহ্মার দিন পরিমাণ দশসহস্র মহাযুগ অর্থাৎ ৪,৩২,০০,০০,০০০ সৌরবর্ষ। ইহাই পঞ্জিকার খেতবরাহ কল্পাদি বলিয়া লিখিত হয়। ইহার মধ্যে ১,৭০,৬৪,০০০ সৌরবর্ষ তাঁহার সৃষ্টিকার্য্যে আবশ্যক হয়। অবশিষ্ট ৪,৩০,২৯,৩৬,০০০ সৌরবর্ষ হইতে কলির বর্তমান বর্ষ পর্য্যন্ত ১,৯৭,২৯,৪৮,৯৯৫ সৌরবর্ষ গত। সুতরাং ব্রহ্মার দিনের অত বর্ষ অতীত হইয়াছে। ইহাই পঞ্জিকার তৎকল্পাতীতাদি। পুনশ্চ, ইহা হইতে সৃষ্টিকার্য্যে ব্যয়িত বর্ষ বিয়োগ করিলে যে ১,৯৫,৫৮,৮৪,৯৯৫ বর্ষ অবশিষ্ট থাকে, তাহাই পঞ্জিকার ভূসৃষ্টিতোহতীতাদি নামে খ্যাত।

ব্যাপার অল্প নহে। একদিকে সৃষ্ণ ক্রটি, অপরদিকে ব্রহ্মার পরমায়ুদাল! ছই চারি লগের কীটবৎ মাছুষের আত্মদী কত! আজ কলির ৪,৯৯৫ বর্ষ গত হইয়াছে বলিয়াই সম্ভট্ট নয়। কলির পূর্বে দ্বাপর ত্রেতা সত্য যুগ-ত্রয়, তাহার পূর্বে ২৭ মহাযুগ গত হইয়াছে, ইত্যাদি। পুরাণকারগণ এক ব্রহ্মার আয়ু-কাল লইয়াই ক্ষান্ত নহেন। তাঁহারা কত কত ব্রহ্মার অবসানের সংবাদ রাখেন। এক দিকে অতি বৃহৎ, অতদিকে অতি ক্ষুদ্র কাল! এই সকল দেখিয়াই কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত আমাদের অতিশয়োক্তি প্রিয় বলিয়া গালি দিয়াছেন।*

বায়ুগুপ হউক কিম্বা অপর কিছু হউক, উহা যে শক্তি বিশেষ, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে পৃথিবীর আবর্তন স্বীকার করিলে, উহাকে পৃথিবীর আবর্তনের কারণ বুলিতে হইবে।

* আচার্য্য মনিয়ার উইলিয়মস্ লিখিয়াছেন,—It illustrates very curiously the natural taste of the Hindus for hyperbole, leading them to attempt almost infinite calculations of inconceivable periods in the one direction, and infinitesimal subdivisions of the most minute quantities in the other.* * Hence we

কি জ্যোতিষ, কি পুরাণ সকলেই সেই একই প্রকার কালগণনা। পুরাণ সকলের মধ্যে ছই একটা পরিমাণে মতভেদ থাকিলেও, সাধারণ বিষয়ে সকলেই এক মত। এই কাল গণনাই আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি। পঞ্জিকাতেও তদনুসারে ক্রিয়া কলাপ ব্যবস্থিত হইতেছে। দিন, মাস, ঋতু, অয়ন, বর্ষের উৎপত্তি বুঝা যায়, এমন প্রায় অনন্তকালের গণনার উৎপত্তি কি?

মাছুষের এক বৎসর, দেবতাদিগের এক দিন। একথা আমাদের দেশে অনেক কাল হইতে প্রচলিত। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে একথা স্পষ্টতঃ দেখা যায়। সূর্য্যসিদ্ধান্তে আছে,—

“পৃথিবীর গুরুদেশে ইন্দ্রাদি দেবতা ও মহর্ষিগণ বাস করেন। অধোদেশে কুমরুতে অহরগণ বাস করেন। * * বিবৃব দিনে দেব দৈত্যগণ সূর্য্যকে ক্ষিতিজ্ঞে (horizon) থাকিতে দেখেন। রবির উত্তর ও দক্ষিণ দিকে গতি কালে দেব ও দৈত্যগণের পরস্পর দিবা ও রাত্রি হয়।”

ইহা হইতে দিব্যমানের উৎপত্তি।

কিন্তু বে অর্থে আমরা যুগশব্দ ব্যবহার করিতেছি, কবে তাহার যুগাদির ইতিহাস।

উৎপত্তি হইল? সংস্কৃত যুজ্ ধাতু লইতে যুগ শব্দ উৎপন্ন। যুগ ও যোগ একই অর্থবাচক। ঋগ্বেদে কল্প বা মন্বন্তর শব্দের ব্যবহার নাই। তথায় যুগ শব্দ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহার অর্থ সামান্য কাল মাত্র। “যুগে যুগে” “উত্তর যুগ” “পূর্ব যুগ” ইত্যাদির ঐ অর্থ করা হইয়াছে। অথর্ববেদে এক স্থানে লিখিত আছে যে “আমরা তোমাকে একশত, দশ সহস্র বৎসর, ছই তিন

find them heaping billions upon millions and trillions upon billions of years, and reckoning up ages upon ages, Aëons upon Aëons, with ever more audacity than modern geologists and astronomers.”—*Indian Wisdom* by Prof. Monier Williams.

চারি যুগ দিলাম *।” কেহ কেহ + এরূপ অনুমান করেন যে, এক যুগ অর্থে দশ সহস্রের অধিক বৎসর বুঝিতে হইবে।

রবিচন্দ্র সম্বন্ধীয় কয়েকটা জ্যোতিষতত্ত্ব ঋগ্বেদে বর্ণিত আছে। অমাবস্তার দিনে রবি-চন্দ্রের যোগ হয়। এ কথা ঋগ্বেদের আর্য্য-গণ অবগত ছিলেন। অমাবস্তার চন্দ্রের একটা প্রাচীন নাম দর্শ। দৃশ ধাতু হইতে দর্শ শব্দের উৎপত্তি। অমরকোষ দর্শ শব্দের রবি-শব্দী যোগ অর্থ দিয়াছেন। আমরাও এক্ষণে দর্শ শব্দে অমাবস্তা বুঝিয়া থাকি। এতদ্বারা অনুমান করিতে হইবে যে, ঋগ্বেদের আর্য্যগণ জ্যোতিকগণের পরম্পর যোগ দর্শন করিয়া-ছিলেন।

ষড়ঙ্গবেদের একটি অঙ্গ জ্যোতিষ। ইহার নাম জ্যোতিষবেদাঙ্গ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, জ্যোতিষ বেদাঙ্গ খ্রীঃ পূঃ অন্যান্য চতুর্দশ হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে কোন সময়ে রচিত। ইহাতে পঞ্চ বর্ষা-য়ক যুগ ব্যবহৃত হইয়াছে। মাঘ শুক্ল পক্ষে ইহার আরম্ভ এবং পৌষকৃষ্ণপক্ষে অবসান। আচার্য্য ওয়েবর মনে করেন যে, ঋগ্বেদেই পঞ্চবর্ষায়ক যুগ ব্যবহৃত দেখা যায় (ঋগ্বেদ ৩৫৫) বরাহমিহির কৃত পঞ্চসিদ্ধান্তিকার অন্তর্গত পৈতামহ সিদ্ধান্তে পঞ্চবর্ষায়ক যুগ দ্বারা:

* “We allot to thee a hundred, tenthousand years, two, three, four ages (Yugas);”—Muir's *Sanskrit Texts*.

† See Muir's *Sanskrit texts*.

‡ ৩৬৬ দিনে এক রবিবর্ষ ধরিয়া এই মানের পাঁচ বর্ষ। ইহাতে ৩০টি সৌরমাস, ৬২ চাল্দ্রমাস, ৬৭ নাক্ষত্র মাস এবং ২ মলমাস আছে। বেদাঙ্গজ্যোতিষের স্থায় ইহাতেও ধনিষ্ঠা নাক্ষত্রে অমাবস্তা সময়ে যুগারম্ভ ধরা হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাণমতে এই যুগের পাঁচটি বৎসরের নাম এই,—সংবৎসর, পরিবৎসর, ইন্দ্রবৎসর, অমরবৎসর এবং বৎসর। বৃহস্পতির ষট্যঙ্গকে দ্বাদশ যুগে বিভক্ত

গণনার নিয়ম প্রদত্ত হইয়াছে। গর্গ একজন জ্যোতিষী ছিলেন। ইনি বৃদ্ধগর্গ। আজ-কালকার মতে ইনি খ্রীঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীর লোক। তিনিও সাবন, দৌর, চান্দ্র, এবং নাক্ষত্র কাল * ঐক্য রাখিবার জন্ত সংবৎসরাদি পঞ্চবর্ষায়ক যুগ ব্যবহার করিয়াছেন। মনে করুন, বৈশাখ মাসের ১লা রবি শব্দী একত্রে থাকায় অমাবস্তা হইল। যদি চাল্দ্র-মাস ৩০ দিনে এবং রবিবর্ষ ৩৬৬ দিনে পূর্ণ ধরা যায়, তাহা হইলে এ বৎসর সম্পূর্ণ হইবার ৬ দিবস পূর্বে শেষ অমাবস্তা হইবে। প্রতি বৎসর ৬ দিন করিয়া পিছাইয়া গিয়া ষষ্ঠ বৎসরে আবার ১লা বৈশাখ দিবসে অমাবস্তা ঘটবে। ঐ পাঁচ বৎসরের নাম প্রাচীন বাজসেনের সংহিতা, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে দৃষ্ট হয়।

অতি প্রাচীন কাল হইতে তবে যুগ ব্যবহার প্রচলিত। কিন্তু কালক্রমে ঐ পঞ্চবর্ষায়ক যুগের স্থায় বহুবর্ষ যুগ ব্যবহার আরম্ভ হয়। মনুসংহিতা খ্রীঃ পূঃ ৫ম কিম্বা ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে প্রণীত। তাহাতে আমরা কৃত (সত্য), ত্রেতা দ্বাপর ও কলি, এই যুগচতুষ্টয়ের পরিমাণ ৪৮০০, ৩৬০০, ২৪০০, ১২০০ বর্ষ দেখিতে পাই! এই সকল দিব্যযুগ কিনা, তদ্বিষয়ে মনুর টীকাকারগণ একমত নহেন। যাহা হউক, আমরা দেখিতেছি যে কৃতাদি যুগ সকল

করিলে পাঁচ পাঁচ বর্ষ পাওয়া যায়। এই পাঁচটি বর্ষের নাম এই,—সংবৎসর, পরিবৎসর, ইন্দ্ৰবৎসর, অমরবৎসর এবং উদ্‌বৎসর। বোধ হয়, মৌর্য্যকালের সহিত বৃহস্পতিবর্ষের ঐক্য রাখিবার নিমিত্ত বৃহস্পতির বর্ষের নামও সংবৎসরাদি হইয়া থাকিবে।

* নাক্ষত্রকাল, কোন তারা হইতে আরম্ভ করিয়া চন্দ্রের সেই তারায় পুনরাগমনকাল। অর্থাৎ চন্দ্রের দ্বাদশ রাশি ভ্রমণকাল বা গ্ৰহণকাল। ইহার পরিমাণ ২৭.৩২ সাবন দিবস।

অন্ততঃ খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে আর্য জ্যোতিষীগণ প্রচলন করেন। মহাভারতের বন-পর্বে ঐ সকল যুগের পরিমাণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই সকল যুগের উপপত্তি কোন জ্যোতিষিক তত্ত্ব অবলম্বনে হইয়াছিল, তাবিষয়ে সন্দেহ নাই * । কেবল নানা সময়ে নানা ব্যক্তির

দ্বারা যুগ সকলের পরিমাণ পরিবর্তিত হইয়াছিল।

এক্ষণে আমরা ঐতিহাসিক বিচার ছাড়িয়া যুগের প্রচলিত সিদ্ধা-
উপপত্তি।

স্তাতির অর্থ ও উপপত্তি বুঝিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। ব্রহ্মার সৃষ্টি, সৃষ্টি কার্যে কালব্যয়, মহাযুগ, কলিযুগ ইত্যাদির উপপত্তি কি? ইহাদের পরিমাণ যেন জানা গেল, কি অসামান্য নৈসর্গিক ঘটনা অবলম্বন

* ঐতরেয় ব্রাহ্মণের সপ্তম পঞ্চিকার তৃতীয় অব্যাহে লিখিত আছে, ইক্ষাকুবংশীয় বেদসের পুত্র হরিশ্চন্দ্র রাজার পুত্র ছিল না। তাহার গৃহে তখন পদত ও নারদ ঋষি অবস্থান করিতেছিলেন। নারদের উপদেশ মত হরিশ্চন্দ্র বরুণের নিকট একটি পুত্র যাচ্চনা করিলেন এবং অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার পুত্র জন্মিলে তাহাকে বরুণের নিকট বলিদান দিবেন। তাহার এক পুত্র জন্মিল। তাহার নাম রোহিত। রাজার পূর্বে প্রতিজ্ঞা অনুসারে বরুণ পুত্রবলি চাহিলেন। হরিশ্চন্দ্র পুত্র দিতে ইচ্ছুক নহেন। নানাবিধ কৌশল করিয়া কিছুদিন কাটাইয়া দিলেন। হৃতিমধ্যে পুত্রও বড় হইল, পিতার অব্যাহ হইয়া ধনু লইয়া অরণ্য ভ্রমণ করিতে লাগিল। বরুণ তখন হরিশ্চন্দ্রকে ধরিলেন (গ্রহাৎ) এবং তাহার উদর খণ্ডিত হইল। ইহা শুনিয়া রোহিত বন হইতে চারিবার প্রত্যাপন হইতেছিলেন। চারিবারই ছদ্মবেশী ইন্দ্র রোহিতকে ভ্রমণের দ্রুপ শুনাইয়া বনে বনে চারি বৎসর ভ্রমণ করাইলেন। পঞ্চম বার যখন রোহিত প্রত্যাপন হইতেছে, এমন সময় পুরুষ-রূপী ইন্দ্র বলিলেন যে, “কলি শয়ান, দ্বাপর সঞ্জাহন (উঠিতে চেষ্টা করিতেছে), ত্রেতা উত্তীর্ণ (দণ্ডায়মান), কৃত চরন (বেড়াইতেছে); তুমিও ভ্রমণ কর।” রোহিত পঞ্চম ও ষষ্ঠবার ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তাহার পত্রি-বর্তে বলিদানের জন্ত শুনাংশেপকে ক্রয় করিয়া দেন।

যুগ সকলের নাম এইখানেই প্রথমে দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে ঐতরেয় ব্রাহ্মণ খ্রীঃপূঃ ১২শত বর্ষের পূর্বে রচিত। যাহা হউক, এখানে ব্যবহৃত কল্যাণের অর্থ লইয়া মতভেদ আছে। কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, কল্যাণ অক্ষকীড়ার ফলক চতুর্দশ মাত্র। তদ্রূপ, বাজসনেয় সংহিতায় ব্যবহৃত কৃতযুগাদি অর্থে চারি তিন দুই এক চিহ্ন বিশিষ্ট অক্ষফলক বুঝিতে কেহ কেহ বলেন। আবার কেহ কেহ

ঐতরেয় ব্রাহ্মণের কল্যাণ শব্দে ধর্মরূপ বুঝিতে বলেন। মনুসংহিতার অষ্টমাধ্যায়ে আছে, “ব্রহ্মোহি ভগবান্ ধর্মঃ”। ইহার অর্থ এই যে, কামনাপূর্ণ করেন বলিয়া ধর্মের নামান্তর বুঝ হইয়াছে। যাহা হউক, ধর্মরূপ বুঝের চারিপাদ। সত্যযুগে ধর্ম চারি পাদ, ত্রেতায় তিনপাদ, দ্বাপরে দুইপাদ এবং কলিতে একপাদ। ইহার সহিত জ্যোতিষের কলিযুগাদির পরিমাণ মিলাইত পারেন। অর্থাৎ কলিযুগের দ্বিগুণ দ্বাপর, ত্রিগুণ ত্রেতা, চতুগুণ সত্যযুগের পরিমাণ। আবার, কৃত অর্থে কাম্য, ত্রেতা অর্থে ত্রিতয়, দ্বাপর অর্থে সন্দেহ, কলি অর্থে কলহ। এতদ্বারা কেহ কেহ এরূপও অর্থ করেন যে, কৃতযুগে আধ্যাত্ম কর্মেই ছিলেন, এবং যজ্ঞাদি সম্পন্ন করিতেন; ত্রেতায় তাহার তিনভাগে (তিন জাতি?) বিভক্ত হন এবং যজ্ঞাধিগুণ ত্রিবিধ হয়; দ্বাপরে আধ্যাত্ম পরম্পরকে সন্দেহ করিতে লাগিলেন, এবং যজ্ঞাদি কর্মেও সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল; অবশেষে কলিতে আধ্যাত্মের কলহ প্রবল এবং যজ্ঞ ক্রিয়া-দির লোপ হইল। মনুও এই প্রকার অর্থে লিখিয়াছেন, কৃতং ত্রেতাযুগেঋষ দ্বাপরং কলিরেব চ।

রাজো বৃন্তানি সর্বাণি রাজা হি যুগমুচ্যতে ॥ (৯অঃ)
পুরাণাদির মতেও যুগাধুন্যে ধর্মের নুনাধিক্য ঘটে। যথা,

আদ্যে কৃতযুগে ধর্মশ্চতুস্পাদঃ সনাতনঃ।

ত্রেতাযুগে ত্রিপাদঃ স্যাদ্ দ্বিপাদোদ্বাপরেস্থিতঃ ॥

ত্রিপাদহীন স্তম্বে তু সন্তানাক্রোশে তিষ্ঠতি। (তিষ্য = কলি) — কুর্ধ্বপুরাণ।

যাহা হউক, সম্প্রতি আমাদের এ সকল বিচারে প্রয়োজন নাই।

করিয়া ইহাদের আরম্ভ নির্দিষ্ট হইয়াছে? শকাব্দ, গ্রীষ্টাব্দ প্রভৃতি অঙ্গ সকলের আরম্ভ আছে, কিন্তু কবে তৎসমুদায় শেষ হইবে, তাহা বলা যায় না। কল্ল বা যুগ সেরূপ নহে, ইহাদের আদি যেমন নিশ্চিত, অন্তও তেমনই নিরূপিত। কলিয়ুগের উৎপত্তি ও পরিমাণ কিরূপে নির্দ্ধারিত হইয়াছে, তাহাই প্রথমে আলোচ্য। এই সকল বৃত্তিতে গেলে জ্যোতিষ শাস্ত্রের ছই একটা কথা বুঝা আবশ্যক।

আমাদের জ্যোতিষমতে রবি সোম মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনি, এই সপ্তগ্রহ। রাহ ও কেতু গ্রহ নহে। রবি যে পথে আকাশে সম্বৎসর ধরিয়া পরিভ্রমণ করে, তাহার নাম ক্রান্তিবৃত্ত। চন্দ্র রবিপথে ভ্রমণ করে না। তাহার একটা পৃথক পথ আছে। এই পথের নাম চন্দ্রের বিমণ্ডল। ক্রান্তিবৃত্ত ও বিমণ্ডল পরস্পর তির্ঘাৎভাবে অবস্থিত। ঐ ছইটী বৃহদ্বৃত্ত পরস্পর ছেদন করাতে যে ছইটি বিন্দু উৎপন্ন হয়, তাহাদের নাম পাত। রাহ ও কেতু চন্দ্রের পাত মাত্র *।

রব্যাদি সপ্তগ্রহের দৈনন্দিন গতি সমান নহে। তাহারা কখন দ্রুত কখনও বা মন্দ-

* পৌরাণিক আখ্যানে রাহ ও কেতু গ্রহ শ্বেতা-ভূত। ফলিতজ্যোতিষেও রাহ কেতুর ফল গণিত হয়। রাহর আর এক অর্থ ছায়া, আর রাহ কেতুর নিকট-বর্তী না হইলে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহণ হয় না। এই অর্থে রাহর বিশেষী গ্রাস করিয়া থাকে। অনেক পৌরাণিক আখ্যান জ্যোতিষমূলক। অশ্বিনাদি সাত-ইশ তারা, চন্দ্রের ভাৰ্যা, রাহর রথ ধূসরবর্ণ ইত্যাদি পুরাণে প্রসিদ্ধ। অমৃতবটনের সময় একটা অহরকে বিষ্ণু স্বদর্শন চক্র দ্বারা ছিন্ন করেন। সেই অহরের এক অংশ রাহ ও অপর অংশ কেতু। চক্রকে অনেকে ক্রান্তি-বৃত্ত কিংবা রাশিচক্র মনে করেন। ক্রান্তিবৃত্ত দ্বারা চন্দ্রের বিমণ্ডল দুই সমভাগে ছিন্ন হইয়াছে। তাহাতেই রাহ কেতুর উৎপত্তি। যাহা হউক, এক্ষণে এ বিষয়ের বর্ণনা অনাবশ্যক।

গতিতে আকাশে ভ্রমণ করিতেছে। তবে, তাহাদের গতির হ্রাসবৃদ্ধির একটা ক্রম আছে। যদি রবির গতি ধরা যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, তাহার গতি আশাঢ় মাসে দ্রুত এবং পৌষমাসে মন্দ হয়। বৎসরের ৩৬৫ দিনের প্রতিদিন রবি আকাশে কতখানি পথ যায়, তাহা জানিলে গড়ে তাহার দৈনন্দিন কত গতি হয়, তাহা পাওয়া যায়। ইহার নাম রবির মধ্য গতি। আরও সহজ উপায়ে মধ্যগতি নিরূপিত হয়। যদি ৩৬৫ দিন ১৫দণ্ডে রবি ৩৬০ অংশ ঘুরিয়া আইসে, প্রতিদিনের গতি কত, তাহা সহজেই জানা যায়। ইহাই মধ্যগতি। বলা বাহুল্য, রবি ঐ মধ্যগতিতে প্রতিদিন চলে না। কিন্তু যদি তাহা তাহার মধ্যগতি অল্প-সারে প্রতিদিন চলিত, তাহা হইলে ৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ডে সেই ৩৬০ অংশ একবার ঘুরিয়া আসিত। গণনার নিমিত্ত একটি রবি কল্পিত হয়। মনে করা হয়, যেন তাহা প্রকৃত বাস্পষ্ট রবির মধ্যগতিতে ক্রান্তিবৃত্তে ভ্রমণ করিতেছে। এই কল্পিত রবিকে মধ্যরবি বলা যায়। স্পষ্ট রবির দৈনিক পরম মন্দগতি ৫৭ কলা ১২ বিকলা এবং পরম দ্রুতগতি ৬১ কলা ১০ বিকলা। মধ্যগতি ৫৯ কলা ৮ বিকলা। ইহাই মধ্যরবির দৈনিক গতি। এইরূপ, মধ্যচন্দ্রের দৈনিকগতি ১৩ অংশ ১০ কলা ৩৪ বিকলা, মধ্যমঙ্গলের ৩১ কলা ২৭ বিকলা ইত্যাদি।

মনে করা যাক, যেন রবি ও চন্দ্র ব্যতীত অপর গ্রহ নাই। এখন প্রশ্ন এই যে, আজ যদি রবিচন্দ্র একত্রে থাকে, অর্থাৎ আজ যদি অনাবশ্য হয়, তবে কত দিন পরে পুনর্বার তাহারা একত্রিত হইবে? সকলেই জানেন, ইহাই চান্দ্র মাসের পরিমাণ। অর্থাৎ আজ যে ক্ষণে রবিশশীর যোগ হইল, তদবধি ২৯

দিন ১২ ঘণ্টা ৪৪মিনিট পরে পুনর্বার তাহাদের যোগ হইবে। কিন্তু আকাশের যে স্থানে তাহাদের যোগ হইল, পুনর্বার অমাবস্তার সময় যে তাহারা সেই স্থানে একত্রিত হইবে, এমন নহে। রবিশশী উভয়ই পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে প্রতিদিন গমন করিতেছে। প্রায় ২৯ দিন ১২ ঘণ্টা সময়ে তাহারা একত্রিত হইবে বটে, কিন্তু ঐ সময়ে রবি প্রথম মিলন স্থান হইতে প্রায় ২৯ অংশ পূর্বদিকে আসিয়া উপস্থিত হইবে।

অতএব যদি এমন প্রশ্ন হয় যে, আজ যে তারার নিকট রবিচন্দ্রের মিলন হইল, সেই তারার নিকট পুনর্বার কবে তাহাদের মিলন হইবে? ইহা গণনা করিতে হইলে দেখা যায় যে, ২৩৫টি চান্দ্রমাসে যত দিন, ১৯টি সৌরবর্ষেও ঠিক তত দিন। কারণ ২৩৫টি চান্দ্রমাসে ৬৯৩৯ দিন ৪১ দণ্ড এবং ১৯ বৎসরেও ৬৯৩৯ দিন ৫২ দণ্ড। অতএব আজ যে তারার নিকটে রবিশশীর যোগ হইল, ১৯ বৎসর পরে বা পূর্বেও সেই তারার নিকট তাহাদের মিলন হইবে বা হইয়াছে।

উদাহরণ স্বরূপ আমরা রবিশশী দুইটি গ্রহ লইয়াছি। যদি এক্রপ প্রশ্ন হয় যে, রবিশশী মঙ্গল প্রভৃতি সপ্তগ্রহ আকাশে এই এই স্থানে অবস্থিত এবং তাহাদের মধ্যগতি এত, ইহার সকলে কত বৎসর পূর্বে একত্রে বা নিকটে নিকটে ছিল? তাহাও গণিত দ্বারা অনায়াসে নিরূপণ করিতে পারা যায়। সপ্ত-মধ্যগ্রহ লইয়া গণনা করিলে জানা যায় যে, তাহারা সকলে ৪৯৯৫ বৎসর পূর্বে একবার পরস্পর নিকটে নিকটে অবস্থিত ছিল। যে বর্ষে মধ্যগ্রহ সকল এক্রপ অবস্থিত হইয়াছিল, তাহাই কলিযুগ আরম্ভ। বস্তুতঃ অধিকাংশ জ্যোতিষ মতে রব্যাদি সপ্তমধ্যগ্রহ তখন অশ্বিনীর আদিতে অবস্থিত ছিল।

স্থলগণনায় ঐ বৎসর কলিযুগে রব্যাদি মধ্যগ্রহ অশ্বিনীর আদিতে ছিল। স্থলগণনা করিয়া কোন কোন সিদ্ধান্তকার গ্রহগণের স্থিতির কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রভেদ পাইয়াছেন। ভাস্করাচার্য্যমতে কলিযুগমুখে মধ্যরবি ও মধ্যশশীর স্থান ০।০।০ অর্থাৎ উভয়ই মেঘ রাশির আদিতে ছিল। আর পাঁচটি গ্রহ ঠিক তথায় ছিল না। ভাস্করাচার্য্যের গণনায় তখন মধ্যমঙ্গল প্রায় ৫৬ কলা, বুধ ২ অংশ ৩৬ কলা, বৃহস্পতি ৩২ কলা, শুক্র ১ অংশ ১৮ কলা, শনি ১ অংশ ১৩ কলা পশ্চিমে ছিল। এইরূপ, অত্যা তখন কোন কোন সিদ্ধান্তকার রবিচন্দ্র ব্যতীত অন্ত পাঁচ মধ্যগ্রহের কিছু কিছু অন্তর পাইয়াছেন।

যাহা হউক, মধ্যগ্রহগণ ক্রান্তিবৃত্তের একই অংশ কলাদিতে থাক না থাক, কলিযুগারম্ভ দিবসকে আকাশে গ্রহগণের স্থিতি গণনার নিমিত্ত আদি ধরা হইয়াছে। কিন্তু ৪৯৯৫ বৎসর পূর্বে বৎসরের কোন দিবসে গ্রহগণের যোগ ঘটয়াছিল। সাধারণতঃ সকলে স্বীকার করেন যে চৈত্র অমাবস্তা দিবসে ঐ ঘটনা ঘটয়াছিল। আজ অবধি গণিয়া গেলে সে দিবস শুক্রবার পড়ে। অতএব জানা গেল যে, শুক্রবারে কলিযুগ আরম্ভ।

কিন্তু ঐ দিবসের কোন্ সময়ে এক্রপ ঘটনা হয়? ইংলণ্ডীয়গণ যেমন গ্রীণীচগত মধ্য-রেখাকে ভূমধ্যরেখা বলিয়া গ্রহগণের স্থিতি গণনা করিয়া থাকেন, আমাদের শাস্ত্রমতে লঙ্কা* সূর্যের যোগ করিলে যে রেখা হয়,

* লঙ্কা অর্থে লঙ্কাদ্বীপ নহে। বিষুবরেখার লঙ্কা-দ্বীপ অবস্থিত নহে। অথচ সিদ্ধান্তকারগণ লঙ্কাকে বিষুবরেখার স্থিত বলিয়াছেন। কোন কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলেন যে, পুরাকালে বর্তমান লঙ্কার দক্ষিণে কোন দ্বীপ ছিল। কিম্বা হয়ত বর্তমান লঙ্কাদ্বীপটি বিষুবরেখা পর্যন্ত পূর্বে বিস্তৃত ছিল। কালক্রমে এই অংশ সাগর

তাহাই ভূমধ্য রেখা বলিয়া পরিগণিত। এই মধ্যরেখায় উজ্জয়িনী ও কুরুক্ষেত্র অবস্থিত। ইংলণ্ডীয় জ্যোতিষমতে মধ্যরবি গ্রিগীচের মধ্যরেখায় আসিলে দিবারন্ত ধরা হয়, তদ্রূপ লঙ্কার মধ্যরেখায় মধ্যরাত্রি হইলে আমাদের জ্যোতিষে দিবারন্ত গণিত হয়। কলিযুগ আরম্ভ হইতে কত বৎসর গত হইয়াছে, শকাব্দ সংখ্যার সহিত ৩১৭৯ বোর্গ ক-রিলে তাহা পাওয়া যায়। সুতরাং আমরা দেখিলাম যে, শকাব্দের ৩১৭৯ বর্ষ পূর্বে শুক্রবারে চৈত্র অমাবস্তা দিবসে উজ্জয়িনীর অধ্বাত্র সময়ে মেঘরাশির আদি বিন্দুতে সপ্তমধ্যগ্রহ অবস্থিত ছিল। এই সময়ই কলি-যুগমুখ।*

মধ্য লীন হইয়াছে। ভূবিদ্যাবিশারদ পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, এক সময়ে লঙ্কা কেন, ভারতের দক্ষিণাংশের সহিত স্ট্রিলিয়ার যোগ ছিল। কিন্তু এরূপ কষ্টসাধ্য যত্নমানের প্রয়োজন কি? আর তাহা হইলেও, লঙ্কা ও উজ্জয়িনী এক মধ্যরেখার অন্তর্গত হয় কিরূপে? তাহার উত্তর বলিবেন যে বর্তমান লঙ্কাদ্বীপ পশ্চিম দিকেও বিস্তৃত ছিল। এ কথা খণ্ডনে আমি অপারগ। তবে লঙ্কাদ্বীপ বিশ্বরেখার নিকটস্থ বলিয়া বিশ্বরেখার একটা নাম লঙ্কা দিতে আপত্তি কি? আমাদের শাস্ত্রীয় ভূমধ্যরেখার ১৮০ অংশ পশ্চিমে রোমকপুর (Rome) বা যবনপুর (Alexandria) স্থিত। অথচ তত্তৎ নগর ঐ স্থানে স্থিত নহে। কেবল স্থান বিশেষ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত নিকটবর্তী প্রসিদ্ধ নগরের নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। এইরূপ লঙ্কা শব্দ।

* কিন্তু পঞ্জিকায় দেখা যায় যে, মাঘী পূর্ণিমা দিবসে শুক্রবারে কলিযুগের উৎপত্তি। অর্থাৎ চৈত্র অমাবস্তার দেড়মাস (চান্দ্র) পূর্বে কলিযুগ আরম্ভ। এই দিবস খ্রীঃ পূঃ ৩১০২ খ্রিস্টাব্দী মাসের ১৭ই দিবস। ঐ দিবসে গ্রহগণ আকাশের কোন স্থানে অবস্থিত ছিল, তাহা কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত গণনা করিয়াছেন। ইহাতে দেখা যায় যে, তদ্বিবসে বুধ ও বৃহস্পতি একই

কলিযুগারম্ভ সম্বন্ধে যেমন, সত্যত্রেতা দ্বাপরযুগমুখ সম্বন্ধেও তাহাই। স্বর্ঘ্যসিদ্ধান্ত মতে সত্যযুগের অবসান সময়ে ত্রেতাযুগমুখে সপ্তমধ্যগ্রহ মেঘের আদিত্যে ছিল। এইরূপে দেখা যায় যে, সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলির আরম্ভ দিবস কেবল গণিতাগত কালমাত্র। জ্যোতি-বিক গণনার নিমিত্ত তৎসমুদায় কল্পিত হইয়াছে।

একদিকে দেখিতে গেলে গ্রহগণের গতি নিয়মানুসারী বটে, সকল গুলিই বথানিয়মে স্ব স্ব ভ্রমণপথে পরিলম্বন করিতেছে। অপর অংশে ছিল। মঙ্গল ৮ অংশ, শনি ১৭ অংশ দূরে ছিল। কেবল শুক্র ৬২ অংশ দূরবর্তী আকাশের পৃথক দেশে অবস্থিত ছিল। অতএব বলিতে হইবে, মাঘী পূর্ণিমা দিবসে শুক্র ও চন্দ্র ব্যতীত অপর গ্রহ সকল পরস্পর নিকটস্থ ছিল। গণনার নিমিত্ত স্পষ্ট গ্রহ আবশ্যক হয় না। সুতরাং মাঘী পূর্ণিমা দিবসে স্পষ্টগ্রহ সকলের স্থিতি দ্বারা গণনার কোন সুবিধা হয় না। বোধ হয়, এই জন্তই চৈত্র অমাবস্তা দিবসকে এক্ষণে কলিযুগ আরম্ভ ধরা হইয়া থাকে। মাঘী পূর্ণিমাতে পরিত্যাগ করিবার অন্ত কোন কারণ ছিল কি না, কিম্বা পঞ্জিকা দত্ত কলিযুগোৎপত্তির অন্ত কোন অর্থ আছে কি না, তাহা আমি সবিশেষ জ্ঞাত নহি। তবে দেখা যায় যে, এক সময়ে মাঘী পূর্ণিমা হইতে বর্ধারন্ত ধরা হইত। অমর-কোষে মাঘ মাসকে বৎসরের প্রথম মাস ধরা হইয়াছে। হেনচন্দ্রেও এইরূপ। বস্তুতঃ পুরাকালে অনেকবার বর্ধারন্তকাল পরিবর্তিত হইয়াছিল। কার্তিক হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় সকল মাসই কোন না কোন সময় বর্ধের আদি মাস স্বরূপ ব্যবহৃত হইত। এখন সেমন ভারতের পশ্চিম প্রদেশে দেখা যায়, তদ্রূপ তখন চান্দ্রমাস ব্যবহৃত হইত। আমরা বঙ্গদেশে সৌরমাস গণনা করি। কিন্তু এখন আর ১লা বৈশাখের রবি-ক্রান্তিপাত বিন্দুতে থাকে না। অয়ন চলন হেতু এক্ষণে ৭৮ই চৈত্র দিবসে রবি ক্রান্তিপাতে আসিতেছে। আমাদের বর্ধারন্ত দিন ভ্রাম্যক কি না, তাহার বিচারে এখন ক্ষান্ত থাকি যাক।

দিকে গ্রহগণের পরস্পর ক্রিয়া বশতঃ তাহাদের গতির আয় উচ্ছ্ৰাজল গতি আর দেখা যায় না। গ্রহগণ বৃত্তপথে পরভ্রমণ না করিয়া উপবৃত্তাকার পথে* নিয়ত ভ্রমণ করিতেছে। উপবৃত্তের দুইটি ব্যাস অসমান ; একটি ব্যাস বৃহৎ, অণ্ডটি ক্ষুদ্র। উপবৃত্তের দুইটি কেন্দ্র। ইহাদিগকে উপকেন্দ্র বলা যায়। সিদ্ধান্ত-জ্যোতিষমতে পৃথিবীর চারিদিকে রবি শনী প্রভৃতি গ্রহগণ ভ্রমণ করিতেছে। পৃথিবী একটি উপকেন্দ্রে অবস্থিত। এই উপকেন্দ্রস্থিত পৃথিবী হইতে রবিচন্দ্রাদির উপবৃত্তাকার পথের যে স্থান সর্বাঙ্গপেক্ষা দূরবর্তী, তাহার নাম মন্দোচ্চ। সপ্তগ্রহের মন্দোচ্চ আকাশের একই স্থানে নহে।

পুনশ্চ, গ্রহগণ একই ক্ষেত্রে থাকিয়া ভ্রমণ করিতেছেন। রবি ভ্রমণ পথের অর্ধাংশ জ্যোতিষবৃত্তের প্রতি অত্যাশ্রিত গ্রহগণের ভ্রমণপথ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অবনত। যে যে বিন্দুতে জ্যোতিষবৃত্তের সহিত রবিভিন্ন গ্রহগণের ভ্রমণপথ বা বিন্দুগুলির সম্পাত ঘটিতেছে, তাহাদের নাম গাত। পূর্বে চন্দের বিন্দুগুলি ও পাত বর্ণিত হইয়াছে।

যে কারণেই হউক, গ্রহগণের মন্দোচ্চ না গাত নিয়ত একই স্থানে থাকে না। চন্দের মন্দোচ্চ ও গাত ব্যতীত অত্যাশ্রিত গ্রহের মন্দোচ্চ ও পাত নিত্যন্ত মুছ গতিতে বিলোমক্রমে একটু একটু সরিয়া যাইতেছে। গ্রহগণের হিত গণনার নিমিত্ত তাহাদের মন্দোচ্চ ও পাতের হিত জানা আবশ্যক হয়। সূত্রাৎ কোন নির্দিষ্ট কালে মধ্যগ্রহের স্থান জানা যেমন আবশ্যক, তাহার মন্দোচ্চ ও পাতও

জানা তেমন আবশ্যক। সত্যযুগাদি আরম্ভ কালে মধ্যগ্রহ সকল মেঘরাশির আদিত্যে ছিল। ইহা যে প্রণালীতে গণনা করিতে পারা যায়, সেইরূপ প্রণালীতে গণনা দ্বারা এমন একটা সময় আনিতে পারা যায়, যখন সপ্তমধ্যগ্রহ এবং তাহাদের মন্দোচ্চ ও পাত মেঘের আদিত্যে অবস্থিত ছিল। সহজেই বুঝা যায় যে, ঐ সময় সত্যব্রতাদি মহাযুগের অনেক পূর্বে হইবে। কেন না, মন্দোচ্চ ও পাত গতি নিত্যন্ত মুছ। সূর্যাসিদ্ধান্তমতে ইহার প্রকার দিনের বা কল্পের প্রথমে একত্রিত হইয়াছিল। ইহাই কল্পের অর্থ। অতএব সত্যযুগাদি যেমন জ্যোতিষিক গণনার একটা অঙ্গ মাত্র, সেইরূপ কল্পও একটি অঙ্গ মাত্র।

আমরা উপরে বলিলাম যে, কল্পারম্ভে সর্বাগ্রহ এবং গ্রহমন্দোচ্চ ও পাত মেঘের আদিত্যে অবস্থিত ছিল। ইহাই প্রথমে কল্প কল্পনার মূল। পরে কোন কোন জ্যোতির্বিদ দেখিলেন যে, গণনা করিলে ঐ ঘটনা ঠিক কল্পের আদিত্যে আসে না। এজন্ত তাঁহারা সেই সময়ের একটা সংস্কার করেন। এই সংস্কৃত কাল ভূমুষ্টিকাল নামে খ্যাত হইল। এইরূপে আমরা সূর্যাসিদ্ধান্তে দেখিতে পাই যে, মধ্যগ্রহগণ ও তাহাদের মন্দোচ্চ ও পাত সকলে সৃষ্ট্যাদিতে লঙ্কারাত্রীতে মেঘরাশির আদিত্যে অবস্থিত ছিল। তবে কল্প যে পরিত্যক্ত হইল, এমন নহে। উহার একটা ব্যবহার রহিয়া গেল। তাহা পরে বলা যাইতেছে।

কল্প, সৃষ্টিকাল, মহাযুগ সকলের অর্থ ও ব্যবহার কি, তাহা এক প্রকার বুঝা গেল। সূর্যাসিদ্ধান্তে মন্বন্তরের কোন ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। বোধ হয়, প্রাচীন আর্যগণ কল্পকাল হইতে একবারে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র মহাযুগে না আসিয়া কল্পকে ১৪ মন্বন্তরে বিভক্ত করিয়া

* উপবৃত্ত = ellipse ; উপকেন্দ্র = Focus ; মন্দোচ্চ = line of apsides ; পাত = nodes.

থাকিবেন। পুরাণকারগণের পক্ষে ইহার রহস্য বর্ণনার এক একটি সুন্দর পস্থা হইল।

ব্রহ্মার সৃষ্টির জ্যোতিষিক ব্যাখ্যা কি, তাহা বুঝা গেল। ভূ, চন্দ্র, বৃহ, শুক্র, রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি সকলে একস্থলে একত্রিত ছিল। ব্রহ্মার অনুজ্ঞায় সকলে স্বীয় স্বীয় গন্তব্য পথে চলিতে আরম্ভ করিল। সৃষ্টির প্রারম্ভে গ্রহ মন্দোচ্চ পাত প্রভৃতি সমুদায় শূন্যে আকাশে একস্থানে ছিল। আজি কালির পাশ্চাত্য বিজ্ঞানানুমোদিত নীহারিকা কল্পনার* সহিত ইহার অধিক প্রভেদ আছে কি? সৃষ্টি, পুরাণ, জ্যোতিষ সকলেই বলিতেছে যে, বাসুদেবাংশ সক্ষর্যণ শক্তি দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি। ‘জল হউক’—এই ধ্যানমাত্র জল সৃষ্ট হইল, সেই জলে শক্তি নিক্ষিপ্ত হইল। তাহারই প্রভাবে ভূ অন্তরীক্ষ উদ্ভূত হইল।

কোন এক সময়ে গ্রহগণের স্থিতি না জানিলে, ভূত বা ভবিষ্যৎ কালে তাহার কোথায় ছিল বা থাকিবে, তাহার গণনা করায় না। কোন কোন সিদ্ধান্তকার কল্পা দিকে গণনাদ্ধ করিয়াছেন, কেহ বা সত্য-যুগের আরম্ভকে, কেহ বা কলিযুগকে, অপর কেহ বা শকের কোন বর্ষ, স্বীয় স্বীয় গণনার আদ ধরিয়াছেন। এক্ষণে কলিযুগ মহাযুগ ও কল্পের পরিমাণ কিরূপে নির্দিষ্ট হইল, তাহার আলোচনা করা যাউক।

এ প্রশ্নের উত্তর আমরা পূর্বে কতকটা

* যাহারা লাপলাস প্রবর্তিত সৌরজগতের সৃষ্টি-বিষয়ক নীহারিকাবাদ (LaPlace's Nebular Hypothesis) অবগত আছেন, তাহার পূর্বতন আখ্যগণের বৈষ্ণবকল্পাকে উপেক্ষা করিবেন না। লাপলাস অনুমান করিয়াছিলেন যে, অনেক অনেক দিন পূর্বে সগ্ৰহ সখ্য নীহারিকাকারোবিদ্যমান ছিল। কালক্রমে তাপের বিকীরণ বশতঃ ও মাধ্যাকর্ষণবলপ্রভাবে সেই পরি-ব্যাপ্ত ধূমরাশি একত্রিত ও ঘনীভূত হইয়া তাহা ক্রমশঃ বৃহ মঙ্গলাদি গ্রহরূপে পরিণত হইয়াছে। এই নীহা-রিকাবাদ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ এখানে দিবার স্থান নাই। এক সময়ে যে সগ্ৰহ সখ্য একত্রে ছিল, তাহা গণনা দ্বারাও জানা যায়। মন্বাদি শাস্ত্রে ও পুরাণে কথিত আছে যে, ব্রহ্মা প্রথমতঃ জলসৃষ্টি করেন। বেদ-পুত্র পাঠকগণ অবগত আছেন যে, ঐ জলসৃষ্টি সৃষ্টি-প্রক্রিয়ায়। যাহা হউক, এখন এ বিষয় বর্ণনা অনাবশ্যক।

পাইয়াছি। এখানে এতদ্বিষয় কিঞ্চিৎ বিস্তা-রিত ভাবে বুঝা যাউক। দ্বাদশ সহস্র দিব্য বৎসর এক মহাযুগের পরিমাণ। ৩৬০ রবি-বর্ষ এক দিব্যবর্ষ হয়। অতএব ১ মহাযুগ = $১২০০০ \times ৩৬০ = ৪৩২,০০০$ রবিবর্ষ। সত্যাদি চারিযুগে মহাযুগ বিভক্ত। যথা,

কলিযুগ প্রমাণ = ৪৩২০০০ রবিবর্ষ।

দ্বাপর " = ২ × ৪৩২০০০ "

ত্রৈতা " = ৩ × ৪৩২০০০ "

মতা " = ৪ × ৪৩২০০০ "

১ মহাযুগ প্রমাণ = ১০ × ৪৩২০০০ রবিবর্ষ

১ কল্প " = ১০০০ × ১০ × ৪৩২০০০ "

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, সত্যযুগের আদিতে রব্যাদি সপ্তমধ্যগ্রহ ও চন্দ্রের মন্দোচ্চ ও পাত অধিনীর আদিতে অবস্থিত ছিল। এখন যদি একপ প্রশ্ন হয় যে, তাহার পুরিতে ঘুরিতে কত বৎসর পরে সকলে সেইস্থানে পুনর্মিলিত হইবে। গ্রহগণের ও চন্দ্রের মন্দোচ্চ ও পাতের মধ্যগতি জানা থাকিলে, পাটাদিগতির লঘু-তমাবর্ত্ত* (লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণাতক) নিয়-মানুসারে ঐ প্রশ্নের সমাধান অনায়াসে করা যাইতে পারে। এইরূপে মহাযুগের পরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব জানা গেল যে, মহাযুগ প্রমাণ কেবল গ্রহগতির লঘুতমা বর্ত্ত ফল।

প্রথমে সিদ্ধান্তকারগণ কোনকোন সংখ্যা অবলম্বনে উক্ত ৪৩২,০০০ বর্ষ পাইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে নিশ্চিতরূপে নিরূপণ করা কঠিন। কিন্তু প্রক্রিয়া কিরূপ, তাহা দেখাই-বার নিমিত্ত উদাহরণ স্বরূপ নিম্নে কয়েকটি সংখ্যা গ্রহণ করা গেল। যেমন রবি শনি একস্থান হইতে বহির্গত হইয়া প্রায় ৩০ বৎ-সর পরে তথায় পুনর্বার একত্রিত হয়, সেই-রূপ রবি বৃহস্পতি প্রায় ১২ বৎসরে, রবিকুজ প্রায় ২৫ বৎসরে, রবি শুক্র ৮ বৎসরে, রবি বৃহ ৬ বৎসরে পুনর্বার একত্রিত হয়। প্রায় ৮ বৎসর পরে রবি চন্দ্র ও পূর্বস্থানে আগমন করে। চন্দ্রের মন্দোচ্চ প্রায় ৯ বৎসরে এবং পাত (রাহু) প্রায় ১৮ বৎসরে ঘুরিয়া আসে।

ঐ সকল সংখ্যার লঘুতমাবর্ত্তাকাল ১৮০০ বৎসর। আমরা যে সকল সংখ্যা গ্রহণ করিয়াছি, তৎপরিবর্ত্তে অত্যাশ্চর্য্য ফলদায়ক সংখ্যা লইলে, বোধ হয়, মহাযুগ প্রমাণ আসিতে পারে।*

যাহা হউক, মহাযুগ ও কল্পের পরিমাণের আর একটি সুন্দর ব্যবহার আছে। একটা উদাহরণ দ্বারা এই ব্যবহার পরিষ্কৃত করা যাইতেছে। একবার রাশিচক্র

* কেই.কেই মনে করিয়াছেন যে, মহাযুগ প্রমাণ নিম্নলিখিত উপায়ে আনীত হইয়াছিল। ক্রান্তিপাতের বার্ষিক গতি ৫৪ বিকলা। সুতরাং উহা ২৪০০০ বৎসরে ক্রান্তিবৃত্তে একবার ঘুরিয়া আসিবে। কলিযুগ ইহার ১৮ গুণ। এই ১৮ সংখ্যাটি কেন গৃহীত হইল? রাহু বা চন্দ্রের পাত ১৮ বর্ষে একবার ঘুরিয়া আসে। বোধ হয় এই জন্ত ঐ সংখ্যা দ্বারা ২৪০০০ গুণিত করিয়া কলি যুগ পরিমাণ আনীত হইয়াছিল। (Selections from the Calcutta Review, Feb. 1881, 2nd edition.) পাঠক দেখিবেন যে, ঐ অনুমানটি ঠিক হয় নাই। যে সে অঙ্ক দিয়া ৪৩,২০,০০০ মিলাইতে গেলে চলিবে কেন? ক্রান্তিপাতের গতি অপেক্ষা গ্রহগণের গতি গণনার পক্ষে অধিক আবশ্যক। আর বহু পূর্বে যে ক্রান্তিপাতের গতি ভারতীয় আর্ধ্যগণ অবগত ছিলেন, এরূপ অনুমান করিবারও কোন বিশিষ্ট কারণ দেখা যায় না।

ঘুরিয়া আসিতে চন্দ্রের ২৭.৩২১৬৭ সাবন দিবস লাগে। ইংরাজীতে দশমিক দ্বারা যে কার্য্য হইল, তাহা সিদ্ধান্তে অল্প প্রকারে সিদ্ধ হয়। সিদ্ধান্ত মতে বলিতে গেলে, এক মহাযুগে অর্থাৎ ৪৩২০০০০ রবি বর্ষে চন্দ্র ৫,৭৭,৫৩,৩৩৬ বার ঘুরিয়া আসে। এইরূপে আমাদের শাস্ত্রে সামান্য ভ্রান্ত্যংশ কিম্বা দশমিক ব্যবহার* আবশ্যক হয় না। কল্প পরিমাণেরও এইরূপ উপযোগিতা দৃষ্ট হয়। আশা করি, ইংরাজীশিক্ষিত নব্যসম্প্রদায় ব্রহ্মার দিন সত্যযুগাদি লইয়া প্রাচীন আর্ধ্যগণকে উপহাস করিবেন না। সকল কার্য্যেরই দোষোদ্ঘাটন করা সহজ; কিন্তু কি অভিপ্রায়ে সেই কার্য্যের সূচনা, তাহা নিরূপণের চেষ্টা না করিয়া যথা বিক্রম করিলে কোন ফলের সম্ভাবনা নাই।

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়।

* কেই.কেই মনে করিতে পারেন যে, সংস্কৃত পাঠ্য গণিতে দশমিক ব্যবহার নাই। পাশ্চাত্যদেশের স্থায় আমাদের দেশে দশমিক ব্যবহার পূর্বে ছিল না বটে, কিন্তু তা বলিয়া যে প্রাচীনেরা আদৌ ইহা অবগত ছিলেন, তাহা বলা যায় না। ভাস্করাচার্য্যের দীর্ঘাবতীতে ঘনমূল নিদর্শনের যে বিধি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে দশমিকের মূলতত্ত্ব ব্যবহৃত হইয়াছে।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। রেশম বিজ্ঞান।— শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ, প্রণীত। মূল্য ১।।০। নব্যভারতের পাঠকদিগকে, নিত্যগোপাল বাবু কেঁ, এ পরিচয় আর দিতে হইবে না; কৃষিকার্য্যের উন্নতি শীর্ষক প্রবন্ধ সমূহ যাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই তাঁহাকে জানেন। গবর্ণমেণ্ট বৃত্তি প্রদান করিয়া এপর্য্যন্ত যে সকল মহানুভব ব্যক্তিকে বিলাতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে, মাতৃভাষার সেবায় এবং কৃষিকার্য্যের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত, প্রধানতঃ, নিত্যগোপাল বাবু। বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করেন, কৃষিকার্য্য ও কৃষকের উন্নতি ভিন্ন এদেশের উন্নতি অসম্ভব। সুতরাং নিত্যগোপাল বাবু এদেশের ভাবী উন্নতির নেতা। আমরা নিত্যগোপাল বাবুকে অভিবাদন করি।

রেশম-বিজ্ঞান, বাঙ্গালা ভাষার অভিনব পুস্তক। নিত্যগোপাল বাবু নব্যভারতের লেখক, সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কথা লিখিতে আমরা কিছু সম্বুচিত। এজন্তই, এই পুস্তক সম্বন্ধে পৃথক্ প্রবন্ধ লিখিত হইল না। কিন্তু সঙ্ক্ষেপের সহিত হইলেও, এক কথা না বলিলে নয় যে, রেশম-বিজ্ঞান, বাঙ্গালা ভাষার একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। সাহিত্যের দিক্ দিয়া হউক বা না হউক, এ পুস্তক যিনি পাঠ করিবেন, তাঁহাকে স্বীকার করিতেই হইবে, যে সকল বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহার সরল ব্যাখ্যায়, মধুর বিবৃতিতে এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এ পুস্তক বাঙ্গালা ভাষার এক বিভাগের সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়া সর্বত্র গাদৃত হইবে। রেশম বিজ্ঞানে কি কি বিষ-

য়ের আলোচনা হইয়াছে, সংক্ষেপে লিখিলে সকলেই আমাদের কথা সারবত্তা বুঝিতে পারিবেন। প্রথমভাগ—তুঁতগাছ ও পলুপোকা। দ্বিতীয়ভাগ—পলুপোকার ও তুঁতগাছের ব্যাধি। তৃতীয়ভাগ—ব্যবহারোপযোগী রেশম-কোষ। ৪র্থ ভাগ—শিল্প ও বাণিজ্য। পরিশিষ্ট কৃষি-বিজ্ঞান বিষয়ক। কিরূপে রেশম উৎপন্ন করিতে হয় ও কিরূপে তাহা ব্যবহারোপযোগী করিতে হয়, সে সমস্তই এ পুস্তকে সুন্দররূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে বলিতেছেন—

“আমুপূর্ব্বিক বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলার শিক্ষায় সুবিধা কোন ব্যবসায় সম্বন্ধেই এখনও এদেশে হয় নাই বলিয়া বাঙ্গলা ভাষায় বৃত্তিশিক্ষা (Technical education) সম্বন্ধে মৌলিক গ্রন্থের এত অভাব। যেরূপ সুবিধার কথা বলা হইল, রেশম ব্যবসায় সম্বন্ধেও যে এরূপ সুবিধা অদ্যাপি এদেশে কাহারও পক্ষে ঘটিয়াছে, এরূপ নহে। * * * পুস্তকের দ্বিতীয়ভাগ পাণ্ডুলিপি অবস্থায় নকল করিয়া লইয়া মালদহ ও বীরভূম জেলার কয়েকজন রেশম ব্যবসায়ী কাষাতঃ এত উপকৃত হইয়াছে যে, পুস্তকখানি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে শত সহস্র ব্যক্তি ইহার সাহায্যে বঙ্গদেশের একটা প্রধান ও গৌরবজনক ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন, এই আশাই এই গ্রন্থ প্রচারের মুণ্ডা উদ্দেশ্য।”

যে সকল প্রদেশ অপেক্ষাকৃত উচ্চ অর্থাতঃ বর্ষায় প্রাবিত হয় না, সেই সকল প্রদেশেই তুঁতগাছ জন্মিতে পারে। গ্রন্থকার বলিতেছেন—“তুঁতগাছ সকল প্রকার জমীতেই জন্মে, অর্থাৎ যেখানে অগ্ন্যগ্ন গাছ জন্মে, সেখানে তুঁতগাছও জন্মে। যে দেশে তুঁতের আবাদ নাই, সেখানে এ গাছ জন্মিবে কি না, ইহা ভাবিতে হয় না। তবে শীত-প্রধান দেশে বাঙ্গলা নিয়মে তুঁতের আবাদ চলিতে পারে না।” গাছ গুলি একবার জন্মাইতে পারিলে বহুকাল স্থায়ী হয়। এজতাই বর্ষায় প্রাবন যেখানে পৌছে না, এমন স্থান নির্দেশ করা উচিত। যে স্থানে তুঁতগাছ জন্মিতে পারে, সেখানেই রেশম পোকা (পলু) পোষা যাইতে পারে। ২৫বৎসর পূর্বে যশোহর জেলার কুমারখালীর কুঠি বঙ্গদেশের মধ্যে প্রধান রেশম কুঠি ছিল। এক্ষণে নাই। এক্ষণে বগুড়া, হাবড়া, হুগলি ও ২৪পরগণার

কোন কোন স্থানে পলু পোষা হয়। প্রধানতঃ মুর্শিদাবাদ জেলাতেই বর্তমান সময়ে তুঁতের বহুল চাষ ও অনেক রেশমের কুঠি আছে। আমাদের বিবেচনায়, তুঁত চাষ ও পলু পোষা ব্যবসায় বঙ্গদেশের বহুস্থানে বিস্তৃত হইতে পারে। এমন লাভজনক কার্য্য হইতে বঙ্গদেশ কেন দূরে রহিয়াছে? কেবল শিক্ষার অভাবে। কিরূপে তুঁতগাছের ও পলুর উন্নতি করিতে হয়, সুন্দর ও সুশৃঙ্খলা মতে, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে, তাহার আলোচনা এই পুস্তকে হইয়াছে। এই একখানি পুস্তক মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে, এ সম্বন্ধীয় সমস্ত জ্ঞান সুন্দররূপে জন্মে। এখন কথা এই, এ শিক্ষা বিস্তারের উপায় কি?

গবর্ণমেন্ট কয়েক বৎসরাবধি আদর্শ কৃষি শিক্ষা দিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। সে শিক্ষা এখনও সর্বত্র প্রচলিত হয় নাই। প্রজার উন্নতি, কৃষকের উন্নতি, সর্বপ্রকারে, তাহাদের পিতৃস্থানীয় জমীদারবর্গের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। আমাদের এই বঙ্গপ্রদেশে আজকাল সন্মুখ, সুশিক্ষিত, উদার জমীদারের অভাব নাই। তাঁহারা যদি সকলে কৃষিকার্য্যের উন্নতির বিশেষ চেষ্টা করেন, অচিরে বঙ্গদেশ রূপান্তরিত হইবে। রেশম-বিজ্ঞানের জ্ঞান পুস্তক দ্বারা তাঁহারা যদি প্রজাদিগের মধ্যে শিক্ষা প্রদানের চেষ্টা করেন, আমাদের মনে হয়, বিশেষ উপকার হইবে। তা ছাড়া, এরূপ আশা করা অত্যাশা নহে যে, কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ কায়মনোবাক্যে আপন আপন গ্রামের নিকটবর্তী স্থানের কৃষকগণের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিবেন। জমীদারগণ নু্য করিলেও, সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নিম্নশ্রেণীর উন্নতির জন্ত অনেক চেষ্টা করিতে পারেন। পাবনা জেলার অধীন ষোলাকুড়া নিবাসী আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় স্মৃৎ দ্বারকানাথ ঘোষ মহাশয় এ সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অল্পদিন হইল, মৃত্যু তাঁহাকে অপহরণ করিয়াছে! তাঁহার স্থান পূরণ করিতে আর কি কোন সদাশয় ব্যক্তি অভ্যাদিত হইবেন না? দরিদ্রের বন্ধুর অভ্যাদয় ভিন্ন এদেশের মঙ্গল নাই। উন্নতশ্রেণীর

শিক্ষা নিম্নশ্রেণীতে সংক্রামিত না হইলে, সে শিক্ষায় ধিক্। বাহারা সুশিক্ষিত হইয়াও অশিক্ষিতদিগের অশিক্ষার অন্ধকার দূর করিতে চেষ্টা না করেন, তাঁহাদের শিক্ষায় ধিক্। শিক্ষিতগণ, অসহায় কৃষকদিগের উন্নতির জন্ত বন্ধপরিষ্কার হউন।

রেশম বিজ্ঞানের গ্রাম্য পুস্তক এ দেশে আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ইহার ভাষা পরিপাটি, প্রাজ্ঞ, বর্ণনা সুন্দর। বিষয়টী বৃন্দাইবার জন্ত বহু চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে। পুস্তকখানি অপার প্রাইমারি, ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর স্কুল সমূহের পাঠ্য লিষ্টভুক্ত হওয়া উচিত। যদি গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, টেক্সটবুক কমিটী উদাসীন থাকেন, সর্বসাধারণের এ সম্বন্ধে চেষ্টা করা উচিত। ব্যবহারিক শিক্ষার জন্ত একরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তক আর এদেশে হয় নাই। গ্রন্থকারের প্রথম চেষ্টা পুরস্কৃত না হইলে, ভবিষ্যতে এইরূপ কাজে আর কোন যোগ্য ব্যক্তি হস্তক্ষেপ করিবে না। বাহাতে রেশম-বিজ্ঞানের বহুল প্রচার হয়, সর্ব প্রযত্নে, সর্বশ্রেণীর লোকের সেরূপ চেষ্টা করা উচিত।

২। গোয়েন্দা-কাহিনী।—শ্রীশরচ্চন্দ্র

সরকার কর্তৃক সঙ্কলিত, মূল্য ৮০। এপুস্তকের লেখা ভাল। বর্ণনায় যথেষ্ট মাধুর্য্য আছে।

৩। গ্রীক ও হিন্দু।—শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র

বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ২০০ টাকা, দ্বিতীয় সংস্করণ। আমরা এই সর্বজন-আদৃত পুস্তকের ১ম খণ্ড উপহার পাইয়া বিশেষরূপ বাধিত হইয়াছি। বাঙ্গালা ভাষার অনুরাগী ব্যক্তিগণ অনেকেই গ্রীক ও হিন্দু পাঠ করিয়াছেন। একরূপ পাণ্ডিত্য ও চিন্তাপূর্ণ পুস্তক এদেশে বড় বেশী নাই। এই এক খানি পুস্তক লিখিয়া প্রফুল্ল বাবু বাঙ্গালা সাহিত্য-জগতে অমর হইয়াছেন। সর্বজন-পরিচিত পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচনার আবশ্যকতা দেখি না বলিয়া তাহা করিতে ক্ষান্ত রহিলাম।

৪। যুগান্তর।—সামাজিক উপগ্রাস, শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী বিরচিত, মূল্য ১০। আমরা যতদূর অবগত আছি, শঙ্কর শিবনাথ বাবু

এক সময়ে উপগ্রাসের বিরোধী ছিলেন। “মেক-বউ”এর গ্রাম্য অস্তিত্ব সুন্দর পুস্তকখানি তিনি যখন প্রকাশ করেন, তখন তাহার উপর “উপগ্রাস” বলিয়া লেখা ছিল না। যুগান্তরের উপর “সামাজিক উপগ্রাস” লিখিত দেখিয়া আমরা পরম আনন্দিত হইয়াছি। উপগ্রাস জীবন গঠন করে, চরিত্রের ভিত্তি প্রোথিত করে, ভাষায় অধিকার জন্মায়, ধর্ম ও নীতি, পুণ্য ও পবিত্রতা ঘোষণা করিয়া অধর্ম, পাপ ও দুর্নীতিকে ধ্বংস করে। পৃথিবীতে এই জন্ত উপগ্রাসের এত আদর। আমরা দেশের মধ্যে শিবনাথবাবু একজন প্রধান ব্যক্তি; তিনি যখন বঙ্কিমবাবুর উপগ্রাসের নিন্দা করিবার অবসরে বাঙ্গালা উপগ্রাস সমূহের উপর গালাগালি বর্ষণ করিতেন, তখন মনে বড় বেদনা পাইতাম। বঙ্কিম বাবু এখন স্বর্গে, এখন শিবনাথবাবু বঙ্কিমচন্দ্রের পদানুসরণ করিতেছেন দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম। উপগ্রাস মহলে আনন্দের ধ্বনি উথিত হউক, শিবনাথবাবুর গ্রাম্য-একজন চরিত্রবান, ধর্ম্মানুরাগী, সুনীতি-পরায়ণ ব্যক্তি বাঙ্গালা উপগ্রাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

যুগান্তর, শিবনাথবাবুর পুস্তক বলিয়া, আমরা খুব মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিয়াছি। পুস্তকখানি খুব বড়, ২৯৬ পৃষ্ঠায় পূর্ণ। পুস্তকের প্রধান গুণ এই, পবিত্র ভাষায় পুস্তকখানি লিখিত, পিতা পুত্র বসিয়া পাঠ করিলেও মনে বিকার জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। দ্বিতীয় গুণ এই, আমাদের দেশের আদর্শ ব্রাহ্মণ গৃহস্থের চিত্র তিনি এত সুন্দররূপে চিত্র করিয়াছেন, পাশ্চাত্য রীতিনীতির পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ এই পুস্তক পাঠে অনেক শিক্ষা পাইবেন। তৃতীয় গুণ এই, কিরূপে, কি আকারে এ দেশে সংস্কারের দ্বার উদঘাটিত হইল, এপুস্তকে তাহার উজ্জল চিত্র আছে। চতুর্থ গুণ এই, পাপের পথে কেমন করিয়া ধীরে ধীরে মানুষের গতি হয়, হরচন্দ্রের চরিত্রে তাহা সুন্দররূপে দেখান হইয়াছে এবং কিরূপে পাপীকে প্রতিনিবৃত্ত করা যায়, বিজয়ার প্রেমের দৃষ্টান্তে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। এই পুস্তক

কের বহু স্থানের বর্ণনা এত সুন্দর হইয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে মোহিত হইতে হয়। এ পুস্তকের প্রথম চিত্র—বিশ্বনাথ তর্কভূষণের চিত্র, অতি সুন্দররূপ অঙ্কিত হইয়াছে। ছঃখের বিষয়, এ চিত্রের শেবাংশ কিছু নিশ্চয় হইয়াছে। দ্বিতীয় চিত্র নবীনচন্দ্র, তৃতীয় চিত্র কৃষ্ণকামিনী। নবীনচন্দ্র একজন উন্নতিশীল ধার্মিক যুবক, কৃষ্ণকামিনী বালবিধবা। কিছু দিন এক বাড়ীতে উভয়ে ছিলেন। সেই স্থলেই উভয়ের অনুরাগের সঞ্চার হয়। শেষে বিবাহ হয়। বিবাহের পর উভয়ে মিলিয়া নানাপ্রকার সংকাজের অনুষ্ঠান করেন ও সুখে কালাতিপাত করেন। নবীনচন্দ্রের প্রণয় সম্বন্ধে কৃষ্ণকামিনীর মাতা বলিয়া ছিলেন—(২৭০ পৃষ্ঠা) “ওমা, ওমা, পুরুষমানুষ চেনা ভার, ভাল মানুষটির মত বাড়ীতে থাকতো, ভিতরে ভিতরে এই বৃদ্ধি। তবে ত আমার দাদা ঠিক বলেছিলেন।” কৃষ্ণকামিনীর মামা নবীন সম্বন্ধে এক সময়ে বলিয়া ছিলেন (১৭৯ পৃষ্ঠা) “এত বড় বিধবা মেয়ে নিয়ে ঘর কর, যাকে তাকে কি বাড়ীতে পুরলেই হলো?” শেষে উভয়ের পরিণয় হইলে, তাঁহার কথাই সত্য হয়। কৃষ্ণকামিনীর মাতার ঐ উক্তির বিরুদ্ধে এই পুস্তকে আর কোন কথা বলা হয় নাই। ইহাতে আমাদের মনে হয়, এরূপ বিবাহের অনুমোদন করিবার কিছুই নাই। এরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়া, এবং তাহাদিগকে আদর্শ করিবার চেষ্টা করিয়া, এক বাড়ীতে পাত্র পাত্রীর থাকার সময়ে প্রণয়-সঞ্চারের যে গ্রন্থকার পক্ষপাতী, তাহা প্রকারান্তরে বুঝাইয়াছেন। এরূপ বিবাহে সমাজ কলুষিত হওয়ার খুব সম্ভব, সুতরাং আমরা ইহার অনুমোদন করি না। আমাদের বিবেচনায়, এই এক কারণে এ পুস্তকের আদর্শ অনেকটা খর্ব হইয়াছে। তবে একথা অবশ্য বলিব, শাস্ত্রী মহাশয় নবীন ও কৃষ্ণকামিনীর প্রণয়-সঞ্চার ঘটনায় যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র প্রণয় সঞ্চারের পর হইতেই সতর্কভাবে স্থানান্তরিত হইয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রের সহিত কৃষ্ণকামিনীর বিবাহ না হইলে, আমাদের বিবেচনায়,

এপুস্তকের সৌন্দর্য্য অনেক বাড়িত। এ পুস্তকের প্রধান দোষ এই, নানা অপ্রাসঙ্গিক ঘটনার অযথা বিস্তৃত বর্ণনা করা হইয়াছে। কৃত্তী উপাশ-লেখকেরা যে ব্যক্তির যে ভাবটী পাঠকের মনে বিশেষরূপে মুদ্রিত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই ভাব সম্বন্ধীয় ঘটনা সমূহেরই কেবল উল্লেখ করেন। তাহাতে তাঁহারা তাঁহাদের পাঠকগণকে সেইভাবে অনুপ্রাণিত করিতে সক্ষম হন। যুগান্তরের গ্রন্থকার তাহা করেন নাই। অনেক ঘটনা, অনেক বর্ণনা অসংবদ্ধ, অসংগত ভাবে পুস্তকের পৃষ্ঠাকে উজ্জ্বল করিতেছে। তাহাতেই এই পুস্তকের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। বর্ণনা গুলি অনেকস্থলে ভাল বটে, কিন্তু পুস্তকের সহিত তাহার অনেকের কোন বিশেষ সম্বন্ধ না থাকায়, নীরস বলিয়া মনে হয়, পাঠের সময় ধৈর্য্যাচ্যুতি হয়। এই কারণে, এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া উঠিবার সময়, কোন ভাবই অন্তরে মুদ্রিত থাকে না। পুস্তকের প্রথমাংশের সহিত পুস্তকের শেষাংশের অতি অল্পই সম্বন্ধ। আমরা বলিতে কিছু সঙ্কুচিত হইতেছি, “মেঝবউ” নামক পুস্তকের গ্রন্থকার “যুগান্তর” রচনায় পূর্ব সম্মান বজায় রাখিতে পারেন নাই। এজন্য আমরা যারপর নাই হঃখিত হইয়াছি। অনেক বিষয়ে শিবনাথ বাবু আদর্শ ব্যক্তি—তাঁহার ক্ষমতা অসাধারণ, নানাদিকে দৃষ্টি সঞ্চারণের জ্ঞান, বুঝিবা, এ পুস্তকে নানা অমার্জ্জনীয় ক্রটি লক্ষিত হইতেছে। তিনি একটু সতর্ক হইলে ভাষাকে আরো সুন্দর, মনোমুগ্ধকর, বিশুদ্ধ ও পরিপাটি করিতে পারিতেন, এবং ঘটনা, বিষয় ও চিত্রের উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এ পুস্তক খানিকে অনেক বিষয়ে আদর্শ করিতে পারিতেন। তবে একথা অবশ্য বলিব, শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক প্রত্যাশা করি বলিয়াই এত কথা লিখিলাম, অথ কোন ব্যক্তি লিখিলে, মোটের উপর বলিতাম, “পুস্তকখানি মন্দ হয় নাই।” শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতি আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা সত্ত্বেও, কর্তব্যের অনুরোধে যে সকল কথা বলিলাম, তজ্জন্ম তিনি আমাদের দিগকে মার্জনা করিবেন, আশা করি।

৫। দাসী।—মাসিক পত্র ও সমালোচন, বার্ষিকমূল্য ২, সম্পাদক—শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ। আমরা এই পত্রিকা সম্বন্ধে কিছু লিখিতে অগ্ররুদ্ধ হইয়াছি। যে উদ্দেশ্যে দাসাশ্রম ও দাসী পরিচালিত হইতেছে, এ উদ্দেশ্যের সহিত সহায়ত্ব নাই, এমন লোক কোন দেশে আছে কি? দরিদ্রের সেবা, পরিত্যক্তের সেবা, পীড়িতের সেবা, সাধারণতঃ লোকেরা প্রাণের সহিত গ্রহণ করে না,—স্বপ্না, ত্যাগ, উদাসীনতার। ভাবে এখানে কার্য্য করে। যে সকল পুণ্যশ্লোক ব্যক্তি এই সকল ব্রত গ্রহণ করেন, তাঁহারা মানব নামে দেবতা। দাসাশ্রম ও অনাথাশ্রম এই সেবা ব্রত লইয়া বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, দাসী এই দাসাশ্রমের সাহায্যের জন্ত। যাঁহারা ইহার পরিচালক, তাঁহারা আমাদের প্রণয়। তাঁহাদের কাজের সহিত আমাদের প্রাণের যোগ। আমাদের দেশের ভাল কাজে অমুরাগ দীর্ঘকাল থাকে না, অতিরিক্ত প্রশংসায় কখনও অমুরাগ কমে, দেশীয় লোকের গভীর উদাসীনতায় কখনও অমুরাগ দমে। যে প্রশংসার জন্ত সংকাজে ব্রতী, সে প্রশংসা পাইলে কাজ ছাড়ে; আর যেব্যক্তি পরের সাহায্য ও সহায়ত্ব প্রত্যাশী, পরের উদাসীনতায় তাহার আবেগ হ্রাস হয়। এই দুইই সংকাজের বিয়কারী। থাকে কি না থাকে, বাচে কি না বাচে, ভাবিয়া ভাবিয়া আমরা, দাসাশ্রম এবং অনাথাশ্রমের কাজ সম্বন্ধে বড় উচ্চবাচ্য করি নাই, বরাবর ইচ্ছা, এ ছুটি কাজ দরিদ্র বঙ্গ-কুটিরের উজ্জল মণি, দুই থাক; গোপনে সাহায্য করিয়াছি, বন্ধুদিগকে সাহায্য করিতে উৎসাহিত করিয়াছি। বঙ্গদেশ ধ্বংস, এই দুই কাজই আশাতীত কাল ভালরূপ চলিয়াছে। বিধাতা এই আশ্রম-দ্বয়ের উপর রূপাবারি বর্ষণ করুন।

“দাসীর” এখন চতুর্থ বর্ষ চলিতেছে। বর্দ্ধিত কলেবরে, সুন্দর সুন্দর প্রবন্ধে অঙ্গভূষিত করিয়া দরিদ্রের সাহায্য করিতে দাসী প্রকাশিত হইতেছে। দাসী নূতন আকারে ৬মাস বাহির হইতেছে। দুই সংখ্যায় সমালোচনা ছিল। ৬ষ্ঠ সংখ্যায় লিখিত আছে,—“অতঃপর সাধারণতঃ গ্রন্থ সমালোচনা থাকিবে না।”

দাসীর পক্ষে এ নিয়ম ভাল। সমালোচনার প্রলোভন বড় শক্ত প্রলোভন। পরিনন্দা-লোলুপ ব্যক্তিগণের যখন আর কোন কাজ থাকে না, ডাকিয়া হাঁকিয়াও যখন অস্ত্রের নিন্দা কাহাকেও শুনাইতে পারে না, তখন পত্রিকার আশ্রয় লয়, কখনও মাসিকের ঘাড়ে চাপে, কখনও সাপ্তাহিকের ঘাড়ে উঠিয়া, উপবাচিতভাবে, অবস্থা গালিগালাজ করিয়া তৃপ্তি সাধন করে। নিরপেক্ষতা কাহাকে বলে, তাহা তাহারা জানে না; পাণ্ডিত্য কাহাকে বলে, ধোঁজ রাখে না। আপন জ্ঞানে, আপন সম্মানে, আপনার গৌরবে ক্ষীত হইয়া ‘যা’তা’ অবাধে লিখিয়া যায়। ভাল ভাল পত্রিকার এরূপ ‘বাহুভীরোগ’ হইলে শ্রোতার অভাব কোথায়? স্মরণ তাহাদের মনোবৃত্তি পরিতৃপ্তির ইহা অতি সুন্দর উপায়। বাঙ্গালার যখন এই অবস্থা, এই সময়ে, দাসী সমালোচনা-ব্রত পরিহার করিতেছেন। ইহা অল্প প্রশংসার কথা নহে। দাসীর সম্পাদক উপযুক্ত ব্যক্তি, সংসার তাহার আছে, কাপুরুষতা তাঁহাতে নাই, তিনি অনেক বিষয়ে নিরপেক্ষ ব্যক্তি। সমালোচনা কার্য্য তিনি উত্তমরূপে পরিচালনা করিতে পারিতেন। তবুও দাসাশ্রমের মঙ্গলের জন্ত ইহা পরিত্যাগ করিলেন,—ভাবেন, কি জানি, কাহারও প্রতি যদি অবিচার হয়, কেহ যদি বিরক্ত হন, তবেই তা দাসাশ্রমের ক্ষতি। এ অতি বুদ্ধিমানের কাজ। এই রূপ কারণে, আমাদের বিবেচনায়, দাসীর মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ অধিক প্রকাশিত না হইলেও ভাল হয়। সম্পাদক মহাশয় বিবেচনা করিবেন। দাসী খুব দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে। দরিদ্রের সেবার শ্রায় পবিত্র কাজে যাঁহারা সাহায্য করিতে চান, তাঁহারা অগ্রসর হউন। দয়াবৃত্তি চরিতার্থ করার ইহা সুন্দর অবসর।

৬। কবিরবিদ্যাপতি ও অস্ত্রাশ্রম বৈষ্ণব কবিরুদ্ধের জীবনী।—শ্রীত্বেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল প্রণীত, মূল্য ৫০। এই গবেষণা ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ পুস্তকখানি অল্পদিন হইল আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ভারত-মঙ্গল প্রভৃতি অস্ত্রাশ্রম পুস্তকের সহিত পরে ইহার সমালোচনা করিব।

ঋগ্বেদের দার্শনিক তত্ত্ব। (১)

ঋগ্বেদের মণ্ডল সমূহের সাময়িক ক্রম নির্ণয়। *

আর্য্যজ্ঞাতির পূজনীয় গ্রন্থ বেদ। বেদের চারি সংহিতা ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ব্ব। সংহিতা সকল যজ্ঞের উদ্দেশ্যেই সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। ভিন্ন ভিন্ন সংহিতার মন্ত্রগুলি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর পুরোহিত দ্বারা উচ্চারিত হইত। ঋগ্বেদসংহিতার মন্ত্র হোতৃগণ আবৃত্তি করিতেন; যজুর্বেদ সংহিতার মন্ত্র অধ্বর্যুগণ উচ্চারণ করিতেন; সামবেদ সংহিতার মন্ত্র উদগাতৃগণ গান করিতেন। অথর্ব্ব সংহিতা অত্র তিন সংহিতার অনেক পরে সংগৃহীত হইয়াছে। চারি সংহিতার মধ্যে ঋগ্বেদসংহিতাই সর্বাঙ্গাৎ পুরাতন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ঋগ্বেদ দশ মণ্ডলে বিভক্ত। ইহার দশ মণ্ডলের অনেকগুলি ঋক্ অথর্ব্ববেদে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সামবেদের ৭৫টি ঋক্ ব্যতীত অবশিষ্ট সমস্তই ঋগ্বেদের নবম মণ্ডল হইতে গৃহীত। ঋগ্বেদের প্রত্যেক মণ্ডল কতকগুলি সূক্তে বিভক্ত। সমুদায়ে ১০১৭টি সূক্ত আছে। এতদ্ব্যতীত ১১টি সূক্ত বালখিল্য সূক্ত নামে প্রসিদ্ধ; কোন কোন পুস্তকে তাহা ঋগ্বেদের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। এই ১১টি লইয়া সমুদায়ে ১০২৮টি সূক্ত। প্রত্যেক সূক্ত কতকগুলি ঋক্ (মন্ত্র) দ্বারা গঠিত। সমুদায়ে ১০,৬৬০ ঋক্ আছে। ঋক্বেদে সমুদায়ে ১৫৩৮২৬টি শব্দ আছে। প্রত্যেক সূক্তের এক (বা অনেক) দেবতা আছে, যাহার উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে এবং এক (বা অনেক) ঋষি আছে, যাহাদ্বারা রচিত হইয়াছে।

পণ্ডিত মোক্ষমূলর অনুমান করেন যে, ঋক্গুলি খ্রীষ্টের পূর্বে এক সহস্র হইতে আট শত বৎসরের মধ্যে সংগৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু

এই সমস্ত ঋক্, ধর্ম্মমত, এবং যজ্ঞের অনুষ্ঠান কতদিনে হইয়াছিল, তাহা কেহই অনুমান করিতে পারেন না। কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত কর্ত্তন করেন যে, খ্রীষ্টের তিন সহস্র বৎসর পূর্বে এই ঋক্গুলি রচিত হইয়াছিল, কিন্তু মোক্ষমূলর তাহাতে সন্দেহ করেন নাই।

আমরা যে সকল দার্শনিক মত ও তত্ত্বের অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, বাস্তবিক তাহা পাঁচ হাজার বৎসরেরও পূর্ব্বের কথা। ঠিক কোন সময়ের কথা, তাহা লইয়া বিবাদ করিবার প্রয়োজন নাই। তবে ইহা নিশ্চিত যে, সমস্ত আর্য্যজগতে ইহা অপেক্ষা পুরাতন কিছুই নাই, এবং ঋক্বেদের সমালোচনা করিয়া আমরা যে সময়ের চিন্তা ভাব ও কার্য্য কলাপ সম্বন্ধে অবগত হইতে পারি, তৎসময়ের কিম্বা তাহার অব্যবহিত পরবর্ত্তী ছই সহস্র বৎসরের অবস্থাও আমরা বৈদিক গ্রন্থ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে অবগত হইতে পারি না।

ঋকের উদ্দেশ্য কি? প্রথম অবস্থায় মানবের চিন্তা ও প্রীতি প্রকাশের জন্মই তাহা রচিত হইয়াছিল। ঋক্গুলি কি উদ্দেশ্যে সংগৃহীত হইয়াছিল? ইহার উত্তরে প্রায় সকল পণ্ডিতকেই একমত হইতে দেখা যায়।

মোক্ষমূলর বলেন, চারিবেদ ধর্ম্ম ও যজ্ঞের প্রকাশ্য উদ্দেশ্যেই সংগৃহীত হইয়াছিল। তাহা

ঠিক হয়, তবে গুরুতর একটা জিজ্ঞাস্য এই যে, আমরা কেবলমাত্র বেদ সমালোচনা করিয়া ঋক্ রচনাকালীন সময়ের সম্বন্ধে যাহা নির্দ্ধারিত করিতে পারি, সে জ্ঞান কতদূর প্রকৃত? হইতে পারে, বেদ সংগ্রহের সময় আরও অনেকগুলি কবিতা প্রচলিত ছিল,

উক্ত ঋক্গুলির বঙ্গানুবাদ প্রায়শঃ শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে সংকলিত হইল।

কিন্তু তাহারা যজ্ঞের উপযোগী নয় বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে। বাস্তবিক যজ্ঞ সম্পাদন ঋক্ সংগ্রহের প্রধান উদ্দেশ্য হইতে পারে ; কিন্তু তাহা বলিয়া একরূপ অহুমান করা যায় না যে, যজ্ঞের অহুপযোগী ঋক্গুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে। তাহাই যদি সত্য হইত, তবে আমরা রথচক্র সম্বন্ধে কোন ঋক্ দেখিতে পাইতাম না এবং অষ্টম মণ্ডলের ১০৩ সূক্তের তেজ বর্ণনা আমরা কখনও শুনিতে পাইতাম না। এমন অনেক ঋক্ ও অনেক সূক্ত দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাতে যজ্ঞের কোন সম্বন্ধ নাই, তবে একরূপও বলা যায় না যে, ঋক্ সংগ্রহের পূর্বে যত কবিতা রচিত হইয়াছিল তাহা সমস্তই ঋক্বেদে সন্নিবিষ্ট আছে। অনেক ঋকে একরূপ বলা হইয়াছে যে “পণ্ডিতেরা বলেন” “বিদ্বান্গণ উপদেশ দেন”। এই কথা পরে যে সকল মত উদ্ধৃত আছে, তাহার উল্লেখ অন্তর পাওয়া যায় না। অতএব বলিতে হইবে যে (১) যদিও যজ্ঞ সম্পাদনই সংগ্রহকর্তাদিগের একমাত্র উদ্দেশ্য না হউক, (২) সংগ্রহের পূর্বকালীন সমস্ত সাহিত্য ঋক্বেদসংহিতার অন্তর্ভূত হয় নাই।

ঋক্বেদ সম্পূর্ণ পাঠে সহজেই বোধ হয় যে, ঋক্বেদের শেষ অংশের ঋক্গুলি অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ে রচিত। ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ ভাষার গঠন ও চাতুর্যের প্রমাণ দ্বারা এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। এতদ্ব্যতীত অন্তর্বিধ যুক্তিও অবলম্বিত হয়। ঋক্বেদের প্রথমার্শে যেরূপ অল্পসংখ্যক স্থান, নদী ও পর্বতাদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, শেষ অংশে তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক স্থান, নদী ও পর্বতাদির উল্লেখ দেখা যায়। প্রথম মণ্ডলের মধুচ্ছন্দা প্রভৃতি ঋষিগণ যে সময়ের, পরাশর অবশ্যই তদপেক্ষা পরবর্তী সময়ের।

কারণ পূর্ব পূর্ব ঋষিগণ পঞ্চনদীর উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু পরাশর সপ্তনদীর কথা বলিয়াছেন (১৭১৭ ; ১৭২৪)। পরাশর জাতির সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে পরস্পরকে অল্পদান করা যায় না বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন (১৭১৭)। পুরাকালে আধ্যাত্মিকতার যেরূপ সম্ভাব ছিল, তাহার অস্তিত্ব দেখিয়া ব্যথিত হৃদয়ে প্রার্থনা করিয়াছেন “হে অগ্নি! আমাদের পৈতৃক সৌন্দর্য্য বিনাশ করিও না, যেহেতু তুমি অতীতদর্শী ও বর্তমান বিষয়ও জান” (১৭১১০)। দ্বিতীয় মণ্ডলের ঋক্গুলি আরও পরবর্তী সময়ে রচিত। তাহাতে তন্তুবায়, শিরস্বাণ, তম্ব্রাণ, নাপিত প্রভৃতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং জনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে অগ্নের হুস্তাপাতা নিবন্ধন লোক সকলকে ঋণজালে জড়িত দেখিয়া গৃহসমদ ঋষি ঋণের ভয়ে অভিভূত হইয়াছেন (২২৭২৪)। এইরূপ অনেক বিষয় অবলম্বন করিয়া দেখান যায় যে, ঋগ্বেদের মণ্ডলগুলি ক্রমান্বয়ে পর পর রচিত। ষষ্ঠ মণ্ডলের ভরদ্বাজ ঋষি তাহার পূর্ববর্তী সময়কে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া বলিতেছেন “হে বহুকর্মের অহুষ্ঠানকারী ইন্দ্র! পূর্বকালজাত পুরাতন (অগ্নিরা প্রভৃতি) ইদানীন্তন সময়ের ছায় যজ্ঞকার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তোমার বন্ধ হইয়াছিলেন। মধ্যকালীন ও ইদানীন্তনগণও সেইরূপ হইয়াছেন।” (৬২১১)। নবম মণ্ডল যে আরও পরবর্তী সময়ে রচিত, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইবে।

কি প্রকারে ঋষিগণ ক্রমশঃ উত্তরোত্তর গভীর হইতে গভীরতর আধ্যাত্মিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা প্রদর্শন করাই বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। অবশ্য একথা বলা যায় না যে, প্রথম মণ্ডলের সকল ঋষি

অপেক্ষাই দ্বিতীয় মণ্ডলের প্রত্যেক ঋষি অনেক উন্নত ছিলেন। কোন সময়ে এক মহাপুরুষ লোকাভীত প্রতিভা প্রভাবে উচ্চতর সত্য আবিষ্কার করিলে যে সেই সময়ের প্রত্যেকের মনই তাঁহার জায় উন্নত হইয়া উঠিবে, একথা বলা যায় না। দ্বিতীয় মণ্ডলের সময়ে সকলেই তাঁহার জায় উন্নত ছিলেন না। নিউটনের সময় সকল বৈজ্ঞানিকই যে তাঁহার আবিষ্কৃত সত্য সকল হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা নহে। বর্তমান সময়ে কি সকল উচ্চমত সকলে বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেছেন? যখন আমরা কোন তত্ত্বের ক্রমিক আবিষ্কারের সূত্র অবলম্বন করিতে চেষ্টা করি, তখন সেই তত্ত্বের অঙ্গুর হইতে পূর্ণাবয়ব কি প্রকারে ক্রমশঃ বিকশিত হইল, তাহা দেখাই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। তাহাতে যে ঋষি যতদূর সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাকে তত উচ্চ আসন প্রদান করিতে হইবে। তবে এই মাত্র স্থির রাখিতে হইবে যে, যেন আমরা সময়ের ব্যতিক্রম করিয়া ভ্রমে পতিত না হই। অনেক পণ্ডিত সম্বন্ধে অনেক সময়ে এরূপ দৃষ্টি হইয়া থাকে যে, তাঁহারা ঋগ্বেদের সময় নিরূপণ সম্বন্ধে বলেন যে, মণ্ডলগুলি পর পর রচিত। কিন্তু কোন তত্ত্বের ক্রমিক বিকাশ দেখাইবার সময়, নিজ মত সমর্থন করিবার জন্ত যথাক্রমে মণ্ডলগুলি উদ্ধৃত না করিয়া, হয়ত পূর্বের পঞ্চম কি দশম মণ্ডলের ঋক উদ্ধৃত করিতেছেন এবং পরে প্রথম মণ্ডলের ঋক উদ্ধৃত করিতেছেন। সাময়িক ক্রমের তরুণ অগ্রাধা না করিয়া, কি প্রকারে বেদের আদি হইতে অন্ত বিকশিত হইল, কি প্রকারে বেদের প্রথম মণ্ডলস্থ অগ্নি ও ইন্দ্রের উপাসনা হইতে বেদান্তের অর্থাৎ উপনিষদের পরমাত্মার তত্ত্ব আবিষ্কার হইল, তাহারই সূত্রাধেষণ বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

প্রথমকাল।

বৈদিক সময়ের প্রথমার্ধ মধুচ্ছন্দা হইতে পরাশর পর্য্যন্ত নির্দেশ করা গেল। দ্বিতীয়াংশ গোতম হইতে ভরদ্বাজ পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট হইল। ৭ম, ৮ম ও ৯ম মণ্ডল তৃতীয়াংশের অন্তর্ভুক্ত হইল; এবং দশম মণ্ডল চতুর্থাংশ নির্দিষ্ট হইল। এইরূপ বিভাগের উপযুক্ত কারণ যথাসময়ে পরিস্ফুট হইবে।

প্রথম কালে দুই শ্রেণীর ঋষির প্রাভুত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। একশ্রেণীর ঋষিগণ ইন্দ্রের স্তুতি করিয়া ক্রমশঃ তাঁহাকেই প্রধান করিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে সন্যাসবিহীন সর্বোচ্চ স্থানীয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর ঋষিগণ অগ্নির স্তুতি করিয়া ক্রমশঃ তাঁহাকেই প্রধান করিয়াছেন; ইহাদের মধ্যে পরাশরই সর্বোচ্চ স্থানীয়।

১। অগ্নি ও ইন্দ্রের প্রাধান্য বিচার।

ক। ইন্দ্রের প্রাধান্য।

ঋগ্বেদের প্রথম ঋষি মধুচ্ছন্দা। তাঁহার সময়ে আৰ্য্যগণ, বোধ হয়, কোন স্থানেই নির্জীবাদে রাজত্ব করিতে ছিলেন না। সেই সময়ে তাঁহারা কোন্ স্থানে বাস করিতে ছিলেন, কোন্ নদীর জলদ্বারা তাঁহাদের পিপাসা নিবৃত্তি হইতেছিল, তাহা আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি। ঋগ্বেদের অতি প্রথমে (১।৩।১২) কথিত হইয়াছে যে, “সরস্বতী প্রবাহিত হইয়া প্রভূত জলসৃজন করিয়াছেন”। তাঁহারা তখনও প্রচুর খাদ্য আহরণ করিতে পারেন নাই, এবং বৃষ্টির জন্ত, অর্থের জন্ত, গাভীর জন্ত ও অম্মের জন্ত সর্বদা ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। যথেষ্ট আহার আহরণ করা হুঃসাধ্য, তাহাতে আবার প্রবল শত্রু চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতেছে। ঋষিগণ নিরতিশয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া “শক্-সাহারক” ইন্দ্রের শরণাপন্ন হইয়াছেন।

ঋষিগণ দেখিতেছেন, কোন সময়ে সরস্বতীর জল অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়া, কূল উপকূল প্রাবিত করিয়া শত্রু, গাভী, আয়ীয়াবর্গ ধ্বংস করিয়া প্রবাহিত হইল, অমনি তাঁহারা জল-দেবতার শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন, আমা-দিগকে রক্ষা কর, শত্রুর রাজ্য প্রাবিত কর ।

কখনও দেখিলেন, স্রব্ধের নিশ্চল আকাশের চারিদিক্ আচ্ছন্ন করিয়া গভীর নীল জল-ধর ঘন হর্ষেদ্য অন্ধকারে জগৎ পরিপূর্ণ করিল । ভয়ানক গর্জনে গাভী ও মান-বের হৃদয় মুহুমূহ কম্পিত হইতে লাগিল, বিদ্যুতের ক্ষণিক উজ্জলতায় চক্ষু স্তম্ভিত হইতে লাগিল । অকস্মাৎ বজ্রপাতে বজ্রবর্গ বিচেতন হইয়া পড়িলেন । ঋষি স্তব রচিলেন, “বজ্রধারী ইন্দ্র, তুমি আমাদিগকে বিনাশ করিও না, শত্রুকে স্বর্গ সহিত বিনাশ কর”, “তোমার সহায়তায় আমরা বীর অস্ত্রধারী-দিগের সহিত সৈন্ত সম্ভ্রায়ুক্ত শত্রুকেও পরা-ভব করিতে পারি” । (১।৮।৪) ।

মধুচ্ছনার অগ্নি, বায়ু, বরুণ প্রভৃতিকেও আহ্বান করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি বীরব্রহ্মেরই উপাসক, তাহা বিশেষরূপে প্রতীয়মান হয় । তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, ইন্দ্রের পূজা তৎসময়ে নির্বিবাদে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই ; কিন্তু তাঁহার নিতান্ত আগ্রহ যে শত্রুধ্বংস-কারী বীর ইন্দ্রের উপাসনা দেশ মধ্যে প্রচ-লিত হয় । “হে নিন্দুকগণ ! এদেশ হইতে এবং অত্র দেশ হইতেও দূর হইয়া যাও” । (১।৪।৫) “চারিদিক্ হইতে এই স্তুতি তোমার নিকট উপনীত হউক” (১।১০।১২) । তিনি যে প্রথম ইন্দ্রের পূজার প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, তাহা নহে ; তৎপূর্বে “গাথকেরা বৃহৎ গাথাধারা, অর্কীগণ অর্কধারা, বাণীকারেরা বাণীধারা ইন্দ্রকে স্তুতি করিয়াছেন” (১।৭।১) । বোধ

হয়, স্বয়ং বীরপ্রকৃতির লোক ছিলেন, সেই জন্তই তিনি ইন্দ্রকে সর্বপ্রধান বলিয়া পূজা করিয়াছেন । “ইন্দ্র বহুদর্শন জন্ত আকাশে সূর্য্যকে আরোহণ করাইয়াছিলেন” (১।৭।৩) । “ভিন্ন ভিন্ন কলদাতা ভিন্ন ভিন্ন দেবতা সম্বন্ধে যে স্তুতিবাক্য প্রয়োগ উৎকৃষ্ট হয়, সে সমস্ত স্তোমাই বজ্রধারী ইন্দ্রের” (১।৭।৭) ।

মধুচ্ছনার পুত্র জেতৃঋষিও ইন্দ্রেরই প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছেন । ইন্দ্র “বল প্রভাবে জগ-তের নিয়ন্তা” হইয়াছেন (১।১১।৮) ।

শুনঃশেফও ইন্দ্রকে দেবতাদিগের মধ্যে একজন প্রধান বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার সময়েও ইন্দ্রের পূজা সম্যক্ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । ইন্দ্রোহীর মুখে ইন্দ্রের নিন্দা সহ করিতে না পারিয়া ঋষি প্রার্থনা করিতেছেন “হে ইন্দ্র ! ঐ গর্দভ পাপ (বচন) দ্বারা তোমার নিন্দা করিতেছে, উহাকে বধ কর” (১।২৯।৫) । সম্মুখে ইন্দ্রের নিন্দা সহ করিতে পারেন না ; নিন্দুকগণ তৎক্ষণাৎ বজ্রপাতে বিনষ্ট হইলে ঋষির অন্তর্জালা প্রশ-নিত হইত ।

সব্যঋষি ইন্দ্রের একজন প্রধান উপাসক । তাঁহার সময়ে ইন্দ্র পূজার বিশেষ বিস্তার হইয়া-ছিল, বুঝিতে পারা যায় । ইন্দ্রকে “অনেকে আহ্বান করে” (১।৫১।১) এবং তিনি “বহু-দিনের পুরাতন দেব” হইয়া উঠিয়াছেন (১।৫৩।২) । কিন্তু সব্যঋষি তাহাতে তৃপ্ত হইতেছেন না । চতুর্দিকে অনেকে তাঁহাকে আহ্বান করিতেছে সত্য, কিন্তু তাহার অগ্ৰাণ্য দেবগণকেও আহ্বান করিতেছে ; ইহা সব্যঋষির সহ হয় না । তিনি নিজে সকল স্তূতই ইন্দ্রের উদ্দেশে রচনা করিলেন এবং তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় এই যে, লোকে ইন্দ্রব্যতীত অত্র দেবের পূজা না করে । “হে

বহুলোকের স্তুত ইন্দ্র ! তুমি ভিন্ন অস্ত্র কেহ স্তুতি পায় না" (১।৫৭।৪) ; তুমি "অমোঘ বল সম্পন্ন ও প্রকাণ্ড দেহবিশিষ্ট" (১।৫৭।১) ; তুমি "মহাশা" (১।৫৩।১) ; "তোমার বলের অন্ত পরিমাণ করা যায় না" (১।৫৪।১) ; "এই ব্যাপ্ত অন্তরীক্ষের উপরে থাকিয়া তুমি নিজ ভূজ-বলে আমাদিগের রক্ষার জন্ত ভূলোক সৃষ্টি করিয়াছ" (১।৫২।১২) ; "তুমি দেবগণের বৃহৎ স্বর্গের পালনকারী ; তুমি প্রকৃতই নিজ মহত্ব দ্বারা সমস্ত অন্তরীক্ষ ব্যাপ্ত করিয়া আছ, অতএব তোমার সদৃশ অস্ত্র কেহ নাই" (১।৫২।১৩) । "হ্রা ও পৃথিবী যে ইন্দ্রের ব্যাপ্তি প্রাপ্ত হয় নাই, অন্তরীক্ষের উপরস্থ প্রবাহ যাহার তেজের অন্ত পায় নাই ; হে ইন্দ্র তুমি একাই অস্ত্র সমস্ত ভূতজাতকে তোমার অধীন করিয়াছ" (১।৫২।১৪) ; "তোমার মন পরিবর্তন রহিত" (১।৫৪।৫) ।

মধুচ্ছন্দা, জেতু, শুনঃশেফ, এবং সবা ঋষির স্তোত্র সকল সমালোচনা করিয়া সহজেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক শ্রেণীর ঋষিগণ প্রকৃতির এক অতি প্রবল ও আশ্চর্য্য শক্তির অধিষ্ঠাতাকে অবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ এমন এক পুরুষের স্তুতি করিতে শিখিলেন, যিনি সমস্ত ভূলোক সৃষ্টি করিয়াছেন, ব্যাপক হইতেও ব্যাপক, আকাশ ও পৃথিবী যাহার ব্যাপ্তি প্রাপ্ত হয় নাই, যাহার বলের অন্ত পরিমাণ করা যায় না । ইহার মধ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, যিনি অস্ত্রদেবতার পূজা পরিত্যাগ করিয়া এক মাত্র ইন্দ্রের স্তুতিতে নিমগ্ন হইলেন, তিনি আর ইন্দ্রকে হস্তপদাদি বিশিষ্ট সামান্য পরিমিত শরীরযুক্ত বলিয়া সম্ভ্রষ্ট থাকিতে পারিলেন না । তাঁহার ইন্দ্র কেবল ক্রতগামী অথ রথে যোজনা করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া শত্রুকে বিনাশ করিয়া ফিরিয়া যান

না, তিনি সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন । তিনি সমস্ত জগতের অধীশ্বর স্বর্গ-মর্ত্যের পালন কর্তা ।

আকাশে মেঘ বিস্তৃত হইয়া পর্যাপ্ত বারি-বর্ষণ দ্বারা পৃথিবীতলকে শুশীতল করে, প্রচুর পরিমাণ শস্য উৎপাদন করিয়া মানবের ক্ষুধার তৃপ্তি সম্পাদন করে । অথচ সেই মেঘ ভয়ানক গর্জন সহকারে বজ্র নিক্ষেপ করিয়া নিমেষ মধ্যে প্রাণিগণের চৈতন্য তিরোহিত করিতেছে । বৃষ্টির সহিত মেঘ তিরোহিত হইয়া গেল, সে চিরস্থায়ী হইল না । তাহাকে দেখা যায়, শোনা যায়, স্পর্শ করা যায় না ; (পণ্ডিত মোক্ষমূলর অনুমান করেন) এই জন্তই তাহার অন্তরালে এক বিপুল শক্তিমান পুরুষের অনুভব হইয়াছিল । ঋষিগণ যে প্রথমেই যুক্তির প্রভাবে শক্তির অন্তরালে শক্তিমানের অনুমান করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা নহে । মানব মনের প্রথমাবস্থায় শক্তিমান ব্যতীত শুদ্ধ শক্তির ধারণা হয় না । বলিয়াই তাঁহারা একেবারে শক্তিমান ইন্দ্রের সম্মুখীন হইলেন । বোধ হয়, যদি মেঘ স্থায়ী দ্রব্য হইত, তবে প্রথমাবস্থায়, সূর্যের জ্বালা, মেঘই উপাস্ত হইত, ইন্দ্র পর্যন্ত যাইতে হইত না । উপাসকের অনুভবের বিষয়, মেঘ, বৃষ্টি, শব্দ ও বজ্রাহত প্রাণী । মেঘ, বৃষ্টি ও শব্দ ইহার কিছুই স্থায়ী দ্রব্য নহে এবং প্রাণীহত্যা ক্রিয়া বিশেষ মাত্র । অতএব ঋষির চিন্তায় ইহার গুণ অথবা শক্তিরূপে এক বিরাট পুরুষকে বিভূষিত করিল । কিন্তু ঋষির জ্ঞান সরল চিত্তে প্রকৃতির কোন শক্তির অধিষ্ঠাতাকে উপাস্তরূপে অবলম্বন করিলে, অন্তঃকরণের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যে ক্রমশঃ ক্ষুণ্ণিত প্রাপ্ত হইয়া সেই অনন্তপুরুষকে স্পর্শ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? মেঘ ত আকাশের অন্ন

একটু স্থান ব্যাপিয়া থাকেনা; কতবার আকাশকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন করে। আকাশের বিস্তার কে আয়ত্ত করিবে? মেঘের শব্দ ও গগন মেদিনী ভেদ করিয়া উথিত হয়। মেঘের অধিষ্ঠাতা যে ছা ও পৃথিবী পরিব্যাপ্ত করেন, তাহা অতি সহজেই হৃদয়ে অনুভূত হয়। হৃদয়ের ভক্তি জগতের ভিন্ন ভিন্ন শক্তির অধিষ্ঠাতার প্রতি আংশিকরূপে প্রদাবিত না করিয়া, যিনি প্রকৃতির এক শক্তির অধিষ্ঠাতাকে সম্পূর্ণ ভক্তি প্রদান করিলেন, ইচ্ছের উপাসকদিগের মধ্যে সেই সব্যম্বির হৃদয়েই এই ভাব প্রথম আবির্ভূত হইল। ভক্তি ও চিন্তার একাগ্রতাই স্বীয় স্বীয় বিষয়কে পরিষ্কৃত করিয়া তোলে।

খ। অগ্নির প্রাধাত্য।

জ্যেতু ঋষির অব্যবহিত পরবর্তী মেঘাতিথি হইতে সব্যম্বির অব্যবহিত পরবর্তী পরাশর পর্য্যন্ত অগ্নি-উপাসক ঋষিগণের স্তোত্র সমালোচনা করিলেও উক্তরূপ বিশ্বয়কর ক্রমিক বিকাশ লক্ষিত হয়।

মেঘাতিথিঋষি অগ্নি, বরুণ, ইন্দ্র ইত্যাদি দেবগণের স্তুতি করিয়াছেন। কিন্তু সূর্য্যকে বিষ্ণু নামে আরাধনা করিবার সময়ই তাঁহার হৃদয়ের সম্যক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। “আকাশে সর্ব্বতোবিচারী চক্ষু যেক্রপ দৃষ্টি করে, বিদ্বানেরা বিষ্ণুর পরমপদ সেইরূপ সর্ব্বদা দৃষ্টি করেন” (১২২১২০)। কণ্ণঋষি অগ্নিকে “সর্ব্বজ্ঞ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (১৩৩৩)।

প্রশ্নঋষি অগ্নিকে “অমর” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, “হে অগ্নি! তুমি অমর ও সর্ব্বভূতজ্ঞ” (১৪৪১১) ; “হে অমর বিশ্বপালক অগ্নি! তুমি বিশ্বের জ্ঞানকর্ত্তা” (১৪৪১৫) ; “তুমি প্রকৃষ্টজ্ঞানযুক্ত” (১৪৪১১১)। ইনিও অস্তান্ত অনেক দেবগণের স্তুতি করিয়াছেন।

পরাশরঋষি যে অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ের, তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। পরাশরের স্তোত্র সমূহে আমরা যেক্রপ উৎকৃষ্ট জ্ঞানের পরিচয় পাই, তৎপূর্ব্ববর্তী কোন স্তোত্রে আমরা তক্রপ গূঢ় তত্ত্বের আবিষ্কার দেখিতে পাইনা। সব্যম্বির স্তায় পরাশরের সমস্ত স্তোত্রই এক দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত। তাঁহার একমাত্র দেবতা অগ্নি।

পরাশর অঙ্গিরার বংশোদ্ভব (১৭২১২) এবং অতি বৃদ্ধবয়সেও স্তোত্র রচনা করিয়াছেন। “সূর্য্যরশ্মি যেক্রপ অন্তরীক্ষকে আচ্ছাদিত করে, সেইরূপ জরা আমাকে বিনাশ করিতেছে” (১৭১১১০)।

ইনি অগ্নিকে দেবগণের আহ্বানকারী এবং মৃতের স্তায় বলিয়া আরাধনা করিয়াছেন; (১৬৬১৪ ; ১৭২১৭) অর্থাৎ অগ্নিকে প্রাপ্ত হইলেই সমস্ত দেবগণকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। অগ্নিই সকল দেবগণের প্রধান “হে সর্ব্বজ্ঞ অগ্নি! তুমি দেবতাগণের ও মনুষ্যগণের জন্ম অবগত আছ, অতএব সমস্ত ভূতজাতকে পালন কর” (১৭০৩) ; “সকল অমর দেবগণ মোহশূন্য মরুৎগণকে অনেক কামনা করিয়াও আমাদিগের প্রিয় ও সর্ব্বস্থানব্যাপী অগ্নিকে প্রাপ্ত হন নাই” (১৭২১২), “হে দীপ্তিমান্ অগ্নি, দীপ্তিমান্ (মরুৎগণ) তিন বৎসর তোমাকে স্মৃত দ্বারা পূজা করিয়াছিলেন, পরে মরুৎগণ যজ্ঞে প্রয়োগ যোগ্য নাম ধারণ করিলেন” (১৭২১৩) ; “যজ্ঞেই দেবগণ বৃহৎ ছালোক ও পৃথিবীতে বর্ত্তমান থাকিয়া রুদ্রের (অর্থাৎ অগ্নির) উপযুক্ত স্তোত্র করিয়াছিলেন। মরুৎগণ ইচ্ছের সহিত উত্তম স্থানে নিহিত অগ্নিকে জানিয়া তাঁহাকে লাভ করিয়াছিলেন” (১৭২১৪)। “হে অগ্নি! দেবগণ তোমাকে সম্যক জ্ঞাত হইয়া উপনিষ্ট

হইলেন এবং পরীদিগের সহিত জাম্বপাতিয়া সমুদ্রস্থ অগ্নির পূজা করিলেন” (১৭২৫); “হে দ্যুতিমান্ অগ্নি! যজ্ঞেই সমস্ত দেবগণ তোমার অমুগ্রহ বাচ্ছা করিয়া তোমার উপর হব্যস্থাপন করিয়াছেন” (১৭৩৭)।

সব্যঋষি ইন্দ্রকে একমাত্র স্তুতিযোগ্য করিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। তিনি অশ্রুত কাহারও স্তুতি করেন নাই। কিন্তু তাঁহার পরবর্তী পরাশর ঋষি অধিকে নিজে সমস্ত স্তুতি প্রদান করিয়াও সম্বোধন করেন নাই। অধিকে সমস্ত দেবগণের প্রধান করিয়া তুলিলেন এবং দেবগণের পূজা বলিয়া নির্দেশ করিলেন। সব্য ঋষি ইন্দ্রকে সকল দেবগণের মধ্যে প্রধান দেবরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরাশর অধিকে সকল দেবগণের দেব, ইন্দ্রেরও পূজা বলিয়া নির্দেশ করিলেন।

সব্যঋষি ইন্দ্রকে যেরূপ ব্যাপকের ব্যাপক, অনন্ত অসীম মহাত্মা, অপরিবর্তনীয়, অনন্ত-শক্তিশালী ও স্বর্গের পালক বলিয়া আরাধনা করিয়াছিলেন; পরাশরও তদ্রূপ স্বীয় উপাস্ত্র দেবকে অনন্ত অসীম ও অশ্রুত প্রকৃতি বিশিষ্ট করিয়াছেন।

পরাশরের উপাস্ত্র সামান্ত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অরূপিত পরিমিত অগ্নি নহে। তিনি “জ্ঞান দ্বারা প্রাপ্তব্য, যিনি সমস্ত দেবকার্য ও মনুষ্যের জন্মরূপ কর্ম বিষয় অবগত থাকিয়া সকল কার্যে ব্যাপ্ত আছেন” (১৭০১)। “অগ্নি জলের মধ্যে, বনের মধ্যে, স্থাবর পদার্থের মধ্যে ও জলমের মধ্যে অবস্থান করেন” (১৭০২)। “তুমি আকাশ ও পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ পরিপূর্ণ করিয়াছ এবং সমস্ত জগৎ ছায়ায় ভ্রাস্ত করিতেছ” (১৭৩৮)। তিনি “বিষায়ুঃ” অর্থাৎ বিশ্বের প্রাণ-রূপ (১৬৭৩; ১৬৮৩; ১৭৩৪)। তিনি

“প্রকৃতির আত্মাস্বরূপ ও পরিবর্তন রহিত; আত্মার ভ্রাস্ত স্বধকর” (১৭৩২); “তিনি যথার্থদর্শী, জ্ঞানী ও নিত্য” (১৭২১)।

তিনি “পতিসেবিতা ও অনিন্দনীয় নারীর ভ্রাস্ত পবিত্র” (১৭৩২); তিনি “মেধাবী, দর্পহীন ও কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞানযুক্ত” (১৬৯২)। “জনপদে লোকহিতকর পুরুষের ভ্রাস্ত * * * প্রীতি দান করেন” (১৬৯২)। “প্রজাবংশল রাজা যেরূপ প্রজার হিতকর কার্য করেন, অমর অগ্নিও তদ্রূপ আমাদের হিতকর কার্য করেন” (১৭০২)।

পরাশরের চিন্তাশক্তি যে সব্য ঋষির চিন্তাশক্তি অপেক্ষা অধিকতর বিকশিত হইয়াছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইলাম। প্রকৃতির অন্তরালস্থ পুরুষের অসীম শক্তির পরিচয় কেবল মাত্র মেঘ, ধ্বনি ও বজ্রাঘাতে অবলোকন করিলে মনের যেরূপ ক্ষুধা পাইবার সম্ভব; আকাশের নক্ষত্র-রাজিতে, অন্তরীক্ষে প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডে, অরণ্য-নীর ভীষণ দাবানলে, অমানিশার পথপ্রদর্শক প্রদীপে, পক্ষ অন্নের উৎপাদক অগ্নিতে, প্রাণিগণের জঠরানলে সেই অনন্ত বিচিত্র শক্তির বিকাশ দেখিতে পাইলে চিন্তা শক্তির যে অধিকতর উন্মেষ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বিকাশ যত বিবিধ ও বিচিত্র বলিয়া অগ্ৰভূত হইবে, শক্তির মহিমা ততই অধিকতর পরিষ্কটরূপে জ্জ্বলন্ত হইবে।

পরাশরের যে কেবল চিন্তাশক্তিই অধিকতর উন্মেষিত হইয়াছিল, তাহা নহে। তাঁহার ধর্ম প্রবৃত্তিও অধিকতর নির্মল ও পবিত্র হইয়াছিল। নিকাম ধর্মের বীজ তিনিই বপন করিয়াছিলেন। তিনি অনেকবার ধর্মের জন্ত ও স্নেহের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ভক্তির পবিত্র উচ্ছ্বাসের এক

বিমল মুহূর্তে তিনিই বলিয়াছেন, যাঁহারা “বিষয়াভিলাষ ত্যাগ করতঃ অগ্নিকে ধারণা করেন ও অগ্নি সেবার রত থাকেন, তাঁহারা * * দেব ও মনুষ্যগণের ত্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করতঃ অগ্নির অভিযুখে গমন করেন”(১৭৭১৩)। ইহা অপেক্ষা ভক্তির মহোত্তর উচ্চুাস আর কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় ?

২। প্রার্থনার বিষয় স্বর্গ ও পাপবোধক । ইন্দ্র-উপাসকদিগের ।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, মধুচ্ছন্দার সময়ে আর্ঘ্যগণ সর্বদা আহার-সংগ্রহে বাস্তব ও শত্রুভয়ে ত্রস্ত ছিলেন। সুতরাং অল্প বিষয়ে তাঁহাদিগের চিন্তা বিশেষ ব্যাপৃত দেখা যায় না। মধুচ্ছন্দা পুনঃ পুনঃ বল, ধন, রক্ষা, শত্রুসংহার, জী, পুত্র, বৃষ্টি ও গাভী ইত্যাদির জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন। এই সমস্ত অথবা এতদ্রূপ বিষয়েই তাঁহার প্রার্থনা পর্য্যবসিত হইয়াছে।

জেতু ঋষির স্তোত্রেও আমরা এতদপেক্ষা উচ্চতর কিছুই প্রাপ্ত হই না। সবা ঋষি ইন্দ্রকেই দেবগণের বৃহৎ স্বর্গের পালন-কর্তা বলিয়াছেন (২১২২১৩)।

খ। অগ্নি-উপাসকদিগের ।

মেঘাতিথি প্রার্থনা করিয়াছেন “হে ব্রহ্মণস্পতি ! পাপ হইতে রক্ষা কর” (১৮৮৫)। বৃহস্পতি এবং ব্রহ্মণস্পতি বেদের অনেকস্থলে অগ্নিদেবের রূপান্তর মাত্র। “আমাতে যাঁহা কিছু ছদ্ম্বত আছে, আমি যে কিছু অত্যাচারণ করিয়াছি, আমি যে শাপ দিয়াছি, আমি যে অসত্য কহিয়াছি, হে ! জল সে সমস্ত ধৌত কর” (১২৩২২)।

ইনি স্বর্গ লোকের উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, তথায় কৰ্মফল জানা যায়, অর্থাৎ ভোগ হয় (১২১১৬)

এবং দেবতারা স্বর্গবাসী (১২২২২)। কণ্ব ঋষি বলিয়াছেন, “নিঃশ্রুতি অভিশয় বলবতী, তাহাকে বিনাশ করা যায় না। যেন সেই নিঃশ্রুতি আমাদের গণকে না বধ করে; যেন সে আমাদের গণের ভূমির সহিত বিলুপ্ত হয়” (১৩৮৬)। বরুণাদি দেবগণ “পাপ সমূহ অপ-নয়ন করেন” (১৪১১৩) “হে পৃষা (সূর্য্য) ! (বিলুপ্ত হেতু) পাপ বিনাশ কর” (১৪২১১)।

শ্রদ্ধা ঋষি স্মৃত বাক্যের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন (১৪৮১২)।

পরশুরাম ঋষিকেই “পবিত্র” ও “কর্তব্য-কর্তব্যজ্ঞানযুক্ত” বলিয়াছেন। বিষয়াভিলাষ ত্যাগ করতঃ অগ্নিকে ধ্যান করা ও তাঁহার সেবা করাই আমাদের কর্তব্য এবং তাঁহার অভিযুখে গমন করাই অর্থাৎ তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়াই আমাদের চরম উদ্দেশ্য।

গ। বরুণ-উপাসকের ।

শুনঃশেফ ঋষির অবস্থা স্বতন্ত্র। তিনি ইন্দ্রকে এক জন প্রধান স্তুতি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন সত্য; কিন্তু তিনি যেরূপ বোর বিপদাপন্ন হইয়া স্তুতি করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন দেবতাকেই ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি পাশ দ্বারা যুগকাষ্ঠে বদ্ধ হইয়া দেবগণের স্তুতি করেন, সুতরাং কোন দেবগণকেই তিনি পরিত্যাগ করেন নাই। “দেবগণের মধ্যে কোন্ শ্রেণীর কোন্ দেবের চাক্র নাম উচ্চারণ করিব? কে আমাদের এই মহতী পৃথিবীতে আবার ছাড়িয়া দিবেন, যে, আমি পিতা মাতাকে দর্শন করিতে পারি?” (১২৪১১)। কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণের প্রবল ধারণা এই ছিল যে, তাহার পাপের দণ্ডস্বরূপ এই শাস্তি তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এই জন্তই তিনি বরুণকে বারংবার আহ্বান করিয়াছেন।

বৈদিক আৰ্য্যগণ কৰ্ম ও পুণ্যের পথকে বরুণের পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বরুণ আৰ্য্যজাতির অতি প্রাচীন দেবতা। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, আৰ্য্যগণ, ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বেই, বরুণকে পূজা করিতেন। যাহা হউক, পুণ্যপথকে যে বরুণের পথ বলিয়া তাঁহারা নির্দেশ করিতেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। শুনঃশেফের স্তোত্র হইতেই আমরা তাহা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারি। যে “বিশুক্রবল রাজা বরুণ” “সূর্য্যের ক্রমাধ্বরে গমনার্থ পথ বিস্তার করিয়াছেন” (১২৪৮), “জল ও বায়ুর গতি যাহার বেগ (পথ) অতিক্রম করিতে পারে না” (১২৪৭) ; যাহার “আজ্ঞায় রাত্রিযোগে চন্দ্র দীপ্যমান হয়” (১২৪১০) ; “যিনি অন্তরীক্ষগামী পক্ষীদিগের পথ জানেন, যিনি সমুদ্রে নৌকা সমূহের পথ জানেন” (১২৫৭) ; যিনি “স্ব স্ব ফলোৎপাদী দ্বাদশ মাস জানেন” (১২৫৮) ; “যিনি বিস্তীর্ণ, কমনীয় ও মহৎ বায়ুর পথ জানেন ; উপরে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদিগেরও জানেন” (১২৫৯) ; তিনি অবশ্যই মানবের পথও জানেন। যিনি জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে যাবতীয় পদার্থের পথ নির্দেশ করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই মানবের কর্তব্যাকর্তব্যের ঋত (পথ) নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াই তাঁহার “ব্রতথওন করিয়াই” বিপদে পতিত হই এবং সংসার মধ্যে নানা প্রকার যন্ত্রণা ভোগ করি। শুনঃশেফ এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এবং বলিতেছেন, আমরা সামান্য মানব, তোমার পথ হইতে বিচ্যুত হইবারই কথা, তুমি দয়া করিয়া আমাদের ক্ষমা কর, ক্রোধ করিও না। “যেমন লোকে ভ্রমে পতিত হয়, সেইরূপ আমরাও দিনে দিনে

তোমার ব্রত সাধনে ভ্রম করিয়া থাকি। হে বরুণ ! অনাদর করিয়া, হননকারী হইয়া তুমি আমাদের বধ করিও না, ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদের উপর ক্রোধ করিও না” (১২৫১ ; ১২৫২)। আমি কাষ্ঠের সহিত তিন পাশ দ্বারা বদ্ধ আছি, “আমার পাশ খুলিয়া দাও। তৎপরে হে অদिति পুত্র ! আমরা তোমার ব্রতথওন না করিয়া পাপরহিত হইয়া থাকিব” (১২৪১৫)। “তুমি নিঃশ্রুতিক (পাপদেবতাকে) পরাশ্রুত করিয়া দূরে রাখ, আমাদের কৃত পাপ হইতে আমাদের মুক্ত কর” (১২৪৯)।

শুনঃশেফের স্তোত্র সমূহ হইতে আমরা অবগত হই যে, ঋষিগণ বুদ্ধিয়াছিলেন যে, মনুষ্যের কর্তব্যাকর্তব্যের পথ বরুণদেবদ্বারা নির্দিষ্ট আছে। নিষ্কর্তি আমাদের পাপ পথে লইয়া বাইতে চেষ্টা করে। আমরা পাপ করিলে তজ্জন্ম কষ্ট পাই, এমন কি ইহ সংসারেও বিপদে পতিত হই।

শুনঃশেফের স্তোত্র সম্বন্ধে কয়েক বিষয় বিবেচনা করা উচিত। উপরে শুনঃশেফকে ইন্দ্রের উপাসকরূপে গ্রহণ করা না হউক, ইন্দ্রের পূজা প্রতিষ্ঠার পক্ষে তিনি বিশেষ সহায়কারী ছিলেন বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। সে কথা মিথ্যা নহে। কিন্তু শুনঃশেফ ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে যে সমস্ত স্তোত্র নিম্নাণ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে উক্ত বিষয় সমূহের উল্লেখ নাই। সে সমস্তই বরুণের স্তোত্র মধ্যে পাওয়া যায়। বাস্তবিক যদিও শুনঃশেফকে সমস্ত স্তোত্রের ঋষি বলা হইয়াছে, সকল স্তোত্র একজন ঋষিদ্বারা রচিত হয় নাই, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। প্রথমে শুনঃশেফ নিজে প্রার্থনা করিতেছেন, শেষে অন্ত কেহ শুনঃশেফের বিপদ বর্ণনা করিয়া যে দেব তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহাকে

স্তোত্র বলিতেছেন (১২৪।১৩) ৪. শুনঃশেফ স্বয়ং বোধ হয় অগ্নিরই ভক্ত ছিলেন ; কারণ প্রথম স্তোত্রে “কোন দেবের চাকর্য্য উচ্চারণ করিব ?” বলিয়া দ্বিতীয় স্তোত্রে বলিতেছেন “দেবগণের মধ্যে প্রথম অগ্নিদেবের চাকর্য্য উচ্চারণ করি” (১২৪।২) এবং অগ্নির সম্বন্ধে বলা হইয়াছে “নিত্য ও বিস্তীর্ণ হব্য-দ্বারা অত্যাশ্রিত দেবকে আমরা যে যজ্ঞ করি, সে হব্য তোমাকেই পদন্তু হয়” (১২৬।৩) । অতএব যদি কেহ শুনঃশেফকে অগ্নির উপাসক বলিয়া ধরেন, তাহাতেও বিশেষ আপত্তি হইতে পারে না । কিন্তু বর্তমান প্রস্তাবের মূল মত তাহাতে কিছুমাত্র দূষিত হইবে না । কেননা, এস্থলে ইহাই প্রতিপন্ন করা হইতেছে যে, যিনি অশ্রু দেবগণ ছাড়িয়া এক দেবের উপাসনায় নিমগ্ন না হইয়াছেন, তাঁহার স্তোত্রে আমরা চিন্তার গভীরতার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হই না । শুনঃশেফের স্তোত্র সমূহে চিন্তার গভীরতা কিছুই লক্ষিত হয় না । মানবের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সনাজের প্রচলিত মতের উল্লেখ পাওয়া যায় মাত্র, “রাত্রিতে ও দিব্যা-যোগে লোকে আমাদেরিগকে ইহাই কহিয়াছে, আমার হৃদয়স্থ জ্ঞানও প্রকাশ করিতেছে, আবদ্ধ হইয়া শুনঃশেফ যে বরুণকে আহ্বান করিয়াছিলেন, সেই রাজা আমাদেরিগকে মুক্তি দান করুন” (১২৪।২২) । পাপ করিয়া বিপদে পড়িয়াছেন, মানসিক প্রবৃত্তির স্বাভা-

বিক গতি অনুসারে, প্রচলিত মতের উপর নির্ভর করিয়া, বরুণকেই আহ্বান করিতেছেন, “বরুণ বহুলোকের দ্বারা দৃষ্ট ; গাভী বেরূপ গোষ্ঠের দিকে যায়, আমার চিন্তা নিবৃত্তি রহিত হইয়া তাঁহার দিকে যাইতেছে” (১২৫।১৬) ।

অতএব মন্তব্য এই যে, (১) শুনঃশেফ-শীর্ষক স্তোত্রগুলি এক ঋষির রচিত বলিয়া বোধ হয় না ; (অত্যাশ্রিত অনেক ঋষি সম্বন্ধেও এই বক্তব্য প্রযুক্ত হইতে পারে) ; (২) তাঁহাকে ইন্দ্রের উপাসক, কিম্বা অগ্নির উপাসক কিম্বা বরুণের উপাসক বলিয়া গ্রহণ করা যায় ; (৩) ইন্দ্রের নিম্নকগণের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে উপরে ইন্দ্রের পূজা প্রতিষ্ঠার সহায়কারীরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে ; (৪) শুনঃশেফ শীর্ষক বরুণের স্তোত্র সমূহে পাপের অনুশোচনা, পাপের শাস্তি, ও পুণ্যপথের নির্দ্বারক বরুণের উল্লেখ পাওয়া যায় বলিয়া তিনি এস্থলে বরুণোপাসক বলিয়া গৃহীত হইলেন ।

সব্য ও পরাশর সম্বন্ধে বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, তাঁহারা যথাক্রমে ইন্দ্র ও অগ্নিকেই কর্তব্যাকর্তব্যের নির্দ্বারক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনিই নিয়ন্তা, একথা তাঁহারা সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত ।

সোণা ও রূপা ।

সোণার দর বাড়িতেছে । রূপার দর কমিতেছে । ২৩ বৎসর পূর্বে এক ভরি সোণা ক্রয় করিতে হইলে ১৬ টাকা লাগিত ; এখন এক ভরি সোণা কিনিতে ৩০ লাগে ।

১৮৭৩ সালের পূর্বে অনেক বৎসর সোণার বাজার এক রকমই ছিল, এক ভরি সোণা ১৬ টাকাতেই পাওয়া যাইত । কিন্তু ১৮৭৩ সাল হইতে সোণার দর মোটের উপর ক্রমেই

বাড়িতেছে। স্কন্দরীদিগের গহনা পরার ক্ষেত্রেই অসুবিধা হইতেছে। কিন্তু ধরুন, আপনি ও আমি নিতান্ত গরিব; সোণার গহনা দূরে থাকুক, রূপার গহনাও গৃহিণীকে দিতে পারি না। তাহা হইলে, সোণার দর বৃদ্ধি হওয়াতে আপনার আমার ক্ষতি কি? গরিব কৃষাণ, গরিব ভাই ভায়ীর তাহাতে ক্ষতি কি? সোণার দর বাড়ি, বাড়ুক, তাহাতে দেশের গরিব লোকদিগের ক্ষতি বা লাভ কি? না, সোণার দর বৃদ্ধি হওয়াতে আমাদিগের দেশের গরিব লোকদিগের ক্ষতি আছে। কি প্রকারে ক্ষতি হইতেছে, তাহা পরে বুঝিবার চেষ্টা করিব। আপাততঃ সোণার দর কেন ১৮৭৩ সালে সহসা বাড়িয়া যাইল, তাহা বলিতেছি।

১৮৭৩ সালের পূর্বে ইউরোপের কতকগুলি দেশে, সোণা ও রূপা দুই রকম টাকারই চলন ছিল, দুই ধাতুই চলিত। পরে, ঐ সকল দেশে রূপার টাকা আর চলিবে না, এই আইন হইল। রূপা বেচারির অকারণ নিগ্রহ হইল। তখন পৃথিবী যেন দুইভাগে বিভক্ত হইল। (১) একভাগে কেবল সোণার টাকা চলিতে লাগিল। এই সকল দেশকে আমরা “স্বর্ণ-চলিত দেশ” বলিব। (২) অপরভাগে কেবল রৌপ্যের টাকা চলিতে লাগিল। এই সকল দেশকে আমরা “রৌপ্য-চলিত দেশ” বলিব। এখন, “স্বর্ণ-চলিত দেশ” গুলি একদিকে তাহাদিগের নিষ্প্রয়োজন রূপা “রৌপ্য-চলিত দেশ” সকলের নিকট বিক্রয় জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল, এবং অল্পদিকে স্বর্ণ ক্রয় করিবার জন্ত ব্যস্ত হইল। সুতরাং ইউরোপে “স্বর্ণ-চলিত দেশ” গুলির বাজারে রূপার আয়োজন বা আমদানি অধিক, প্রয়োজন বা কাটিতি কম হইল। এবং সোণার প্রয়োজন অধিক,

আয়োজন বা আমদানি কম হইল। যখন কোনও দ্রব্যের আমদানি অধিক হয়, কাটিতি কম হয়, তখন তাহার মূল্য কমিয়া যায়, অর্থাৎ তাহা সস্তা হয়। সুতরাং রূপার মূল্য কমিয়া যাইল। আবার, যখন কোন দ্রব্যের প্রয়োজন অধিক হয়, এবং প্রয়োজনের তুলনায় আয়োজন কম থাকে, তখন তাহার মূল্য বাড়িয়া যায়। সুতরাং সোণার মূল্য বাড়িয়া যাইল। অথবা যদি টাকার পরিমাণ কমিয়া যায়, অথচ অল্প দ্রব্যের পরিমাণ সমান থাকে, তাহা হইলে টাকার মূল্য বৃদ্ধি হয়, অর্থাৎ দ্রব্যের দর কমিয়া যায়। ধরুন, কোনও দেশে দুই ক্রোর টাকা চলিতেছে। কোন কারণ বশতঃ এক ক্রোর অর্থাৎ অর্দ্ধেক টাকা কমিয়া যাইল। ইহাতে ঐদেশে সকল দ্রব্যের দর পূর্বের অপেক্ষা অর্দ্ধেক হইবার সম্ভাবনা। কেননা, পূর্বে মোট দ্রব্যের বিনিময় দুই ক্রোর টাকাতে হইতেছিল, এখন তাহার বিনিময় এক ক্রোর টাকাতে হইবে। সুতরাং প্রত্যেক টাকার বিনিময়ে এখন পূর্বের অপেক্ষা দ্বিগুণ দ্রব্য পাওয়া যাইবে। অর্থাৎ মুদ্রার দর বাড়িল, দ্রব্যের মূল্য কমিল। ইউরোপে “স্বর্ণ-চলিত দেশে” এখন ঠিক এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে। সমুদয় ইউরোপ ধরিলে ক্রয় বিক্রয়ের অর্দ্ধেক কাজ স্বর্ণমুদ্রায় চলিত, অপরার্দ্ধ রৌপ্য মুদ্রায় চলিত। রৌপ্য মুদ্রা বাদ দেওয়া হইল। থাকিল স্বর্ণমুদ্রা। অর্দ্ধেক মুদ্রা কমিয়া যাইল। ইউরোপে যে অর্দ্ধেক মুদ্রা থাকিল, তাহার অর্থাৎ স্বর্ণমুদ্রার দর বাড়িয়া যাইল, অথবা একই কথা, দ্রব্যের মূল্য কমিয়া যাইল। তবে নানা কারণ বশতঃ মূল্য ঠিক অর্দ্ধেক হইল না।

অল্পদিকে, রূপার দর কমিয়া যাইল। এমনকি, ১৮৭৩ সাল হইতে রূপার দর কমিতে

কমিতে এখন রূপার দর পূর্বের দরের প্রায় অর্দ্ধেক হইবার উপক্রম হইয়াছে। সকলেই জানেন, ২৩ বৎসর পূর্বে একভরি সোণা ১৬ টাকাতে পাওয়া যাইত, এখন তাহার মূল্য প্রায় ৩০। হয়ত শীঘ্রই ৩২ টাকা হইবে। রূপার দর কমিয়াছে, তাহার অর্থ সোণার তুলনায় কমিয়াছে। অতঃপূর্ব তুলনায় রূপার দর বড় কমে নাই। পূর্বে ১৬ টাকায় একভরি সোণা পাওয়া যাইত। এখন ৩০ টাকায় একভরি সোণা পাওয়া যায়। কিন্তু পূর্বে ১৬ টাকায় ৪ মণ চাউল পাওয়া যাইত, এখনও ১৬ টাকায় প্রায় ৪ মণ চাউল পাওয়া যায়। একটা রোপ্য মুদ্রায় চীন বা জাপানে ২৩ বৎসর পূর্বে যত সের চাউল পাওয়া যাইত, এখনও তত সের চাউল পাওয়া যায়। সুতরাং ঐ দুই দেশে দ্রব্যের মূল্য বাড়ে নাই। ভারতবর্ষে কিন্তু শস্তের এবং মজুরির দর কিছু বাড়িয়াছে। শস্তের মূল্য দুই কারণে বাড়িতে পারে। (১) শস্তের পরিমাণের ন্যূনতা অর্থাৎ আয়োজন অপেক্ষা প্রয়োজনের আধিক্য। (২) টাকার সংখ্যার বৃদ্ধি। ভারতবর্ষে এই দুই হেতুতেই শস্তের মূল্য বাড়িয়াছে। (১) ১৮৯৩ সালে ভারতবর্ষ হইতে প্রায় ২০ বিংশ কোর টাকার ধান ও গমের রপ্তানি হইয়াছে, ভারতবর্ষ হইতে বাহির হইয়া বিদেশে চালান হইয়াছে বিশ কোর টাকার শস্ত, এক বৎসরে চালান যদি এই শস্তের মূল্য ফি মণ চারি টাকা ধরা যায়, তাহা হইলে ৫ কোর মণ শস্ত এক বৎসরে ভারতবর্ষ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে একমাসে প্রতি ব্যক্তির আহার যদি আধমণ ধরা যায়, তাহা হইলে ৫ কোর মণে ২০ কোর লোক এক মাস খাইতে পারে, অথবা প্রায় বিশ লক্ষ লোক ১ বৎসর খাইতে পারে।

কি ছুঃখের বিষয়! হৃৎক-পীড়িত ভারত হইতে বিশ লক্ষ লোকের এক বৎসরের খোরাক প্রতি বৎসর বাহির হইয়া যাইতেছে। ইহার উপর এখন স্বর্ণমুদ্রার মূল্য অধিক। পূর্বে একটা মোহরে ১৬ টাকা পাওয়া যাইত, এখন একটা মোহরে প্রায় ৩২ পাওয়া যায়। সুতরাং পূর্বে ১৬ টাকায় যদি ৪ মণ চাউল পাওয়া যাইত, এখন একটা মোহরে ৩২ টাকা বা ৮ মণ চাউল পাওয়া যাইবে। সুতরাং স্বর্ণ-চলিত ইংলণ্ড দেশের পক্ষে বেশ সুবিধা হইয়াছে। ১৮৭৩ সালে যে স্বর্ণমুদ্রায় ইংলণ্ড যে পরিমাণে শস্ত পাইতেন, এখন তাহার অর্দ্ধেক মূল্যের স্বর্ণমুদ্রায় সেই পরিমাণ শস্ত পাইতেছেন। যে পরিমাণে সোণার বিনিময়ে রূপা অধিক পাওয়া যাইতেছে, সেই পরিমাণে সোণার বিনিময়ে ভারতের শস্ত অধিক পাওয়া যাইতেছে। এবং সম্ভা দরে ইংলণ্ডও ভারতের শস্ত এখন অধিক পরিমাণে ক্রয় করিতেছেন। সুতরাং পূর্বের অপেক্ষা এখন বিলাতে ভারতবর্ষের শস্তের অধিক টান ধরিয়াছে। সেই কারণে ভারতের শস্তের মূল্যও বাড়িতেছে। (২) পূর্বে বলিয়াছি, দেশে টাকার পরিমাণের বৃদ্ধি হইলে, শস্তের দর বাড়িবার সম্ভাবনা। ভারতবর্ষে টাকার পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে। ১৮৮৯ সাল হইতে ১৮৯৩ সাল পর্যন্ত এই পাঁচ বৎসরে ভারতবর্ষে প্রায় ৬৪ কোর টাকা মূল্যের রূপা আমদানি হইয়াছে। কিন্তু ঐ পাঁচ বৎসরে প্রায় ৮ কোর টাকা মূল্যের রূপার রপ্তানি হইয়াছে। ৬৪ কোর হইতে ৮ কোর টাকা বাদ দিলে, ৫৬ কোর থাকে। সুতরাং ঐ পাঁচ বৎসরে ভারতবর্ষে মোটের উপর ৫৬ কোর টাকা মূল্যের রূপার পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে। এই রূপার মধ্যে অতি

সামান্য পরিমাণ রূপাতে বাসন ইত্যাদি দ্রব্য প্রস্তুত হয়। বাকী রূপাতে টাকা প্রস্তুত হইয়াছে। এই পাঁচ বৎসরে আন্দাজ ৫০ কোর টাকা বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, টাকার পরিমাণ বৃদ্ধি হইলে * শস্তের মূল্যবৃদ্ধি হয়। সুতরাং ভারতে শস্তের দর বাড়িয়াছে। এখন দেখিলাম, দুই কারণে ভারতবর্ষে শস্তের দর বাড়িয়াছে। (১) সোণার দর বাড়িতে বিলাতে ভারতীয় শস্তের অধিক টান। (২) ভারতে রোপ্য মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি।

শস্তের দর বাড়িলে, (এবং অত্যাশ্রয় দ্রব্যের দর না বাড়িলে) সচরাচর যাহারা শস্ত উৎপাদক তাহাদিগের লাভ, যাহারা খাদক তাহাদিগের ক্ষতি। কিন্তু আমাদিগের দেশে শস্তের দর বাড়িলে, শস্ত-উৎপাদকদিগের যাহা লাভ হইবার কথা, তাহার অধিকাংশ জমিদারের ও মহাজনের প্রাসে পতিত হয়। কারণ, কৃষকদিগের নিকট জমিদারের ও মহাজনের প্রায়ই অনেক টাকা পাওনা থাকে। আবার যে দেশ হইতে শস্তের রপ্তানি হয়, সেই দেশে যদি শস্তের মূল্য বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে কখন কখন আর এক বিপদ ঘটে। বাজার দর খুব স্রবধি বিবেচনা করিয়া শস্ত ব্যাপারীগণ, এমন কি কৃষকগণও, নিজের গোলায় এক বৎসরের মত শস্ত না রাখিয়া সমুদায় শস্ত বেচিয়া ফেলে। মনে করে, এখন শস্তের দর অধিক, এখন বিক্রয় করি, পরে দর কমিলে আবার ক্রয় করিব। ইহাতে প্রচুর পরিমাণ শস্ত রপ্তানি হইয়া দেশের বাহিরে যায়। সুতরাং দেশে শস্তের অনটন

হয়। পরে দর কমা দূরে থাকুক, কখন কখন হুর্ভিক্ষ হয়। পারস্য দেশে শস্তের দর একবার খুব বাড়িয়াছিল এবং নির্কোষ পারসিকগণ বিদেশীয় বণিকের নিকট দেশের অধিক শস্ত বিক্রয় করিয়াছিল, শেষে, দেশে শস্তের অনটন হইয়া হুর্ভিক্ষ হইল। প্রত্যেকেই নিজের লাভের দিকে দৃষ্টি করিয়াছিল, পরিণাম কি হইবে, তাহা ভাবে নাই বা বুঝে নাই। যে কোন কারণেই হউক, দেশ হইতে শস্তের রপ্তানি হওয়া, আহারের পরিমাণ কমিয়া যাওয়া, দেশের লোকের পক্ষে অমঙ্গল। সোণার দর বাড়িতে আমাদিগের দেশের শস্ত আরও অধিক বাহির হইয়া বাইতেছে। সুতরাং সোণার দর বাড়িতে গরিবলোকের ক্ষতি হইতেছে।

কিন্তু স্বর্ণের মূল্য বৃদ্ধি হওয়াতে আর এক রকমে ভারতবর্ষের অত্যধিক ক্ষতি হইতেছে। ভারতবর্ষে শাসন জন্ত বিলাতে যে ব্যয় হয়, সেই ব্যয় নির্কোষ করিবার উপলক্ষে ইংলণ্ড প্রতি বৎসর ভারতবর্ষ হইতে স্বর্ণমুদ্রার হিসাবে প্রায় ১৬ মিলিয়ন পাউণ্ড লয়েন। এই ব্যয়কে (Home charges) বলে। ১৮৭৩ সালে ১০৮ টাকা দিলে ১ পাউণ্ড হইত। তখন ১৬ কোর টাকা দিলে ১৬ মিলিয়ন পাউণ্ড হইত। যখন ১৫ টাকায় ১ পাউণ্ড হইল, তখন ঐ ১৬ মিলিয়ন পাউণ্ডের জন্ত ২৪ কোর, অর্থাৎ পূর্বের দেড় গুণ টাকা দিতে হইল। যতই সোণার দর বাড়িতেছে, ভারতবর্ষকে ততই অধিক টাকা দিতে হইতেছে। “Home charges বা বিলাতের ব্যয়ের” পরিমাণ স্বর্ণমুদ্রা সংখ্যায় না বাড়িলেও, রূপার দর যেমন কমিতেছে, “Home charges” জন্ত ভারতের ব্যয় বাড়িতেছে। ভারতবর্ষ ইংলণ্ডকে যে অনুন ২৪

* ইহার অর্থ যদি শস্ত, লোক সংখ্যা, বাণিজ্যের অবস্থা প্রভৃতি একরূপ থাকে, অর্থাৎ টাকার পরিমাণ বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে শস্তের দর বাড়িবে।

কোটি টাকা প্রতি বৎসর সেলামী দিতে-
ছেন, তাহার জন্ত ২৪ কোর টাকা পাঠান
না ; ২৪ কোর টাকার মূল্যের শস্ত ইত্যাদি
জব্দা পাঠান। সুতরাং সোণার দর যত
বাড়িবে, Home charges জন্ত আমাদিগকে

তত অধিক টাকা দিতে হইবে এবং ভারতের
শস্ত্র ইত্যাদি ততই অধিক পরিমাণে বাহির
হইয়া যাইবে। সুতরাং সোণার দর বাড়িতে
ভারতবাসী সকলেরই ক্ষতি আছে।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্র লাল রায়।

রামপ্রসাদ । (১)

কল্পনা ও লোক-প্রবাদের উপর নির্ভর
করিয়া রামপ্রসাদের সম্বন্ধে অনেক অনেক
কথা বলিয়াছেন। কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই
এই সম্প্রদায়ের অগ্রণী। তৎপরবর্তী প্রায় সক-
লেই গড্ডলিকার শ্রায় অসঙ্কোচে তদীয় পস্থা-
নুসরণ করিয়া তৃপ্তিবোধ করিয়াছেন। অতী-
তের অন্ধকারে আয়ত ঘটনা সম্বন্ধে এই প্রকারে
মতামত প্রকাশ করা বড়ই সহজ। পণ্ডিত
রামগতি শ্রায়রত্ন পর্য্যন্তও এ সহজ সূত্রে
প্রলোভন ভাগ করিতে পারেন নাই। তাঁহা-
দের এই অনবধানতা ও কল্পনাশ্রিয়তায় রাম-
প্রসাদের জীবন ও গ্রন্থ সম্বন্ধে অনেক ভ্রম
প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে।

রামপ্রসাদের সাময়িক কোন ইতিহাসে
তাঁহার বৃত্তান্ত জানিবার কোন উপায় নাই।
জনশ্রুতিতে যাহা জানা যায়, তাহাতে ভ্রমেরই
অধিক সম্ভাবনা। কেননা, রামপ্রসাদ তাত্ত্বিক
সাধক ছিলেন ; সুতরাং তৎসম্পৃক্ত কথা বহু
পরিমাণে রঞ্জিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে,
এবং যে সকল ব্যক্তির সহিত তাঁহার কোনও
সম্পর্ক ছিলনা, পরবর্তী লোকের কল্পনা ও
আমোদশ্রিয়তা সেই সকল লোকের সহিত
তাঁহার সম্পর্ক ঘটাইয়াছে। এই সকল কার-
ণেই রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের আশ্রয়দাতা,
এবং আজুপৌসাই বিরোধী কবি বলিয়া
কীর্তিত হইয়াছেন। অতএব অমূলক কিস-

দস্তীর উপর নির্ভর না করিয়া আমরা প্রসা-
দের গ্রন্থ ও গান হইতেই তদীয় জীবনবৃত্ত
নির্ণয়ের চেষ্টা করিব।

রামপ্রসাদের নাম বলিলেই রামপ্রসাদী
গানের কথা মনে হয়। রামপ্রসাদের দুই একটা
গানও জানেন না, বঙ্গের এমন লোক বড় কম।
বস্তুতঃ গানেই রামপ্রসাদের কৃতিত্ব। এমন
ভক্তির উচ্ছ্বাস, জগজ্জননীর প্রতি এমন
অভিমান, এমন নির্ভর ভাব আর কোথাও
নাই। সহজ সুরে সহজ কথায় এত ভাব,
এত ভক্তি আর কেহ প্রকাশ করিতে পারে
নাই। রামপ্রসাদ ভক্ত ছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণবের
মত রূপাভিখারী—ভজন সাধন জানিনি—এই
প্রকার দীনহীন ভক্ত ছিলেন না। তিনি জোর-
জুলুমে আইন কাহুন দেখাইয়া জগদম্বার
চরণে আপনার অধিকার স্থাপন করেন। এবং
জোরজুলুমে বুঝাইয়া, শাসাইয়া, কাঁদাইয়া,
কাঁদিয়া ফেলেন। এইরূপে গানে রামপ্রসাদের
সমস্ত আধ্যাত্মিক ভাবই পরিস্ফুট হইয়াছে।
কিন্তু সাংসারিক জীবনের বর্ণনা ইহাতে অধিক
নাই। ২৪টা গানে বৎকিঞ্চিৎ পাওয়া যায়।

রামপ্রসাদের গ্রন্থের মধ্যে কালীকীর্তন,
কৃষ্ণকীর্তন ও শিবকীর্তনের নাম জানিতে
পারা গিয়াছে। তিনি আরও কোন গ্রন্থ
লিখিয়াছিলেন কি-না, জানা যায় নাই। কেহ
কেহ রামপ্রসাদের বিজ্ঞানন্দকে স্বতন্ত্র গ্রন্থ

বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। রামপ্রসাদের সম্বন্ধে যতগুলি ভ্রমপূর্ণ কথা প্রচলিত আছে, এইটাই তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর মনে করি। কেননা ‘বিজ্ঞানসুন্দর স্বতন্ত্র গ্রন্থ’ এই ভ্রমপূর্ণ মত হইতেই কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত রামপ্রসাদের সাক্ষাৎ, তৎকর্তৃক কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০০/ বিঘা মিস্কর ভূমি দান, কৃষ্ণচন্দ্রের সম্ভোষার্থ রামপ্রসাদ কর্তৃক বিজ্ঞানসুন্দর প্রণয়ন, কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত মুরসিদাবাদে গমন, তথায় সিরাজ-উদ্দৌলার সম্মুখে গান করা প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর উপস্থাপন করিত হইয়াছে (রমগতি গ্রন্থের রূত বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১১৮ পৃঃ)। হুঃখের বিষয়, যে সকল পণ্ডিতেরা এই অদ্বিত কল্পনা করিবার কষ্ট সহিয়াছেন, তাঁহারা যদি কালীকীর্তনের অষ্টমঙ্গলাটি (বিজ্ঞানসুন্দরের শেষ-ভাগে লিখিত) একটু কষ্ট সহিয়া পাঠ করিতেন, তাহা হইলে আর এই ভ্রমপূর্ণমত প্রচার করিতে হইত না। কিন্তু তাঁহাদের অথবা আমাদেরই ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহারা সে পথে চলেন নাই।

ভারতচন্দ্রের রচিত বিজ্ঞানসুন্দর যেমন কোন স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, অষ্টমঙ্গলায়ক অন্নদামঙ্গলের এক মঙ্গল বা পালা, রামপ্রসাদের বিজ্ঞানসুন্দর তেমনি তদীয় কালীকীর্তনের এক মঙ্গল বা পালা। যাঁহারা অন্নদামঙ্গল ও কালীকীর্তনের অষ্টমঙ্গলা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের আর এ কথায় কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। রামপ্রসাদ এইরূপে অষ্টমঙ্গলা লিখিয়াছেন—

- ১। নমো বিখ্যাতবিনী, দক্ষযজ্ঞ বিনাশিনী,
জনমিলা পর্ত্তেতল ঘরে।
- ২। কীর্তিকর জয়হেতু, ভগ্নরাশি মীনকেতু,
তদবধি অনদ্বাখ্য ধরে।

- ৩। হরস্তু মহিষাসুর, তারদর্প কৈল চুর,
লীলায় হইলা দশভুজা।
- ৪। মহিষ মর্দিনী নাম, সেতুবন্ধে প্রভুরাম,
প্রকাশিলা শারদীয়া পূজা॥
- ৫। ওস্ত নিঃস্তের গর্গ, সমুখ সমরে খর্ব্ব,
শক্তি লাভে সুরথ সমাধি।
- ৬। ব্রহ্মময়ী পরাংপরা, জন্ম জরা মৃত্যু হরা,
তব তত্ত্ব না জানেন বিধি॥
- ৭। বিধি হরি ত্রিলোচনে, মহাকালী দরশনে,
গতমাত্র প্রথমতঃ মার।
- শেষ জন্মে কৃপালেশ, গত যাবতীয় ক্লেশ,
দিল পদ সরসিজ ছায়া॥
- ৮। নৃপতি বিক্রমাদিত্য, তোমা পূজে নিত্য নিত্য,
লভিল রমণী ভাষুমতী।
- তুমি আদ্যাশক্তি শিবা, মুচমতি জানি কিবা,
কৃপাময়ী অগতির গতি॥
- ৯। মালাধর হারাবতী, শাপে জন্মে বহুমতী,
ব্রত কথা জগতে প্রচার॥
- কালক্রমে তাজি প্রাণ, পুনরপি পরিত্রাণ,
কেবা বুঝে চরিত্র তোমার॥

এই মালাধর ও হারাবতীই সুন্দর ও বিজ্ঞানসুন্দর কবি রামপ্রসাদ দাসের লিখিত এই অষ্টমঙ্গলা হইতে তদীয় কালীকীর্তনে যে আটটি বিষয় লিখিত হইয়াছিল, আমরা তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রাপ্ত হই। তাহাতে দেখা যায় যে, কালীকীর্তনের ১ম, ২য়, ৬ষ্ঠ, ৮ম মঙ্গল অন্নদামঙ্গলে ও কীর্তিত হইয়াছে, কিন্তু অত্যাণ্ড মঙ্গলগুলির সহিত অন্নদামঙ্গল ও কালীকীর্তনের মিল নাই। কিন্তু উভয়েরই নিশ্চয়গণের কারণ ও প্রণালী একরূপ। যেমন অন্নপূর্ণার মাহাত্ম্য প্রচারের জন্ত রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল গীত রচনা করেন, সেইরূপ কালিকা-মাহাত্ম্য প্রচার জন্ত রাজকিশোরাদেশে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ দাস কালীকীর্তন বা কালিকা-মঙ্গল গীত রচনা করেন। অন্নদামঙ্গল যেরূপ কৃষ্ণচন্দ্রের অন্নদা

পূজা উপলক্ষে রচিত হইয়া গীত হইয়াছিল, কালীকীর্তনও সেইরূপ রাজকিশোরের বাটীতে রাজরাজেশ্বরী পূজা উপলক্ষে রচিত হইয়া গীত হইয়াছিল । কালীকীর্তন ও অন্নদামঙ্গল উভয়েই গান । তৎকালে সংস্কৃত ভিন্ন দেশ-প্রচলিত ভাষায় কেহ কাব্য রচনা করিত না । দেশজ ভাষায় যাহারা কিছু লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই দেবাদেশ বা প্রভুর আদেশ, এইরূপ একটা কৈফিয়ৎ দেখাইয়া গীত রচনা করিয়াছেন । এইরূপেই চণ্ডীমঙ্গল (কবিকঙ্কণচণ্ডী) অন্নদামঙ্গল, রামমঙ্গল, মনসামঙ্গল কালিকামঙ্গল বা কালীকীর্তনের সৃষ্টি হইয়াছে । চামর মন্দিরা সহযোগে এই সকল মঙ্গল অষ্টাপি গীত হইতে দেখা যায় । কালীকীর্তনের অষ্টমঙ্গলায় যে আট বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া আছে, আমরা সেই অষ্টমঙ্গলায় কালীকীর্তন পাই নাই, প্রথম ও দ্বিতীয় মঙ্গলের কিয়দংশ ও অষ্টম মঙ্গলটা পাওয়া গিয়াছে । অসম্পূর্ণ হইলেও ইহা হইতেই রামপ্রসাদের বিষয় অনেক জানিতে পারা যায় । শিবকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তনের দুই একটা গান বাতীত আর কিছু পাওয়া যায় না । অতএব তাহা হইতে কিছু আশা করা যায় না ।

বাসস্থান ।

কি কালীকীর্তন, কি গান, কোথায় ও রামপ্রসাদ আপনার বাস স্থানের কথা বলেন নাই । ভারতচন্দ্র বা মুকুন্দরাম যেরূপে আপনার নিবাসাদির অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ দাস সেরূপ পরিচয় দেন নাই । বিদ্যাসুন্দরোপাখ্যানে একস্থলে তিনি আপনার সিদ্ধির বিষয় এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

ধরাতেল ধন্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম,
তত্র মধ্যে সিদ্ধপিঠ রামকৃষ্ণ ধাম ।

শ্রীমগুপ জাগ্রত শৈলেশপুত্রী যথা,
মিশাকালে চরিতার্থ শ্রীরঞ্জন তথা ।
কিঞ্চিৎ তিষ্ঠিলে ফলাপেক্ষা ছিল কিবা,
ক্ষীণপুণ্য দেখি বিড়ম্বনা কৈলা শিবা ।
শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্বজ্যোষ্ঠ হুতা ।
শ্রীকবিরঞ্জে ভণে কবিতা অদ্বুতা ।

ইহাতে তাঁহার বাসস্থানের কথা কিছু বুঝা যায় না । কেবল তিনি যে কুমারহট্ট গ্রামে রামকৃষ্ণের বাটীতে মগুপ ঘরে রাজিকালে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহাই মাত্র জানা যায় । এক ব্যক্তি কোন স্থানে সিদ্ধ হইলে পরবর্তী শক্তি-উপাসকগণ সেই স্থানে যাইয়া সিদ্ধিলাভের চেষ্টা করিয়া থাকেন । ইহাতে নাকি সম্ভব ফল লাভ হয় । রামপ্রসাদও সেই কারণেই সিদ্ধপিঠ রামকৃষ্ণ ধামের শ্রীমগুপে সাধন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু পণ্ডিত রামগতি শ্রায়রত্ন—

‘ধরাতেল ধন্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম ।’

এই একচরণ উদ্ধার করিয়া রামপ্রসাদের নিবাস কুমারহট্ট ছিল, এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । অপর চরণগুলি লিখিবার কষ্ট স্বীকার করিলে, বোধ হয়, পণ্ডিত শ্রায়রত্ন এই অদ্বুত মত প্রচার করিতে সঙ্কুচিত হইতেন । কালীকীর্তনের ভণিতা গুলির প্রতি দৃষ্টি করিলে সহজেই প্রতীত হয় যে, রামপ্রসাদ স্বয়ং আপনাকে একজন সিদ্ধপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । কেবল এ জন্মে নহে, জন্মে জন্মেই যে তিনি সিদ্ধ, এ কথাও আপনিই বলিয়াছেন । লোকের নিকট সিদ্ধপুরুষ বলিয়া পরিচিত হইবার ও তাঁহার ঐকান্তিক বাসনা ছিল ।

বিদ্যাসুন্দরের ‘শব-সাধনা’ পাঠ করিলেই তাহা প্রতীত হয় । এই জন্মেই তিনি কোথায় কি প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছিলেন,

তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। কুমারহট্ট রাম-প্রসাদের সাধনক্ষেত্র, বাসভূমি নহে। রাম-প্রসাদ কোন স্থলেই স্বীয় আবাস স্থানের নির্দেশ করেন নাই, এই জন্য তাঁহার বাস-স্থান কোন্ স্থানে ছিল, নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায় না।

“ধরাতলে ধস্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম ।
তত্র মধ্যে সিদ্ধপিঠ রামকৃষ্ণ ধাম ॥”

এই স্থলে যে রামকৃষ্ণ নাম উল্লিখিত হইয়াছে, এই রামকৃষ্ণ কে, জানিতে পারিলে রামপ্রসাদের সম্বন্ধে অনেক কথার মীমাংসা হইতে পারিত। রামপ্রসাদ আপনার পূর্ব-পুরুষগণের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা সকলেই যে সিদ্ধ ছিলেন, তাহা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ঐ বংশ-বলীতে রামকৃষ্ণ বলিয়া কাহারও নাম নাই; থাকিলে কুমারহট্টই যে রামপ্রসাদের জন্ম-ভূমি, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইত। কিন্তু হৃৎথের বিষয়, তাহা না থাকায় আমরা ঞায়-রত্ন মহাশয়ের মতে উপেক্ষা দেখাইতে বাধ্য হইলাম।

রামপ্রসাদ একটা গানে আপনার বাল্য অবস্থার কথা লিখিয়াছেন, তাহাতে জানা যায় যে, রামপ্রসাদ বাল্যেই পিতৃহীন হন। তাঁহাকে অসহায় দেখিয়া তদীয় পৈতৃক রাজ্য অস্ত্রে কাড়িয়া নেয়। এমন কি, তিনি বাস্ত-ভিটা হইতেও তাড়িত হন। এই দুঃসময়ে অস্ত্রের সাহায্য প্রত্যাশায় দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া-ছিলেন। কিন্তু কোথাও বেশী কিছু সাহায্য মিলে নাই। আমরা পরে দেখাইব যে, শেষে এই বিপদের সময়ে কলিকাতায় স্বীয় ভগিনী-পতির আশ্রয় পাইয়া গৃহ-সম্পত্তি-বিহীন রাম-প্রসাদ গৃহস্থ হইয়াছিলেন। পৈতৃক-বাস-ভূমির সহিত সম্পর্কচ্ছেদ হওয়াতেই বোধ হয় রামপ্রসাদ জন্মভূমির কথা বলেন নাই।

রামপ্রসাদ, স্বীয় ভগিনীপতি লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের বিষয় যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় লক্ষ্মীনারায়ণের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইয়া তাঁহার নিকটেই বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছিলেন। এমন উপকারী আশ্রয়দাতা বান্ধবের সান্নিধ্য ছাড়িয়া অন্ত্র বাস করা নিঃসহায় নিরবলম্ব রামপ্রসাদের পক্ষে সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। স্মৃতরাং কলিকাতাতেই রামপ্রসাদের বাসভূমি ছিল, বলা যাইতে পারে।

জাতি ।

রামপ্রসাদ কালীকীর্তনে আপনাকে দাস বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন—

- ১। ভব কমলজ শুক নারদ মুনীর যো মাই,
ধান অগোচর মানি,
দাস প্রসাদ বলে সেই ব্রহ্মময়ী
জগজ্ঞান মন বিকচ করতঁহি ভাষি ॥
- ২। কবি রামপ্রসাদ দাসে গো ভাবে জননী
মা কত কাচ গো কাচ
ভূমি মাতা মহেশ পিতা, পিতার প্রসবস্থলী মাতা
মহেশ ঘরে আছ।
- ৩। কথিত কনক বিমল কান্তি,
মনহি তাপ করত শাস্তি,
তনু তিরপিত নয়ন স্থগ,
কণ্ঠ নিকর শুভনা।
ক্ষীণ দীন প্রসাদ দাস,
সতত কাতর করণা ভাষ,
বারয় রবিতনয় শঙ্ক।
মদন-মখন-অঙ্গনা।
- ৪। শ্রীরাম প্রসাদ দাসে
একথা শুনিয়া হাসে,
অস্ত্র স্বস্তায়নে কিবা কাম।
- ৫। রামপ্রসাদ দাসে,
প্রেমানন্দে ভাসে।
- ৬। শুণে রামপ্রসাদ দাস,
মার এই এক ধ্যান।
ইত্যাদি।

যে স্থলে রামপ্রসাদ, দাস বলিয়া পরিচয় দেন নাই, সে স্থলেও তিনি কেবল রামপ্রসাদ, কিম্বা প্রসাদ, অথবা কবিরঞ্জন, কি কবি বলিয়া ভণিতা দিয়াছেন। কুত্রাপি তিনি সেন বলিয়া পরিচয় দেন নাই। গানের ভণিতা শুধিতে প্রসাদ ও রামপ্রসাদ শব্দই অধিক। পূর্বপুরুষদিগের নাম উল্লেখের সময়েও, রামপ্রসাদ, সেন বলিয়া তাঁহাদের পরিচয় দেন নাই। তথাপি শ্রায়বর-প্রমুখ পণ্ডিতেরা কেন যে রামপ্রসাদকে বৈদ্যজাতীয় সেন উপাধিধারী বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। যে কল্পনা, প্রসাদকে কুমারহট্টনিবাসী এবং রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের ১০০/ বিধা নিকর ভূমিভোগী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে, বৈদ্যজাতীয় সেন উপাধিধারী বলিয়া বর্ণনা করাও সেই কল্পনারই কার্য, সন্দেহ নাই।

যতদূর জানা যায়, তাহাতে সে কালের বৈদ্যজাতীয় মহাশয়গণ আপনাদিগকে কবিরাজ বলিয়াই পরিচিত করিতেন। কৃষ্ণদাস, বিশ্বনাথ ইহার কবিরাজ বলিয়াই প্রসিদ্ধ। দাস উপাধি, সে কালে কেন, একালেও কায়স্থগণই অধিক ব্যবহার করেন। অগ্র উপাধি থাকিলেও কায়স্থগণ সেই উপাধির পর দাস শব্দ ব্যবহার করেন। ঘোষ দাস, বসু দাস না বলিয়া কেবল ঘোষ বসু বলিলে কায়স্থের কোন ক্রিয়া হয় না। কায়স্থগণের শ্রায় দাস উপাধির বহুল ব্যবহার করেন বৈষ্ণবেরা। দাস্ত্র ভাব সাধন করিতে যাইয়া তাঁহারা স্বাহিরেও দাসত্ব চাহেন। পরিচ্ছদে, আহারে, ব্যবহারে, নামে সর্বত্রই বৈষ্ণব রূপাভিধারী দাস। রামপ্রসাদ বৈষ্ণব নহেন, ঘোষ শাস্ত্র। এই জন্তই তাঁহার দাস উপাধি দর্শনে আমরা তাঁহাকে কায়স্থ জাতীয় বলিয়া

নিশ্চয় করি। বিশেষতঃ সেই প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণ কায়স্থই বঙ্গ ভাষার যাহা কিছু অল্প-শীলন করিয়াছেন। এক কৃষ্ণদাস কবিরাজ (১) ব্যতীত বৈদ্যদিগের মধ্যে আর কাহাকেও এ খণ্ডে বড় দেখা যায় নাই। তদানীন্তন বৈদ্যগণ সকলেই চিকিৎসা ব্যবসায়াবলম্বী কবিরাজোপাধি ভূষিত ছিলেন। কেহ কেহ শুণ্ড বলিয়াও পরিচিত ছিলেন, সেন প্রভৃতি উপাধি আধুনিক বলিয়াই বোধ হয়। চিকিৎসা ব্যতীত তৎকালে তাঁহারা অগ্র কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। রামপ্রসাদ বৈদ্য হইলে তাঁহাকে আমরা চিকিৎসা-ব্যবসায়ী কবিরাজ রূপেই দেখিতে পাইতাম—গীত-রচক, গ্রন্থ-প্রণেতা, জমিদারী কার্যে অভিজ্ঞরূপে দেখিতে পাইতাম না।

রামপ্রসাদ একটা গীতে লিখিয়াছেন—
“শিশুকালে পিতা মলো রাজ্য নিল পরে।”
এই গীতাংশ দ্বারা তাঁহার পিতা পিতামহদিগকে জমিদার বলিয়া বোধ হয়। সেকালে কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ ব্যতীত বঙ্গদেশে বৈদ্যের জমিদারীর কথা কোন পুথিতে, পুস্তকে বা লোক-মুখে শুনা যায় নাই। সুতরাং রামপ্রসাদ যে কায়স্থ ছিলেন, তাহা নিশ্চিত। রামপ্রসাদের ভগিনীপতিও দাস উপাধিধারী (২)। সেনের নাম গন্ধ কোথায়ও নাই। তথাপি বঙ্গের

(১) কবিরাজ গোস্বামীও বোধ হয় বৈষ্ণব হইয়া ছিলেন বলিয়াই বঙ্গ ভাষার চর্চায় আসিয়াছিলেন। বৃন্দারণ্যের শীতল ছায়ার তাহার চিত্তে ত্রিদোষ চিন্তা আর ভাল লাগে নাই।

(২) অধুনা বৈদ্যদিগের মধ্যেও দাস উপাধি দেখা যায়, কিন্তু তাহারা শুধু দাস লিখেন না, দাস শুণ্ড লিখেন। আবার দাস সকলে এক গোত্র। সুতরাং রামপ্রসাদ দাস বৈদ্য হইলে লক্ষ্মীকান্ত দাস তাঁহার ভগিনীপতি হইতে পারিতেন না।

কৃতবিদ্যাদিগের লেখনীর রূপায় দাস রাম-প্রসাদ, সেন রামপ্রসাদ হইয়াছেন! কায়স্থ বৈদ্য হইয়াছেন!

এস্থলে আরও একটি কথা বলা আবশ্যক। রামপ্রসাদের বিরোধী কবি বলিয়া কীর্তিত আজু গৌসাইয়ের একটি গানের—“ওহে সেন নাহি জ্ঞান বুঝ তুমি মোটামুটি” এই চরণে সেন শব্দ দেখা যায়। কিন্তু এই একমাত্র সেন শব্দ দেখিয়া রামপ্রসাদ সেন মনে করা সঙ্গত নহে। বিশেষতঃ আজু গৌসাইয়ের সহিত রামপ্রসাদের সঙ্গীত-সমর বিষয়ক গল্প কেবল গল্প বলিয়াই মনে হয়। উহার কোন মূল আছে, এমন বোধ হয় না। যাহারা এই সঙ্গীত-সমরের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহারা রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে মধ্যস্থ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত রামপ্রসাদের কোনই সম্পর্ক ছিল না। তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের সাময়িক কি না, তাহাতেও সন্দেহ আছে। কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত তাঁহার কখনও সাক্ষাৎ নাই। সুতরাং এ সঙ্গীত-সমর যে কেবলই গল্প, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেমন বিক্রমাদিত্যের পূর্বের ও পরের অনেক কল্পিত ও প্রকৃত ঘটনা বিক্রমাদিত্যের সময়ে বর্ণিত হইয়াছে, সেইরূপ বিদ্যোৎসাহী ও রসিক ছিলেন বলিয়া কৃষ্ণচন্দ্রের অসংস্পৃষ্ট অনেক ঘটনা তৎসময়ে বর্ণিত হইয়াছে। আজু গৌসাইয়ের সহিত রামপ্রসাদের সত্য সত্যই সঙ্গীত-সমর হইয়া থাকিলে, আজু গৌসাই যেমন রামপ্রসাদকে লক্ষ্য করিয়া গীত বাধিয়াছেন, প্রসাদের কোন সঙ্গীতেও গৌসাইয়ের প্রতি তেমনি কিছু না কিছু কটাক্ষ থাকিত। কিন্তু তাহা নাই। আর গৌসাই কেবলই উত্তর গাহিয়াছেন, কদাপি প্রত্য-

ত্তরের বা প্রশ্নের পদ রচনা করেন নাই। ইহাতেই বোধ হয়, প্রসাদের গীতের বহুল প্রচার হইলে, কোন বৈষ্ণব কবি কি কবি-ওয়ালা কয়েকটা বিরোধী গান রচনা করিয়াছিলেন। পরবর্তী লোকে সেই কথা কাটাকাটি দেখিয়া উক্ত বৈষ্ণব কবিকে রামপ্রসাদের সমকালীন বলিয়া বর্ণনা করিয়া তৎসম্পর্কে বহু উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন। পূর্ববর্তী ক্ষমতাশালী কবির বিরোধী বলিয়া পরিচিত হওয়া এই নূতন নহে। এখনও একরূপ ঘটনা হইতেছে। অন্নদিন হয়; মাইকেশের বীরোত্তর কাব্যের উত্তর ছলে কোন নব্য কবি বীরোত্তর কাব্য রচনা করিয়াছেন। কালে আমাদের এই নব্য কবিকে মাইকেশের সাময়িক বলিয়া বর্ণনা করা ভবিষ্যৎ-বংশীয়দিগের পক্ষে অসম্ভব নহে। যদি ইতিহাস না থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহা হইবে। উক্ত বৈষ্ণব কবি সম্বন্ধেও তাহাই হইয়াছে। ইনি কোন কবির দলের গীতরচকও হইতে পারেন। ভাষা ও ভাব দেখিলে তাহাই মনে হয়। যখন রামপ্রসাদের গান চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছে, শাক্তভক্তগণ মহা আদরে উহা গাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন এই বৈষ্ণব কবি বিরোধী গান রচনা করিয়াছেন। কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক রামপ্রসাদ ও আজু গৌসাইর লড়াই বাধাইয়া তামাসা দেখা পরবর্তী লোকের কল্পিত। অতএব আজু গৌসাইর গান প্রমাণরূপে ব্যবহার করা সঙ্গত নহে (১)। একরূপও হইতে পারে যে, যখন রামপ্রসাদ দাস রামপ্রসাদ সেন বলিয়া

(১) প্রসাদের বিরোধী কবির নাম আজু গৌসাই বলিয়া লিখিত হইল, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহার নাম আজু গৌসাই কিনা তাহাতেও সন্দেহ আছে। যাহারা এ সকল বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন, তাহারাও ঠিক নাম বলিতে পারেন নাই। কেহ অজয়, কেহ অচ্যুত, কেহ অনোধ্যারাম বলেন।

প্রচারিত হইয়াছেন, তাহার পরে আজু-গোসাঁইর গান রচিত হইয়াছে । সুতরাং তিনি সেন লিখিয়াছেন ।

রাম প্রসাদের কায়স্থত্বের প্রতিকূলে আরও একটা কথা আছে। কোন কোন গানের ভণিতায় ‘দ্বিজ রামপ্রসাদ’ থাকিতে রামপ্রসাদকে ব্রাহ্মণ মনে করা যাইতে পারে। তৎসম্বন্ধে কথা এই যে, রামপ্রসাদ দ্বিজ শব্দ প্রয়োগ না করিলেও শ্রী, কবি, তারা, মাংগো, ওমা, ঐ যে, এইরূপ অসংখ্য শব্দের পরিবর্তে পর-বর্তী গায়কগণ দ্বিজশব্দ প্রয়োগ করিয়া লইতে পারেন। অনেক গানে তাহাই হইয়াছে। আর কতকগুলিতে বোধ হয় স্বয়ং রামপ্রসাদই দ্বিজ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। যখন তিনি সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছেন, জগজ্জননীর সহিত তাঁহার মাতা পুত্র সম্বন্ধ একবারে পাকা হইয়া গিয়াছে, যখন “ভক্তির জোরে কিন্তে পারি ব্রহ্মময়ীর জমিদারী” এই সাহস জন্মিয়াছে, যখন সন্ধ্যা শোচাশোচ কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম পাপ পুণ্য সকল বিলুপ্ত হইয়াছে, তখন যে দাস প্রসাদ আপনাকে দ্বিজ প্রসাদ বলিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? জগজ্জননীর দর্শন-গর্ভে সাধনক্ষেত্রে সিদ্ধরূপে যাহার পুনর্জন্ম হয়, তিনি দ্বিজ বটে নই ত। সুতরাং সিদ্ধপুরুষ বলিয়া পরিচয়াকাজ্ঞী অভিমানী রামপ্রসাদ যে, সে সময়ে আপনাকে দ্বিজ বলিয়াছেন, সন্দেহ নাই। সুতরাং এই দ্বিজশব্দে তাহাকে ব্রাহ্মণ জাতীয় বলিয়া বুঝাইতেছে না। (১)

প্রসাদপ্রসঙ্গকার ৬ দয়াল চন্দ্র ঘোষ এই দ্বিজ ভণিতা দর্শনে লিখিয়াছেন যে—

“যদিচ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ভিন্ন দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন স্থির মীমাংসার উপনীত হইতে

পারিলাম না, তথাপি পশ্চিম বাঙ্গালার সেন রামপ্রসাদ ভিন্ন, পূর্বা বাঙ্গালার একজন দ্বিজ রামপ্রসাদ ছিলেন, আমার এই সংস্কার দূর হইল না। দ্বিজ রামপ্রসাদ ভণিতায়ুক্ত সঙ্গীত মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইল বটে, কিন্তু আমার বিবেচনার এ সকল সঙ্গীত ঘারা কবিরঞ্জনর কিছুই পদবৃদ্ধি হইতেছে না, বরং কতক পরিমাণে পদ-হানি হইতেছে। পক্ষান্তরে এক ব্যক্তির যথাসর্ব্বশ্ব অপরের ভাণ্ডারে স্তম্ভ হইতেছে। আবার ইহাও এক প্রকার প্রকৃতিরই গতি। সুতরাং যেমন অনেক হীন-প্রভ কালিদাস খরপ্রভ কালিদাসে লীন হইয়াছেন, যেমন অনেক ভাঁড়, ভাঁড়-চুড়ামণি, গোপাল ভাঁড়ে লীন হইয়াছেন, সেইরূপ এক অল্পপ্রাণ রামপ্রসাদ এক মহাপ্রাণ রামপ্রসাদে লীন হইয়াছেন।”

প্রসাদপ্রসঙ্গকারের এই উক্তির সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহায়ভূতি না থাকিলেও, রামপ্রসাদের গানে অস্তুর গান মিশিয়াছে, অবিধাস করি না। কিন্তু পূর্ববাঙ্গালায় দ্বিজ রামপ্রসাদ প্রভৃতি কথার কোন মূল আছে, মনে করি না।

প্রসাদপ্রসঙ্গকারের পূর্বোক্ত লিখিত দ্বিজ রামপ্রসাদের অনুসন্ধান করিতে বাইয়া প্রসাদ-পদাবলি-রচয়িতা নীলুর দলের রামপ্রসাদকে দ্বিজ রামপ্রসাদ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। (প্রসাদ-পদাবলী ১৪ পৃঃ)। কিন্তু তাঁহার এ অনুসন্ধানের পরিশ্রমটা একবারেই বিফল হইয়াছে। নীলুর দলের রামপ্রসাদের গান বাঁধিবার শক্তি মোটেই ছিল না। এই জন্তই নীলমণির মৃত্যুর পর যখন রামপ্রসাদ সেই দলে মিশিয়াছিলেন, তখন বিরোধী দলে এই গান গাহিয়াছিল—

নীলমণি ম’লে মিশল সেই দলে,
ঢুকল শিংভাঙ্গা এঁড়ে বাছুরের পালে।

ঢুক দলে বাছুর পালে
করে ধিতিন ধিতিন তিন,

তেমনি আজ নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন। *

(১) অনেক নীচ জাতীয় তান্ত্রিককেও সিদ্ধ হইয়া উপবীত ধারণ করিতে দেখা গিয়াছে। সিদ্ধ হইলেই তাহার উপবীত ধারণের অধিকারী হয় বলিয়া মনে করে।

* বিশেষতঃ, রামপ্রসাদের সময়ে “একটিন” ইং-রাজি শব্দটা গানে ব্যবহৃত হওয়া সম্ভব ছিল না। তখন ইংরাজি অধিক বিস্তার লাভ করে নাই। স, স।

বেশন চাকের পিঠে বাগা থাকে

বাজেনাকো। একট দিন,

তেমনি ঐ নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটন ।

দ্বিজ ভণিতা যুক্ত যে সকল গান আছে, তাহা প্রসাদ ভণিতাব্যুক্ত গান অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে। স্মৃতরাং যে সে লোককে উহার রচক বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে না। এই সকল কারণে দ্বিজ রামপ্রসাদ ও দাস রামপ্রসাদকে আমরা একই ব্যক্তি মনে করি। কায়স্থ কুলোদ্ভব রামপ্রসাদ দাস সিদ্ধ হইয়া আপনাদে দ্বিজ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। “প্রবৃত্তে ভৈরো চক্রে সর্ববর্ণঃ দ্বিজোত্তমঃ” তন্ত্রেও এ বিধান আছে। স্মৃতরাং প্রসাদ যখন সাধনায় বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া গান গাহিতেন, তখন তদ্রমতেই আপনাকে দ্বিজ বলিয়াছেন।

পূর্বপুরুষ—বংশাবলী—বাল্যকাল।

রামপ্রসাদ এইরূপে স্বীয় পরিচয় দিয়াছেন—

(১) ধন হেতু মহাকুল, পূর্বাঙ্গের শুদ্ধমূল,
কৃতিবাস তুল্য কীর্তি কই।

দানশীল দয়াবন্ত, শিষ্ট শাস্ত গুণানন্ত
প্রসন্ন কালিকা কৃপাময়ী।

সেই বংশ সমুদ্রত, ধীর সর্ব গুণযুত,
ছিলা কত কত মহাশয়।

অনচিত দিনান্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর,
দেবীপুত্র সরল হৃদয়।

তদন্তর রামরাম, মহাকবি গুণধাম,
সদা যারে সদয়া অভয়া।

প্রসাদ তনয় তার, কহে পদে কালিকার
কৃপাময়ি ময়ি কুরু দয়া।

(২) শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্বজ্যোতা হুতা।

শ্রীকবিরঞ্জে ভণে কবিতা অদ্ভুতা।

(৩) শ্রীকবিরঞ্জে কহে করি পুটীগুলি,

শ্রীরাম দুলাল মাগে দেহ পদধূলি।

(৪) জগদীশ্বরীকে দয়া কর মহামায়া,

মমানুজ বিশ্বনাথে দেহ পদছায়া।

(৬) জ্যোতা ভগ্নী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবী,

যাঁর পাদপদ্ম আমি রাজি দিবা সেবি।

ভগ্নীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাস,

পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস।

ভাগিনেয় যুগ্ম জগন্নাথ কৃপারাম,

আমাত্রে একান্ত ভক্তি সর্বগুণ ধাম।

সর্বপ্রজ্ঞ ভগ্নী বটে শ্রীমতী অধিকা,

তাঁর দ্বংস দূর কর জননী কালিকা।

গুণনিধি নিধিরাম বৈষ্ণবজ্যে জাতা,

তারে কৃপাদৃষ্টি কর সাতা নগজাতা।

এই সকল কবিতা হইতে জানা যায়, রাম প্রসাদের পূর্ব পুরুষের নাম কৃতিবাস। কৃতিবাস অতুল কীর্তিমান, দয়াবান, দানশীল, শিষ্ট ও শাস্ত ছিলেন। কালিকাদেবী তাঁহার উপর প্রসন্ন ছিলেন। কৃতিবাসের বংশ আদ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ধনগোরবে কৃতিবাসের বংশ বড়ই প্রসিদ্ধ ছিল। সেই বংশে সর্বগুণশালী বহুব্যক্তি জন্মবার পর দেবীপুত্র রামেশ্বর জন্ম গ্রহণ করেন। রামেশ্বরের পুত্র রামরাম—ইনি মহাকবি ছিলেন। কালিকা ইহার উপর সর্বদা সদয়া ছিলেন। এই রামরামই রামপ্রসাদের জনক। রাম রাম ছই বিবাহ করেন; প্রথম পক্ষে নিধিরাম নামে এক পুত্র হয়। দ্বিতীয় পক্ষে অধিকা ও ভবানী নামে দুই কন্যা জন্মবার পর রামপ্রসাদ ও বিশ্বনাথ নামে দুই পুত্র জন্মে। লিখিত কবিতা হইতে রামপ্রসাদের বংশ পত্রিকা এইরূপ লেখা যাইতে পারে।

পূর্বপুরুষ

কৃতিবাস

↓

রামেশ্বর

↓

রামরাম

(১) নিধিরাম
(প্রথম পক্ষে)

(২) দ্বিতীয় পক্ষে পুত্র
রামপ্রসাদ

(৩) বিশ্বনাথ কন্যা
অধিকা ভবানী

প্রসাদপ্রসঙ্গকার এবং তদনুবর্তী প্রসাদ-
পদাবলীকার রামমোহন নামে রামপ্রসাদের
আর একটি পুত্র ছিল, এই মত প্রকাশ করিয়া-
ছেন। এবং তাঁহাদের মতের পোষকতার
জন্ত রামমোহনের বংশীয় সেন উপাধিদারী
কতিপয় জীবিত ব্যক্তির নামও উল্লেখ করিয়া-
ছেন। ইহারা রামহুলালের বংশীয় কতিপয়
সেন উপাধিদারীর উল্লেখ করিতেও ছাড়েন
নাই। ইহারা সংগ্রহকার, স্মৃতিরাং সংগ্রহের
অপূর্ণতা রাখিয়া আপনাদের অক্ষমতার পরি-
চয় দিতে ইচ্ছা করেন নাই। এইজন্য যেক-
পেই হউক, সমস্ত অঙ্গ মিল করিয়াছেন।
কিন্তু আমরা কোন মতেই তাঁহাদের এই
সাধুকার্যে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেছি না।
রামমোহন নামে রামপ্রসাদের কোন পুত্র

ছিল না ; রামপ্রসাদ দাসের পুত্র রামহুলালের
পুত্র পোত্রাদিরও সেন উপাধি হওয়া কোন
মতে সম্ভব নহে। তবে কথা এই, সংগ্রহকার
মহাশয়েরা সেন উপাধিদারী যে সকল জীবিত
ব্যক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহাদের পূর্ব
পুরুষ কোন রামপ্রসাদ হইতে পারেন, সেন
উপাধিও অবশ্যই তাঁহার থাকিবে, কিন্তু
তিনি কবিরঞ্জন উপাধিদারী কীর্তন ও গীত-
রচক রামপ্রসাদ দাস নহেন। নামের সমতা
দেখিয়াই ভিন্ন জাতীয় ভিন্ন উপাধিদারী
কোন কীর্তিমান পুরুষকে পূর্ব পুরুষ বলিয়া
পরিচয় দেওয়াও অধস্তন বংশগণের উপযুক্ত
নহে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরসিকচন্দ্র বসু

আমার বাড়ী ।

কোথা বাড়ী—কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?
হায় সে হৃৎখের কথা, মলিন মরম-ব্যাথা,
প্রাণপণে আমি যে তা ভুলে যেতে চাই !
স্মরণে পরাণ পোড়ে, বুক যেন ভাঙ্গে চোরে,
হায় সে দারুণ আলা আজো কমে নাই !
কলিজা ধমনী শিরা, মনে লয় ফেলি ছিঁড়া,
নিজের শরীর নিজে কামড়াইয়া থাই !
সে অগ্নি-কাহিনী যাহা, কেমনে বলিব তাহা,
মনে না হইতে আগে পুড়ে হই ছাই !
বলনা বলিব কিসে, মরি যে দারুণ বিবে,
আমি যে দেখিছি এর দেশে ওঝা নাই !
কোথা বাড়ী—কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?

২

কোথায় বসতি মোর, কি শুধাও ভাই ?
যে দেশে আছিল বাড়ী, চিহ্ন মাত্র নাই তারি,
সে দেশ পুড়িয়া গেছে, হয়ে গেছে ছাই !

রাবণের চিতা সম, জলে জন্মভূমি মম,
খুইয়া শ্মশান সেই বহিছে চিলাই !
সে দেশ থাকিত যদি, তবে কিহে নিরবধি,
দেশে দেশে ঘুরি আর কাঁদিয়া বেড়াই ?
কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

৩

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?
যে দেশে আছিল ঘর, আমি সে দেশের পর,
সে দেশে যাইতে মোর অধিকার নাই !
আমারি—আমারি দেশে, আমারে খেদায় এসে,
আমারি মায়ের কোলে নাহি মোর ঠাই !
ইংরাজের রাজনীতি, দেয় না সে বজ্রগীতি,
জলন্ত দীপকরাগে প্রাণ খুলে গাই !
ছিন্নজিহ্বা সিংহ সম, জীমূত গর্জ্জন মম,
হৃদয়-কন্দরে নিত্য নীরবে লুকাই !
কোথা বাড়ী কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?
 কেহই শোনেনা যাহা, তুমি কি শুনিবে তাহা,
 এ হৃৎখ বলিতে নাহি ত্রিভুবনে ঠাই !
 এ জগতে আছে যারা, সকলে পিষাচ তারা,
 প্রকৃত মানুষ কারে দেখিতে না পাই !
 সব বেটা ঘৃণ্যের, সব বেটা জুয়াচোর,
 ‘ধ্বজাধারী’ ‘আর্কফলা’ যার দিকে চাই !
 “তু” করিতে মেলে হাত, হেন পায়ধরা জাত,
 এমন বিবেকশূন্য দেশের বালাই !

কুকুরের চেয়ে নীচু, যদি আর থাকে কিছু,
 আমি যে এদেরি বল ঘৃণা করি তাই !
 বলিব কাহার কাছে, কে বল মানুষ আছে,
 দয়াল ধার্মিক বীর কোথা গেলে পাই ?
 করিতে আত্মের ত্রাণ, কার বল কাঁদে প্রাণ ?
 তেমন মানুষ বুঝি ত্রিভুবনে নাই !
 কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

৫

কোথায় বসতি মোর শুনিয়া কি ফল ?
 তুমি কি পারিবে তার, বুচাইতে হাহাকার,
 মুছাইতে আখিভরা শোক-অশ্রুজল ?
 তুমি কি দেখেছ বুকে, এত বল আছে ভুজ্জ,
 ছিঁড়িতে পারিবে তার লোহার শৃঙ্খল ?
 ঋংপিণ্ড বিদারিয়া, বৃকের শোণিত দিয়া,
 পারিবে নিবা’তে তার দাহ-দাবানল ?
 কোথায় বসতি তবে শুনিয়া কি ফল ?

৬

কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?
 যে দেশে আছিল বাড়ী, সে দেশের নরনারী,
 স্বর্গের শিশুর মত সরল অন্তর !
 ঘেব নাই হিংসা নাই, ঘেন সব ভাই ভাই,
 কেবলি স্নেহেতে ছিল মাখা পরস্পর !
 ছিল সবে শান্তিস্থখে, সত্যত প্রসন্নস্থখে,
 শতদলে গাঁথা ঘেন শতদল থর !

কত ছিল খেত খোলা, শস্তপূর্ণ ছিল গোলা,
 ইন্দিরার ঘেন সব মন্দির সুন্দর !
 সবরি আছিল হাল, গোয়ালে গরুর পাল,
 হৃদেভাতে সকলেই পূরিত উদর !
 আছিল নিঃশঙ্ক মনে, প্রিয় পরিবার সনে,
 মা বোন্ সুন্দরী হ’লে নাহি ছিল ডর !
 নিশীথে পতির বৃকে, সতী ঘুমাইত স্থখে,
 কাড়িয়া নিত না কোন দানব পামর !
 সে দেশে আছিল ভাই স্থখে নারীনের !

৭

সে দেশ আছিল ভাই দেবনিকেতন,
 ধার্মিক প্রজার প্রিয়, দেবোপম পূজনীয়,
 সে দেশে আছিল রাজা কালীনারায়ণ !
 জননী সমান জানি, সত্যভামা ছিল রাণী,
 মমতার মন্দাকিনী স্নেহ-প্রস্রবণ !
 রাজবালা কুপাময়ী, কুপার তুলনা কই ?
 রাজেন্দ্র নামেতে ছিল রাজার নন্দন !
 নাহি ছিল অবিচার, নাহি ছিল ব্যভিচার,
 নাহি ছিল অনাথার করুণ ক্রন্দন !
 যার খেত সে অবশ্রু, পাইত তাহার শস্ত,
 পারিত না লুঠে নিতে চোর মস্ত্রিগণ !
 সে যায়নি অধঃপাতে, সে খেত’ আপন হাতে,
 নিজেই নিজের রাজ্য করিত শাসন,
 প্রজার কল্যাণে হিতে, সে চাহিত প্রাণ দিতে,
 দেশের মঙ্গলে সদা আছিল যতন !
 কৃষি শিল্প ব্যবসায়, রাজ্যের উন্নতি যায়,
 তাহাতে অজস্র অর্থ করিত বর্ষণ,
 প্রজার শিক্ষার তরে, কত ধন সমাদরে,
 গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় করিত স্থাপন ;
 নাহি ছিল জলকষ্ট ; রোগে না হইত নষ্ট,
 দেশে কভু নাহি ছিল অকাল মরণ,
 কাটাইয়া জলাশয়, স্থাপিয়া চিকিৎসালয়,
 প্রজার অজ্ঞাব হৃৎখ করিত মোচন !
 ছিল ‘প্রজাহিতৈষিনী’ প্রজা-হিতসংসাধিনী,

রাজার সে অধিতীয় কীৰ্ত্তি অতুলন,

১০

কিন্তু তা কোথায় আজ, কোথা সেই মহারাজ ?

ডুবেছে সূর্য্যের সহ সহস্র কিরণ !

সে যে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন !

৮

যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর,

সেখানে ছিলনা পাপ, নাহি ছিল পরিতাপ,

সে দেশে ছিলনা ভাই দানব অমুর !

সুখা ভৃগু অনাহারে, মরিতে হ'ত না কারে,

দরিদ্র ভিখারী অন্ধ অনাথ আতুর,

রাজার দয়ার দানে, সকলে বাচিত প্রাণে,—

শ্রাবণের ধারা সম প্রভূত প্রচুর !

বিনা দোষে নির্বাসিত, কারে না করিয়া দিত,

হাতী দিয়ে ভেঙ্গে ঘর করিত না চুর !

কিনা গৃহ পোড়াইয়া, সে দিত না খেদাইয়া,

সে ছিলনা আততায়ী পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর !

সে ছিল ভগিনী ভ্রাতা, সে যে ছিল পিতা মাতা,

সে যে ছিল সকলের মাথার ঠাকুর !

হায়, কোথা গেলা আজ, দেবপুর-দেবরাজ,

হৃদয়ে হানিয়ে বাজ রাজাবাহাদুর !

যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর !

৯

যে দেশে আছিল ভাই বসতি আমার,

সে দেশে চিলাই তীরে, বিবৌত রজত নীরে,

আজিও শশানশয্যা আছে সারদার !

কুমুদ কমলে হায়, শরত সাজায় তায়,

সায়ালু জালায়ে দেয় দীপ তারকার,

কুয়াসা ধূমের রূপ, শিশির দিতেছে ধূপ,

বাজায় মঙ্গল-শব্দ হংস অনিবার !

প্রভাত পাখীর স্বরে, বসন্ত বন্দনা করে,

পবিত্র প্রণয়গীতি গাইয়া তাহার !

মেহের নয়নাঙ্গারে, বরষা ধোয়ান তারে,

ঢালিয়া নবীন মেঘে নব জলধার !

দেবদেশে ছিল ভাই বসতি আমার !

দেবদেশে ছিল ভাই দেবনিকেতন,

যত তরু যত লতা, সব কল্লতরু তথা,

সে দেশের যত বন সকলি নন্দন !

সে দেশের স্রোতস্বিনী, সকলেই মন্দাকিনী,

সকলি অমৃতগঙ্গা সুধাপ্রসবণ !

সে দেশের স্বৰ্ণভূমি, হায় কি বুঝিবে তুমি,

তরঙ্গিয়া উঠিয়াছে স্রমে ক'রু কেমন !

সে দেশে 'মাণিকা বিলে', মাণিক-কমল মিলে

কি ছার সে মানসের হেম পদ্মবন !

আন্দোলিয়া নীল বারি, জল নিতে কুলনারী,

সলিলে গলিয়া পড়ে তরল কাঞ্চন !

সে দেশে নারীর ঠোটে, পারিজাত ফুল ফোটে,

নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে বহে সুধা সমীরণ,

তাদেরি আননে হয়, সে দেশের চন্দ্রোদয়,

তাদেরি চরণে ডুবে কনক তপন !

তাদেরি করুণা স্নেহে, নব বল আসে দেহে,

জরামৃত্যু করে যেন দূরে পলায়ন,

অমৃত তাদেরি কথা, সে আদর সে মমতা,

জুড়ায় বুকের ব্যথা জালাপোড়া মন !

সে দেশে রমণী দেবী, আমি তারে নিত্য সেবি,

জননী ভগিনী রূপে পূজি শ্রীচরণ,

সে দেশে ত পর নাই, সবি পিতা—সবি ভাই,

প্রাণের অধিক মোর সকলি আপন !

সে যে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন !

১১

কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?

যে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নরনারী,

শোকে হুখে বিধাদিত ব্যথিত কাতর !

সয়তান লাগিয়া পিছে, কলম কাড়িয়া নিছে,

তাহারা হয়েছে আজ পশু বনচর,

তাহারা ভূতেরে পূজে, যুতা খায় মাথা গু'জে,

পিঠে খায় কীল কুনি, গালে খায় চড় !

নীরবে সকলি সহ্যে, মরার মতন রহে,

মা বোন্ সতীস্বহারা করে ধড় ফড় !
ভাবিছে অদৃষ্ট সার, এই লিপি বিধাতার,
এত কাপুরুষ করে দৈবের নির্ভর,
এত গেছে অধঃপাতে, পিশাচের পদাঘাতে,
স্মরণে নয়নে অশ্রু বহে দরদর !

হায় সে দেশের কথা, দুঃখময় সে বারতা,
আমি যে রেখেছি বৃকে চাপিয়া পাথর !
কি হবে গুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

সংসার দুঃখ ও মুক্তি ।

পুনঃ পুনঃ উৎপত্তির নাম প্রেত্যভাব । প্রেত্যভাবের সহজ অর্থ, মরণান্তর বারম্বার জন্ম গ্রহণ করা । (প্রেত্য = মৃত্যু, ভাবঃ = উৎপত্তিঃ) । দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও বেদনার সহিত আত্মার সম্বন্ধকে জন্ম কহে এবং সেই সম্বন্ধের অভাবকে মৃত্যু বলে । উক্ত জন্মমরণপ্রবাহরূপ প্রেত্যভাবকে সংসার কহে । এই সংসার অনাদি এবং আত্মার মোক্ষ পর্য্যন্ত ইহার অন্ত হয় না । পরিদৃশ্যমান বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যে সকল পদার্থ বিদ্যমান আছে, তাহার প্রত্যেকেরই প্রতিনিয়ত কিছু না কিছু পরিবর্তন সংসাধিত হইতেছে । কোন পদার্থের অতি অল্পকাল মধ্যে কাহারও বা কিঞ্চিৎ অধিক সময় মধ্যে সম্পূর্ণ রূপান্তর হইয়া যাইতেছে । মনুষ্য, পশু, বৃক্ষাদি প্রাণি-দেহ সমূহ প্রতি মুহূর্ত্তে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইতে হইতে কিয়ৎ কাল পরে, যখন আমাদের স্থূলদৃষ্টির অবিস্মরিত হইয়া পড়ে, তখন ঐ দেহ সমূহের বিনাশ হইয়াছে একরূপ বলা যায় । দেহের আশ্রয় ব্যতীত আত্মা স্বীয় কর্মের ফলোপভোগ করিতে অসমর্থ । এই হেতু প্রত্যেক আত্মা স্বীয় অদৃষ্টানুযায়ী প্রাণি-শরীরকে আশ্রয় করিয়া থাকেন । পরিগৃহীত দেহের সাহায্যে পূর্ণ-সম্পন্ন কিয়ৎ কর্মের ক্ষয়ও নূতন কর্মরানির সঞ্চয় হইলে, আত্মা সেই দেহ পরিত্যাগ

করিয়া নূতন শরীর পরিগ্রহ করেন এই রূপে মনুষ্য পশু বৃক্ষাদি প্রাণিদেহ সমূহের অবিরত উৎপত্তি ও বিনাশপ্রবাহ অক্ষুণ্ণভাবে পরিচালিত হইতেছে । কোন সময় হইতে এই জন্মপ্রবাহের আরম্ভ হইয়াছে, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া মানব বুদ্ধির অসাধ্য । “সূর্য্যচন্দ্রমর্দৌ ধাতা যথাপূর্ব্বমকল্পয়ং” ইত্যাদি শ্রুতিতে অবগত হওয়া যায় যে, বিধাতা পূর্ব্ব পূর্ব্ব কল্পের জায় সূর্য্যচন্দ্রাদিকে সৃষ্টি করিলেন । সংসারের অনাদিত্ব নিবন্ধন শ্রুতি পূর্ব্বতম কল্প নির্দ্ধারণ করিতে প্রয়াস করেন নাই । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাও সংসার অনাদি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ;—

নরূপমন্ত্বেহ তথোপলভ্যতে ।

নান্তোনচাদিন্দিং সংপ্রতিষ্ঠা ॥ (গীতা, ১৫।৩)

এই সংসার বৃক্ষের রূপ পরিলক্ষিত হয় না ; ইহার আদি নাই, অন্ত নাই (আত্মার মোক্ষ পর্য্যন্ত) এবং ইহা কিরূপে অবস্থিতি করিতেছে, তাহাও অবগত হওয়া যায় না ।

বুদ্ধি আত্মার একটা গুণ । ভ্রমায়িক্য বুদ্ধিকে মোহ বলে । এই মোহ হইতে আত্মার ইচ্ছা ও দ্বেষ উৎপন্ন হয় । ইচ্ছা ও দ্বেষ হইতে প্রবৃত্তি জন্মে । প্রবৃত্তি হইতে শারীরিক, বাচিক ও মানসিক কর্মের আরম্ভ হয় । এই ত্রিবিধ কর্ম হইতে ধর্ম্মাধর্ম্মের উৎপত্তি হয় । ধর্ম্মাধর্ম্ম হইতে সুখ দুঃখের

উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই সূত্রদ্ব্যর্থ সংবেদনই সংসারের ফল। আত্মা প্রতিজ্ঞা অসংখ্য কার্যরাশি সঞ্চয় করতঃ তজ্জনিত সূত্র ও দ্ব্যর্থ অনুভব করিয়া থাকেন। স্বীয় আত্মার সূত্র ও দ্ব্যর্থ প্রত্যক্ষসিদ্ধ এবং পরের আত্মার সূত্র ও দ্ব্যর্থ নয়নপ্রসাদ ও মুখমাগিনাদি দ্বারা অনুমেয়। (বান্দনা, পীড়া বা তাপের সংশ্রবকে দ্ব্যর্থ বলে। যখন আত্মার কোন শক্তির বাধা উপস্থিত হয়, তখন সেই বাধিত অবস্থাকে দ্ব্যর্থ বলা যায়। আর আত্মার শক্তি যখন অপ্রতিহতভাবে কার্য্য করিতে সমর্থ হয়, তখন সেই অবাধিত অবস্থাকে সূত্র বলা যায়। বান্দনা বিবিধ প্রকার। নারকীদিগের উৎকৃষ্ট বান্দনা, তির্য্যগজাতির মধ্যম, মনুষ্যের হীন এবং দেবতা ও বীত-

রাগদিগের হীনতর বান্দনা। সূত্র ও দ্ব্যর্থ এক নহে, উহার পরস্পর বিভিন্ন। অক্ চন্দ্রনাডি ইষ্ট কারণ ও অহি কণ্টকাদি অনিষ্ট কারণের পরস্পর বিভিন্নত্ব হেতু সূত্র ও দ্ব্যর্থ পরস্পর বিভিন্ন। অনুগ্রহ, নয়নপ্রসাদাদি সূত্রের কার্য্য সমূহ ও দৈন্ত মুখমাগিনাদি দ্ব্যর্থের কার্য্য সমূহ পরস্পর বিভিন্ন বলিয়া উহাদের কারণ সূত্র ও দ্ব্যর্থ পরস্পর বিভিন্ন। আরও দেখ এক সময়ে এক আত্মার সূত্র ও দ্ব্যর্থের অনুভব হয় না। অতএব সূত্র ও দ্ব্যর্থ একই পদার্থ নহে। এই সূত্র ও দ্ব্যর্থ বহু প্রকারে উৎপন্ন হইয়া থাকে। জন্ম, জরা, ব্যাধি, প্রায়ণ, অনিষ্টসংযোগ, ইষ্টবিয়োগ ও প্রাণিতান্ত্রপপত্তি নিমিত্ত অনেকবিধ দ্ব্যর্থ উৎপন্ন হয়।)

দ্ব্যর্থ		
আধ্যাত্মিক	আধিভৌতিক	আধিদৈবিক
শারীর	মানুষ, পশু, পক্ষী, সরীসৃপ, স্থাবর নিমিত্ত মানস	যক্ষ, রাক্ষস, বিনায়ক, গ্রহাবেশ নিবন্ধন
বাতিক, পৈত্তিক, শৈথিল্যিক,	কান, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, ঈর্ষা, বিষাদ ইত্যাদি জনিত	

সূত্র			
বৈষয়িক	মানোরথিক	আভিমানিক	আভ্যাসিক

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ জনিত

বাত পিত্ত ক্লেম্মার বৈষম্য নিমিত্ত যে দ্ব্যর্থ উৎপন্ন হয়, তাহাকে শারীরিক দ্ব্যর্থ বলে। কাম, ক্রোধ ইত্যাদি অন্তঃশত্রুর আক্রমণে ও বিষয় বিশেষের অদর্শনাদি নিবন্ধন যে দ্ব্যর্থের উৎপত্তি হয়, তাহাকে মানসিক দ্ব্যর্থ বলে। এই উভয় দ্ব্যর্থই আভ্যাস্তরিক উপায়সাধ্য বলিয়া ইহাদিগকে আধ্যাত্মিক দ্ব্যর্থ বলা যায়। চোর, ব্যাঘ্র, সরীসৃপ ও কাকাদি

কর্তৃক যে সকল দ্ব্যর্থের উৎপত্তি হয়, তাহাদিগকে আধিভৌতিক দ্ব্যর্থ বলে। অগ্নি, বহুপাত ও গ্রহাদির প্রভাবে যে সকল দ্ব্যর্থের উৎপত্তি হয়, তাহাদিগকে আধিদৈবিক দ্ব্যর্থ বলে। দর্শন স্পর্শনাদি নিমিত্ত যে সকল সূত্রের উৎপত্তি হয়, তাহাদিগকে বৈষয়িক সূত্র বলে। একটা কার্য্য বারংবার অনুষ্ঠান করিতে করিতে ঐ কার্য্য অভ্যাস হইয়া গেলে তাহা হইতে যে

সুখ উৎপন্ন হয়, তাহাকে আভ্যাসিক সুখ বলে।
অভিলাষাদি হইতে যে সুখের আবির্ভাব হয়,
তাহাকে মানোরথিক সুখ বলা যায়। আত্মা-
ভিমান হইতে যে সুখের উদ্ভব হয়, তাহাকে
আভিমানিক সুখ বলে।

দুঃখ, চৈতন্য-বিশিষ্ট পদার্থ মাত্রেরই
প্রতিকূল। দুঃখ পরিহার পূর্বক সুখলাভ করা
প্রাণিমাাত্রেরই অভিপ্রেত। কিন্তু এই সংসারে
দুঃখের ভাগ অত্যন্ত অধিক এবং সুখের ভাগ
অতি অল্প। যদিও ইষ্ট সংযোগাদি জনিত
কিঞ্চিৎ সুখ কখনও উপলব্ধ হয়, কিন্তু পরি-
ণামে সেই সুখ দুঃখেই পর্যাবসিত হয়। এই
নম্বর পাক্ভৌতিক দেহ দ্বারা দুঃখাসম্বন্ধ
সুখপ্রাপ্তির আশা করা নিতান্ত অজ্ঞের কার্য।
গহন তিমির পুঞ্জের মধ্যে একটা খদ্যোত
আলোকের স্থায় এই অনাদি সংসারে অশেষ
দুঃখ-রাশির মধ্যে সামান্য সুখকণিকাকে
সুখ বলিয়াই বোধ হয় না। এই সংসারে
আত্মার শক্তিনিচয় সর্বদাই বাবা প্রাপ্ত হই-
তেছে। এই হেতু বেদান্তিগণ সুখ ও দুঃখ
উভয়কেই দুঃখ আখ্যা প্রদান পূর্বক সংসা-
রকে তাপক ও জীবকে তপা বলিয়া বর্ণনা
করিয়াছেন। জীব ও সংসারের পরস্পর
তপা তাপক সম্বন্ধ। এই তাপক সংসার
হইতে পরিভ্রাণলাভ করা জীবমাাত্রেরই পরম
পুরুষার্থ। কিন্তু জীব যতকাল পর্য্যন্ত পুণ্য
ও পাপ নামক কর্মরাশি সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত
পাকে, ততকাল পর্য্যন্ত কোন ক্রমেই ইহার
মুক্তি হইতে পারে না।

“যাবন্নক্ষয়তে কর্ম স্তভকাণ্ডভমেব বা।”

তাবন্ন জায়তে মোক্ষো নৃণাং কলশতৈরপি ॥

যথা লৌহ ময়ঃ পাতৈঃ পাতৈঃ স্বর্ণময়ৈরপি।

তাবন্ধো ভবেজ্জীবঃ কর্মভিচ স্তভাণ্ডভৈঃ ॥

কুর্দ্যাং সততং কর্ম কৃৎস কষ্টণতাশুপি।

তাবন্নভতে মোক্ষং যাবজ্জানং ন জায়তে ॥

জ্ঞানং তত্ত্ববিচারেণ নিষ্কামেনাপি কর্মণা।

জায়তে ক্রীণতমসাং বিদ্বদাং নির্মলাশ্রনাং ॥”

“যতকাল পর্য্যন্ত শুভাশুভ কর্মের ক্ষয় না হয়, তত
কাল পর্য্যন্ত শত শত দেহ ধারণ করিলেও সমুদায়
মুক্তি হয় না। লৌহময় ও স্বর্ণময় পাশ দ্বারা জীব
যেকোন বন্ধ হয়, শুভাশুভ কর্ম দ্বারাও তরুণ আবদ্ধ
হইয়া থাকে। শত শত কষ্ট সহ্য করিয়া সর্বদা কর্ম
সম্পাদন করিলেও যত দিন পর্য্যন্ত জ্ঞানের উদয় না
হয়, ততদিন পর্য্যন্ত জীব মুক্ত হইতে পারে না।
নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা পাপ বিনষ্ট ও চিত্ত বিশুদ্ধ
হইলে, প্রাজ্ঞলোকেরা পদার্থ সমূহের বার্থ্য তত্ত্ব অব-
গত হইয়া জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হন।”

ঐহিক ও জন্মান্তরীয় বিশেষ সুকৃতিবলে
দ্রব্য গুণ প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রোক্ত পদার্থ নিব-
হের পরস্পর সাধর্ম্য ও বৈধর্ম্যের প্রকৃত বোধ
জন্মে। ইহাকে তত্ত্বজ্ঞান বলে। তত্ত্বজ্ঞানের
উদয় হইলে মনন ও নিদিধ্যাসন দ্বারা আত্মার
সাক্ষাৎকার লাভ হয়। আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ-
কার হইলে দেহাদিতে আত্মার অভেদ বিষয়ক
মোহ বিদূরিত হয়। মোহ দূরীভূত হইলে ইচ্ছা
ও দ্বেষের অপায় হয় ও তদনন্তর ধর্ম্মাধর্ম্মাত্মক
প্রবৃত্তির উচ্ছেদ হইয়া জন্মের উচ্ছেদ ও তাপ-
ত্রয়ের অত্যন্ত নিবৃত্তি হয়। এইরূপে তত্ত্ব-
জ্ঞান দ্বারা দুঃখ, জন্ম, প্রবৃত্তি, দোষ (ইচ্ছা,
দ্বেষ ও মোহ) ও মিথ্যা জ্ঞানের উত্তরোত্তর
অপায়ে অপবর্গ লাভ বা মোক্ষ প্রাপ্তি হয়।
দুঃখকর জন্মের অত্যন্ত বিমুক্তি অর্থাৎ বাহ্য-
বস্ত, দেহ ও ইন্দ্রিয়াদির সহিত আত্মার যে
অনির্দৃষ্টনীয় বন্ধন আছে, সেই বন্ধনের উচ্ছে-
দের নামই মুক্তি। কোন কোন দার্শনিক
পণ্ডিত বলেন, আত্মাত্মিক দুঃখনিবৃত্তি বা চরম
দুঃখ ধ্বংসই মোক্ষ। কেহ কেহ বলেন, আত্ম-
াত্মিক ছরিত নিবৃত্তির নাম মোক্ষ, কেহ বা
অবিদ্যা নিবৃত্তিকেই মোক্ষ বলিয়াছেন। কাহা-
রও মতে পরমাত্মায় জীবাত্মার লয়ের নাম

মোক্শ, কেহ বা নিত্য সুখসাক্ষাৎকারকেই মোক্ষ অভিধান প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু মুক্ততাদশায় হৃৎথের একান্ত ও অত্যন্ত নিবৃত্তি হইয়া থাকে, ইহা সকল মতেরই অভিপ্রেত। আত্মা তখন বুদ্ধিতে পারেন, তিনি দেহ

নহেন, দেহের সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ নাই।
নাহং দেহো নমে দেহো
বোধোহহমিতি নিশ্চয়ী।
কৈবল্যইব সংপ্রাপ্তে
নশ্বরতাকৃতং কৃতম্ ॥
শ্রীসতীশচন্দ্র আচার্য্য।

দার্শনিকজ্ঞান ও ব্রহ্ম । (৩)

স্পীনোজা (Spinoza) অদ্বৈতবাদের প্রধান-প্রবর্তক। ইনি অদ্বৈতবাদের শিরোমণি; আমরা আজ ইহারই দার্শনিকমত সংক্ষেপে বিবৃত করিতে অগ্রসর হইতেছি। পাঠক মনে রাখিবেন, আমাদের শুধু খাঁটি ব্রহ্ম-জ্ঞান সমালোচনা করাই অভিপ্রেত; সূতরাং যতটুকু আমাদের উদ্দেশ্যের অতুল হইবে, আমরা প্রত্যেক সমালোচ্য দর্শন হইতে ততটুকুমাত্র গ্রহণ করিব। পূর্বে প্রবন্ধদ্বয়ে যে দুইজন দার্শনিক পণ্ডিতের মত-বিশ্লেষ করিয়া দেখান হইয়াছে, তাঁহারা পদার্থ সম্বন্ধে দ্বৈতবাদী, তাহা আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। ইনি সেরূপ নহেন। ইনি একত্ববাদের (Monism) প্রবর্তক। ইনি জগতে একটা ভিন্ন দ্বিতীয় পদার্থের (Substance) মৌলিকত্ব স্বীকার করেন না; ইহার মতে সেই পদার্থ ব্রহ্ম। জগতে বাহ্য কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্তই ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত; অথবা দ্বিতীয় ব্রহ্মই ঐ ঐ আকারে পরিণত। ইহার প্রবর্তিত দার্শনিক-তত্ত্ব বুদ্ধিতে হইলে, প্রথমতঃ আমাদিগকে কার্য-কারণ-বাদ সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিতে হইবে। মোটামোটা বলিতে গেলে, বাহ্য পরবর্তী পদার্থের একান্ত-সম্মিলিত পূর্ববর্তী জনক, তাহারই নাম কারণ; এবং সেই

কারণ হইতে বাহ্য উৎপন্ন হয়, তাহাই তাহার কার্য্য। এই কার্য্যকারণবাদ লইয়া ভারতে ও ইউরোপে পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেক মত-ভেদ দৃষ্ট হয়। আমরা এস্থলে সেই সমুদয় বিভিন্ন মত লইয়া টানাটানি করিব না; এস্থলে বাহ্য আমাদের প্রয়োজনীয়, অর্থাৎ এসম্বন্ধে স্পীনোজার যেরূপ মত, তাহাই আমরা বলিব। ভারতীয় বেদান্ত-দর্শন বা সাংখ্যদর্শনের “সংকার্য্য”-বাদ যেরূপ, স্পীনোজার কার্য্য-কারণ-বাদও অনেকটা সেইরূপ। ইনি ব্রহ্মকে জগতের “Immanent cause” বলিয়া গিয়াছেন। কার্য্য, কারণ হইতে কার্য্যাকারে পরিণত হইবার পূর্বে স্বল্প-ভাবে সেই কারণেই বর্তমান থাকে। সূতরাং কার্য্য কারণেরই পরিণতি মাত্র। অভিব্যক্ত হইলেই, কারণই কার্য্যরূপে দেখা দেয়। কার্য্য, কারণের মধ্যেই বর্তমান ছিল, কেবল কারকব্যাপার দ্বারা তাহাই বাহ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে মাত্র।

“The effect is not alien to its cause, but a simple development of it and still organically belonging to it: that which the substance has produced is but a part of its own history: what is caused is after all only a form of the cause itself.”

এই কার্য্য, সৃষ্টির পূর্বে স্বল্পরূপে কারণে বর্তমান ছিল; সৃষ্টির পরেও এই কার্য্য কারণ

ণের মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছে, অর্থাৎ কারণ ছাড়া কার্য থাকিতেই পারে না। ব্রহ্ম-পদার্থই সমস্তের কারণ; সেই একমাত্র কারণ-পদার্থ হইতে সমস্ত উদ্ভূত বা অভিব্যক্ত হইয়া, তাঁহাতেই অবস্থিত রহিয়াছে। পাঠক দেখিবেন, এই মত বেদান্তের মতের সঙ্গে একবিন্দুও তফাৎ নহে।

এখন, ইহার দার্শনিক তত্ত্ব বুঝিতে আর বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। আমরা দেখিয়া আসিলাম, ব্রহ্মই একমাত্র পদার্থ বা Substance। এই পদার্থের দুইটি উপাদান আছে, ইহাকে উহার Essence বা Attribute বলে। এই দুই উপাদান লইয়াই ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব। ব্রহ্মের প্রথম উপাদান Thought বা চিন্তা; আকৃতি বা ঘনত্ব বা Extension ইহার দ্বিতীয় উপাদান। ব্রহ্মের এই মূল উপাদানদ্বয় চিরন্তন, অনাদি, অপরিবর্তনীয় এবং সম্পূর্ণতাবিশিষ্ট। * এখন দেখিতে হইতেছে যে, যদি জগতে একমাত্র পদার্থই (ব্রহ্ম) বর্তমান ছিল, তবে এ অনন্ত পদার্থ কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল? আমরা দেখিয়াছি, কার্য কারণেই বর্তমান ছিল, অভিব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। ব্রহ্ম যখন পরিণত হইলেন,—যখন সৃষ্টি ক্রিয়া আরম্ভ হইল,—তখন ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব বা উপাদান Thought এবং Extension ও বাহ্যাকারে প্রকাশ পাইল (appear as phenomena); তখনই বস্তুরাশিও দেখা দিল। Attributes দ্বয় Modes আকারে প্রকাশ পাইল। জগতের কারণ-স্বরূপ ঐ Attributes দ্বয় যখন কার্য্যাকারে দেখাদিল, তখনই তাহার Modes নাম ধারণ করিল।

* ইহা ছাড়া Existence বা সত্তা ও তাঁহার Nature বা উপাদান। যাহার সত্তা নাই, তাহা তাঁহাতে থাকিতে পারে না।

সুতরাং Thought বা চিন্তা-সমন্বিত ব্রহ্ম-পদার্থই আত্মার (soul বা mind) আকারে; এবং Extension বা ঘনত্ব-সমন্বিত ব্রহ্ম-পদার্থই আবার জড়ের (Matter) আকারে প্রাক্ত-ভূত হইল। Mind বা আত্মা, Thought এরই Mode এবং Matter বা জড়, Extension এরই Mode। তবেই দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্মই কার্য্যাকারে পরিণত হওয়াতে জগতে তাঁহার দ্বিবিধ-উপাদান হইতে জড় চৈতন্য প্রাক্তভূত হইয়াছে। আমরা বলিয়াছি, Thought এবং Extension ই ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব; উহারাই জগতের কারণ। এই দ্বিবিধ ব্রহ্মোপাদানের পরিণতিই Modes নামে কথিত। এই Modesই, Idea, সৃষ্টি-জ্ঞান প্রভৃতির ঘনীভূত সমষ্টিস্বরূপ “মন” নামে এবং গতি-আকৃতি প্রভৃতির ঘনীভূত সমষ্টি-স্বরূপ “জড় বা শরীর” নামে অভিহিত। সুতরাং জগতে এমন কোনও পদার্থ নাই, যাহাতে ঐ চিন্তা ও ঘনত্বের Modes স্বরূপ Idea ও আকৃতি মিশ্রিত না আছে। অর্থাৎ প্রতি পদার্থই আকার ও চৈতন্য সমন্বিত। * “An particular thoughts have God, as a thinking being, just as all particular bodies have God, as an extended being, for their cause.” তাহা হইলেই ভাবিয়া দেখ, ব্রহ্মের দুই

* “There can be nothing in nature, of which there is not, in the soul of that same thing, an *idea*.” “All individual things are *animate*, though in different degrees.” ইহাতে যেন কেহ এরূপ মনে না করেন যে, জলেরও Idea বা দেহেরও চৈতন্য আছে। “পদার্থের Idea আছে”—ইহার অর্থ এরূপ নহে যে, সেই পদার্থটি Idea বিশিষ্ট। উহার অর্থ এই যে, ঐ পদার্থ Idea-র বিষয়ীভূত; উহা হইতে মনে Idea উপস্থিত হয়। অর্থাৎ পদার্থ নিজেই Intelligent এরূপ অর্থ নহে; কিন্তু পদার্থ Intelligible এইরূপ অর্থ। Spinoza-র দর্শনে এই বিষয়টি মনে রাখা অত্যন্ত আবশ্যকীয়।

প্রকার সত্ত্বা। সৃষ্টির পূর্বে তাঁহার Real Existence বা প্রকৃত সত্ত্বা ; এবং সৃষ্টির পর ইহার Phenomenal Existence বা বাহ্য-কারে পরিণত-সত্ত্বা। সুতরাং সৃষ্টির পরে, ঐ Modes গুলি হুচ্ছেত্ব ভাবে তাঁহাতেই সর্বদা অবস্থিত রহিয়াছে। অতএব আরো দেখা যাইতেছে যে, পদার্থের সত্ত্বা (Existence) এবং ঐশ্বরিক সত্ত্বা একরূপ নহে। কেননা, সত্ত্বা ব্রহ্মের একটি উপাদান ; সুতরাং পদার্থের উপাদান সত্ত্বা হইতে পারিল না। পদার্থের সত্ত্বা Limited মাত্র।

এখন, এস্থলে একটি প্রশ্ন উপস্থিত হইতেছে। অনন্ত ও চিরন্তন পদার্থ হইতে কেমন করিয়া সান্ত ও সসীম জড়াদি জন্মিল? কি করিয়া অনন্তত্ব হইতে বিশেষত্বে পরিণতি দাঁড়াইতে পারে? Infinite হইতে Finite প্রাপ্ত হইল কেমন করিয়া? কারণের গুণ কার্যে পরিণত হওয়াই নিয়ম। জল ও উষ্ণতা প্রভৃতির যোগে বাষ্প উৎপন্ন হইল ; বাষ্পে এমন কোনও রূপ গুণ থাকিতে পারেনা, যাহা উহার কারণীভূত পদার্থে বর্তমান ছিল না। ঐ যে কুসুমটির সুন্দর বর্ণ দেখিতেছ, উহা সূর্য্য-কিরণ হইতে গৃহীত, ঐ যে উহার মনোহর গন্ধ তোমার মনকে আকুল করিয়া দিয়াছে, ঐ গন্ধ পৃথিবী হইতে গৃহীত ; আবার ঐ যে পুষ্পটির সতেজ তরল ভাব দেখিতেছ, উহাও বাষ্পরাশি হইতে পরিগৃহীত। কারণের গুণ কার্যে সংক্রান্ত না হইয়াই পারেনা। ইহা বিবর্তবাদের (Evolution theory) মূল নিয়ম ; গোতম-প্রবর্তিত শ্রায়-শাস্ত্রেরও ইহাই মূল-ভিত্তি। তবে Infinite হইতে কি করিয়া finite আসিল? স্পীনোজা ইহার কিরূপ উত্তর দেন, দেখা যাউক। তিনি বলেন, ঠিক ব্রহ্ম হইতে এসমস্ত

পদার্থের সৃষ্টি হয় নাই ; ব্রহ্ম তাঁহার অস্ত্র আর একটি কারণ বা উপাদানদ্বারা * ইহাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। “All particular things can be determined to existence and action only through *finite* causes, and not immediately by God” (Ueberweg's History of Philosophy, Vol II. P. 72). এই পদার্থসকল ব্রহ্মেরই অস্ত্র একরূপ “তৃতীয়” উপাদান হইতে পরিণত হইয়াছে।

“The particular (finite) thing is caused by God not as infinite but as affected in the mode of an actually existing particular thing, of which also He is the cause, not as infinite, but as affected by a third &c.” (Eth. II. 9) “Imperfection of objects comes, not from within their essence, but from without ; yet what is there without ?—nothing but *other essences*, equally derived from the essence of the same attributes and claiming in like manner to be its *property*.” (Martineau, Eth. Vol I.)

আমাদের বিবেচনায় একরূপ উত্তর ততঃ মনঃপূত বলিয়া বোধ হয় না। ফলতঃ, এ গুরুতর প্রশ্নের উত্তর প্রকৃতরূপে স্পীনোজা দিয়া উঠিতে পারেন নাই। যাহা উক, তবেই স্পীনোজার মতানুসারে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, প্রত্যেক সান্ত পদার্থে দুই প্রকার উপাদান সম্মিলিত রহিয়াছে,—একটি পূর্ণ ও চিরন্তন, অতীত অপূর্ণ ও সান্ত (Modified attribute)। দ্বিতীয়টি বাহ্যিক, প্রথমটির আন্তরিক কারণ। পদার্থ সৃষ্টিতে এই দুই কারণেরই আবশ্যকতা আছে। প্রথমোক্তটি মানবায়াম reason নামে পরিণত হইয়াছে ; দ্বিতীয়টির জন্মই আমরা অমুভূতি লাভ করি, আমাদের স্থিতি প্রভৃতি জন্মে এবং স্বখঃখাদি ভোগ করিয়া থাকি। দ্বিতীয় বৃত্তির উপরে প্রথমা বৃত্তি সম্পূর্ণ আধিপত্য লাভ করিলেই, মানবায়াম মুক্তিলাভ করিতে পারে।

* Thought এবং Extension ব্যতীতও আমাদের সম্পূর্ণ অস্ত্রাভ, ব্রহ্মের আরও অনেক Attribute বা উপাদান আছে।

এখন আর একটা বিষয় আমাদের বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইতেছে । আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, প্রত্যেক পদার্থই Extension এবং Thought এরই পরিণতি, সুতরাং পদার্থ মাত্রেরই আকার ও Idea আছে । কিন্তু ইহাদের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা ? অর্থাৎ দেহ ও মনে কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে কিনা ? প্রতি পদার্থে সমবস্থিত ঐ গুণ (Attribute) দ্বয় পরস্পর পৃথক্ ও বিভিন্ন । কেননা, তাহা না হইলে উহার পরস্পর নিরপেক্ষ attributeই হইতে পারিত না । তবেই জড় ও তত্ত্বাধ্যাত বা তাহার Ideaতে কোন সম্বন্ধ নাই । স্পীনোজা বলেন, উহার পরস্পর পৃথক্ হইলেও ‘সমান্তর’, সুতরাং Ideasএতে এবং জড়িতে সম্বন্ধ না থাকিলেও একটা সময় না স্থালা রহিয়াছে ; কিন্তু উহার কেহ কাহারও “কারণ” নহে । অতএব মানসিক ইচ্ছাদি অল্পসারে, শারীরিক-গতি বা ক্রিয়াদি হইতে পারিল ।

মনের দ্বিবিধ রাজ্য আছে ;—জ্ঞান-রাজ্য এবং ক্রিয়া বা প্রবৃত্তি-রাজ্য । জ্ঞানরাজ্যকে বিশ্লেষ করিলে, প্রধানতঃ Imagination (“বিশেষ”-বস্তুজ্ঞান) ; Ratio (“সাধারণ” নিশ্চলজ্ঞান) ; এবং Intuitus (ঈশ্বরীয়জ্ঞান) — এই তিন প্রকার বৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় । আমরা ইহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিতেছি । পদার্থের জ্ঞান (বা Idea) লাভ করিবার সময়ে আমাদের দুইটা বিষয়ে লক্ষ্য থাকে ;—প্রথম আমাদের শরীর, দ্বিতীয় আমাদের শরীরের উপরে ক্রিয়াকারী অত্যাশ্রিত পদার্থ । আমাদের নিজের শরীরের উপর ক্রিয়া না জন্মাইলে আমরা অল্প পদার্থের জ্ঞান-লাভ করিতে পারি না । সুতরাং আমাদের দেহ-জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই অল্প পদার্থের

জ্ঞান হয় । মন, অল্প পদার্থজ্ঞানের সম-সমন্যে নিজের আপনার জ্ঞান (বা Idea) ও লাভ করিয়া থাকে, — অর্থাৎ স্বকীয় শরীরের ক্রিয়া-কলাপাদির Idea জানিতে পারে । এইরূপ, যখন কোন পদার্থ আমাদের শরীরের কোন ইন্দ্রিয়ে ক্রিয়া উৎপাদন করে, তখন উহা আমাদের স্নায়ুমণ্ডল দিয়া মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত একটা স্রোত প্রবাহিত করাইয়া দেয় ; সেই স্রোত মস্তিষ্কে একটা ক্ষণিক পরিবর্তন সংসাদিত করে । এই পরিবর্তনই তাহার Idea উৎপাদন করায়, ইহা হইতেই বিশেষ বিশেষ পদার্থের জ্ঞান লাভ হয় । আবার এই বস্তু জ্ঞান স্থায়ী হইলে, বস্তুসত্তা অন্তর্হিত হইলেও, পরে স্মৃতিরূপে মনে জাগরুক থাকে । ইহা লইয়াই আমরা “বিশেষ বিশেষ” পদার্থের এক একটা “সাধারণ” জ্ঞান সৃজন করিয়া লইতে পারি । আমাদের নিজের দেহ ও অল্প পদার্থ, এ উভয়ের যে সমস্ত গুণধর্মাদির একতা বা সমতা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার একটা জ্ঞান আমরা ইহারই বলে লাভ করিতে পারি । ইহাকেই স্পীনোজা common-notion বলিয়াছেন । এইরূপে মন, জাগতিক সমুদায় পদার্থের একটা বিশাল সাধারণ-ধর্মের (common property) Idea লাভ করিতে সমর্থ হয় । এই Ideaই ব্রহ্মের চির-বর্তমান উপাদানের Idea । ইহাকেই Adequate Idea বা নিশ্চলজ্ঞান বলিয়া থাকে । ইহারই শেষ-সীমা Extension. ইহা দ্বারা প্রত্যেক পদার্থ ধরিয়া ধরিয়া আমরা ক্রমশঃ সেই সেই পদার্থের উপাদান Extension-এর জ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হই । আবার আমাদের আর এক প্রকারের জ্ঞান জন্মে ; ইহাকে ঈশ্বরীয় জ্ঞান বলে । মন অনন্তের অংশ বলিয়া নিজেও অনন্ত ; সুতরাং অনন্তের জ্ঞান লাভ করা

ইহার পক্ষে স্বাভাবিক। আমরা দেখিয়া আসিলাম যে, মন শারীরিক-উপাদান Extensionএর জ্ঞানলাভে সমর্থ; এই জ্ঞান হইতে, স্বয়ং ব্রহ্মের জ্ঞান ও মন লাভ করিতে পারে। ইহাকেই Intuitive Knowledge বলে। ইহার দ্বারা আমরা সমস্ত পদার্থ যে বিশাল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, সেই পর ব্রহ্মের জ্ঞানলাভ করিতে সক্ষম হই। এই-রূপে আত্মা বিশেষ-জড়-পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া, সেই সেই পদার্থ বাহাতে অবস্থিত, তাঁহার জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে।

মানব-মনের ক্রিয়া বা প্রবৃত্তি-রাজ্যের বিশ্লেষ করিলে, সুখ দুঃখাদি কয়েকটা বৃত্তি পাওয়া যায়। কিন্তু তৎসম্বন্ধে বেশী কিছু বলা আমাদের প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে; সুতরাং আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির অনুকূল আর ছই একটি কথা বলিয়া অদ্যকার প্রবন্ধ শেষ করিব। স্পীনোজা বলেন, মানুষ ইন্দ্রিয়ের দাস। ইন্দ্রিয়ও মনোবৃত্তিগুলিকে পরাজিত করতঃ, ঈশ্বরের উপর ভক্তিস্থাপন করাই মানব মনের প্রধান কার্য। “কার্যের” প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, উহাকে বিশ্লেষ করিতে করিতে একেবারে উহার “কারণ”—মূল উপাদান ব্রহ্মে উপনীত হইতে হয়। ইহারই নাম প্রকৃত জ্ঞানার্জন। এইরূপেই ঈশ্বরে উপনীত হইতে পারা যায়। এমনি, আত্মজ্ঞান অর্জন করিতে হইলে, আত্মা বা মনকে বিশ্লেষ করিতে করিতে ব্রহ্মে উপ-

নীত হইতে হয়। এইরূপ বিশ্লেষ-ক্রিয়ায় মন বড়ই আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে; এবং যখন এই আনন্দ ব্রহ্মে উপস্থিত হয়,—ব্রহ্ম-রূপ মূল কারণে পৌছায়,—তখনই “ভক্তি” উচ্ছলিত হইয়া উঠে। সুতরাং এইরূপ আত্ম-জ্ঞানই ঈশ্বর ভক্তি।

স্পীনোজার মতে আত্মা বা মন অবিনশ্বর। তাঁহার যুক্তি এইরূপ;—Soul বা আত্মা, অবিনাশী উপাদান Thought হইতে উদ্ভূত; দেহও Extension হইতে সঙ্গাত। যখন শরীর ধ্বংস হয়, অর্থাৎ মৃত্যুর পর, দেহের Idea স্বরূপ মনেরও ধ্বংস হয়। কিন্তু, ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে, ধ্বংস কাহারই হইল না। রূপান্তর হইল মাত্র। মানবদেহ অল্প-রূপ দেহ বা পদার্থে রূপান্তরিত হয়, কেননা উহার উপাদান (Extension) অবিনাশী। দেহধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে ঐ দেহের ঐ Idea বা মনও অন্তর্হিত হইল সত্য, কিন্তু ইহা আবার অল্প এক পদার্থের Ideaরূপে জন্মিল; কেননা উহার উপাদান (Thought) অবিনাশী। কাল বা (Time)এর সঙ্গে সম্পর্ক শূন্য বলিয়া, পূর্বজন্ম আমাদের মনে থাকে না। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে স্থিতি, বস্তুজ্ঞান প্রভৃতি সবই যায়, কেননা দেহসম্বন্ধ হওয়াতেই এ গুলির জ্ঞান হইয়াছিল, কিন্তু আত্মজ্ঞান বা “Personal self-consciousness” মৃত্যুর পরও থাকে।

ক্রমশঃ—

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

ভট্টোজী দীক্ষিত ।

ভট্টোজী দীক্ষিত সংস্কৃত সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। তিনি মহর্ষি পাণিনির জগদ্বিখ্যাত ‘অষ্টাধ্যায়ী’ ব্যাক-

রণ সূত্র অবলম্বনে সুপ্রসিদ্ধ “সিদ্ধান্তকোমুদী” প্রণয়ন করেন এবং তদ্বারা তিনি পাণিনির মাহাত্ম্য জগতে প্রচারিত করেন। অল্প আমরা

এই জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতের সময়নির্ণয় ও জীবনী সমালোচনে প্রবৃত্ত হইলাম। প্রসঙ্গক্রমে অত্যাশ্চর্য্য গ্রন্থকারদিগের সময়নির্দেশ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। এই পর্য্যন্ত কোন ব্যক্তি এই দ্রুত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কিনা, জানি না।

অতি প্রাচীন কাল হইতে কনোজ (কাথ-কুজ) ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করে। গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি (অনুমান ১৪০—১৬০ খ্রিঃ) প্রাচীন কনোজ নগরীর উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তদবধি খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত কনোজের নাম ভারতবর্ষের ইতিহাসে পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত দেখা যায়। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগে কনোজ গুপ্তসম্রাটদিগের অধিকারস্থ একতম প্রধান নগরীর মধ্যে পরিগণিত ছিল। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত কনোজ গুপ্ত সম্রাটদিগের পদানত থাকে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর আরম্ভে (৩৯৯-৪১৪ খৃঃ) বিখ্যাত চৈনিক পর্য্যটক ফাহিয়ান কনোজ দর্শন করিয়া, স্বীয় ভ্রমণ বৃত্তান্তে তাহার সমৃদ্ধির উল্লেখ করিয়াছেন। তখন কনোজ গুপ্ত সম্রাটদিগের অধিকারভুক্ত ছিল।

গুপ্তসম্রাট নরসিংহ গুপ্তের সেনাপতি ও সামন্তরাজ যশোধর্মন হনরাজ মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়া স্বয়ং সম্রাট পদে অভিষিক্ত হন। তিনি সম্ভবতঃ মালবে গুপ্তসম্রাটদিগের প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তারূপে রাজত্ব করিতেন। আপনার ভূজবীর্য্যে হনরাজের হস্ত হইতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের উদ্ধার সাধন করিয়া, সেনাপতি যশোধর্মন শেষ গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় কুমার গুপ্তের হস্ত হইতে সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ড গ্রহণ করেন। তিনি মহারাজাধিরাজ বিষ্ণুবর্দ্ধন উপাধি গ্রহণ পূর্বক কনোজে আপনার রাজ-

প্রতিষ্ঠিত করেন। এই যশোধর্মনের নামাক্তি যে দুইখানি শাসনলিপি পুরাতত্ত্ব-বিৎ ফ্লীট সাহেবের যত্নে মন্দসরে আবিস্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে একখানি ৫৩৩—৩৪৭ঃ উৎকীর্ণ হয়। মহারাজ বিষ্ণুবর্দ্ধনের সময় হইতে কনোজ আর্য্যাবর্তের সর্ব প্রধান নগরী বলিয়া পরিগণিত হইতে থাকে। অনুমান ৫৩০-৮০ খ্রিঃ পর্য্যন্ত পঞ্চাশৎ বর্ষ কাল বিষ্ণুবর্দ্ধন কনোজের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। গুপ্ত সাম্রাজ্যের অবঃপতনের পর এইরূপে বর্দ্ধনবংশের রাজপাট কনোজে প্রতিষ্ঠিত হয়। থানেখর এই বর্দ্ধনবংশের আদিম বাসস্থল।

বর্দ্ধনবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠশতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে কনোজের গৌরব ও সমৃদ্ধি সর্বিশেষ বর্দ্ধিত হয়। তদবধি কনোজ সংস্কৃত চর্চার জন্ম বিখ্যাতি লাভ করে। বর্দ্ধনবংশীয় শেষ নৃপতি হর্ষবর্দ্ধন শীলাদিত্য ৬০৭—৬৪৮ খৃঃ হইতে সমগ্র আর্য্যাবর্তের একাধিপতি সম্রাটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই হর্ষবর্দ্ধনের সময়ে ৬৩৪ খ্রিঃ হিয়াংসাও কাথকুজে উপনীত হইয়া, তাহার শোভা সমৃদ্ধি সর্বিশেষ বর্ণনা করেন।

প্রবাদ আছে যে, এই মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন ‘রত্নাবলী’ নামের শা’ নামে নাটক সংস্কৃতে রচনা করিয়া বাণভট্ট এই হর্ষবর্দ্ধনের রাজসভায় অবস্থিত পূর্বক আপনার প্রভুর জীবনী ‘হর্ষচরিতে’ লিপিবদ্ধ করেন।

* হর্ষচরিতের আরম্ভে বাণভট্ট আপনার পূর্বতন কবি স্ববন্ধুর উল্লেখ করিয়াছেন। স্ববন্ধুর ‘বাসবদত্তার’ অনুকরণে বাণভট্ট অপ্রসিদ্ধ ‘কাদম্বরী’ রচনা করেন। স্ববন্ধু বাণভট্টের অব্যবহিত পূর্বের খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে কনোজের রাজসভায় প্রাহুত হন। অণ্ডিত F. E. Hall সাহেব বাসবদত্তার গবেষণাপূর্ণ ভূমিকায় এই বিষয় সর্বপ্রথম প্রদর্শন করেন। কয়েক বৎসর পূর্বেই নব্যভারতে আমরা স্ববন্ধুর সময় নির্দেশ পূর্বক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। “কবী-নামগলদর্পণ নুনঃ বাসবদত্তার” (হর্ষচরিত, ১৮ স্লোক)।

মহাকবিচক্রচূড়ামণি বাণভট্টের পিতার নাম চিত্রভানু। তিনি অর্থপতির পৌত্র ও কুবেরের প্রপৌত্র। হর্ষবর্দ্ধনের আশ্রয়ে থাকিয়া, বাণভট্ট “কাদম্বরী” “পার্ব্বতীপরিণয়” নাটক ও “চণ্ডিকাশতক” রচনা করেন। ময়ূরভট্ট এই হর্ষবর্দ্ধনের সভায় বিদ্যমান থাকিয়া “সূর্যশতক” রচনা করেন।

মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের শতাধিক বর্ষ পরে খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে যশোবর্ধন নামে রাজা কনোজের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কাশ্মীরের ইতিহাস রাজতরঙ্গিনীর মতে কাশ্মীরের মহারাজা ললিতাদিত্য এই যশোবর্ধনকে পুনঃ পুনঃ পরাজিত ও অবশেষে রাজ্যচ্যুত করেন। মহাকবি ভবভূতি ও বাক্পতি নামে অপর এক কবি এই যশোবর্ধনের সভায় বিদ্যমান ছিলেন। প্রবাদ আছে যে, ললিতাদিত্যের সময়ে (৭১৫—৫১ খ্রীঃ) সুবিখ্যাত শঙ্করাচার্য্য দ্বিধিজয় উপলক্ষে কাশ্মীরে আগমন পূর্বক সরস্বতীপীঠে কিছুকাল অবস্থিতি করেন। ইহা হইতে অনুমিত হইতেছে যে, বৈদান্তিক শঙ্করাচার্য্য ও মহাকবি ভবভূতি একই সময়ে প্রোভূত হন *।

যশোবর্ধনের রাজ্য ব্যবহৃত পরে কনোজে এক নূতন রাজ্য স্থাপিত হইতে হইল। এই রাজ্যের পন্থীত হইতে হইল। খ্রীষ্টীয় অষ্টমশতাব্দীর প্রারম্ভে এই রাজ্যের পন্থীত হইল। এই দেবশক্তির অধস্তন পঞ্চম বংশধর মহেন্দ্রপালের সভায় প্রসিদ্ধ কবি রাজশেখর বর্তমান ছিলেন। রাজশেখর “বালরামায়ণ, বালভারত (প্রচণ্ডপাণ্ডব), কর্পূরমঞ্জরী ও বিদ্যাপালভঞ্জিকা” নামে চারিখানি নাটক রচনা

করেন। তিনি স্বরচিত বালরামায়ণে রামচরিত্র বিষয়ক প্রথম নাটক প্রণেতা মহাকবি ভবভূতির উল্লেখ করিয়াছেন।

“বহুব বন্দীকৃতবঃ কবিঃ পুরা,
ততঃ প্রপেদে ভুবি তর্জী মেঘতাং।
দ্বিতঃ পুন ধৌ ভবভূতি রেণয়া,
স বর্ততে সম্প্রতি রাজশেখরঃ” ॥

(বালরামায়ণ, ১১১৬)

খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষ ভাগে রাজশেখর রাজা মহেন্দ্রপাল দেবের সভায় প্রোভূত হন। ভবভূতি যে রাজশেখরের পূর্বতন কালে আবির্ভূত হন, ইহা বালরামায়ণের উক্তাংশ হইতে প্রমাণিত হইতেছে।

দেবশক্তির শেষ বংশধরকে পরাজিত করিয়া বারানসী হইতে গাহড়বার রাজপুত্রবংশ কনোজে প্রতিষ্ঠিত হয়। চন্দ্রদেব অনুমান ১০৫০ খ্রীঃ এই কাশ্মিরপুত্র রাজবংশকে কনোজে প্রতিষ্ঠিত করেন। চন্দ্রদেবের পিতার নাম মহীচন্দ্র ও পিতামহের নাম যশোবিগ্রহ। চন্দ্রদেব কনোজরাজ সাহসানকে পরাজিত কবি বাক্পতি-রাজ-শ্রীভবভূত্যা-দি-সেবিতঃ।

জিতো যবো যশোবর্ধা তদুৎপত্তি-বন্দিতাং ॥

(রাজতরঙ্গিনী, ৪১১৪)

সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত আনন্দরাম বড়ুয়ার মতে এই ভবভূতি মহাকবিভবভূতি হইতে পৃথক ব্যক্তি। তাঁহার অনুমান মতে মহাকবি ভবভূতি খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে প্রোভূত হইয়া বীরচরিত, উত্তরচরিত ও মালতীমাধব নাটক রচনা করেন। এই সকল নাটক উজ্জয়িনী নগরে সুবিখ্যাত “কালপ্রিয়নাথ” মহাদেবের মন্দিরে অভিনীত হয়। ভবভূতি উজ্জয়িনীর অধিপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় কালিদাস ও অমরসিংহের স্থায়ী খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন। আমরা স্বতন্ত্র প্রস্তাবে ভবভূতির সম্মানিত উপলক্ষে পূর্বোক্ত মতের যথাসাধ্য সমালোচনা করিতে চেষ্টা করিব। Mr. A. R. Barua's “Essay on Bhavabhuti and his place in Sanskrit Literature”.

* রাজতরঙ্গিনীর চতুর্থ তরঙ্গে ললিতাদিত্যের রাজত্বকাল বর্ণিত হইয়াছে। তৎ সঙ্গ সঙ্গ কনোজের অধিপতি যশোবর্ধনের পরাজয়ের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে।

করিয়া কনোজে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করেন। এই চন্দ্রদেবের পুত্র রাজা মদন পাল ১০৯৭-১১১৪ খ্রীঃ পর্য্যন্ত কনোজে রাজত্ব করেন। রাজা মদনপাল “মদন-বিনোদ নিঘণ্টু” নামে বৈদ্যকশাস্ত্রীয় একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। * এই মদনপালের সভায় অবস্থিত থাকিয়া মহেশ্বর “সাহসান্ধ চরিত” ও “বিশ্বকোষ অভিধান” প্রণয়ন করেন। উইলসন সাহেবের অনুমান মতে ১১১১ খ্রীঃ মহেশ্বর দ্বারা বিশ্বকোষ রচিত হয়। মহেশ্বর আপনাকে ‘বৈদ্য রাজশেখর’ ও কবিরাজ পরমেশ্বর’ বলিয়া বিশ্বকোষের শেষ ভাগে নির্দেশ করিয়াছেন। গুজরাটের সুপ্রসিদ্ধ জৈন নরপতি কুমার পালের সভাসদ জৈনাচার্য্য হেমচন্দ্রের “অভিধান চিন্তামণির” নানা-র্থভাগ “বিশ্বকোষ” হইতে সংগৃহীত হয়।

মহেশ্বর কবিরাজের পিতার নাম ব্রহ্মেশ্বর ও পিতামহের নাম কেশব। মহেশ্ব নামে কেশবের পিতৃব্য বৈদ্যকশাস্ত্রে অতিশয় প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মহেশ্বের পিতার নাম দামোদর এবং পিতামহের নাম শ্রীকৃষ্ণ। শ্রীকৃষ্ণ গাধিপুুরের রাজসভায় বিদ্যমান ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের পিতা হরিশ্চন্দ্র চরক-সংহিতার ব্যাখ্যা রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন।† বিশ্বকোষের আরম্ভে কবিরাজ মহেশ্বর

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন। ১৬১৯ শকাব্দের পৌষ মাসে লিখিত বিশ্বকোষের একখানি প্রতিলিপি পাওয়া গিয়াছে।

ইতিপূর্বে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত সাহিত্যের অমূল্য নবীন জন্ম কনোজ কিরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করে, এই বিষয় নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে জানা যাইতেছে। ভট্টোজী দীক্ষিত এই কনোজের রাজসভায় আবির্ভূত হন। এই জন্ম তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে কনোজে সংস্কৃত-চর্চা বিষয়ে এই সকল কথা লিখিত হইল।

মহেশ্বর কবিরাজ যে সময়ে কনোজের রাজা মদন পালের সভায় অবস্থিত থাকিয়া “বিশ্বকোষ” অভিধান রচনা করেন, সেই সময়ে হৃদয়ধর ভট্ট কনোজের রাজসভায় অমাত্য পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজা মদন পালের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র গোবিন্দ চন্দ্র দেব কনোজের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। ১১২০ খ্রীঃ উৎকীর্ণ মহারাজা গোবিন্দচন্দ্র দেবের নামাঙ্কিত তাম্র-শাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। অনুমান ১১১৫ খ্রীঃ হইতে ১১৬০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত তিনি কনোজে রাজত্ব করেন। তৎপরে তাঁহার পুত্র বিজয়চন্দ্র দেব ১১৬০-৭৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত কনোজের শাসন দণ্ড পরিচালন

* জয়তি মদনপাল সর্কবিদ্যা-বিশালঃ,

কৃতসরসিজমিত্রঃ কণ্ঠধর্ম্মে পবিত্রঃ।

সুজ্ঞানপিকরসালঃ স্তম্ভগোপালবালঃ,

রচিতরচরিত্রঃ শরচাভূষাচিত্রঃ ॥

† “শ্রীসারসাক্ষপতে রণবদ্যবিদ্যা

বিদ্যাতরঙ্গপদ-মব্যয়মেব বিভূতঃ।

যশচন্দ্র-চাক্রচরিতে হরিশ্চন্দ্র-নামা

স্ব-ব্যাখ্যায়। চরক-তন্ত্র-মলককর ॥

জানীদশী মবসুধাধিপ-বন্দনীয়ে

ভক্ত্যয়মে সকল বৈদ্যকুলারতঃসং।

শত্রুত্ব দমিত ইব গাধিপুুরাধিপত্ন,

শ্রীকৃষ্ণ ইত্যমলকীর্ণি লতাভিতানঃ।”

(বিশ্বকোষ)

গাধিপুুর, কুশবল, মহোদয় ও কাম্বুকুজ নামে পূর্বকালে কনোজ পরিচিত ছিল। ইহা হইতে মহেশ্বরের কনোজের রাজসভায় পুণ্ড্রাশ্রমে অবস্থিতির বিবরণ পাওয়া যাইতেছে। মহেশ্বর কবিরাজ ভোগীন্দ্র, কাত্যায়ন, সাহসান্ধ, বাচস্পতি, ব্যাডি, বিশ্বরূপ, অমর, সিংহ মঙ্গল, গুভাক, বোপালিত ও ডাওরীর রচিত কোষ হইতে সাহায্য লইয়া “বিশ্বকোষ” প্রণয়ন করেন। ইহা হইতে মহেশ্বরের পূর্বতন কোষকারদিগের নমন্য পাওয়া যাইতেছে এবং তাঁহার সময়ে এই সকল কোষকারের রচিত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহাও জানা যাইতেছে।

করেন। এই বিজয়চন্দ্রের পুত্র জয়চন্দ্র কনো-
জের শেষ স্বাধীন নরপতি। ১১৭৭-৯৩ খ্রীঃ
পর্যন্ত সপ্তদশ বৎসর রাজত্বের পর জয়চন্দ্র
সুপ্রসিদ্ধ সহাবুদ্দিন মহম্মদ বোরীর হস্তে
পরাজিত ও নিহত হইয়া, আত্মরক্তে স্বদেশ-
দ্রোহিতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেন।

হৃদয়ধর ভট্টের পুত্র লক্ষ্মীধর মহারাজ
গোবিন্দচন্দ্র দেবের মহাসম্মিবিগ্রহিকের পদে
নিযুক্ত ছিলেন। মহারাজের আদেশে, এই
সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণসচিব দ্বাদশ কাণ্ডে “কৃত্যকল্প-
তরু” নামে প্রসিদ্ধ ও সুবিস্তীর্ণ স্মৃতি গ্রন্থ
রচনা করেন। লক্ষ্মীধরের সুবিস্তীর্ণ “কৃত্য-
কল্পতরু” দেবগিরি নিবাসী হেমাদ্রির রচিত
“চতুর্লগ্নচিন্তামণি” নামক সুপ্রসিদ্ধ স্মৃতি
গ্রন্থের শতাধিক বর্ষ পূর্বে লিখিত ও সংগৃ-
হীত হয়। দক্ষিণাপথের অন্তঃপাতী দেবগিরির
যাদববংশীয় নরপতি কৃষ্ণের ভ্রাতা রাজা মহা-
দেবের (১২৬০-৭১ খ্রীঃ) আদেশে তাঁহার
সভাসদ হেমাদ্রি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর
শেষভাগে “চতুর্লগ্নচিন্তামণি” রচনা করেন।
খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কনোজের
মহারাজা গোবিন্দচন্দ্র দেবের আদেশে লক্ষ্মী-
ধর ভট্ট “কৃত্যকল্পতরু” সংগৃহীত করেন।
‘চতুর্লগ্নচিন্তামণির’ গ্রন্থ লক্ষ্মীধরের গ্রন্থ
কয়েক প্রধান ভাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে ‘ব্যব-
হার’, ‘কাল’ ও ‘মোক্ষ’ কাণ্ড আবিষ্কৃত হই-
য়াছে। ১৫১০ শকাব্দের (১৫৮৮ খ্রীঃ) লিখিত
কৃত্যকল্পতরুর ‘কালকাণ্ড’ নদীয়া জিলার
অন্তর্গত উলাগ্রামের দীননাথ ভট্টাচার্য্যের
বাটীতে বিদ্যমান আছে।

ভট্টোজিভট্ট এই লক্ষ্মীধরের পুত্র। তিনি
খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্য ও শেষভাগে কনো-
জের অধিপতি মহারাজা গোবিন্দচন্দ্র ও
বিজয়চন্দ্রের সভায় নিযুক্ত ছিলেন। তিনি

“সিদ্ধান্ত-কৌমুদী” ভিন্ন “শব্দকৌস্তভ,”
“কারিকা,” “ধাত্ত্বর্থ,” “তত্ত্বকৌস্তভ,” “পূজা-
প্রকরণ,” “তিথিনির্ণয়,” “শ্রাদ্ধকাণ্ড” রচনা
করেন। মহর্ষি পতঞ্জলির রচিত মহাভাষ্য
অবলম্বনে পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী সূত্রের ব্যাখ্যা
রূপে ‘শব্দকৌস্তভ’ রচিত হয়। এই পুস্তকে
তিনি যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, প্রয়ো-
জনীয় বোধে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। তিনি
ব্যাকরণ ও স্মৃতি উভয় শাস্ত্রেই সবিশেষ ব্যুৎ-
পন্ন ছিলেন। “তত্ত্বকৌস্তভে” তিনি মধ্বা-
চার্য্যের বেদান্তভাষ্যের মত খণ্ডন পূর্ব্বক
শঙ্করাচার্য্যের মত গ্রহণ করিয়াছেন। ভট্টোজী
ভট্ট দীক্ষিত সর্ব্বশাস্ত্রবিৎ মহামহোপাধ্যায়
পণ্ডিত ছিলেন। সম্ভবতঃ বারাণসী নগরে
ব্রাহ্মণকুলে তাঁহার জন্ম হয়। অতি প্রাচীন
কাল হইতে বারাণসীর ভট্টবংশ সংস্কৃতচর্চা ও
পাণ্ডিত্যের জন্ম খ্যাতি লাভ করেন।

“বিশেষঃ সচ্চিদানন্দং বন্দেহং, যোহখিলং জগৎ

চরীকর্ত্তি বরীবর্ত্তি সঙ্করীহর্ত্তি লীলয়া ॥

নমস্কুর্বে জগদ্-বন্দ্যঃ পাণিনিাদি-মুনিত্রয়ং ।

শ্রীভট্টহরিশূর্য্যাস্ত সিদ্ধান্তস্থাপকান্ বুধান্ ॥

নয়া লক্ষ্মীধরং তাতং হুমনোবুলবন্দিতং ।

কণিভাষিত-ভাষ্যাক্ষেঃ, শব্দকৌস্তভং উদ্ধরে ॥

সমর্প্য লক্ষ্মীরমণে ভক্ত্যা শ্রীশব্দকৌস্তভং ।

ভট্টোজিভট্ট জন্মঃ সাক্ষ্যং লক্ষ্মীহতে ॥”

(শব্দকৌস্তভ)

ভট্টোজী দীক্ষিতের গ্রন্থ শ্রীহর্ষদেব মহা-
রাজা বিজয়চন্দ্রের সভায় বিদ্যমান ছিলেন।
এই শ্রীহর্ষদেব বারাণসীতে জন্ম গ্রহণ
করেন। তাঁহার পিতার নাম শ্রীহীর ও
মাতার নাম মামল্লদেবী। মামল্লদেবীর ভ্রাতা
মন্মটভট্ট “কাব্যপ্রকাশ” নামে সুবিখ্যাত
অলঙ্কার গ্রন্থ রচনা করেন। মহারাজা বিজয়
চন্দ্রের আদেশে শ্রীহর্ষ দ্বাবিংশ সর্গে মহা-
ভারতীয় নলোপাখ্যান অবলম্বনে “নৈষধ

চরিত” নামে মহাকাব্য রচনা করেন।* “নৈষধচরিত” ভিন্ন এই শ্রীহর্ষ “নবমাহাশঙ্ক-চরিত,” “ছন্দ-প্রশস্তি” “বিজয়-প্রশস্তি” ও “খণ্ডন-খণ্ড-খাদ্য” রচনা করেন। তিনি স্বরচিত গ্রন্থে কবিত্ব ও দার্শনিকতার অপূর্ণ সম্মিলন প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

ভট্ট বৈদ্যানাথের “কৌস্তভটীকা” ও কৃষ্ণ মিশ্রের “ভাবপ্রদীপ” এই পূর্বোক্ত “শঙ্ককৌস্ত-ভের” টীকারূপে লিখিত হয়। ভট্টোজী দীক্ষিতের রচিত “সিদ্ধান্ত-কৌমুদী” অবলম্বনে তাঁহার শিষ্য বরদারাজ “মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদী” ও “লঘুকৌমুদী” রচনা করেন। ১২৫০ সংব-তাব্দে (১১৯৩ খ্রীঃ) “মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদী” বরদারাজ কর্তৃক রচিত হয়।

“নম্রা বরদারাজঃ শ্রীগুরুন্ ভট্টোজী দীক্ষিতান্।

করোতি পাণিনীয়ানাং মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদী ॥

কৃতিঃ বরদারাজস্ত, মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদী।

তস্তাঃ সংখ্যা তু বিজ্ঞেয়া, খ বাণ-কর-বহিভিঃ ॥”

এই বরদারাজ খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আবির্ভূত হইয়া “ব্যবহার-নির্ণয়” স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করেন। শিবানন্দভট্টের আদেশে তাঁহার পুত্র রামভট্ট “মধ্যমনোরমা” নামে বরদারাজকৃত “মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদীর” ব্যাখ্যা রচনা করেন। “সিদ্ধান্তকৌমুদী” অবলম্বনে “সারকৌমুদী” নামে অপর এক-খানি ব্যাকরণ রচিত হয়।

* রাজশেখর নামে একজন জৈন লেখক ১৩৪৮ খ্রীঃ “প্রবন্ধকোষ” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। এই পুস্তকে তিনি শ্রীহর্ষদেবের কণোজরাজ জয়ন্তচন্দ্রের সভায় অবস্থিতির বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। এই শ্রীহর্ষ বঙ্গদেশাগত পঞ্চবিধের অন্ততম ভরষাজগোত্রজ শ্রীহর্ষ হইতে পৃথক ব্যক্তি। ডাক্তার বুলারের মতে এই জয়ন্তচন্দ্র গোবিন্দচন্দ্র দেবের পুত্র এবং জয়চন্দ্র হইতে অভিন্ন ব্যক্তি। ডাক্তার রামদাস সেন এই মত গ্রহণ করিয়াছেন।

ভট্টোজী দীক্ষিত “প্রৌঢ়মনোরমা” নামে স্বরচিত সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভাষ্য প্রণয়ন করেন। বীরেশ্বর ও ভানুজী নামে ভট্টোজীর দুই পুত্র জন্মে। বীরেশ্বরের রচিত কোন গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। ভানুজী দীক্ষিত বাঘেল-বংশীয় রাজা কীর্ত্তিসিংহ দেবের আদেশে অমর কোষের “ব্যাখ্যানুধা” নামে অতি উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা রচনা করেন। ইহাতে ভানুজী তাঁহার পূর্বতন রায়মুকুটাদি ব্যাখ্যাকারদিগের ভ্রম প্রদর্শন করিয়া, স্বীয় বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন।

ভট্টোজী দীক্ষিতের অন্ততম শিষ্য ও মহেশ মিশ্রের পুত্র বনমালী মিশ্রনামে জনৈক মৈথিল ব্রাহ্মণ “কুরুক্ষেত্র প্রদীপ” গ্রন্থে পুণ্য তীর্থ কুরুক্ষেত্রের মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন।

ভট্টোজী দীক্ষিতের পৌত্র ও বীরেশ্বরের পুত্র হরিহর দীক্ষিত, ভট্টোজীর প্রণীত “প্রৌঢ়-মনোরমা” ভাষ্যের “লঘুশঙ্করত্ন” নামে ব্যাখ্যা রচনা করেন। এই হরিহর ভট্টের শিষ্য নাগেশ (নাগোজী) ভট্ট অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার। নাগেশের পিতার নাম শিবভট্ট এবং মাতার নাম সতীদেবী। নাগেশভট্ট কৃত ‘লঘুশঙ্কেন্দু-শেখর’, ‘ভাষ্যপ্রদীপোদ্যোত’, ‘বৈয়াকরণ-সিদ্ধান্তমঞ্জুষা’ ‘সপ্তসতী ব্যাখ্যান’, ও ‘ফোটা-বাদ’ পাওয়া গিয়াছে। বৈদ্যানাথভট্ট ‘লঘু-শঙ্কেন্দুশেখর’ ও ‘বৈয়াকরণসিদ্ধান্তমঞ্জুষা’ গ্রন্থের টীকা রচনা করেন।

অখ্যাত্য কণিষ্ঠাখ্যাকিং হৃদীন্দ্রহরীদীক্ষিতাং।

জায়তন্তং রামরামাদ্ বাদিরক্ষোব্রামতঃ ॥

যাচকানাং কলতরো রবিকন্ধতাপনাং।

শৃঙ্গবেরপুরাধীশাদ্ রামতো লক্ষ্মীবিবকঃ ॥

বৈয়াকরণ-নাগেশঃ ফোটারন্-ধর্মতম্।

পরিচিন্তোক্তবাংস্তেন প্রীয়তাং উমরা শিবঃ ॥”

(বৈয়াকরণসিদ্ধান্তমঞ্জুষা)।

নাগেশভট্ট শৃঙ্গবেরপুরের রাজা হিম্মত বর্ম্মার পুত্র রামবর্ম্মার সভাপণ্ডিত ও গুরু-স্থানীয় ছিলেন। এই রামবর্ম্মা ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের অন্তর্গত অধ্যায়রামায়ণের “সেতু” নামে টীকা রচনা করেন।

“বিসেনবংশজলধৌ পূর্ণঃ শীতকরোহপরেঃ ॥

নায়া হিম্মতিবর্ম্মা ভূচ্ছৈধ্যোণ হিমবানিব ॥

তন্মাজ্জাতো রামদত্ত স্চল্লাক্স ইবাগরঃ ॥

মিত্রাণাঞ্চ রিপুণাঞ্চ মানদঃ প্রথিতঃ প্রভুঃ ॥

ভট্টনাগেশশিষ্যোণ বধ্যতে রামবর্ম্মণা ॥

সেতুঃ পরোপকৃতয়েধ্যায়রামায়ণাধুধৌ ॥” (সেতু

ভট্টোজী দীক্ষিতের “প্রপ্রৌঢ়মনোরমা”র ভাষ্যরূপে “লবুশন্দেন্দুশেখর” নাগেশভট্ট কর্তৃক বিরচিত হয়।

“পাতঞ্জলে মহাভাষ্যে কৃতভূরিপরিশ্রমঃ ।

শিবভট্টহতোধীমান্ সতীদেব্যাস্ত গর্ভজঃ ॥

নভা ক্ষণীশং নাগেশ স্তম্ভুতেহর্থপ্রকাশকং ।

মনোরমোমার্কদেহং লবুশন্দেন্দুশেখরং ॥”

(লবুশন্দেন্দুশেখর) ।

পায়গুণ্ড বৈদ্যানাথভট্ট হরিহর দীক্ষিতের কৃত ‘লবুশন্দরহের’ “ভাবপ্রকাশ” নামে টীকা রচনা করেন। এই বৈদ্যানাথ ‘লবুশন্দেন্দু-শেখর’ গ্রন্থের টীকা “চিদস্থিমালা” * নামে প্রণয়ন করেন। গঙ্গাধরকৃত ‘লবুশন্দেন্দু-শেখরের টীকা “ইন্দুপ্রকাশ” এবং উদয়ঙ্করের রচিত টীকা “জ্যোৎস্না” নামে পরিচিত।

জয়কৃষ্ণভট্ট “সিদ্ধান্তকৌমুদীর” “স্ববোধিনী” নামে টীকা রচনা করেন। জয়কৃষ্ণের পিতার নাম রঘুনাথ ও পিতামহের নাম গোবর্দ্ধন। তিনি মোনিকুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি ‘ফোটচটক’, ‘কারকবাদ’, ‘শুদ্ধিচন্দ্রিকা’ ও ‘বৃত্তিদীপিকা’ রচনা করেন। তাঁহার মাতার নাম জানকী। তিনি মাধবেন্দ্র সরস্বতীর

শিষ্য ছিলেন। তাঁহার পুত্র রাঘবেন্দ্র ভট্ট ‘অমরকোষ’ অভিধানের একখানি ভাষা রচনা করেন। এই রাঘবেন্দ্র প্রণীত “অভি-জ্ঞানশকুন্তল” নাটকের টীকা বারাণসীতে পাওয়া গিয়াছে। *

মহামহোপাধ্যায় ভট্টোজী দীক্ষিতের প্রণীত ‘সিদ্ধান্তকৌমুদী’ অবলম্বনে ইন্দ্রদত্ত উপাধ্যায় “গূঢ়ফাকিকা প্রকাশ” নামে টীকা রচনা করেন।

“গর্গবংশাবতংসো যো বৈরাগরুণকেশরী ।

উপাধ্যায়োপনামেন্দ্রদত্তকৈসবা কৃতিরিয়ং ॥

ইন্দ্রদত্তেন বিদ্রুবা কৃতেহয়ং সংগ্রহো মুদা ।

সিদ্ধান্তকৌমুদীগূঢ়ফাকিকার্থঃ প্রকাশ্যতে ॥

ইতিপূর্বে যাহা উল্লিখিত হইল, তাহা হইতে নিঃসন্দিগ্ধভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে, খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কনোজের মহারাজা গোবিন্দচন্দ্র দেবের রাজত্বকালে বারাণসী নগরে মহামহোপাধ্যায় ভট্টোজী দীক্ষিত জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা লক্ষ্মীধর ভট্ট অমাত্য পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজ গোবিন্দচন্দ্র দেবের আদেশক্রমে লক্ষ্মীধর “কৃত্যকল্পতরু” নামে সুবিস্তীর্ণ-স্মৃতি-সংগ্রহ প্রণয়ন করেন। “অদ্বৈতমকরন্দ” নামে বৈদান্তিক গ্রন্থ সম্ভবতঃ এই লক্ষ্মীধর ভট্টের দ্বারাই রচিত হয়। ভট্টোজী দীক্ষি-

* “পিত্রোঃ পাদযুগং নভা জানকী রঘুনাথয়োঃ ।

মোনী-শ্রীকৃষ্ণভট্টেন তন্তুতে ফোটচটকা ॥”

(ফোটচটক)

“ধ্যাত্বা ধ্যাসং গুরুং নভা মাধবেন্দ্রসরস্বতীং ।

মোনী শ্রীকৃষ্ণভট্টেন তন্তুতে বৃত্তিদীপিকা ॥”

(বৃত্তিদীপিকা)

“কাত্যায়নব্যাড়ীশ্রীমাধবাদীন

কাত্তত্রয়্যাপি বিচার্য যজ্ঞাদ্ ।

শ্রীরাঘবেন্দ্রোহমরসিংহকোষে

তনোতি ভাষ্যং স্থখিয়াং স্থিতায় ॥”

(অমরকোষভাষ্য)

* “নভাগুরুং বৈদ্যানাথঃ পায়গুণ্ডাধ্যাকো বৃত্তিং ।

চিদস্থিমালাঃ তন্তুতে লবুশন্দেন্দুশেখরং ॥”

তের শিষ্য বরদারাজ ১১৯৩ খ্রীঃ ‘মধ্যসিদ্ধান্ত-কৌমুদী’ রচনা করেন। ইহা হইতেও ভট্টোজী দীক্ষিতের সময় নিরূপিত হইতেছে। ভট্টোজী দীক্ষিত “নৈষধচরিত” কাব্যের প্রণেতা শ্রীহর্ষ ও “ব্যবহারনির্ণয়” নামে স্মৃতিশাস্ত্রের রচয়িতা বরদাচার্য্যের সমসাময়িক লোক। এই মহা-মহোপাধ্যায় পণ্ডিত “সিদ্ধান্তকৌমুদী” রচনা করিয়া, জগতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। তিনি “সিদ্ধান্তকৌমুদী” রচনা না করিলে, মহর্ষি পাণিনির “অষ্টাধ্যায়ী” ব্যাকরণ সূত্রের অনুশীলন রহিত হইয়া পাণিনির নাম পর্য্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্য হইতে বিলুপ্ত হইত।

ভট্টোজী দীক্ষিত “তত্ত্বকৌস্তভ” নামক বৈদাস্তিক গ্রন্থে আপনার সমসাময়িক মধ্বা-চার্য্যের * মত খণ্ডন পূর্বক শঙ্করাচার্য্যের

প্রবর্তিত অদ্বৈতব্রহ্মবাদের অস্বাস্থ্য ও সত্যতা প্রতিপাদন করেন। তিনি ব্যাকরণ, দর্শন ও স্মৃতি প্রভৃতি সর্ববিধশাস্ত্রে সবিশেষ ব্যাংপন্ন ছিলেন।

অধ্যাপক ওয়েবারের অনুমান মতে ভট্টোজী দীক্ষিত খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়া “সিদ্ধান্তকৌমুদী” রচনা করেন। ডাক্তার জলির মতে খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ কি সপ্তদশ শতাব্দীর আরম্ভে দক্ষিণা-পথের তামিল দেশে বরদারাজ প্রাবর্তিত হইয়া “ব্যবহার-নির্ণয়” নামে স্মৃতিগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহাদের অনুমান যে অমূলক, তাহা ইতিপূর্বে এই প্রবন্ধে বিস্তারিত ভাবে প্রদ-র্শিত হইয়াছে।

শ্রীত্বেলোক্য নাথ ভট্টাচার্য্য।

দক্ষ হৃদয় ।

উহ, একি গো দহন, জলে প্রাণ মন,
হৃদয়ে কি গুরু যাতনা,
একি, গরল ভথিহু অমিয়া-পিয়াসে,
আগুনে মাখিহু বাসনা !
ওই হৃদয়ের স্তরে বহি বিহরে
জড়ায়ে সকল ধমনী,
যেন বৃশ্চিক-দংশন হয় প্রতিক্ষণ,—
প্রাণে বিষ-জালা এমনি !
ওগো, মানুষ্যের প্রাণে সহিবে কত বা,
কত বল তাহে আছে রে,
যদি পলাইতে চায় তার স্মৃতি, হাস, হাসি
ফিরে পাছে পাছে রে !

লোকে বলে ভালবাসা পরাণের আশা
কত গুরু ব্যথা জানে না,
সে যে হৃদি-পদ্ম-বনে মদমত্ত করী
সরমের বাঁধা মানে না !
যদি মরিবারে চাই তার মুখ স্মরি,
মরণ ত নাহি আসে গো,
সে যে হেসে তারি প্রায়, উপেক্ষিয়া যায়,
ভাল মোরে নাহি বাসে গো !
কেন চাঁপার আঙুলে পরশিলি করে,
কহিলি বীণার ভাষা,
যদি জেনেছিলি মনে কঠিন পরাণে,
নাহি দিবি ভালবাসা ?

* ১১৯৯ (১১২১ শকাব্দে) খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণাপথের অন্তঃপাতী তুলুবদেশে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের অন্ততম প্রবর্তক মধ্বাচার্য্যভট্ট জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম মধ্বজীভট্ট। তিনি অনন্তেশ্বর শিবের মন্দিরে বিদ্যাভ্যাস করিয়া, অচ্যুতপ্রভ আচার্য্যের উপদেশে বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করেন। তিনি উদ্বিপি নগরে মন্দির নির্মাণ পূর্বক বিষ্ণুবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৈষ্ণব ধর্মের ব্রহ্ম সম্প্রদায়ের প্রবর্তক।

বল, কেন রে পশিলি স্মৃতির আগারে
 জালায়ে রূপের বাতি,
 মোরে হৃদি-জতু-গৃহে লাগালি আগুন,
 আলোকিতে তার রাতি ?
 হায়, বিবেক-বিদূর পড়ে বহু দূর
 না দিল বারতা মোরে,
 দেখি এবে সে আগুন, জলিয়া দিগুন,
 বেড়ি চারিদার ঘোরে !
 তায় সকল কামনা, সকল বাসনা,
 মরণ-যাতনে কাঁদে,
 তবু নিবু নিবু প্রাণে দেখিছে স্বপনে
 তোরি মুরতি-ছাঁদে !

ওরে ওই দেখু চেয়ে, বোমপথ ছেয়ে,
 বিহরিছে ঘোর জ্বালা,
 ঢালি নীল গগনে শোণিত বরণ,
 হত্যাশের ধূমে কাঁলা !
 আর দেখু চেয়ে নীচে, দেখা ছিল মোর
 হৃদয়-নিলয়-খানি,
 সেথা দাহ-অবশেষ অলস্ত অঙ্গার,
 ভস্ম-অবশেষ প্রাণী !
 একি ! গগন-বিহারী ধূম্র অনলে
 তোরি মুরতি আঁকা,
 নীচে, মৃত বাসনার ছাইএর মাঝার
 তোরি মুরতি ঢাকা !
 শ্রীবরদাচরণ মিত্র ।

কৃষ্ণ ।

ঈশ্বর মানুষ হন বা মানুষ ঈশ্বর হয়, দুই-
 অশ্রেদ্ধেয় কথা । অথচ অনেক শতাব্দী হইতে
 এই কথার পৃথিবী-ব্যাপিনী এক ঝটিকা বহি-
 তেছে । তদ্বারা কত প্রতিভা উন্মূলিত ও
 ধূলিসাৎ হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই । কত
 অসত্য ইহাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিতেছে,
 কে তাহার অনুসন্ধান করে ? কত অধর্ম,
 ধর্মের পরিচ্ছদে, ইহার রক্ষা করিতে আসিয়াছে,
 কে তাহা চিনিতে পারে ?

ঈশ্বরের এই মানবত্বের আড়ম্বর কিছু
 আমাদের দেশে বেশী । বালকবালিকাগণের
 পুতুল খেলা হইতে আরম্ভ করিয়া তর্কচূড়া-
 মণিগণের টিকীর লীলাপর্যন্ত ঈশ্বরের মানব-
 ত্বের চিহ্ন কে না দেখিয়াছে ? ভূমিষ্ঠ হইবার
 অল্পকাল পরেই বালকবালিকার খেলার
 সামগ্রী রাধাকৃষ্ণের পুতুল, প্রণয়ীযুগলের
 চিন্তা, রাধাকৃষ্ণের কুঞ্জবিহার ; এবং বৃদ্ধের

টিকীদেবী কৃষ্ণ বা রাম নামের ছাপযুক্ত বস্ত্রা-
 বগুষ্টিত হইয়া স্বর্গসুখ ভোগ করিয়া থাকে ।
 ঘাটে পথে নাট্যমন্দিরে এতাদৃশ ঈশ্বরগুলিকে
 সশরীরে বিচরণ করিতে দেখা গিয়াছে ।
 ফলতঃ ঈশ্বর যত মানুষ সৃষ্টি করিয়াছেন,
 মানুষ তদপেক্ষা অধিকতর মানবত্বে তাঁহাকে
 চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছে !

কাহার মতে ১০, কাহার মতে ২২ বার
 ঈশ্বর মানুষ হইয়াছিলেন । এই সকল মানবী-
 কৃত ঈশ্বরের লীলাস্থল ভারতের নীমার অন্ত-
 র্গত । গড়ে ১০০ বৎসর করিয়া উহাদের
 আয়ুষ্কাল ধরিলে ২২০০ বৎসর এই বিশাল
 পৃথিবীর অন্তর সকল স্থান ঈশ্বর শূন্য ছিল,
 বৃষ্টিতে হয় । নৈমিষারণ্যের নিকাম মন্তি-
 ক্ষতার দৌড় এখানে গিয়াও থামে নাই ।
 ভারতবর্ষীয় মৎস্ত, পশু পক্ষী গুলিও ঈশ্বরত্ব
 প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা ধর্মশাস্ত্রে আছে । ঈশ-

রের এই মানবত্বে অথবা মৎস্ত পশু ও মানবের ঈশ্বরত্বে পৃথিবী বোধ হয় একদিন উৎসন্ন যাইবে। কে বলে অন্তবিধ প্রলয় আছে? এই ত ভয়ঙ্কর প্রলয়!

সম্প্রতি বঙ্গদেশে এই প্রলয়ের যে নূতন সূচনা উঠিয়াছে, স্কুলের ছাত্র ও অন্তরমহলের কুলবধু যে তরঙ্গে তরঙ্গিত হইতেছে, তাহার মূলে দুই কবি-প্রতিভা। যে কবি-প্রতিভা “কৃষ্ণচরিত”, যে কবি-প্রতিভা “কুরুক্ষেত্র” প্রসব করিয়াছে, সম্প্রতি ঈশ্বরের মানবত্ব বা মানবের ঈশ্বরত্ব প্রচারের কারণ তাহাই। কবি-প্রতিভা কারণ বলিয়া আমাদের আশঙ্কা অধিক। কেননা, ধর্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে ইতিহাস ও বিজ্ঞান অপেক্ষা কল্পনা ও কবিত্ব কার্য করে অধিক।

কৃষ্ণচরিত্রের উপক্রমণিকায় বঙ্কিম বাবু বলিতেছেন;—

“আমি নিজেও কৃষ্ণকে স্বয়ং তগবান বলিয়া বিশ্বাস করি; পাশ্চাত্য শিক্ষার পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে, আমার সে বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইয়াছে।”

ঐ উপক্রমণিকার স্থানান্তরে,—

“আমার নিজের যাহা বিশ্বাস, পাঠকে তাহা গ্রহণ করিতে বলি। এবং কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সংস্থাপন করাও আমার উদ্দেশ্য নহে। এ গ্রন্থে আমি তাঁহার কেবল মানব চরিত্রেরই সমালোচনা করিব।”

আবার পুস্তক সমাপন কালে বলিতেছেন;—

“যিনি মীমাংসা করিবেন যে, কৃষ্ণ মনুষ্য মাত্র ছিলেন, তিনি অন্ততঃ Rlys Davids শাক্যসিংহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, কৃষ্ণকে তাহাই বলিবেন,— “The wisest and greatest of the Hindus.” আর যিনি দেখিবেন যে, এই কৃষ্ণচরিত্রে ঈশ্বরের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি যুক্তকরে বিনীত ভাবে এই গ্রন্থ সমাপনকালে আমার সঙ্গে বলুন—

নাকারণ্য কারণায়া কারণাকারণ্যতঃ ।

শরীর গ্রহণং বাপি ধর্মজ্ঞান্যতে পরং ॥

সুতরাং বঙ্কিমবাবুর প্রতিপাঠ বিষয় ঈশ্বরের মানবত্ব এবং কৃষ্ণচরিত্রে তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। তবে ভক্তবৃন্দকে বুঝাইবার জন্য একটি সংস্কৃত বচন তুলিয়া উভয় কুল রক্ষা করিতে যত্ন করিয়াছেন।

কিন্তু যাহারা সমগ্র বাঙ্কিমিক সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, বঙ্কিমবাবু কৃষ্ণ ভিন্ন অত্যাবতার মানেন না। কৃষ্ণসম্বন্ধে তাঁহার পূর্বমত যাহাই হউক, শেষ জীবনে তিনি কৃষ্ণকে একমাত্র ঈশ্বরাত্মার বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। অবতার কথা আধুনিক পাঠকের গ্রাহ্য হয় কিনা, সন্দেহ করিয়া, তৎস্থলে আদর্শ মানুষ কথার ব্যবহার করিয়াছেন; সুবুদ্ধি পাঠক চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহা বুঝিতে পারিবেন যে, বঙ্কিম বাবুর ভিতরের উদ্দেশ্য কৃষ্ণকে ঈশ্বরকৃষ্ণরূপে পরিণত করা। ঈশ্বরকৃষ্ণ (Jesus Christ) ভারতবর্ষে একমাত্র ত্রাণ কর্তা হইবার যেরূপ উদ্যোগ করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি-ঈশ্বরকৃষ্ণ স্থাপন করার মানসেই বঙ্কিম বাবু পুনর্জন্ম-শৃঙ্খল ধর্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। সুতরাং বঙ্কিম বাবুর গীতাপাঠ নূতন নিয়মের চক্ষেই হইয়াছিল, বোধ করিলে অসঙ্গত হয় না।

নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ, কল্পনার আর এক গ্রামে উঠিয়াছেন। নবীন বাবু বঙ্কিম বাবুর শিষ্য; সুতরাং তাঁহার কৃষ্ণও বঙ্কিমবাবুর কৃষ্ণের আয় মূলতঃ মানব। তবে বিভিন্নতা এই, বঙ্কিম বাবু এই কল্পিত মানবের গাত্র হইতে যে যে অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়াছেন (Spurious gospels ফেলিয়া দিয়া যেরূপ ঈশ্বরকৃষ্ণের চরিত্র সংগঠিত হইয়াছে), নবীনচন্দ্র কবিত্বের উদ্দেশ্যে সে সকল অলঙ্কার তাঁহার গাত্রেই রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। যাহারা ভাবেন, নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ ভিন্ন-প্রকৃতিক, অর্থাৎ ভাগবতের কৃষ্ণ, তাঁহাদিগকে স্মরণ করাইবার উদ্দেশ্যে কুরুক্ষেত্র হইতে কৃষ্ণের নিজের কথাই তুলিয়াছি।

আবার এস্থলেও তুলিলাম—

“নমিব মানব আমি চরণে কাহার?”

কুরুক্ষেত্র, ৯ম সর্গ, ১২৭ পৃঃ

সুতরাং নবীন বাবু এ কৃষ্ণের মানবত্ব

ভুলেন নাই। তবে এই মানবকে আবার
ঈশ্বর করিবার জন্ত তাঁহার একটা উন্টা যন্ত্র
হইয়াছে। মহাভারতের অবতার কৃষ্ণকে
যে রূপ চেষ্টা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র মানব করিয়া
তুলিয়াছেন, নবীনচন্দ্র আবার সেই মানবকে
ঈশ্বর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই বিপ-
রীত পরিশ্রমের মধ্যে যে কোন কাব্যোচিত
নূতন কল্পনা আছে, তাহা নহে; তবে এই
উদ্দেশ্য ভীষ্মের দ্বারা সাধন করা বিধেয় মনে
করিয়া সেই লোক-বিশ্রুত পবিত্র চরিত্রকে
পাপী, তাপী ও নারকী করায় নবীন বাবুর
নূতন কবিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, এ কথা আমরা
স্বীকার করি।

ভীষ্ম কৃষ্ণের মুখে স্বীয় মানবত্বের কথা

শুনিয়া সবিষ্ময়ে বলিতেছেন;—

“মানব!—মানব তুমি!—তুমিও মানব!
দেবতার উচ্ছিন্ন তবে মানবের স্থান।
রবি শশী, বালুকণা! পারাবার রূপ!
বক্সীকের স্তূপ তবে গিরি হিমবান।”

কৃষ্ণক্ষেত্র, ২ম সর্গ, ১৪১:১৪২ পৃ:

রবি শশী, কি বালুকণা হইতে পারে?
পারাবার কি রূপ হইতে পারে? হিমবান-
গিরি কি বক্সীকের স্তূপ হইতে পারে? সেই-
রূপ কৃষ্ণ, তুমিও কি মানব হইতে পার?

ভীষ্মের ঈদৃশ বাক্যে কৃষ্ণের ঈশ্বর হওয়ার
যে সোপান প্রস্তুত হইল, চতুর কৃষ্ণ অবিলম্বে
তাহাতে পদক্ষেপ করিলেন;—

“কর্ষ, —যাগযজ্ঞ। জ্ঞান, সংসার বর্জন।
বৈদিক ধর্মের এই যোর পরিণাম!
কত দিন আধ্যাত্মিক রহিবে জীবিত.
নিরন্তর করি এই মহাবিশ্ব পান?
যেই ধর্মামৃত পানে পাবে মোক্ষ নর,
না পাইল এক বিন্দু সেই শান্তি জল;
আমার জীবনত্রুত চলিল ভাসিয়া,
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল।
সাধুদের পরিভ্রাণ, হৃদ্ধত দমন,
হইল না; হইল না ধর্মের স্থাপন।
পড়িলাম স্বর্ণবর্ষে; দেখিলাম হায়!
এক দিকে অধর্মের স্বচ্ছ অঙ্ককার,

অন্তরিকে ধর্ম রাজ্য জ্যোতি নিরমল,—
হইল জীবনে ব্রহ্মমূর্ত্ত সকার!
সে আশায়, নিরাশায় আলোকে আঁধারে,
করিল কি চিন্তাতীত শক্তির অধীন!
কহিলু অর্জুনে সেই ধর্ম সনাতন,
হইয়া সে জ্ঞানাতীতে যোগস্থ, বিলীন।
গায়ক সে নারায়ণ; এই গীতা তাঁর;
আমিও মহর্ষি মাত্র নিমিত্ত ইহার।”

কৃষ্ণক্ষেত্র, ২ম সর্গ, ১৪১, ১৪২ পৃ:

এস্থলে গীতার কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়া,
অর্থাৎ ঈশ্বরত্ব প্রকারান্তে স্বীকার করিয়া, কৃষ্ণ
মহম্মদের জায় উত্তর করিলেন, বৈদিক
ধর্মের পরিণাম শৌচনীয়; এজন্ত নারায়ণ
(ঈশ্বর) আমার মুখ দিয়া সাধুদের পরিভ্রাণ
ও হৃদ্ধত দমনের জন্ত গীতা বলাইয়া দিয়াছেন।
আমি ইহার নিমিত্ত মাত্র, নারায়ণই গায়ক।

বঙ্কিম বাবুর কৃষ্ণ যেমন যীশু খ্রীষ্ট (Jesus
Christ,) নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ তেমন মহম্মদ!

কি কবিত্ব! সত্য নয়, অথচ সত্য! হিন্দু-
ধর্ম নয়, অথচ হিন্দুধর্ম! জলাশয় নয় অথচ
জলাশয়।—মরীচিকা! মরীচিকা!! মরী-
চিকা!!!

তবে কৃষ্ণ কে?

কৃষ্ণ কে, এ কথা বুঝিবার পূর্বে অবতার-
বাদ বুঝিতে হয় এবং অবতারবাদের সময়
স্থির করিতে হয়। ঈশ্বরের মানবদেহ ধারণ
করিয়া, মানুষের স্বথঃ্বে ভোগ করিয়া, আহা
বিহার করিয়া, লোকের সঙ্গে হাসিয়া খেলিয়া,
গাহিয়া নাচিয়া বেড়াইবার কথা কোথা
হইতে উঠিল, একবার ভাবিয়া দেখিতে হয়।

বঙ্কিম বাবুর নিজের কথাই—রমেশচন্দ্র
দেশের “মুখ-উজ্জল-কারক”। এই রমেশচন্দ্র
অবতারবাদ সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, শুন—

“The very idea of divine incarnation
is modern, and was unknown to Vedic Hin-
duism or even to Manu. Vedic gods are
described as descending to earth and shar-
ing libations offered to them, and departed
spirits and manes are similarly described as
sharing the offerings made to them. But the

idea of a deity being born as man, and living among men, like Rama and Krishna, belongs to modern Hinduism. It is impossible not to suspect that the idea is borrowed from the Jataka stories of the Buddhists."

Mr Dutt's Ancient India, page 651.

ইহার মর্ম্ম এই যে—

“ঈশ্বরের মানবত্ব বৈদিক হিন্দুধর্মে নাই, এমন কি, মনুর সময়েও এরূপ বিশ্বাস প্রচলিত ছিল না। বৈদিক দেবগণ (ইন্দ্র, অগ্নি, কুব্জ ইত্যাদি) যজ্ঞে আসিয়া হুত দ্রব্য গ্রহণ করিতেন এবং কখন কখন পিতৃগণ আসিয়া তাহার ভাগ লইতেন। দেবতার মানব জন্ম গ্রহণ এবং মনুষ্য সমাজে বসতি (যথা রাম ও কৃষ্ণের) আধুনিক হিন্দুধর্মের অন্তর্গত; বৌদ্ধগণের জাতক গল্প হইতে যে এতাদৃশ গল্প গৃহীত হয় নাই, ইহা বিশ্বাস করা অসম্ভব।”

মনুর সময়, রমেশ বাবুর মতে, ঈশকৃষ্ণ জন্মিবার এক শতাব্দী পূর্বে বা পরে। তাহা হইলে দেখা যায়, ঈশকৃষ্ণ জন্মিবার সময়েও এদেশে অবতারবাদের কোন কথা ছিল না। ঈশ্বর মানুষ হন, একথা হিন্দুরা বিশ্বাস করিতেন না। তাঁহার ঈশ্বরের শক্তি প্রকৃতিগত ঘটনাই উপলব্ধি করিতেন; মানুষকে ঈশ্বর করিয়া পূজা করিবার প্রয়োজন-বোধ তখনও হয় নাই।

এই মহান্ সূর্য্য যে শক্তির বিকাশ, এই বিশ্বজনক ও ভয়াবহ বৃদ্ধ যে শক্তির কোপের চিহ্ন, এই অগ্নির দাহিকা শক্তি যাঁহার, সেই সর্ব্বকারণ কারণে পবিত্র বিশ্বাস দ্বারা যাঁহার অভিভূত, তাঁহার মানুষকে ঈশ্বর করিবে কেন? বা ঈশ্বরই মানুষ হইয়াছেন, ইহা বিশ্বাস করিবে কেন?

কেবল হিন্দু নয়। ঈশকৃষ্ণের জন্মের পূর্বে জগতে কোথাও ঈশ্বরের মানবত্বের বিশ্বাস দেখা যায় না। ইহুদিদিগের আদম; নোহ; এভ্রাহাম ও মোশেস, কেহই মানবীকৃত ঈশ্বর নহে। ঈশ্বর তাঁহাদের সহিত প্রয়োজন মত দেখা দিতেন, উপদেশ দিতেন এবং তাঁহার কথা অনুসারে চলিলে বংশ বৃদ্ধি ও রাজ্য বৃদ্ধি

করিয়া দিবেন, প্রতিশ্রুত হইয়া যাইতেন। কিন্তু তাহাদের কেহই ঈশ্বরের সিংহাসন শূন্য করিয়া ভূতলে সশরীরে ঈশ্বর হইয়া অবতীর্ণ হয়েন নাই। তবে ঈশ্বরের মানব হওয়ার কথা কোথা হইতে উঠিল?

আমরা দেখিতেছি, খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে অর্থাৎ মহাকবি কালিদাসের সময়ে, এদেশে অবতারবাদ অর্থাৎ ঈশ্বরের মানবত্ব লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে।

বিভক্তায়া বিভূতমামেকঃ কৃষ্ণিনেকধা

উবাস প্রতিমাচলঃ প্রসন্নানামপামিব ।

রঘু, ১ম সর্গ, ৬৫ পৃঃ

অর্থ—সেই অদ্বিতীয় বিভূ অনেকাংশে বিভক্ত হইয়া নির্মল জলে চন্দ্র প্রতিবিম্বের আয় তাঁহাদিগের (কৌশল্যাদির) গর্ভে বাস করিয়াছিলেন।

ঈশ্বরের অবতার সম্বন্ধে কালিদাসে আরও উল্লেখ আছে।

অখায়নঃ শব্দগুণং গুণজঃ

পদং বিমানেন বিগাহমানঃ ।

রত্নাকরং বীক্ষ্য মিথঃ সজায়াং

রামাভিধানো হরি রিত্ত্বাবাচ ॥

রঘু, ১৩শ সর্গ।

অর্থ।—রামাভিধান হরি বিমানের দ্বারায় আকাশে গমন করিতে করিতে, সমুদ্র অবলোকন করিয়া, জায়াকে ইহা বলিতে লাগিলেন।

সুতরাং কালিদাসের প্রাচুর্য্যবোধের পূর্বে এবং মনুর তিরোভাবের পরে অর্থাৎ মোটামুটি খ্রীষ্টীয় প্রথম পঞ্চ শতাব্দীর মধ্যে এদেশে অবতারবাদ অন্তর্লিত, আলোচিত ও স্বীকৃত হয়। আবার এই সময়েই ইহুদী ভূমে ঈশকৃষ্ণ (Jesus Christ) ঈশ্বরপুত্র বলিয়া লোকের বিশ্বাসরাজ্য অধিকার করেন।

এখন প্রশ্ন এই, এসময়ে ঈশ্বরের মানব হওয়ার সম্ভাবনা বোধ হইল কেন? জগতের ইতিহাসে ইতঃপূর্বে কোথাও ঈশ্বরকে মানব করা হয় নাই, এখন করা হয় কেন?

এই কথার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা

যায় যে, এসিয়াখণ্ডে ইতঃপূর্বে ধর্ম সম্বন্ধে যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে প্রায় সমুদ্রায় পৃথিবীর ধর্ম-বিশ্বাস বিপর্যস্ত করিয়াছিল। ইহাই সম্রাট অশোকের বৌদ্ধধর্ম সম্প্রসারণ সম্বন্ধীয় আন্দোলন। বৌদ্ধধর্মের সাম্যনীতি, রাজনীতির সহায়তা পাইয়া জগতে অতুল্য কীর্তি করিতে বসিয়াছে। অবহেলিত, পদ-দলিত, তিরস্কৃত ও বহিস্কৃত কোটি কোটি লোক আজ “মহুম্যমহুম্যের সমান” এই কথা ঘোষণা করিতেছে এবং জগৎ সত্য-ধর্মের নব ও নির্মল জ্যোতিতে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিয়াছে। এই সত্যধর্মরূপ ভাস্কর কেবল ভারতে নহে, চীনে, গ্রীসে, তিব্বতে, স্রিয়য়ার প্রকাশমান হইয়াছে। লোকের উৎসাহের সীমা নাই, আনন্দের সীমা নাই। মানব মানব, সকলেই মানব, সকলেরই ধর্মে কর্মে সমান-ধিকার, একথা ঘোষিত হইতেছে, রাজশক্তি ইহা প্রচার করিতেছে।

এই সাম্যনীতি প্রচারের কর্তা কি মানব? এই পৃথিবীস্থ সকল ধর্ম বিপর্যায়ের মূল কারণ কি মানব হইতে উদ্ভূত? শাক্যসিংহ কি বাস্তবই মানব ছিলেন? মানবের কি ইহা সাধ্য? ইহাই এই সময়ের প্রশ্ন।

এই প্রশ্নের উত্তর কি হইতে পারে? যে সকল ধর্মবাজক পূর্বে বৌদ্ধ-নীতিকে ঘৃণা ও

নিন্দা করিতেন, তাঁহাদের ঘৃণা ও নিন্দা করিবার সময় অতীত হইয়াছে। তাঁহারা বাস্তবিকই এক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন, বুদ্ধদেবে লৌকাতীত শক্তি বিদ্যমান ছিল, বৌদ্ধচরিত্র দেবচরিত্র হইতে কম নহে। ঋত্রে ও ইন্দ্রে, বজ্রে ও মেঘে যে দেবচরিত্রের আরোপ, তাহা কি শাক্যসিংহের সর্বসংহারিণী ও স্রীতিশালিনী ধর্মনীতির তুলনায় শ্রেষ্ঠ? ইন্দ্রের বর্ষণ কত উপকারী? ঋত্রে বজ্রাঘাত কত সংহারকারী? ব্রাহ্মণস্পৃতি বা বৃহস্পতির উপদেশ বাক্য কোথায়? বৌদ্ধচরিত্রের নিকট সকলই পরাভূত। বুদ্ধই দেবচরিত্র; মানব দেহেও ঈশ্বর বর্তমান থাকা সম্ভব। সুতরাং বুদ্ধদেবই অবতারবাদের মূল কারণ। যদি কোন ঐতিহাসিক ব্যক্তিকে ঈশ্বরবতার বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে সে ঐতিহাসিক ব্যক্তি শাক্যসিংহ। রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অগ্ন্যন্তর অবতার শাক্যসিংহের চরিত্রের ছায়ায় কল্পিত। সম্ভবতঃ ঈশ্বরকৃষ্ণের চরিত্রও এই শাক্যসিংহের চরিত্রের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। কৃষ্ণচরিত্রও কবিকল্পনা, ঈশ্বরকৃষ্ণচরিত্রও কবিকল্পনা; তবে এতহুভয়ের মৌলিকাবলম্বন বৌদ্ধচরিত্র, ইহাই আমাদের বলার উদ্দেশ্য। *

শ্রীমধুসূদন সরকার ।

* কুরুক্ষেত্রের সমালোচনা লইয়া বাবু ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, মহোদয়ের সহিত আমাদের কিছু মতভেদ রহিয়াছে। “কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত” প্রবন্ধে (সাহিত্য, ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) তিনি কতকগুলি পত্র প্রকাশ করিয়া দোষাইয়াছিলেন যে, “কুরুক্ষেত্রের” মৌলিকতত্ত্ব সম্বন্ধে নবীনচন্দ্র বস্কিমচন্দ্রের নিকট ঋণী নহেন। আমরা ১৩০০ সালের চৈত্র মাসে একখণ্ড উত্তর দিয়া লিখিয়াছিলাম—“কিন্তু ইতিহাসের চক্ষে “কুরুক্ষেত্রে” যে ভ্রমের ছায়া পড়িয়াছে বলিয়া বলিয়াছি, তাহা প্রত্যাহার করিতে প্রস্তুত নহি। ভিতরের কথা যাহাই হউক, বাহিরের কথা লইয়াই জগৎ বিচার করিবে; বাহিরে প্রকাশ, বস্কিম বাবুই কৃষ্ণচরিত্র আন্দোলনের মূল। কুরুক্ষেত্র যখন বস্কিম বাবুর পুস্তক প্রকাশের পরে বাহির হইয়াছে, তখন ইতিহাস বলিবেই, নবীন বাবু মূলমন্ত্রে বস্কিম বাবুর নিকট ঋণী। বস্কিম বাবু এ সম্বন্ধে কি বক্তব্য আছে, তাহা প্রকাশিত না হইলে, একথা খণ্ডন করিবার কাহারও সাধ্য নাই।” দুঃখের বিষয়, বস্কিম বাবু এ সম্বন্ধে কোন কথা ব্যক্ত না করিয়াই স্বর্গারোহণ করেন। আমাদের মতে সুতরাং এ বিষয়টা অমীমাংসিতই রহিয়াছে। ১৩০২ সালের আষাঢ় মাসের সাহিত্যের ১৭৭ পৃষ্ঠার হীরেন্দ্র বাবু সাহিত্যের উক্ত প্রবন্ধ উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন—“বাস্তবী পাঠক এখন অবগত হইয়াছেন যে, কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনা ও কবিত্ব উভয়ই কবির নিজস্ব, তাহার জন্ম কাহারও কাছে তিনি

কৃষিকার্যের উন্নতি । (১৪)

গো-বসন্তের লক্ষণ

এম্ব্র্যাক্স রোগ প্রায় সকল জন্তুকে (এমন কি মনুষ্যকেও) আক্রমণ করে, একথা পূর্বে অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে এই রোগ দ্বারা গো-ধন যে পরিমাণে নষ্ট হয়, তাহার সহিত কৃষিকার্যের অত্র কোন ক্ষতির তুলনাই হয় না। একারণ কি কি লক্ষণ দ্বারা গো-জাতির এই রোগ হইয়াছে, ইহা স্থির করিতে পারা যায়, তদ্বিষয়ে এই প্রবন্ধে বিশেষরূপ বর্ণনা করা যাইবে। বস্তুতঃ এই রোগ দ্বারা ছাগ, মেষ, গর্দভ প্রভৃতি জন্তু বিনষ্ট হয়, একথা কৃষক ও গোপ-গণ বিলক্ষণ জানিয়াও ইহাকে উহার গো-বসন্ত নামেই অভিহিত করে। অত্র সকল জন্তুর মৃত্যুর দ্বারা তাহাদিগের যে ক্ষতি হয়, উহার তাহা গণনার মধ্যেই আনে না।

এই রোগ দ্বারা যে কোন গরু আক্রান্ত হয়, তাহার ক্ষুধা এককালীন তিরোহিত হয়, সে প্রায় দণ্ডায়মান অথবা শায়িত ভাবে এক অবস্থাতেই থাকে, অস্থির ভাবে এ দিক্ ওদিক্ দৃষ্টি করিতে থাকে ও রোমন্থন পরিত্যাগ করে। উহার গাত্র রোমন্থলি দাঁড়াইয়া উঠে, সর্বশরীর ‘আড়ষ্ট’ অর্থাৎ ব্যথাযুক্ত হইয়া আছে, একরূপ ভাব প্রকাশ করে। যদি উহাকে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, পাল হইতে পৃথক্ থাকিয়া ঘ্রান ও অন্মনস্ক ভাবে, কখন বা ধীরে ধীরে বিচরণ, কিন্তু প্রায় একই স্থানে চঞ্চল ভাবে অবস্থিত থাকে। প্রথম অবস্থায় কোষ্ঠ বদ্ধ থাকে, পরে মল তরল, পিচ্ছিল ও শোণিত মিশ্রিত হয়। যদি দুই

দিবসের মধ্যেই গরুটা মরিয়া যায়, তবে কোষ্ঠবদ্ধ অবস্থাতেই মরে, কিন্তু মরিবার সময় মলদ্বার ও নাসারন্ধ্র হইতে শোণিত নির্গত হয়। যদি দুই দিবসের অধিক বাঁচিয়া থাকে, তবে উহার আমাশয় পীড়া, অর্থাৎ তরল ও পিচ্ছিল মলের সহিত শোণিত নির্গমনই প্রধান লক্ষণ হইয়া উঠে। গো-বসন্ত রোগাক্রান্ত হইলে সকল জন্তুরই প্রথমাবধি জ্বর হইয়া থাকে। গাত্র স্পর্শ করিয়া উষ্ণতা অনুভব করা নাও যাইতে পারে, এমন কি গাত্র অস্বাভাবিকরূপে শীতল, কখন কখন একরূপও মনে হইতে পারে; কিন্তু মলদ্বার মধ্যে তাপমান যন্ত্র প্রবেশ করাইয়া দিয়া ৩৪ মিনিট কাল রাখিয়া দিলে তাপবৃদ্ধি স্পষ্টই বুঝা যাইবে। স্বভাবতঃ গরুর শরীরাত্তরের তাপ ১০০ ডিগ্রি ফারেনহিট্। গো-বসন্ত হইলে তাপ ১০৪°। ১০৫° হইতে দেখা যায়। মুখের মধ্য হইতে ফেন নির্গমন, চক্ষু আরক্ত এবং উহা হইতে প্রথম অবস্থায় তরল জল এবং ক্রমশঃ পিচ্ছিল ক্রেন্দ নির্গমনও এই রোগের সাধারণ লক্ষণ। সমস্ত শরীর বিশেষতঃ পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড মধ্যে মধ্যে কাঁপিয়া উঠা, পৃষ্ঠের উপর ভর দিলে আর্ন্তস্বর করা, শ্বাস ঘন ঘন নির্গত হওয়া, পিপাসার বৃদ্ধি অর্থাৎ জলীয় পদার্থ সম্মুখে ধরিলে পান করিবার জন্ত ওৎসুক্য, মুখের মধ্যে ঘা হওয়া, জিহ্বা নিতান্ত অপরিষ্কার থাকা, মুখ হইতে দুর্গন্ধ বাহির হওয়া, গর্ভবতী গাভীর গর্ভপাত হওয়া, এবং শেষে ছট্-ফট্ করিতে করিতে

রণ গ্রহণ করেন নাই।” নব্যভারতের উপরোক্ত কথাগুলি পাঠ করিলে হীরেন্দ্র বাবু কখনও একরূপ কথা লিখিতেন না, বোধ করি। “বান্দালী পাঠক” উভয় পক্ষের কথাই অবগত হইয়াছেন। এখন তাঁহারাই এ কথার বিচার করুন। উকীলদিগের ইচ্ছামুসারে কথাটা এক তরফা ডিক্রি বা ডিসমিস না হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। ন, স।

মরিয়া যাওয়া, এই সকল লক্ষণও প্রায় দেখা যায়। সকল লক্ষণের মধ্যে চক্ষু ও মুখ হইতে তরল পদার্থ নির্গমন, জ্বর ও মলদ্বার দিয়া শোণিত নির্গমন এই তিনটী, এই রোগের স্থির লক্ষণ। কোন স্থানে বিশেষ কারণ বিনা যদি কতকগুলি গুরু মরিয়া যায় এবং মৃত্যুর সময় মলদ্বার দিয়া শোণিত নির্গত হয়, তাহা হইলে স্থির করিতে হইবে, গুরু গুলি এন্ট্রাক্স অর্থাৎ গো-বসন্ত রোগে মরিয়াছে। আর সকল লক্ষণ ঠিক করা সহজ না হইতে পারে, অথবা উহারা নাও দেখা যাইতে পারে।

গো-বসন্ত রোগে গুরু যদি দুই তিন দিবসের মধ্যেই মরিয়া না যায়, তাহা হইলে উহা ক্রমশঃ নিম্ন নির্দিষ্ট দুইয়ের একটা ভাব ধারণ করে। (১) বাহ্য ফোটক যুক্ত ভাব (charbon with external eruptions) এবং (২) আমাশয় যুক্ত ভাব (abdominal charbon) অথবা (enteric charbon)। কখন কখন উইটী ভাবের একত্রাবস্থানও দৃষ্ট হয়। বাহ্য ফোটক গাত্রে দেখা যাইলে, ব্যাধি আরোগ্য হওয়া এক প্রকার স্থির। আমাশয় লক্ষণ দেখা যাইলেও ফোটক ব্যাধি আরোগ্যের নিদর্শন বলিয়া লওয়া উচিত। ফোটক বাহির হইলে গরুটিকে যত্ন করিয়া পান আহার দিলে ও গৃহ মধ্যে পরিষ্কার অবস্থায় রাখিলে, উহা নিশ্চয় আরোগ্য হইবে, এরূপ মনে করা উচিত। পীড়া আরম্ভ হইবার আট দিবস পরেই প্রায় ফোটক বাহির হইতে দেখা যায়। কিন্তু গো-বসন্ত হইলে এই ফোটক যে প্রায়ই বাহির হয়, এরূপ যেন কেহ মনে না করেন। গো-বসন্তের “বসন্ত চিহ্ন” শতকরা একটা গরুরও দেখা যায় না; অথচ শতকরা প্রায় ২০টা গরু গো-বসন্ত হইয়াও বাঁচিয়া যায়।

এজন্ত বসন্ত চিহ্ন দ্বারা বিশেষ কিছু উপকার নাই। যে গরুটার বসন্ত চিহ্ন দেখা যায়, সেটা যে বাঁচিয়া যায়, ইহা ক্লষক ও গোপগণ জানে, কিন্তু তাহারা ইহাও জানে যে, আমাশয় লক্ষণ যুক্ত হইয়া যদি গরুটা ৯১০ দিবস বাঁচিয়া থাকে, তাহা হইলে উহাকে যত্ন করিলে উহাও বাঁচিয়া যায়। গো-বসন্ত পালের মধ্যে উপস্থিত হইলে, পালরক্ষক প্রায়ই জন্তুদিগকে অযত্নে ফেলিয়া রাখে। এরূপ করাতে যে গুলি বাঁচিবার, সে গুলিও কাশ রোগে অথবা মুখে বা গাত্রের অন্ত্র কোন স্থানে পচনশীল ঘা (Gangrene) হইয়া মরিয়া যায়। এই রোগ এদেশে শীত কালেই প্রায় হইয়া থাকে। এই কালে শীতল, সিক্ত, অনাবৃত ও ময়লা স্থানে জন্তুদিগকে রাখিয়া পিপাসা নিবারণের জন্ত কেবল মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে শীতল জল পান করিতে দিলে, জন্তুগুলি স্বতঃই শীর্ণ ও কাশযুক্ত হইয়া অথবা ক্ষত স্থানে পচনশীল ঘা জন্মিয়া গিয়া, অনেক দিবস বাঁচিয়াও শেষে মরিয়া যায়। এরূপ মৃত্যুকে ঠিক গো-বসন্তের মৃত্যু বলা যায় না। গো-বসন্ত হইয়া ১৫২০ অথবা ৩০ দিবস পরে যদি জন্তুটা জীর্ণ, শীর্ণ, ও ঘাযুক্ত হইয়া মরিয়া যায়, তাহা হইলে উহার শোণিত মধ্যে গো-বসন্তের ব্যাসিলাই দেখা যায় না। ক্ষত স্থান হইতে পুঁজ লইয়া অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দেখিলে কেবল কতক গুলি মাইক্রোককাস্ ও ডিপ্লোককাস্ (যুগ্ম-মাইক্রোককাস্) দেখা যায়; ব্যাসিলাসের কোন লক্ষণই দৃষ্ট হয় না। বসন্তঃ এরূপ অধিক কাল পরে জন্তুটি মরিয়া গেলে, গো-বসন্ত হইতে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হইয়া অন্ত্র রোগ হইয়া জন্তুটি মারা গেল, ইহাই স্থির করা উচিত। এরূপ মৃত্যু কেবল অযত্ন-সম্বৃত।

একারণ কাশ ও পচনশীল ঘা, গো-বসন্তের লক্ষণ বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়া উচিত নহে। বাহু স্ফোটক নির্গত হইয়া যে জন্তুটা বাচিয়া যায়, তাহার মলদ্বার দিয়া আদৌ শোণিত নির্গত না হইতে পারে। একরূপ স্থলে গো-বসন্তের যে তিনটি স্থির লক্ষণ নির্দেশ করা গিয়াছে, তাহার মধ্যে যেটা প্রধান, সেটির অভাব থাকিতে পারে। কিন্তু স্ফোটকযুক্ত গো-বসন্ত দ্বারা জন্তুর কোন ক্ষতি হয় না এবং স্ফোটকযুক্ত গো-বসন্ত নিতান্ত বিরল বলিয়া, গো-বসন্তের এই লক্ষণটা দেখিয়াই রোগ নির্ণয় করা ঠিক। ইহাই মারাত্মক গো-বসন্তের মুখ্য লক্ষণ (Diagnostic symptom)। দুইতিন দিবসের মধ্যে জন্তু গুলি মরিয়া গেলে, যে শোণিত মলদ্বার এবং নাসারন্ধ্র দিয়া নির্গত হয়, তাহা তরল শোণিত। কয়েক দিবস পরে যদি গো-বসন্ত দ্বারা আক্রান্ত জন্তু মরিয়া যায়, তবে নাসারন্ধ্র হইতে শোণিত নির্গত হইতেও পারে, না হইতেও পারে, কিন্তু মৃত্যু কালে মলদ্বার হইতে শোণিত নির্গত হইতেই হইবে। এই শোণিত পিচ্ছিল অর্থাৎ আমের সহিত মিশ্রিত থাকে। ঘোড়ার প্রথম অবস্থাগত এম্ব্র্যাকস্ (অর্থাৎ বাহু স্ফোটক যুক্ত এম্ব্র্যাকস্) কিছু অধিক হয়, এবং মৃত্যুকালে নাসিকারন্ধ্র দিয়া শোণিত নির্গমন প্রায় অবশ্যস্বাবী। গরু অপেক্ষা ঘোড়া এই রোগ-

ক্রান্ত হইয়া অধিক মরিয়া যায়, অর্থাৎ প্রায় এক দিবসের মধ্যেই মরিয়া যায়। তবে স্ফোটক বাহির হইলে উহা প্রায় বাচিয়া যায়। এই স্ফোটক গুলি লোল চর্মের অভ্যন্তরে সুপারির আকারের বলিয়া স্পর্শ দ্বারা অনুভব করিতে পারা যায়। এই সকল স্ফোটক স্থানেই ঘা হইয়া ঘা পচনশীল (Gangrenous) ভাবধারণ করিয়া রক্তকে বিষাক্ত করিয়া তুলিতে পারে। একারণ স্ফোটক বাহির হইলেই একবারে নিশ্চিত থাকা উচিত নহে। স্ফোটক গুলি ফাটিয়া গিয়া যদি ঘা হয়, তবে ঐ ঘা পরিষ্কার রাখা কর্তব্য। তবে এইরূপ স্ফোটক গরু অপেক্ষা ঘোড়াতেই অধিক দেখা যায় এবং স্ফোটক গরুর পক্ষে যত গুণ লক্ষণ, ঘোড়ার পক্ষে তত গুণ লক্ষণ নহে। গো-জাতি নিজ নিজ ও পরস্পরের গাত্র পরিলেহন দ্বারা ক্ষত স্থান পরিষ্কার রাখে বলিয়াই বোধ হয় ক্ষত স্থান পচিয়া উঠিবার সুবিধা পায় না। বহরমপুরে গত-বৎসরে একটা গরু গো-বসন্ত দ্বারা আক্রান্ত হইয়া শেষে দুই মাস পরে হাঁটুর ঘায়ে মরিয়া যায়। ইহাও গোণভাবে গো-বসন্ত-ঘটিত মৃত্যু বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। পর প্রবন্ধে গো-বসন্তের ব্যবচ্ছেদ লক্ষণ নির্দেশ করা যাইবে।

ত্রিনিভাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

প্রজাপতি।

মৃদু বায়ু ভরে কিবা হেলিয়া হুলিয়া,
ক্ষুদ্র প্রজাপতি ওই চলিছে উড়িয়া।
তরুণ অরুণ-করে,
হেম অঙ্গ শোভা করে,

নব ইন্দ্রচাপ-বসে তনুয়া মাখিয়া,
ক্ষুদ্র প্রজাপতি ওই চলিছে উড়িয়া।

২
মের'না মের'না ওকে দিওনা যাতনা,
অনন্তের সাথী ওই, অপার বাসনা!

যেই মহাপ্রাণার্ণব-
বিশ্ব মাত্র এই ভব
তাহারি কণিকা এক, কখনো ভুলনা,
ক্ষুদ্র প্রজাপতি ওই, দিওনা যাতনা ।

৩

স্বর্গসিংহাসনে বসি ব্রহ্মাণ্ড জঁধর,
দেখিছেন লীলা তাঁর ধরার উপর,
এই ক্ষুদ্র প্রজাপতি,
তাঁহারি মঙ্গলারতি
করিতেছে, করি স্বর্ণপক্ষ সঞ্চালন,
যাঁহার আরতি গায় অনন্ত গগন ।

৪

যে প্রাণসমুদ্র হ'তে হয়ে বাষ্পাকার,
উঠিয়াছে মেঘরূপী এবিধ সংসার,
এ প্রপঞ্চ ভেঙ্গে যাবে,
জলে জল মিশাইবে,
তুমি আমি প্রজাপতি হয়ে একাকার,
সে মহাসাগর গর্ভে লুকাব আবার ।
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

প্রতিকৃতি ।

বিশাল এ পৃথিবী অঙ্কিত
ক্ষুদ্র এক মানচিত্র মাঝে ।
ক্ষুদ্র এক দর্পণ ভিতরে
গ্রহেখর আদিত্য বিরাজে ।
এ বিশ্বের সৌন্দর্য্য অসীম,
ক্ষুদ্র এক বালিকার মুখে !
অনন্ত সে প্রেমিকের প্রেম-অভিধান
ক্ষুদ্র এক বালিকার বুকে !

রত্নাবলী ।

ঝিল্লি-মন্ত্র মুখরিত কাননের তল,
কুসুম সুরভি-মিষ্ট স্নমন্ম বাতাস ।

প্রফুল্ল হীরকপদ্ম নক্ষত্রের হাস
সুনীল অম্বর সরে, স্বচ্ছ, সুবিমল
প্রতিবিম্ব তার বাপীজলে ; সহকারে
শত পাশে জড়িয়ে মাধবী, তার তলে
সৌন্দর্য্য স্বপন সম লতাকাঁস গলে—
মাগরিকা রূপে রত্নাবলী,—সঁপিয়াছ
প্রাণ যারে, বিনা তারে মরণ মঙ্গল !—
এই সে কোশাঙ্গী আর কোথায় সিংহল—
সে যে দূর অতীতের স্মৃতির আগার !
চমকি উঠিছ কেন পদ শব্দে কার—
সাধনের ধন এ যে !—লাজ বৃথা, বালা,
তব উদয়ন ল'য়ে প্রীতির সম্ভার !

শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী ।

সেক্ষপীয়রের চতুর্দশপদী কবিতাবলী ।

৩০শ সংখ্যা ।

নীরবে নির্জনে যবে স্মরি পূর্বকথা,
আকান্ধিত ছিল যাহা বিগত জীবনে
তাহার অভাব লাগি পাই বড় ব্যথা ;
নব অশ্রু সিক্ত করি হৃৎ প্রস্রাবনে ।
বহে বারি অনভ্যস্ত নয়নে তখন
চির-লুপ্তায়িত মৃত্যু-অনন্ত-আঁধারে
প্রিয়জন লাগি ; কাঁদি করিয়া স্মরণ
গত শোক ; দেয় ব্যথা জাগিয়া অন্তরে,
কত চিত্র,—লুপ্ত যাহা কালের প্রভাবে ;
অতীত কষ্টের করি নব আলোচনা,
পুরাতন শোকগাথা গাহি নবভাবে
যেন কভু পাই নাই সে সব যাতনা !
কিন্তু সখে, সেই কালে স্মরিলে তোমার,
সব শোক ভুলি, সব হৃৎ প্রস্রাব ।

শ্রীবিহারীলাল গুহ ।

সনা করিলে অজ্ঞানতা লয় হইয়া জ্ঞানের উদয় হয় ; জ্ঞান হইলেই মুক্তি অর্থাৎ মোক্ষ হয় ; অজ্ঞান অর্থাৎ শূদ্রাবস্থা হইতে জ্ঞানাবস্থা অর্থাৎ ব্রাহ্মণাবস্থা প্রাপ্ত হইবার এক মাত্র উপায় ঐ সকল কার্য্য করা । সুতরাং যাহারা অজ্ঞান অর্থাৎ শূদ্র, তাহাদেরই ঐ সকল কার্য্যে পূর্ণ অধিকার । যাহার জ্ঞান অর্থাৎ মুক্তি হইয়াছে, — যিনি ব্রাহ্মণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহার ঐ সকল কার্য্য করিবার কোন আবশ্যক নাই । কেননা, ব্রহ্মকার গৃহেই আলোকের আবশ্যক, ক্ষুধার্তের আহারের প্রয়োজন ; আলোকিত গৃহে আলোকের, পূর্ণোদয়ের আহারের কোন আবশ্যক নাই । সুতরাং বেদাদিশাস্ত্র পাঠ, ওঁঙ্কারাদি মন্ত্র জপ করা ইত্যাদি অজ্ঞানীর পক্ষে, জ্ঞানীর পক্ষে কিছুই আবশ্যক নাই । সুতরাং ব্রাহ্মণের কোন কার্য্যই নাই, তাঁহার নিত্যমুক্ত ; তাঁহাতে ও ব্রহ্মেতে অভেদ । বেদশাস্ত্রে স্পষ্টই লেখা আছে যে “কো ব্রাহ্মণঃ ?” “ব্রহ্মবিদস্য এব ব্রাহ্মণঃ ।” “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মঃ ভবতি ।” যে ব্যক্তি ব্রহ্মকে জানেন, তিনি ব্রাহ্মণ । ব্রহ্মবিদ ব্যক্তি ব্রহ্মই হয়েম । এক্ষণে পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন যে, যিনি ব্রহ্মকে জানেন, তিনিই ব্রাহ্মণ, অতএব ব্রহ্মবিদ ব্যক্তির বেদ শাস্ত্রাদি পাঠ ও ওঙ্কার মন্ত্র জপ করিবার আর আবশ্যক নাই ; যে জন্ত ঐ সকল কার্য্য করিতে হয়, তাহা তাঁহার হইয়াছে । যে জীব ব্রহ্মকে জানেন না, তিনি ব্রাহ্মণ নহেন । তাঁহাকে ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মস্বরূপ হইবার জন্ত অর্থাৎ জ্ঞান ও মুক্তি লাভের জন্ত বেদাদিশাস্ত্র পাঠ ও ওঙ্কারাদি মন্ত্র জপ ও অগ্নিতে আহুতি দেওয়ার প্রয়োজন । সুতরাং শূদ্রের অর্থাৎ অজ্ঞানাবস্থাপন্ন লোকের ঐ সকল কার্য্যের আবশ্যক ।

শাস্ত্রে স্পষ্টই লেখা আছে যে ; — “জন্মনা যায়তে শূদ্রঃ । সংস্কারা দ্বিজ উচ্যতে ॥ বেদ পাঠাৎ ভবেদ্বিপ্রঃ ; ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্মণঃ ॥”

অর্থাৎ জীবের যখন জন্ম হয় (কি ঙ্গী কি পুরুষ) তখন তাহাকে শূদ্র সংজ্ঞা দেওয়া হয় । যখন জীবের সংস্কার অর্থাৎ ক্রিয় স্বকীয় জ্ঞানের উন্মেষ হয়, তখন তাহাকে দ্বিজ কহে । সেই জীব যখন বেদ পাঠ করে, তখন তাহাকে বিপ্র, এবং যখন তাহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, যখন সবই ব্রহ্মময় দেখে, তখন তাহাকে ব্রাহ্মণ কহে । ব্রহ্ম হইতে অভেদ, এই জন্ত ব্রাহ্মণ । শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের লক্ষণ বেরূপ লেখা আছে, আজ কাল সেরূপ ব্রাহ্মণ পৃথিবী মধ্যে একজনও পাওয়া হুঁসাধ্য । কারণ ঐরূপ ব্রাহ্মণ একজন হইলে পৃথিবীর ভার বিমোচন হয়, জগতের মঙ্গল হয় ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র কেবল সামাজিক নিয়ম ব্যতীত আর কিছুই নহে । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছিলেন যে “চাতুর্কণ্ঠ্য ময়া সৃষ্ট গুণঃ কৰ্ম্ম বিভাগশঃ ।” গুণ ও কৰ্ম্মের দ্বারা আমি চাতুর্কণ্ঠ্য সৃষ্টি করিয়াছি । তাহা হইলেই প্রমাণ হইতেছে যে, সমাজ স্থাপনের জন্ত গুণ ও কৰ্ম্ম দেখিয়া জাতি সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে । প্রকৃত পক্ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র বর্ণ কিছুই নহে । আর অধিকারী অনধিকারী নাই । সকল কার্য্যে সকল মনে সকলের সমান অধিকার, সন্দেহ নাই । তবে যে যাহা পারিবে, সে তাহা করিবে । যে সে কার্য্যে সক্ষম, সে সেই কার্য্যে অধিকারী, যে সে কার্য্যে অক্ষম সে সেই কার্য্যে অনধিকারী । ব্রহ্মবিদ মুনি ঋষিগণ কখন বলেন নাই ও বলিবেন না যে, একজন ভগবানের উপাসনা করুক, আর একজন করিতে পারিবে না । অর্থাৎ (একগণকার) ব্রাহ্মণে

আমাকে পূজা করুক, বেদপাঠ করুক, অপরে শূদ্রে করিতে পারিবে না। ইহা ভগবানের বাক্য নহে ; এ সকল কথা কেবল অজ্ঞান কুসংস্কারাপন্ন স্বার্থপর ব্যক্তিগণের, সন্দেহ নাই। জীব মাত্রেই, কি স্ত্রী কি পুরুষ, শুদ্ধ চেতন কারণ পরব্রহ্মের অংশ ও স্বরূপ, গীতাদি শাস্ত্রে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। বাহ্য ভাষ্যে সে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত হইল না। ফল স্বরূপ পক্ষে কেহ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র নহেন। স্বরূপপক্ষে সবই আপনার আত্মা পরমাত্মার স্বরূপ। সকলেরই শ্রেষ্ঠ কার্য্য করিবার অধিকার আছে।

পাঠকগণ, এখানে গভীর ও শাস্ত্রভাবে সারভাব গ্রহণ করিবেন। পুরাণাদি শাস্ত্র ব্যাসদেব লিখিয়াছেন, এই কথা হিন্দুশাস্ত্রে প্রচলিত আছে। শিবপুরাণে শিবের শ্রেষ্ঠত্ব, বিষ্ণুপুরাণে বিষ্ণুর শ্রেষ্ঠত্ব, সূর্য্যপুরাণে সূর্য্যের শ্রেষ্ঠত্ব, গণেশপুরাণে গণেশের শ্রেষ্ঠত্ব এবং দেবী পুরাণে দেবীমাতার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কিন্তু এখানে বিচার করিয়া দেখা উচিত যে, যদি এই সকল পুরাণ এক জনের রচনা হইত, তাহা হইলে পরস্পর গ্রন্থে এত অনৈক্য ও বিরোধ দৃষ্ট হইত না। শিবপুরাণে ব্যাস বলিতেছেন যে, শিবই সৃষ্টি স্থিতি লয়ের মূল কারণ—তাহা হইতেই অসংখ্য দেবতা হইয়াছে ; আবার সেই ব্যাসদেবই বিষ্ণুপুরাণে বলিতেছেন যে, বিষ্ণুই জগৎপ্রভু—তিনিই সৃষ্টি স্থিতিাদির মূল কারণ ; এইরূপ প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে সৃষ্টি স্থিতিাদির কারণ অসংখ্য দেবদেবীর আদি বলিয়া কীর্ত্তন করিয়াছেন। ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। একজন লোক এখন এক কথা তখন আর এক কথা, আবার একদিন পরে অন্যরূপ, বিশেষতঃ ব্যাসের

মত লোক কখনই বলিতে পারেন না। ইহাতে এইমাত্র সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাসদেব একজন প্রভূত তপোবল-সম্পন্ন লোক ছিলেন ; তাহার যুক্তি তর্ক প্রমাণ অথও নীতি—মহাভারত ও বেদ-বিভাগ তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তাহার নাম দিয়া অসংখ্য উপাসকগণ স্ব স্ব রচিত গ্রন্থ জগতে প্রচার করিয়াছেন। কেন না, ব্যাসদেবের কথা কেহ অপ্রামাণিক বলিয়া ঠেলিয়া ফেলিতে পারিবে না। বর্ত্তমানকালে যেমন লোকে বড় লোকের নাম ও দোহাই দিয়া পুস্তক প্রচার করিতেছে, তখনও যে করে নাই, তাহার প্রমাণ কি ?

যাহা হউক, একুপ বিভিন্ন মত হইলেও, উদ্দেশ্য এক, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। নদী যেমন পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উৎপন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রবাহিত হইয়া পরিশেষে একমাত্র মহাসাগরেই মিলিত হইয়াছে, সেইরূপ পুরাণাদি শাস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী হইলেও মূলে এক ও অদ্বিতীয় ব্রহ্মই প্রতিপাদ্য বিষয় ও উদ্দেশ্য মোক্ষলাভ—পরমাত্মার সহিত সম্মিলিত হওয়া। যিনি যে নামেই ডাকুন না কেন, যে মূর্ত্তিরই পূজা করুন না কেন, ফলে এক পরব্রহ্মকেই উদ্দেশ্য করিয়া থাকেন, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই।

যেমন জল একটি পদার্থ। তাহার নাম ভাষা বিশেষে কত প্রকার কল্পনা করা হইয়াছে। আমরা হিন্দু ‘জল’ বলিয়া পান করিতেছি, মুসলমানেরা ‘পানি’ বলিয়া পান করিতেছে, ইংরেজেরা ‘ওয়াটার’ বলিতেছে, এইরূপ কেহ আব, কেহ তনি, কেহ নীর, কেহ নিম্ন বলিতেছে ; ফল, আমি যাহাকে জল বলিতেছি, অন্যে তাহাকেই পানি, ওয়াটার প্রভৃতি নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। যে

যে নামে ডাকিতেছে, সে সেই নামকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া জগতে প্রচার করিতেছে এবং তাহা হইতেই কেন বৃদ্ধবৃদ্ধ বরফাদি হইতেছে বলিতেছে। কিন্তু পদার্থ সেই এক ব্যতীত হই নহে। এইরূপে বুদ্ধিবে জল-পুরাণ, পাণি-পুরাণ, ওয়াটার-পুরাণ, আব-পুরাণ প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপে যে যে ভক্তগণ যে যে নামে যে যে মূর্তি উপাসনা করিয়া শাস্তি পাইয়াছেন, তিনি সেই সেই নামের সেই সেই মূর্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, নিজ মনঃকল্পিত নাম ব্যতীত অল্প নামকে নিন্দা করিতেও কুণ্ঠিত হয়েন নাই। ভারতে এত যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ দৃষ্ট হয়, তাহার একমাত্র কারণ, তন্ত্র পুরাণাদির ভিন্ন ভাব।

যিনি বাহাই বলুন না কেন, তোমরা ইহা নিশ্চয় জানিও যে, পৃথক পৃথক দেবতা নাই, আর কেহ কাহারও কারণ ও শ্রেষ্ঠ নহেন। এক পূর্ণপরাক্রম জ্যোতিঃস্বরূপ নিরাকার সাকার পরিপূর্ণরূপে, অখণ্ডাকারে বিরাজমান

আছেন। সকলের কারণ সেই জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা। স্বরূপপক্ষে সকলেই পরিপূর্ণ কারণরূপে বিরাজমান আছেন। বাহার নাম সূর্য্য-নারায়ণ, তাঁহারই নাম বিষ্ণু ভগবান, তাঁহারই নাম শিব, তাঁহারই নাম গণেশ, দেবী-মাতা, বিরাট ভগবান, সাবিত্রী গায়ত্রী প্রভৃতি তাঁহারই নাম। আল্লা, খোদা, গড্ প্রভৃতি নাম তাঁহারই। তুমি যে নামে ডাক না কেন, শ্রদ্ধার সহিত ডাকিলেই তিনি শুনবেন। নিজ মতের সহিত মিলিতেছে না বলিয়া কাহাকেও নিন্দা করিও না। জগৎ (বাহে) বৈষম্যময়। তিনি কোন ভাবে কাহার প্রতি বিরূপ রূপা করিয়াছেন, তাহা বুঝিবার সাধ্য তোমাদের নাই। অতএব সকলকে আপনার আত্মা ভাবিয়া কার্য্য করিবে। পরমাত্মার রূপায় জ্ঞানের উদয় হইলে সকলই বুঝিতে পারিবে। বাহাতে জগতের মঙ্গল ও শাস্তি স্থাপিত হয়, পক্ষপাত, স্বার্থ, মান, অপমান, জয়, পরাজয় ত্যাগ করিয়া তাহাই সকলের করা কর্তব্য।

মহাস্থপিন জাতক ।

কোশল রাজের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। সে বিষম নিদ্রা। হুঃস্বপ্নে রাজা কাতর হইয়াছেন। ষোলটি ভয়ানক স্বপ্ন। অমাত্যেরা দৈবজ্ঞ জ্যোতিষীদিগকে একত্র করিয়াছেন, তাঁহারা স্বপ্ন বিবরণ শুনিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন, অমঙ্গল নিবারণার্থ মহাযজ্ঞ করিতে হইবে। আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক স্বপ্নগুলি ত্রিবিধ অনর্থের শকুন।

নগরোপাস্তে যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে। শত শত বলিপশু সংগৃহীত—ব্রাহ্মণেরা সৌভাগ্য গণনা করিতেছেন—দান ও বিদ্যায়

প্রভূত অর্থ উপার্জন হইবে। দধি, ছন্ধ, ঘৃত, যজ্ঞ ও যূপকাষ্ঠ, কুশ সমিধ ভারে ভারে লইয়া দৌড়িতেছে—তথাপি এ নাই ও নাই বলিয়া ব্রাহ্মণেরা চীৎকার করিতেছেন। ভূত্যাগণ প্রাসাদ মুখে ধাবমান।

কোশল-মহিষী মল্লিকা স্বামীর নিকট স্বপ্নবিবরণ ও ব্রাহ্মণদিগের ব্যবস্থা শুনিলেন। ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মে তাঁহার আস্থা নাই। শ্রাবস্তীর জেতবনে তিনি তথাগতের উপদেশ শুনিয়াছিলেন। তাঁহার বিশেষ অহুরোধে কোশল-পতি তপোবনে সিদ্ধার্থের সহিত সাক্ষাৎ করি-

লেন এবং তাঁহার নিকট স্বপ্নবিবরণ ও ব্রাহ্মণ-দিগের ব্যবস্থা নিবেদন করিলেন ।

রাজা বলিলেন, আমি স্বপ্নে দেখিলাম, কজ্জলের মত ক্লৃষ্ণবর্ণ মহাকায় চারিটি বৃষ উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চারিদিক্ হইতে আসিয়া যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল । বৃষ-যুদ্ধ দেখিবার জন্ত সহস্র সহস্র পৌরজন প্রাঙ্গণে সমবেত হইল । কিন্তু বৃষগণ কিছুক্ষণ গর্জন করিয়া ও শৃঙ্গ আশা-লন করিয়া বিনা যুদ্ধে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল । এই আমার প্রথম স্বপ্ন । ইহাতে কোন্ অমঙ্গল সূচনা করিতেছে ?

তথাগত বলিলেন, রাজন্, এ স্বপ্নফল তোমার বা আমার জীবিত কালে ঘটবে না । ভবিষ্যতে যখন রাজাগণ রূপণ ও অধার্মিক হইবে ও প্রজাগণ অধার্মিক হইবে, সেই দুদিনে আকাশ হইতে বৃষ্টিপাত হইবে না । প্রভঞ্জন ভগ্নপাদ হইবে, শস্ত্র শুকাইয়া যাইবে, দুর্ভিক্ষ দেশে দেখা দিবে । তখন চারিদিক্ হইতে মেঘ আসিয়া সমবেত হইবে, যেন কত বৃষ্টি হইবে । ধাতু চাউল শুকাইবার জন্ত জ্বীলোকেরা রৌদ্রে দিয়াছিল, মেঘ দেখিয়া তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর লইয়া যাইবে, যেন না ভিজিয়া যায় । জলের স্রোতে বাঁধ না ভাঙ্গিয়া যায়, এজন্ত পুরুষেরা ঝোড়া ও কোদাল লইয়া বাহির হইবে । বিদ্রাঘ চমকাইবে, বজ্রের গর্জন হইবে, কিন্তু এক বিন্দু বৃষ্টিপাত না হইতে স্বপ্নগত বৃষের স্তায় মেঘ সকল কে কোথায় চলিয়া যাইবে । রাজন্, এ অনাবৃষ্টি অনেক দিন পরে হইবে, ইহাতে তোমার কোন অনর্থপাত হইবে না ।

রাজা বলিলেন, মহামুভব, আমার দ্বিতীয় স্বপ্ন এই ;—আমি দেখিলাম, ছোট ছোট গাছমাটি ছাইয়া কেলিল, এবং এক হাত

কি আধহাত বড় না হইতেই তাহাদিগের ফুল ফুটিল ও ফল হইল । এ স্বপ্নের অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, রাজন্, যখন লোক-সমাজের দুর্বস্থা ঘটিবে, তখন এইরূপ হইবে । মনুষ্যের আয়ুঃক্ষীণ হইবে, রিপু প্রবল হইবে, শিশু বালিকা বর্ষীয়সীর স্তায় ব্যবহার করিবে, অল্পবয়সে গর্ভাধান হইবে ও সন্তান জন্মিবে । ইহাতে তোমার কোন অনর্থপাত হইবে না ।

রাজা বলিলেন, আমার তৃতীয় স্বপ্ন এইঃ—আমি দেখিলাম, গাভীগণ সত্ত্ব প্রসূত বৎস-তরীর দুগ্ধপান করিতেছে । এ স্বপ্নের অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে যখন সমাজের দুর্বস্থা ঘটিবে, বয়োজ্যেষ্ঠের সম্মান মিলিবে না, তখন এইরূপ ঘটবে । লোকে পিতৃ-পক্ষীয় শত্রুরপক্ষীয় জ্যেষ্ঠগণকে উপেক্ষা করিয়া স্বহস্তে সংসারের ভারগ্রহণ করিবে । ইচ্ছা হয় ত গুরুজনকে বস্ত্রাহার দিবে, ইচ্ছা না হইলে তাহাও দিবে না । বৃদ্ধজন নির্বন ও নিরাশ্রয় হইয়া বৎসতরী দুগ্ধ-পায়িনী গাভীর স্তায় সন্তানগ-ণের রূপার অধীন হইয়া জীবন ধারণ করিবে । ইহাতে তোমার কোন অনর্থ হইবে না ।

রাজা বলিলেন, আমার চতুর্থ স্বপ্ন এইঃ—আমি দেখিলাম, লোকে বলবান্ ও দৃঢ়কায় পশু খুলিয়া লইয়া অল্পবয়স্ক পশুদিগকে গাড়ী টানিতে নিযুক্ত করিল । তাহারা ভারবহনে অক্ষম হইয়া এক পা অগ্রসর হইতে পরাশ্রুত হইল—যেখানকার গাড়ী সেইখানে রহিয়া গেল । ইহার অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে রাজারা অধা-র্মিক হইবে, তখন এইরূপ ঘটবে—অধার্মিক ও রূপণ রাজাগণ বিজ্ঞ, ব্যবসাজ্ঞ, কুশলী ও কন্ঠ লোকের সম্মান করিবে না, বিজ্ঞ ও শাস্ত্রজ্ঞ লোকে বিচার কার্যে নিযুক্ত হইবে না । মূর্থ

ও যুবকেরা সম্মানিত ও বিচার কার্যে নিযুক্ত হইবে। নীতিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতার অভাবে উহারা আত্মসম্মান ও শাসন ভার বহন করিতে পারিবে না। অক্ষমতা হেতু রাজ কার্যে অবহেলা করিবে। পূর্বকৃত অসম্মান ও অনাদর স্মরণ করিয়া বিজ্ঞ বৃদ্ধেরা তাহাদিগকে সাহায্য করিবে না। রাজ্যশ্রী কিছুমাত্র বৃদ্ধি পাইবে না, পরন্তু হতশ্রী হইয়া ক্রমে রাজ্যের সর্বনাশ ঘটিবে। ইহাতে তোমার কোন অনর্থ ঘটিবে না।

রাজা বলিলেন, মহাহুভব, আমার পঞ্চম স্বপ্ন এইরূপ;—আমি দেখিলাম, একটি অশ্বের দুই দিকে মুখ, দুই দিকে ঘাস দিলে সে দুই মুখেই খাইতে লাগিল। ইহার অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে যখন রাজাগণ অধাশ্রিত ও মূর্খ হইবে, তখন এইরূপ ঘটিবে। তাহারা লোভী ও অধাশ্রিতদিগকে বিচারপতি নিযুক্ত করিবে; এই নীচ-প্রবৃত্তি মূর্খেরা সজ্জনের অনাদর করিয়া বিচারাসনে বসিয়া দ্বন্দ্বী প্রতিদ্বন্দ্বী উভয় পক্ষের নিকট উৎকোচ গ্রহণ করিবে; স্বপ্নস্থচিত অশ্বের ছায়া ইহারা দুই মুখেই খাইবে।

রাজা বলিলেন, আমার ষষ্ঠ স্বপ্ন এই:—আমি দেখিলাম, লোকে বহুমূল্যের মার্জিত সুবর্ণস্থালী লইয়া শৃগালকে তন্মধ্যে প্রস্তাব করিতে প্রার্থনা করিল। আমি দেখিলাম, শৃগাল সুবর্ণস্থালীতে মূত্রত্যাগ করিল।

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে রাজারা যখন অধাশ্রিত হইবে, প্রাচীন সম্মাননীয় বংশের লোকদিগকে তাহারা বিশ্বাস করিবে না ও আদর করিবে না, নীচ বংশের আধুনিক লোক তাহাদের প্রিয় হইবে। উচ্চ নীচ ও নীচ উচ্চ হইবে। দারিদ্র্য হেতু কুলীনগণ আধুনিকদিগের শরণাপন্ন হইবে ও তাহাদিগকে

আপন আপন কণ্ঠার বিবাহ দিবে। নীচ সহবাসে কুলীনকণ্ঠা মর্যাদা হারাইবে।

রাজা বলিলেন, আমার সপ্তম স্বপ্ন এইরূপ;—আমি দেখিলাম, এক ব্যক্তি দড়ী পাকাইতেছে, এবং যে টুকু পাকান হইতেছে, সে টুকু বসিবার বেঞ্চের নীচে ফেলিয়া দিতেছে, সেই বেঞ্চের নীচে এক শৃগালী ছিল, সে সেই দড়ী খাইয়া ফেলিতে লাগিল। লোকটি ইহার কিছুই জানিতে পারিতেছেন না।

তথাগত বলিলেন, ইহাও ভবিষ্যতে ঘটিবে, নারীগণ পুরুষের সঙ্গ অভিলাষ করিবে। চারিদিকে বেড়াইতে, স্নানর পোষাক পরিতে ও পার্থিব বিবিধ বিলাস উপভোগ করিতে বাসনা করিবে; তাহারা গৃহকার্যে অবহেলা করিবে, ধন মান অপচয় করিবে। স্বামীর বহুশ্রমলব্ধ সম্পত্তি গৃহিণীগণ বিলাসে অপব্যয় করিবে; গার্হস্থ্য স্নেহের উন্মূলন হইবে। কিন্তু তোমার ইহাতে কোন অনর্থ ঘটিবে না।

রাজা বলিলেন, আমার অষ্টম স্বপ্ন এইরূপ;—আমি দেখিলাম, রাজদ্বারে একটা পূর্ণ কলসী রহিয়াছে, তাহার চারিপাশে অনেকগুলি শূন্য কলস। আট দিক্ হইতে নানা বর্ণের লোক ভারে ভারে জল আনিয়া সেই পূর্ণ কলসে ঢালিয়া দিতেছে। কলস বহিয়া জল চারিদিকে গড়াইয়া যাইতেছে। তবু সকলে সেই পূর্ণ কলসে জল ঢালিতেছে। শূন্য কলসে কেহ এক বিন্দু দেওয়া দূরে থাকুক, সে দিকে কটাক্ষ করিতেছে না।

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে দেশের বড় ছরবস্থা হইবে। দেশ বলশূন্য ও ধনশূন্য হইবে। রাজা ক্লপণ ও অর্থগৃধ্র হইবে। রাজা ধনলোভে যাবতীয় প্রজাকে আপনার কার্যে নিযুক্ত করিবে। লোকে আপন কর্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। দিন রাত পরি-

শ্রম করিয়া যাহা সঞ্চয় করিবে, তাহা দিয়া রাজ-ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া দিবে ; রাজভাণ্ডার পূর্ণ থাকিলেও তাহাতে আরও ধন আনিয়া দিতে বাধ্য হইবে, আপন শুল্ক ভাণ্ডারের দিকে কটাক্ষ করিতে কাহারও অবসর মিলিবে না ।

রাজা বলিলেন, আমার নবম স্বপ্ন এইরূপ ;— আমি একটা গভীর জলাশয় দেখিলাম, তাহার চারি প্রান্তে পঞ্চবিধ পঙ্কজ ফুটিয়া আছে । দ্বিপদ চতুষ্পদ বিবিধ জন্তু সেইখানে জলপান করিতে সমবেত হইতেছে । জলাশয়ের মধ্য-ভাগ পঙ্কিল কিন্তু তটপার্শ্বে পরিষ্কৃত । ইহার অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, ইহাও ভবিষ্যতে ঘটবে । তখন রাজারা অধাশ্রমিক, স্বেচ্ছাচারী ও বিলাস-পরায়ণ হইবে । তাহারা অর্থগৃধ্র ও উৎকোচ-গ্রাহী হইবে । প্রজার প্রতি স্নেহ দয়া দেখা-ইবে না । যন্ত্রে যেমন ইক্ষুদণ্ড পেষণ করে, নিষ্ঠুর ও নির্দয় ভাবে তাহারা করগ্রহণ ও তাড়না করিয়া প্রজাকে তেমনই পেষণ করিবে । রাজকর প্রদানে অসমর্থ হইয়া প্রজাগণ নগর গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া সীমান্ত প্রদেশে পলায়ন করিবে । রাজ্যের মধ্যভাগ জনশূন্য ও জঙ্গলময় হইবে । কিন্তু সীমান্ত ভাগ প্রজা-পরিপূর্ণ হইয়া যাইবে ।

রাজা বলিলেন, আমার দশম স্বপ্ন এইরূপ ;— আমি দেখিলাম, একটা স্থালীতে তণ্ডুল সিদ্ধ হইতেছে । কিন্তু স্পর্শক হইতেছে না, কতকগুলি কঠিন রহিয়া যাইতেছে, কতকগুলি অর্ধ সিদ্ধ হইয়াছে, দুই একটি সুসিদ্ধ হইয়াছে । ইহার অর্থ কি ?

তথাগত বলিলেন, ইহাও ভবিষ্যতে ঘটবে । তখন রাজা অধাশ্রমিক হইবে, রাজার পার্শ্ব-দেরা অধাশ্রমিক হইবে । ব্রাহ্মণ বা গৃহস্থ,

নগরবাসী বা গ্রামবাসী সকলেই ধর্মশূন্য হইবে । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের উপাশ্রয় বনদেবতা, বায়ুদেবতা, জলদেবতা সকলেই অধাশ্রমিক হইবে । বায়ু নির্দয় হইবে ও অনিয়মিত হইবে । ঝটিকায় সংসার বিচ্ছিন্ন করিয়া দিবে ও বারিপাত নিবারণ করিবে । বৃষ্টি নিয়মিত হইবেনা, কোথাও অতিবৃষ্টি, কোথাও অনাবৃষ্টি হইবে । এক দেশে এক গ্রামে ভিন্ন স্থানে ভিন্নরূপ হইবে । উচ্চ-ভাগে জল হইলে নিম্নভাগে হইবে না । গ্রামের এক অংশে বহুবৃষ্টি অত্যাংশে অনাবৃষ্টি ঘটবে । এইরূপে একই স্থানীয় তণ্ডুল বিভিন্ন পরিমাণে সিদ্ধ হইবে ।

রাজা বলিলেন, আমি দেখিলাম, অল্পময় দধি বহুমূল্য চন্দনের বিনিময়ে বিক্রীত হইতেছে ।

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে যখন আমার ধর্ম ক্ষীণপ্রভাব হইবে, তখন এইরূপ ঘটবে । লোভের বিরুদ্ধে আমি যাহা বলিয়াছি, লোভপরবশ হইয়া ভিক্ষুগণ অর্থের আশয়ে সেই কথা প্রচার করিবে । ধর্মবাজনায় মোক্ষলাভ ঘটবে না । সুস্বরে সুন্দর কথায় ধর্ম প্রচারের একমাত্র উদ্দেশ্য হইবে অর্থলাভ । যাহাতে নির্বাণলাভ হয়, সেই বহুমূল্য শাস্ত্র কথা অসার ধনের বিনিময়ে বিক্রীত হইবে ।

রাজা বলিলেন, আমি দেখিলাম, জলে অলাবু ভাসিতেছে ।

তথাগত বলিলেন, ইহাও ভবিষ্যতে ঘটবে । তখন রাজা অধাশ্রমিক ও লোক-চরিত্র বিকৃত হইবে । সদ্বংশজদিগকে উপেক্ষা করিয়া রাজা নীচবংশীয়দিগের আদর করিবে । নীচবংশীয়েরা উপরে উঠিবে, সদ্বংশীয়েরা নীচে ডুবিয়া যাইবে । মন্ত্রণা গৃহে, রাজদ্বারে ও বিচারালয়ে সর্বত্র অকুলীনের মর্যাদা হইবে । সম্বন্ধমধ্যে হুচরিত্র, অশিক্ষিত যুবকেরা সাধনশীল বিজ্ঞ

হুবিরদিগের উপর প্রাধান্য লাভ করিবে।
কিন্তু তোমার ইহাতে কোন অনর্থ ঘটিবে না।

রাজা বলিলেন, আমি দেখিলাম, ক্ষুদ্র
মণ্ডুকগণ ভীষণ কৃষ্ণ সর্প ধরিয়া অবলীলাক্রমে
মৃণালের ছায় ভক্ষণ করিতেছে।

ইহাও ভবিষ্যতে ঘটিবে। লোকে এত
ইন্দ্রিয়-পরায়ণ হইবে যে, ভাষ্যার নিকট আপ-
নার স্বত্ব স্বাধীনতা বলিদান করিবে। ধনজন
সম্পদের অধিকারিণী ভাষ্যা স্বামীকে কৃত-
দাসের ছায় লাঞ্ছনা করিবে।

রাজা বলিলেন, আমি দেখিলাম, কাঞ্চন-
বর্ণ মরালগণ দশ দোষ কলুষিত কাকের অমু-
বর্তী হইয়াছে।

তথাগত বলিলেন, ইহাও ভবিষ্যতে ঘটিবে।
দুর্জল প্রকৃতি কাপুরুষ রাজাগণ পদচ্যুত
হইবার ভয়ে সম্ভ্রান্তগণকে দূর করিয়া ক্রীত-
দাস, ক্ষৌরকার প্রভৃতি নীচবংশীয় দাসগণকে
প্রাধান্য প্রদান করিবে। সম্ভ্রান্তগণ রাজ-
প্রসাদ লাভে লালায়িত হইয়া নীচজাতীয়
আধুনিকদিগের পরিচর্যা করিবে।

রাজা বলিলেন, এতদিন জানিতাম, বৃক-
গণ ছাগ ভক্ষণ করিয়া দিনপাত করে।

আমি স্বপ্নে দেখিলাম, ছাগগণ বৃকের পশ্চাৎ
ধাবিত হইতেছে, বৃকগণকে আক্রমণ করিয়া
ভক্ষণ করিতেছে। ভয়-কম্পিত বৃকগণ পলা-
য়ন করিয়া গহ্বরে আশ্রয় লইতেছে।

তথাগত বলিলেন, ভবিষ্যতে অধার্মিক
রাজার রাজত্বকালে এইরূপ ঘটিবে। নীচ-
বংশীয়েরা রাজপ্রসাদ ও প্রাধান্য লাভ করিবে।
সম্ভ্রান্তগণ দরিদ্র ও মর্যাদাহীন হইবে। রাজার
অনুগ্রহে দর্পিত হইয়া নীচবংশীয়গণ সম্ভ্রান্ত-
দিগের বিভব-সম্পদ বলপূর্ব্বক অপহরণ
করিবে। অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া
সম্ভ্রান্তগণ রাজার আশ্রয় লইবে, নীচ সভাসদ-
গণ তাঁহাদিগকে অপদস্থ ও নিগৃহীত করিবে।
তাড়নায় সম্ভ্রান্তগণ আপন ধনজন ইচ্ছাক্রমে
নীচ সভাসদগণের হাতে তুলিয়া দিবে, বলিবে,
এ তোমাদেরই ধনজন, আমাদের নহে এবং
নিজ কুটীরে পলায়ন করিয়া ভয়ে কাঁপিতে
থাকিবে। অপণ্ডিত অর্কচীনদিগের নিগ্রহে
শাস্ত্রজ্ঞ সাধুগণ জঙ্গলে আশ্রয় লইবে। এ
সকল ভবিষ্যতে ঘটিবে। হে রাজন! ইহাতে
তোমার কোন অনর্থের সম্ভাবনা নাই।

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়।

ভগবদ্গীতা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

[জ্ঞানকর্মান্ব্যাসযোগ ।]

“আবির্ভাবতিরোভাবাবিষ্কর্তুং স্বয়ং হরিঃ।
তত্ত্বস্পদবিবেকার্থং কৰ্ম্মযোগং প্রশংসতি ॥

(১) অব্যয়—যাহার ফল অব্যয়, (শঙ্কর, স্বামী)।
যাহার ফল মোক্ষ, (রামানুজ, মধু)। বেদমূল বলিয়া
অব্যয় (গিরি)।

যোগকথা—কৰ্ম্মযোগ উপায় দ্বারা প্রাপ্ত জ্ঞান

পূমবস্থা বিভেদেন কৰ্ম্মজ্ঞানময়ী দ্বিধা ।

নিষ্ঠোক্তা যেন তং বন্দে শৌরিং সংশয়সংছিদং ।”

শ্রীভগবান্—

এ অব্যয় যোগ কথা কয়েছিহু আমি

নিষ্ঠালক্ষণযুক্ত সম্যাসযোগ ; ইহাতে সমগ্র বেদার্থ পরি-
সমাপ্ত হইয়াছে (স্বামী, শঙ্কর)। কৰ্ম্মযোগ ও জ্ঞানযোগ
একই, কেননা ইহাদের মধ্যে সাধ্যসাধন সম্বন্ধ আছে
এবং ফলও শেষ একরূপ (৫৭ দেপ) (মধুসূদন)।

বিবস্বতে ; বিবস্বত কহেন মনুরে ;
মনু কয়েছিলা তাহা ইক্ষাকুর পাশে । ১

রামানুজ বলেন—যাহারা প্রকৃতি-সংসৃষ্ট অথচ মোক্ষাভিলাষী, তাহাদের সহসা জ্ঞান-যোগাধিকার না থাকায়, তাহাদের পক্ষে কর্মযোগই ব্যবস্থা। আবার যাহারা জ্ঞানযোগাধিকারী, তাহাদেরও নিজের অকর্তৃত্ব বুঝিয়া কর্মযোগ কর্তব্য,—ইহা তৃতীয় অধ্যায়ে বুঝান হইয়াছে। তৎপরে এই কর্মযোগ যে নিখিল জগৎ রক্ষা ও পালনের হেতু এবং এইজন্ত যে ইহা প্রত্যেক মনুষ্যের প্রথম হইতে উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে দেখাইয়া কর্মযোগের কর্তব্যতা আরও বিশদ করিয়া বুঝান হইয়াছে। জ্ঞান, কর্মযোগেরও অন্তর্গত, কেন না জ্ঞান ব্যতীত কর্মযোগও হয় না—কর্মযোগে জ্ঞানার্শেরই প্রাধান্য থাকে,—ইহাও এই অধ্যায়ে দেখান হইয়াছে।

শঙ্করাচাৰ্য্য জ্ঞান ও কর্মযোগের প্রায় সমান প্রাধান্য দিয়াছেন। তিনি ভাস্কর উপকরণিকায় বলিয়াছেন যে, জগৎ সৃষ্টির পরে জগৎরক্ষার্থ প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ উভয় সুখ সাধন মার্গই এক সময়ে নির্দিষ্ট হইয়াছে।

কয়েছি—সৃষ্টির প্রথম কহিয়াছিলাম (শঙ্কর)।

বিবস্বত—সমস্ত স্রষ্ট্রিয় বা জগৎপালন রূপ কার্যের বীজভূত আদিত্য (মধু)। জগৎ পরিপালয়িতা স্রষ্ট্রিয়দিগের বলাধান জন্ত এই যোগবল যুক্ত করিয়া ভগবান্ আদিত্যকে সমর্থ করেন (শঙ্কর)।

বিবস্বত হইতে সূর্য্যবংশের উৎপত্তি। সূর্য্য হইতে বৈবস্বত মনু জন্মগ্রহণ করেন। ইনি খেতবরাহকল্পের সপ্তম মনু। ইনি ব্রহ্মার সমষ্টি ক্ষত্রধাতুর বীজ স্বরূপ। মনুর পুত্র ইক্ষাকু।

মনুষ্যের বা প্রলয় পরে এই মৌরজগৎ বগন সৃষ্ট হয়, তখন যথোক্তেই সমস্ত জগৎ রক্ষা বা পালন শক্তিনিহিত ছিল। তাহাই সমষ্টি ক্ষত্র ধাতু। এইজন্ত সূর্য্যমণ্ডলাধিষ্ঠিত পুরুষ বা বিষ্ণুতেজ (বা হিরণ্যগর্ভ) জগৎ ধারণ করেন, এইরূপ কথিত আছে। এই শক্তি বা তেজ জীব জগতে ‘মনু’ রূপে প্রথম অভিব্যক্ত। এবং মনুষ্য জগতে শেষে ইক্ষাকুতে রাজশক্তিরূপে এই ক্ষত্র ধাতুর বিকাশ হয়।

এইরূপে পরম্পরা প্রাপ্ত হয়ে ইহা
জানিত রাজর্ষিগণে। মহাকাল বশে
এবে সেই যোগ পার্থ হয়েছে বিলোপ। ২
এই সেই পুরাতন যোগকথা আজি

যাহার নিজের আকাঙ্ক্ষা আছে, নিজ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত যে ব্যগ্র, তাহার পরার্থ প্রবৃত্তির সম্ভব নাই। যে সম্পূর্ণ নিবৃত্তিমার্গগামী, তাহার স্বার্থ বা পরার্থ কোন প্রবৃত্তি নাই (গিরি)। জগৎ পালন বা রক্ষার জন্ত কর্ম করিতে যাহারা নিয়োজিত, তাহাদের নিজের আকাঙ্ক্ষা বা প্রয়োজন ত্যাগ করিয়া নিষ্কাম হইয়া, ‘আত্ম’-চেষ্টা বিসর্জন দিয়া, নিয়োজিত কর্ম পরার্থ করিতে হইবে। এই জন্ত তাহাদের নিষ্কাম কর্ম তত্ত্ব শিখিতে হইবে। এই জন্ত, সূর্য্য ও ইক্ষাকু প্রভৃতি রাজস্বগণের এই নিষ্কাম কর্ম শিক্ষা প্রথমতঃ প্রয়োজন। তাই সৃষ্টির সহিত বিবস্বতে এই তত্ত্ব ভগবান্ প্রতিভাত করিয়া দিয়া ছিলেন। এই কথাই এ শ্লোকে রূপকে বুঝান হইয়াছে।

শঙ্করাচাৰ্য্য বলিয়াছেন, এই যোগ দ্বারা জগতের ক্ষত্র ধাতু (জগৎ রক্ষার প্রবৃত্তি বা নিষ্কাম কর্ম শক্তি—বাহ্য শক্ত বা সামাজিক রজঃ শক্তি জাত) বলযুক্ত হইলে ব্রাহ্মণ্যও রক্ষিত হইবে ও উভয়ের রক্ষায় তাহাদের জগৎ-অনুষ্ঠান কর্ম ফল দ্বারা সমস্তই রক্ষিত হইবে।

(২) পরম্পরা প্রাপ্ত—শুকশিষ্য পরম্পরা প্রাপ্ত (মধু)।

রাজর্ষিগণে—রাজাগণ ও ঋষিগণ (শঙ্কর, স্বামী ও মধু)। কিন্তু সাধারণতঃ রাজর্ষি অর্থে ব্রাহ্মণ ঋষি বুঝায় না।

মহাকাল বশে—দুর্ঘটনাসকর দীর্ঘকালবশে (মধু)

এবে—(মূলে আছে “ইহ” এই কালে বা এই স্থানে)। এই নোকে (স্বামী)। ইদানীং স্বাপরান্তে লোকে দুর্বল, অজ্ঞিতেন্দ্রিয়, অনধিকারী ও কামদেবাদির অভিজ্ঞ হওয়ায় এই যোগ বিলুপ্ত বা বিচ্ছিন্ন সম্প্রদায় হইয়াছে (মধু)।

[মূলে আছে নষ্ট = বিলুপ্ত (রামানুজ), বিচ্ছিন্ন সম্প্রদায় (মধু, শঙ্কর)।]

(৩) রহস্য উত্তম—অতি গোপনীয়—এই জন্ত কেবল শরণাগত ভক্ত উপযুক্ত অধিকারী অর্জুনকে এই

কহিলু তোমাৰে আমি ;—তুমি ভক্ত মম
সখা মম, আৰ এই রহস্য উত্তম । ৩

অৰ্জুন—

তোমাৰ জনম পৰে,—পূৰ্বে জন্মেছিল
বিবস্বত ; তুমি পূৰ্বে কয়েছিলি তাঁৰে —
কিৰূপেতে ইহা আমি পাৰিব বুঝিতে ? ৪

শ্রীভগবান্—

হে অৰ্জুন, বহু জন্ম তোমাৰ আমাৰ
হয়েছে অতীত । জানি আমি সে সকল,
কিন্তু তুমি, পরস্তপ, নাহি জান তাহা । ৫

উপদেশ দেওয়া হইতেছে (বলদেব, মধু) । বেদান্তাদিত
উত্তম রহস্য জ্ঞান (রামানুজ) ।

(৪) পূৰ্বে জন্মেছিলি—স্বষ্টিৰ প্ৰথমে সূৰ্য্যেৰ
উৎপত্তি । কাল সংখ্যায় তাহা অষ্টাবিংশতি চতুৰ্গুণ
অতীত হইয়াছে ; কিন্তু বাহুদেবৰ জন্ম অৰ্জুনেৰ সম-
সাময়িক (রামানুজ) ।

পাৰিব বুঝিতে—নৱরূপধাৰী বাহুদেব যে
সৰ্বজ্ঞ, ইহা সাধাৰণেৰ ধাৰণা হইতে পাৰে । এই আশ-
ঙ্কায় অৰ্জুন (লোকহিতার্থ) এই প্ৰশ্ন কৰিয়াছেন (মধু),
নতুবা অৰ্জুন পূৰ্ণ হইতেই জানিতেন যে, বাহুদেব স্বয়ং
ভগবান্ ও সৰ্বজ্ঞ, কেন না ৰাজহুয় যজ্ঞস্থলে ইহাৰ
উল্লেখ আছে (রামানুজ) । এই অৰ্থ কিছু কষ্টকল্পিত ।
স্বামী সহজ অৰ্থ কৰিয়াছেন ।

(৫) জানি আমি—নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ সত্য-
স্বভাব জন্ম ভগবানেৰ জ্ঞানশক্তি অজ্ঞানাবৰিত নহে ।
কিন্তু অৰ্জুনেৰ জ্ঞান ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাদি আবৰণে আবৃত । এই
জন্ম ভগবানেৰ শ্ৰায় অৰ্জুন নিজের বা অশ্ৰেয় জন্মা-
ন্তৰ বৃত্তান্ত জানিতে পাৰেন না (শঙ্কর) । জ্ঞান অবিদ্যা
আবৰিত থাকিলে জন্মান্তৰ স্মৃতি থাকে না (স্বামী) ।
“জন্মান্তৰামুভূতঞ্চ ন স্মৰ্যতে ।” অজ্ঞানাবৰণ দূৰ হইলে
জাতিস্মৰ হওয়া যায় । বাহুদেব জন্মান্তৰ বৃত্তান্ত জাতি-
স্মৰ বলিয়া যে জানেন, তাহা নহে । স্বয়ং পূৰ্ণজ্ঞানময়
ভগবান্ বলিয়া জানেন, অদ্বৈত বিদ্যাশক্তি হেতু জানেন
(স্বামী) ।

জন্ম—ভগবানেৰ জন্ম বা অবতাৰ লীলা,—দেহ
গ্ৰহণ ; জীবেৰ জন্ম—কৰ্ম্মাৰ্জ্জিত দেহ গ্ৰহণ (মধু) ।

বটে আমি জন্মহীন অব্যয়-স্বভাব
সৰ্বভূত পতি ;—কিন্তু নিজ মায়া বলে,
লই জন্ম, কৰি মম প্ৰকৃতি আশ্ৰয় । ৬

পরস্তপ—‘আত্মা’ বিৰোধী যাহাৰা, তাহাৰাই
পৰ (শঙ্কর) । বাহু পর-শক্ৰ ; অন্তরেৰ পর-কামক্ৰোধাদি
রিপু । পরস্তপ-শক্ৰতাপন বা জিতেল্লিয় (মধু) । কোন
কোন টীকাকাৰ বলেন “পৰ” এই পদে অৰ্জুনেৰ ভেদ
দৃষ্টি বা স্ৰাস্তি স্থিতি হইয়াছে ।

(৬) জন্মহীন—সাধাৰণ জীবেৰ শ্ৰায় ভগবানেৰ
জন্ম মৃত্যু নাই । জীবেৰ পক্ষে অপূৰ্ণ দেহ ইল্লিয়াদি
গ্ৰহণই জন্ম ; আৰ পূৰ্ণ দেহ ইল্লিয় বিচ্ছেদই মৃত্যু ।
জীবেৰ জন্ম ও মৃত্যুৰ কাৰণ ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম । অজ্ঞানাবৰিত
দেহাভিমানে জীবেৰ বাসনাজাত কৰ্ম্মাধিকাৰই এই
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ মূল । ঈশ্বৰে ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম নাই, এজন্য জীবেৰ
শ্ৰায় তাহাৰ জন্ম মৃত্যু নাই । ‘জন্মহীন’ এই বিশেষণেৰ
ধাৰা ভগবানেৰ সাধাৰণ জীববৎ অপূৰ্ণ দেহ গ্ৰহণ ও
পূৰ্ণ দেহ বিচ্ছেদ প্ৰতিসিদ্ধ হইয়াছে (মধুদন) । কৰ্ম্ম-
মূল ও মলিন বা হেয় ত্ৰিগুণযুক্ত প্ৰকৃতিৰ সংস্কৰূপ যে
জন্ম, ভগবানেৰ সেরূপ জন্ম নাই । (রামানুজ) । ভগ-
বানেৰ ভোগ-শৰীৰ গ্ৰহণ সম্ভব নহে । তিনি মায়াশৰীৰ
গ্ৰহণ কৰিলেও জন্মমৃত্যুৰ অধীন হন না ।

অব্যয়—পৰিণাম শূন্য (বলদেব), অক্ষীণ জ্ঞান-
শক্তি স্বভাব (শঙ্কর) ।

সৰ্বভূতপতি—আত্মকন্তু পৰ্য্যন্ত সকলেৰ
ঈশ্বৰ যিনি, তিনি ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ অধীন নহেন । তিনি কৰ্ম্ম
পৰতন্ত্ৰও নহেন । ইহাই এস্থলে স্থিতি হইয়াছে ।

প্ৰকৃতি ও মায়া—এই শ্লোকৰ অৰ্থ লইয়া
মতভেদ আছে । রামানুজ ও বলদেব একরূপ অৰ্থ
কৰেন । তাহাৰা বলেন, প্ৰকৃতি অৰ্থে স্বভাব বা স্বৰূপ ;
আৰ মায়া অৰ্থে আয়জ্ঞান বা আত্মসংকল্প । তাহাৰা
বলেন, ঈশ্বৰ নিজ স্বৰূপে অবতীৰ্ণ হন, তাহাৰ ভগ-
বানত্ব অক্ষয় থাকে । আৰ তাহাৰ অবতীৰ্ণ হইবাৰ
কাৰণ নিজজ্ঞানে (মায়াতে) জীবেৰ হুং অমৃত্যুত ;
জীবেৰ প্ৰতি অমুকম্পা কৰিয়াই তাহাৰ উপকাৰ জন্ম ;
ঈশ্বৰ অবতীৰ্ণ হন ।

স্বামী বলেন, প্ৰকৃতি অৰ্থে, শুদ্ধ সত্যাত্মিক প্ৰকৃতি ।
প্ৰকৃতিতে অধিষ্ঠিত বলিতে—বিশুদ্ধোজ্জিত স্বয়ম্ভূতি ।

গ্রহণ করিয়া দেখে। পূর্বক অবতীর্ণ হন, ইহাই বুঝায়। অবতীর্ণ ঈশ্বরের মনবুদ্ধি অহংকার প্রভৃতি মোড়শ কলা যুক্ত লিঙ্গদেহ থাকে না। এই লিঙ্গদেহই ধর্মার্থ বীজ নিহিত থাকে। অবতীর্ণ পুরুষের লিঙ্গদেহ থাকে না বলিয়া তাঁহাতে ধর্মার্থও থাকে না। তাঁহার কেবল স্থূল সমুষ্টি দৃষ্ট হয়। তবে তিনি যখন নিজ মায়ায় জন্ম গ্রহণ করেন, তখন তিনি তাঁহার জ্ঞান, বল, বীণ্য প্রভৃতি শক্তি ইহাতে সমাক্ষ প্রচুত হন।

শরীরচাৰ্য্য ও মধুহৃদন অদ্বৈতবাদ সমর্থন করিয়া স্বতন্ত্র অর্থ করেন। শরীরচাৰ্য্য প্রকৃতি ও মায়া একা-
থেই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন “ভগবানের ত্রিগুণাত্মিকা বৈকুণ্ঠীমায়া,—সমস্ত জগৎ যাহার অধীন, ও যাহাতে মোহিত হইয়া লোকে নিজ আত্মা বাস্তব-
দেবেক জানিতে পারে না, তাহাই প্রকৃতি। আর ভগবান যদিও জন্মিয়াছেন, এরূপ প্রতীয়মান হয়, সে কেবল তাঁহার মায়া জন্ম; তাঁহার স্বরূপ জ্ঞান থাকে, এজন্য তিনি অজানাত লোকের স্মায় জন্মাদিবিশয়ে গারমার্খিক অভিমান যুক্ত হন না (গিরি)। এই ‘মায়া’ তাঁহার ‘নিজ’। ইহাতে এই বুঝায় যে, প্রকৃতি বা মায়ার স্বাতন্ত্র্য নাই, ইহা ভগবানেরই অধীন (গিরি)।

মধুহৃদন বলেন, “প্রকৃতিই অনটনবটনপটীয়নী বিচিত্র শক্তি বা মায়া নামক ব্রহ্মের উপাধি। ইহা অনাদি, স্তবরাং বাণং কালব্যাপী, স্তবরাং নিত্য। ইহা জগৎকারণ সম্পাদক ঈশ্বরের ঈক্ষণ শক্তি বা ইচ্ছা দ্বারা প্রবর্তমান, ইহা বিশুদ্ধ সহায়। নিগুণ, ‘নেতি নেতি’ বিশেষণযুক্ত পরব্রহ্ম কতক জগৎরূপ উপাধি যুক্ত হন। ইহাই মায়া। সেই মায়া উপহিত ব্রহ্মই সচ্চিদানন্দময় ঈশ্বর, অজ ও অব্যয় ইহাও সগুণ বা শুদ্ধসহ মায়ায়ক জগৎ মুষ্টিযুক্ত। ইহাই ঈশ্বরের মুষ্টি না দেহ। ইহাই সগুণ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর তত্ত্ব। বেদান্ত-
দর্শনে আছে, “আকাশস্তল্লিঙ্গাং”। প্রতিতে আছে, “আকাশ শরীরং ব্রহ্মেতি আকাশোহজ্ঞাব্যাক্তব্রহ্ম আকাশ এব তদোক্তং প্রোক্তং।”

বেদান্তমতে ব্রহ্মশক্তি, যাহা জগৎ প্রকাশের কারণ, তাহা দুই প্রকার। এক মায়া আর এক অবিদ্যা। সহ-
শূণ্যের নির্মলতা হেতু প্রথম প্রকার শক্তির নাম মায়া; আর মলিন হেতু দ্বিতীয় প্রকার শক্তির নাম অবিদ্যা। মলিনীভূত মায়াই অবিদ্যা। মায়া—দৈবী প্রকৃতি।

অবিদ্যা—মলিন প্রকৃতি। ইহা ইহাতে জীব ও জড় জগতের বিকাশ। দ্বীপ—পরাপ্রকৃতি, ও জড়—অপরা প্রকৃতি। (৭।৪-৫ দেখ)। পঞ্চদশীতে আছে,
“সহশূণ্যবিশুদ্ধিভ্যাং মায়াইবিদ্যে চ তে মতে।

মায়া বিশ্বোবশীকৃত্য তস্মাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ ॥”

বেদান্তমতে আছে “ইয়ং সমষ্টি উৎকৃষ্টোপাধিতয়া, বিশুদ্ধ সহ প্রধান। এতদুপহিতং চৈতন্যং...জগৎকারণ ঈশ্বর ইতি ব্যাপদিশ্বতে।”

লই জন্ম—ব্রহ্ম সগুণ ইহা। তাঁহার প্রকৃতি বা মায়াতে উপহিত বলিয়াই এজগৎ জগৎরূপে প্রতিভাত। তিনি “চিদভাসের দ্বারা মায়াকে বশীভূত” করিয়া-
ছেন বলিয়া তিনি শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত স্বভাব। “ব্রহ্ম নিজ উপাধি মায়ায় প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া মায়ার বিশুদ্ধ সহায় পরিণামে আবৃত বা স্বেচ্ছা বিনিশ্চিত মায়াময় দিব্য শরীরে—শরীরী ঈশ্বর রূপে প্রতিভাত। তিনি স্থূলভূতে বিরাক্রমে ও সূক্ষ্মভূতে হিরণ্যগর্ভরূপে উপা-
ধিযুক্ত। মধুহৃদন বলিয়াছেন “যাহা নিত্য, মায়ায়-
কারণোপাধিযুক্ত ও অনেক শক্তিমান, তাহাই ভগবানের দেহ ইহা ভাষ্যকারের মত।”

বিরাক্রে মায়ার সূক্ষ্মভূত পরিণাম বিবরক জ্ঞান সম্ভব নহে। হিরণ্যগর্ভে মায়ার আকাশাদি স্থূল পরিণাম জ্ঞান থাকে না (মধুহৃদন)। কেবল ঈশ্বরই সর্বজ্ঞ।

এখন কণা হইতেছে, ঈশ্বরের মহাব্যাদি শরীর গ্রহণ সম্ভব কিনা। মধুহৃদন বলেন, তাঁহার শরীর—স্থূলভূত কায়া নহে। তাহা হইলে তাঁহার জ্ঞান ব্যাপ্তিরূপে জীবের জাগ্রত অবস্থার জ্ঞানের সমান হইত ও সমষ্টিরূপে বিরাক্রে জ্ঞানের সমান হইত। সেইরূপ তাঁহার শরীর সূক্ষ্ম ভূতজও নহে তাহা হইলে তাঁহার জ্ঞান ব্যাপ্তিরূপে জীবের স্বপ্নাবস্থার জ্ঞানের সমান হইত; ও সমষ্টিরূপে হিরণ্যগর্ভের জ্ঞানের সমান হইত। ইহাদের সকলে-
রই জ্ঞান সাম্য। কিন্তু অবতীর্ণ ঈশ্বরের জ্ঞান অনন্ত। এই জন্ম ব্যাপ্তি বা সমষ্টি কোন ভাবেই ঈশ্বরের ভৌতিক শরীর কল্পনা করা যায় না। মধুহৃদন আরও বলেন, ভৌতিক শরীরে ভূতাবশেষের স্মায় ঈশ্বরের আবেশ ও কল্পনা করা যায় না। কেন না, সকল শরীরেই তিনি সাক্ষী ও অন্তর্ধানীরূপে অস্থপ্রবিষ্ট আছেন। এই জন্ম এই স্নোকে প্রথমার্দ্ধে তাঁহার ভৌতিক শরীর নাই, ইহাই “নটে আমি জন্মহীন—” কথা বলিয়া ইহা আছে।

মধুসূদন এই জন্ত বলেন, যে ভগবানের মনুষ্যাদি শরীররূপে প্রকাশ কেবল তাঁহার আত্মমায়ী হেতু । তিনি লোককে অনুগ্রহ জন্ত দেহীর আয় লোকের কাছে প্রতীয়মান হন । সর্বগুণযুক্ত কারণোপাধি ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত নহেন বলিয়া এইরূপ মায়ী দেহ ধারণ করিয়া প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হয়েন । দেহীবৎ ব্যবহার করেন । নতুবা সে দেহ বাণ্ডবিক নহে, তাহা নায়াময়, তাহা কালীনিক । তিনি স্বেচ্ছা-বিনিশ্চিত দিব্য মায়াময় মূর্তিতে জাত বৎ প্রতীয়মান হন । ইহার মূল মায়ী । শাস্ত্রে আছে—

“মায়ী হ্রেম্ভা ময়া সৃষ্টা যদ্বাং পশুসি নারদ ।

সর্বভূতগুণৈর্গুণৈঃ নতু মাং দ্রষ্টুর্মহসি ॥”

অন্তঃ,—

“কৃষ্টেনেনমগেহিহমান্মানমণিলাস্মনাম্ ।

জগদ্ধিতায় সৌহৃদ্যজদেহীব ভাতি মায়য়া ॥”

মধুসূদন বলিয়াছেন, কোন কোন টীকাকারের মতে ঈশ্বরের দেহ দেহীভাব বাণ্ডব ; আবার কেহ কেহ এরূপ দেহদেহী ভাব স্বীকার করেন না । মধুসূদন বলেন, ভগবান্ বাহ্মদেব পরিপূর্ণ নিগুণ পরমাত্মা, তিনিই সে বিগ্রহ । তাঁহার প্রচ্যুতি হয় না । তিনি নিজ স্বকণ্ঠেই ব্যক্ত হন বা দেহীবৎ ব্যবহার করেন ।

অদৈতবাদী শঙ্করার্চ্য মধুসূদন প্রভৃতি টীকাকারগণের এইরূপ মত । স্বামী কেবল বলিয়াছেন যে, অবতার কালে ভগবানের স্বরূপ দেহ না থাকিলেও বিশুদ্ধ সর্বমূর্তি থাকে, এবং সেই কালে তিনি তাঁহার স্বরূপ হইতে প্রচ্যুত—এইরূপ বোধ হয় ।

রামানুজ বলেন, ভগবান্ আত্মসংকল্পের দ্বারা দেব মনুষ্যাদিরূপে স্বেচ্ছাপূর্বক নিজ স্বভাবে বা স্বরূপেই সম্ভূত হন । তাঁহার স্বরূপ শ্রুতিতে উক্ত আছে যথা, “আদিত্য বর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ...আদিত্যে হিরণ্য বস্ত্রিল্লয়ং পুরুষঃ মনোময়োমৃতো হিরন্ময়ঃ।...বিদ্যুতঃ পুরুষাদধিভারূপঃ সত্যকামঃ সত্যসংকল্প, আকাশাত্মা, সর্দকামঃ সর্বগন্ধঃ... ।”

বলদেবও এইরূপ অর্থ করেন । তিনি স্মৃতির বচন উদ্ধৃত করিয়া বলেন, “প্রত্যক্ষং চ হরেজ্জন্ম ন বিকারঃ কথঞ্চন ।” হরির দেহদেহী বা গুণগুণীভাব না থাকিলেও মায়ী বা বিশেষ বলে জ্ঞানীর নিকট সেইরূপ প্রতীয়মান হন ।

যখনই ধর্ম্মের মানি হয় হে ভারত, অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয় যেই কালে— সেই কালে করি আমি আমাকে সৃজন । ৭ সাধুজন পরিভ্রাণ, হ্রস্বত নিধন

এই শ্লোক হইতে বুঝা যায় যে, ব্রহ্মের অবতীর্ণ হইবার পূর্বে তাঁহাকে, নিজ প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইতে হয় । প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত ব্রহ্মই ঈশ্বর । সুতরাং কেবল ঈশ্বর ভাবেই অবতার সম্ভব । দ্বিতীয়তঃ এই অবতারের কারণ বা উপায় “মায়ী” যে মায়ার এই জগৎ প্রকাশিত, তাহা দ্বারাই অবতারকালে ঈশ্বরের অসাধারণ কায়ী সৃষ্টি হয় । সে কায়ী মায়ারই একরূপ বিকাশ । তাহা দিব্য, কেন না সেকরূপ বিকাশ অসম্ভব সম্ভবে না । আর এই মায়ী শুদ্ধ, মলিন নহে, ইহা কিছুই পরিণাম নহে । এবং কিছুই উপাদান কারণ নহে ।

[গত বৈশাখ সংখ্যার নবান্বিতে শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসু দেখাইয়াছেন, যে শ্রীকৃষ্ণের এই অবতার-তত্ত্ব পৌরাণিক । ইহা ব্যতীত বৈদিক শ্রীকৃষ্ণ স্মরণীয় চিরময়ী মূর্তিময় । সে তত্ত্ব এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নাই ।]

(৭) ধর্ম্মের মানি—ধর্ম্ম = বর্ণাশ্রমাদিলক্ষণযুক্ত ও প্রাণীদিগের নিঃশ্রেয়স সাধক (শঙ্কর) ; অথবা বেদ বিহিত, প্রাণীদিগের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স সাধক, প্রাপ্তি নিবৃত্তি লক্ষণযুক্ত, ও বর্ণাশ্রমবিহিত আচারাদি-রূপ ধর্ম্ম (মধু) ; বর্ণাশ্রম নববস্থিত কর্তব্য (রামানুজ) । মানি—হানি, বিনাশ । ধর্ম্মহানি হইলে সমস্ত পুরুষার্থ ভঙ্গ হয় (গিরি) ।

আমাকে সৃজন—মায়ী বলে সৃষ্টির স্তায় আপনাকে দেখাই (মধু) । [পূর্বে শ্লোকের টীকা দেখ । মধুসূদন শ্লোক অবতারের কাল ও ঐহিক শ্লোক অবতারের প্রয়োজন নির্ণয় হইয়াছে (রামানুজ)]

(৮) সাধুজন পরিভ্রাণ—যাহারা সম্মার্গস্থ (শঙ্কর), বা স্বধর্ম্মবর্তী (স্বামী) বা পুণ্যকারী ও বেদ-মার্গরত (মধু) তাহারা সাধু । বৈষ্ণব টীকাকারগণ বলেন, যাহারা বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ (রামানুজ) অথবা ভগবৎ-ভক্ত, তাঁহার রূপ গুণ নিরত তাহারাই সাধু (বলদেব) ।

সাধুজন পরিভ্রাণ অর্থাৎ তাহাদের রক্ষা (শঙ্কর, স্বামী, মধু, গিরি) । বৈষ্ণব টীকাকারগণ বলেন, বৈষ্ণবগণের ঈশ্বর দর্শন ব্যতীত, তাহারা আত্ম ধারণ পোষণ

করিবারে ; করিবারে ধর্ম সংস্থাপন—
যুগে যুগে করি আমি জনম গ্রহণ ॥৮॥

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

মুগ লাভ না করিয়া শিখিলাজ হইবে ; তাহা নিবারণ
জন্ত, তাহাদের ভগবৎ স্বরূপ দর্শন করাইয়া তাহাদিগকে
পরিজ্ঞাপন করিতে হয় (রামানুজ) । অথবা বৈষ্ণবগণের
ভগবানের সাংসারিক লাভ করিবার জন্ত যে ব্যগ্রতা
হয়, সেই ব্যগ্রতারূপ দুঃখ নিবারণ করাই সাধুপরিজ্ঞাপন
(বলদেব) ।

দ্রুত নিধন—পাপকারীদের বধের জন্ত (শঙ্কর,
স্বামী, মধু) । পাপকারীদের নিগ্রহ জন্ত (গিরি) ।
দ্রুত বা দ্রুতকর্মকারী ভক্তস্রোহী ও অস্ত্রের অবধ্য
যাহারা, তাহাদের বিনাশ জন্ত (বলদেব) । স্বামী বলি-
য়াছেন, দ্রুত নিগ্রহ জন্ত ভগবানের কোন যুগ্য কাজ করা
হয় না, অথবা তাঁহাকে নির্দয় বলা যায় না । কেননা,
“লালনে তাড়নে মাতুর্নাকারুণ্য যথার্ভকে ।

তদেব মহেশস্ত নিয়ন্তত্ত্বং দোষয়োঃ ॥”

ধর্মসংস্থাপন—সাধুরক্ষা, দ্রুতনাশ ও ধর্মস্থাপন,
এই তিন কার্য জন্ত অবতারের প্রয়োজন (স্বামী, শঙ্কর)
অথবা ইহাই অবতারের ফল (গিরি) । কিম্বা সাধু
রক্ষা ও দ্রুতনাশ এ উভয়ের ফল ধর্মস্থাপন (মধু, স্বামী) ।

ঈশ্বরাদানারূপ বৈদিক ধর্ম নাশ হইলে, আরাধ্য-
স্বরূপ প্রদর্শন করাইয়া ধর্মস্থাপন করিতে হয় (রামানুজ) ।
ঈশ্বর অর্চনা ধ্যানাদি লক্ষণযুক্ত শুদ্ধ ভক্তিযোগরূপ
বৈদিক ধর্ম ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহ তাহা প্রচারে অক্ষম
বলিয়া সেই ধর্ম স্থাপনা বা প্রচার জন্ত অবতারের প্রয়ো-
জন (বলদেব) । বেদমার্গ পরিরক্ষণই ধর্মস্থাপনা (মধু) ।

যুগে যুগে—সেই সেই অবসরে বা কালে (স্বামী)
তাঁহার অবতারের সত্য ত্রেতাদি যুগ নিয়ম নাই (রামা-
নুজ) যখনই প্রয়োজন হয়, অথবা যখন অধর্মবৃদ্ধি ও
ধর্মহানি হয়, তখনই অবতার হয় । অথবা প্রতি যুগে
অবতার হয় (শঙ্কর, মধু) । এই অবতার দেব মনুষ্যাদি
বেশে প্রয়োজন, সেইরূপ হয় । (রামানুজ) ।

এই লোক সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিবার প্রয়ো-
জন আছে । যিনি সাধু বা ধার্মিক, তাঁহার পরিজ্ঞাপন
কিরূপে সম্ভব, তাহা বৈষ্ণব টীকাকারগণ একরূপ বুঝা-

ইয়াছেন । মধুসূদন বলিয়াছেন, ধর্মের হানিকাজে সাধু-
দেরও ধর্মহানির সম্ভাবনা হয় । তাহাদের দৈব প্রকৃতি
মলিন হইয়া যায় । এজন্ত তাহাদিগকেও প্রকৃত ধর্মপথ
দেখাইয়া দেওয়া, ও তাহাদের ধর্ম রক্ষা করার প্রয়োজন
হয় । ইহা একরূপ বুঝা যাইতে পারে । কিন্তু যে অধা-
র্মিক, তাহাকে উদ্ধার না করিয়া বিনাশ করা কি ঈশ্ব-
রের কাজ ? আর এরূপ উক্তি কি ঈশ্বরেরোচিত বা ধর্ম-
সম্মত উক্তি বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে ? স্বামী এই
কথার একরূপ উত্তর দিয়াছেন, তাহা পূর্বে উল্লি-
খিত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আরও দুই এক কথা বলা
যাইতে পারে ।

জগতের নিয়ম এই যে, যে অধার্মিক, সে কঠোর
সাধনা ব্যতীত ধর্মপথে যাইতে পারে না । সে আহরী
বা রাক্ষস স্বভাবযুক্ত রজঃ ও তমোগুণের অধীন ।
তাঁহার কর্মমুখে সে নিজ চেষ্টায় সহজে ছিন্ন করিতে পারে
না । ব্যক্ত কি আধ্যাত্মিক জগতের কঠোর নিয়মের
ব্যতিক্রম হয় না । তবে যদি অধার্মিকের মনে ধর্মবীজ
উপ্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে স্মৃতির প্রভাবে ও সহ
শক্তির সহায়ে সে বীজ অঙ্কুরিত হয় ও ক্রমে জন্ম জন্ম
ধরিয়া সাধনার ফলে ধর্মের পথে সে অগ্রসর হইতে
পারে । চুখক কোহেতেই চুখক শক্তির ক্ষুধা করে ।
ভগবান ধর্মবৃদ্ধির জন্ত অবতীর্ণ হইয়া, সহ শক্তির
বিকাশ করিলে, কেবল যাহার হৃদয়ে ধর্মবীজ নিহিত
আছে, সেই সাধু হইতে পারে । ভগবদনুগ্রহ কেবল
তাঁহারই উপর সম্ভব হয় । যে আহরী প্রকৃতি-সম্পন্ন,
সে ঈশ্বরকে বা আত্মাকে জানিতে পারে না । সুতরাং
অবতীর্ণ পুরুষকেও জানিতে পারে না—এমন কি, শ্রেষ্ঠ
ভাবিয়াও তাঁহার আচরণ অনুসরণ করে না । সে অব-
তার স্বীকার করে না । সে তাঁহার শত্রু হয় ।

“ন মাং দ্রুততনো মূঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ ।

মায়াপান্তু জনো আহুরাং ভাব মিশ্রিতাঃ ॥”

গীতা । ৭ । ১৫ ।

আর—“অনান্ননস্ত শত্রুত্বং বর্তেতাশ্চৈব শত্রুত্বং ।”

গীতা । ৬ । ৬

এইরূপ লোক আপন দ্রুত হেতু অধোগামী হয়—

“তানহং দ্বিষতঃ কুরান্ সংসারেণ নরাধমান্ ।

ক্ষিপ্যাম্যজ্ঞপ্রশস্তানাহুরীষের যোনিম্ ॥”

গীতা । ১৬ । ১৯ ।

অতএব এখানে ‘বিনাশ’ অর্থে একেবারে ধ্বংস বুঝায় না। গীতায় বুনান আছে জীবের জন্ম মৃত্যু নাই (ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ—২।২০) আত্মা কাহাকে হনন করেন না বা কাহারও দ্বারা হত হন না (নাশং হস্তি ম হন্ততে—২।১৯) সুতরাং দ্রুত নিধন অর্থে এই বুনো যায় যে, অধাৰ্মিক বাহাতে ধাৰ্মিকের ধৰ্ম্মপথে অন্তরায় না হয়,—জগতের ক্রমোন্নতির পথের অন্তরায় না হয়, বিধাতা ইহারই বিধান করেন।

পুরাণে দ্রুত নিধন সম্বন্ধে কথিত আছে যে, যে অবতীর্ণ পুরুষ কর্তৃক এইরূপে নিহত হয়, সে একেবারে স্মরণে চলিয়া যায় বা মুক্ত হয়। তাহার কর্ত্তব্যবন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। অর্থাৎ আপাত-দৃষ্টিতে বাহা বিনাশ বলিয়া বোধ হয়, তাহাই তাহার উদ্ধারের উপায়।

আরও এক কথা বলা আবশ্যক। যতক্ষণ মায়াবশে লোকের ভেদ দৃষ্টি থাকে, ততক্ষণই তাহার নিকট এ জগৎ সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। তাহার নিকটই ভগবানের অবতারও কার্য্য সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। আমাদের জ্ঞানের এইরূপ অবস্থায় আমরা দেখিতে পাই যে, জগতের ক্রমবিকাশের সহিত মানুষের ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। সেই উন্নতির জন্য ধর্ম্মের বৃদ্ধি প্রয়োজন। অধর্ম্মের রাজ্য ধ্বংস করিয়া ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনার প্রয়োজন। যুগে যুগে অধর্ম্মের আধিক্য সময় অধাৰ্মিকের বিনাশ দ্বারাই ধর্ম্ম সংস্থাপন হয়। ইহা ঐতিহাসিক সত্য। যাহারা দৈব প্রকৃতি সম্পন্ন বা শুদ্ধস্ব মায়া জড়িত, তাহারা জগৎকার্য্য মধ্যে কেবল ঈশ্বরের কর্ত্তৃত্ব দর্শন করেন। জগতের মধ্যে কোন সময়তানের কার্য্য দেখিতে পান না। ইহারা এই অধাৰ্মিকের বিনাশকার্য্য ঈশ্বরে ব্যতীত অস্ত্র কাহাতেও আরোপ করিতে পারেন না। কেন না, জগতে ঈশ্বরের শক্তি ব্যতীত আর কোন শক্তিই কার্য্য করে না। তবে যে কার্য্যে জগতে ধর্ম্মের বিকাশ হয়, জ্ঞানের বিকাশ হয়, তাহাই বিশেষতঃ শুদ্ধ মায়া উপহিত ঈশ্বরের কার্য্য, ইহাই ধাৰ্মিকের মনে প্রতিভাত হয়। যাহার জ্ঞান বড় মলিন, সে জগতে ঈশ্বরের অবতার বা কার্য্য দেখিতে পায় না। কেবল বাহার জ্ঞান অল্প মলিন, বিশুদ্ধ মায়াবৃত সেই এইরূপে জগৎতত্ত্ব বুঝিতে

চেষ্টা করে। তাহার পর যখন মানুষ সাধনা সিদ্ধ হইয়া প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া, দিক কাল কারণস্বত্বের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, এই বহুত্ব পূর্ণ জগতে কেবল অদ্বিতীয় এককে দর্শন করে, জগৎ স্বপ্নময় ধারণা করে, তখন তাহার নিকট ঈশ্বরের অবতারও মায়াময় বা কাল্পনিক বোধ হয়। তখন সে অস্ত্রকে অধাৰ্মিক, ভগবানের রিপু, বা নারকী এবং ভগবান্ অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে বিনষ্ট করেন, এরূপ আর মনে করে না। তখন সে ঈশ্বরের জন্ম ও কর্ম্মের আধ্যাত্মিক অর্থ ধারণা করে। তখনই সে এই জন্ম ও কর্ম্মের দিব্যত্ব বুঝিতে পারে। তখনই সে ভগবানের জন্মকর্ম্মতত্ত্ব স্বরূপেতে জানিতে পারে। (মধুসূদন প্রভৃতি অদ্বৈতবাদীদের অবতার ব্যাখ্যা কতকটা এইরূপ, তাহা পূর্বে বলিয়াছি)।

এখানে বলা উচিত যে, কোন কোন আধুনিক টীকাকার এইরূপ গোলযোগের মধ্যে না গিয়া সহজ অর্থ করেন। তাহারা বলেন, দ্রুত দমন অর্থে পাপের দমন, পাপীর নিধন নহে। এরূপ অর্থ আদৌ হইতে পারে না। ‘দ্রুতাম্’ বলিলে দুষ্কর্ম্মকারীদের ব্যতীত আর কাহাকে বুঝায় না। ভগবান্ই কালরূপে সকলেরই বিনাশকারী। জগতে অস্ত্র কাহারও অন্তিত্ব নাই। তাহার সেই বিরট কালরূপী অবতার দেখিয়াই অর্জুন বলিয়াছিলেন—

“লেলিহসে এসমানঃ সমন্তলোকান্ সমগ্রান্ বদনৈজ্ঞানভিঃ”

সুতরাং তাহাকে বিনাশকারী বলিতেই বা আপত্তি কি? ভগবান্ যে প্রতি অবতারেই সাধুর পরিভ্রাণ, দ্রুত নিধন ও ধর্ম্মস্থাপন কার্য্য সমস্তই একেবারে করেন, তাহা নহে। কোন অবতারে তিনি কেবল সাধু পরিভ্রাণ করেন (বানন, বুদ্ধ...)। তিনি কখন লোক সংগ্রহার্থ বিহিত কর্ম্ম করিয়া সাধারণকে উচ্চতর আদর্শ দেখাইয়া সাধুকে ধর্ম্মের পথে লইয়া যান। কোন অবতারে তিনি কেবল দ্রুত নিধন করেন (নৃসিংহ, পরশুরাম)। (চণ্ডীতেও এইরূপ অহর নিধন বর্ণিত আছে।) কোন অবতারে অস্ত্র উপায়ে তিনি ধর্ম্মস্থাপন করেন। তবে ভগবান্ বাহুদেবেই সচ্চিদানন্দের পূর্ণ বিকাশ।

ক্রমশঃ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচনা ।

১। গোবিন্দ দাসের করচা —

শ্রীজয়গোপাল গোস্বামী-সঙ্কলিত। মূল্য ৫০।
এই গ্রন্থখানি বৈষ্ণব সমাজে যেমন সম্মানিত, সাহিত্যমুরাগী সমাজে তেমনি সমাদৃত। এই বহুমূল্য গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ অবস্থায় পণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী প্রকাশিত করিয়াছেন। হৃৎধের বিষয়, গ্রন্থখানি যে অসম্পূর্ণ, ইহা পণ্ডিত মহাশয় কোথায়ও পরিচয় দেন নাই। ইহা যে অসম্পূর্ণ, ইহা তাঁহার অজ্ঞাত নহে। আমরা শুনিয়াছি, শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ঘোষের নিকট পণ্ডিত মহাশয় পুঁথিখানি রাখিয়া আসেন। সেখান হইতে কোন প্রকারে কয়েকটা পাতা হারাইয়া যায়। আর পাওয়া যায় নাই। গোবিন্দ দাসের করচা বলিলে গ্রাহক সমগ্র গ্রন্থ পাইলাম বুঝিবেন। পণ্ডিত গোস্বামী সাহিত্যমুরাগী সমাজে সুপরিচিত। তাঁহার শৈবলিনী সামান্য সমাদর লাভ করে নাই। তিনি কেমন করিয়া অসম্পূর্ণ গ্রন্থকে সম্পূর্ণ বলিয়া লোক সমাজে প্রচারিত করিলেন, আমরা বুঝিতে পারি নাই।

গোবিন্দ দাসের নিবাস বর্দ্ধমান, কাঞ্চন নগরে। গ্রন্থের সূচনায় তিনি নিজে আপনার পরিচয় দিয়াছেন।

“বর্দ্ধমানে কাঞ্চন নগরে মোর ধাম

শ্যামাদাস পিতৃ নাম গোবিন্দ মোর নাম।

অগ্র হাতা বেড়ি গড়ি জাতিতে কামার

মাধবী নামেতে হয় জননী আমার।

আমার নারীর নাম শশিমুখী হয়

একদিন ঝগড়া করি মোরে কটু কয় ॥

নিষ্ঠুর মূরখ বলি গালি দিলা মোরে

সেই অপমানে গৃহ ছাড়িলাম ভোরে।

চৌদ্দশ ত্রিশ শাকে বাহিরাতে যাই

অভিমনে গর গর ফিরে নাহি চাই।”

চৌদ্দশ সাত শকে চৈতন্যদেব জন্ম গ্রহণ করেন। স্মরণ্য গোবিন্দ ও চৈতন্যদেব প্রায় সমবয়স্ক। যে সময়ে গোবিন্দ কাঞ্চন নগর ছাড়িয়া কাটোয়ার উপস্থিত হন, তখন শ্রী-চৈতন্যের নাম চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছে। সংসার-বিরক্ত গোবিন্দ চৈতন্যের শ্রীচরণে আশ্রয় লইলেন। যখন নীলাচল হইতে বৈষ্ণব-বীর ধর্ম প্রচারার্থ দক্ষিণাপথে ভ্রমণ করেন, গোবিন্দ তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। এবং কোথায় কি কাণ্ড হইয়াছিল, এই করচা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। চারিশত বৎসর পূর্বে সামাজিক রীতি নীতি, তীর্থ সকলের অবস্থা, পথ ভ্রমণের বিপদ আপদ ও বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল, গোবিন্দ দাসের করচা পড়িয়া বেশ বুঝা যায়। গোবিন্দ দাস পণ্ডিত ছিলেন না। কিন্তু যে বংশীরবে রত্নাকরকে কবি বাঙ্গালীতে, সলুকে ধর্মশুক্র পলে পরিণত করিয়াছিল, সেই বংশীরবে “নিষ্ঠুর মূরখ” গোবিন্দ দাস কবির উচ্চ পদলাভ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ও মুরারি গুপ্তের করচা হইতে কবিরাজ গোস্বামী ও বৃন্দাবন দাস চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যভাগবত লিখিতে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন। গোবিন্দের গ্রন্থে দ্বৈতাদ্বৈতের বিচার নাই, একটা শ্লোকের চৌষটি ব্যাখ্যা নাই; কিন্তু সোজা কথায় তিনি যাহা বলিয়াছেন, সহজে পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হয়। বাঁহারা চৈতন্য-সম্মাসের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ভাল বাসেন, তাঁহারা অমির নিমাই চরিত পড়িবেন। দেখিতে পাইবেন, ব্যাধেরা যেমন পয়সা রোজগার করিবার জন্ত দয়ার্দ্র লোকের নিকট পক্ষী ধরিয়া যন্ত্রণা দেয়, শেষে পয়সা পাইলে পাখীটিকে ছাড়িয়া দিয়া থাকে,

জীবের পাষণ্ড হৃদয় গলাইবার জন্ত তাই নাকি শ্রীচৈতন্য শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে এত যতন দিয়াছিলেন। গোবিন্দ একরূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার আভাস মাত্র দেন নাই। সরল মনে তিনি যাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

এখন বাঙ্গালী ভারতবর্ষের তীর্থ-দর্শনে যাইলে যেখানে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলন নাই, সেখানে হিন্দীভাষায় কোন প্রকারে মনের ভাব গোচর করেন। সে কিন্তু সামান্য অবশ্য প্রয়োজনীয় কয়েকটি বিষয়ে। ধর্ম প্রচারে বাহির হইলে হিন্দীভাষাও যথেষ্ট হয় না, এবং সেখানে যথেষ্ট হয়, সেখানেও যতটা হিন্দী জ্ঞানের আবশ্যক, অতি অল্প লোকের ততটা জ্ঞান থাকে। একত্র আজকাল প্রচারককে ইংরাজী ভাষার সাহায্য লইতে হয়। চৈতন্যদেব হিন্দী শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার জীবন-চরিতে তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই, তবে তিনি কোন্ ভাষায় ভারতবর্ষের অন্তান্ত বিভাগে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন? বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য তাহার কবি বিদ্যাপতি নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “বুদ্ধদেব সর্বসাধারণের মধ্যে ধর্ম প্রচারের জন্ত সকলের বোধগম্য প্রাকৃত পালিভাষার সর্বত্র প্রচলন করেন। চৈতন্যদেব বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের জন্ত বাঙ্গালা ভাষার আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক তাহার সবিশেষ উন্নতি সাধন করেন। বাঙ্গালাভাষাতেই চৈতন্যদেব গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ভক্তিতত্ত্ব ও প্রেমতত্ত্বের অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন।” ত্রৈলোক্য বাবুর ভাষা এখানে কিছু অসংযত হইয়াছে। তিনি যাহা বলিয়াছেন, বাঙ্গালা দেশ সম্বন্ধে তাহা প্রযুক্ত। তৈলঙ্গ ও মহারাষ্ট্রে বাঙ্গালা ভাষায় চৈতন্যদেব উপদেশ দিয়াছিলেন, এ কথা তিনি কখন স্বীকার করিবেন না।

শ্রীচৈতন্য যে সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন, তখন দরবারের ভাষা ফার্সি। পণ্ডিতগণ পরস্পরে সংস্কৃত ভাষায় চিঠি পত্র লিখিতেন। আমরা অন্ত প্রবন্ধে জীবগোস্বামী, গোবিন্দ কবিরাজ ও শ্রীনিবাস আচার্য্যের কয়েকখানি পত্র উদ্ধৃত করিয়া এ কথার প্রমাণ করি-

য়াছি। সভা সমিতিতে পণ্ডিতে অদ্যাপি সংস্কৃত ভাষায় বিচার করেন ও উপদেশ দেন। রামানন্দ, রামগিরি প্রভৃতি সাধু সন্ন্যাসী পণ্ডিত ও মোহন্তগণের সহিত শ্রীচৈতন্য সংস্কৃত ভাষায় বিচার করিতেন, কিন্তু বিচার ভিন্ন তিনি অন্য কার্য্য করিয়াছিলেন। বৃক্ষমূলে হাটে বাজারে তিনি সাধারণ লোককে অমূল্য উপদেশ দিতেন, রীতিমত বক্তৃতা করিতেন। এগুলি কোন্ ভাষায় হইত? গোবিন্দ দাস এমন অনেকগুলি উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। চৈতন্যদেব কি ভারতের সকল ভাষা জানিতেন? অথবা প্রেম জন্মিলে ভাষাজ্ঞান আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়? গোবিন্দ উপদেশ গুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনিও কি প্রভুর স্নায় সহস্র ভাষা অধিকার করিয়াছিলেন? এ সম্বন্ধে গোবিন্দ দাস যাহা বলিয়াছেন, এই স্থলে তাহা উদ্ধৃত করা গেল।

“উপদেশে এইদেশ মাতাইল প্রভু।

এমন প্রভাব মুই দেখি নাই কভু।

কখন তামিল বুলি বলে গোরারার।

কতুবা সংস্কৃত বলি শ্রোতারে নাচায় ॥”

“এত বলি প্রভু চোরানন্দীতে চলিল।

চোরানন্দী গিয়া বৃক্ষতলায় বসিল ॥

এই স্থানে আড্ডা করি বহু ছত্ৰজন।

ডাকাতি করিয়া করে জীবন যাপন ॥

একজন লোক আসি কাঁই মাই করি।

কি কহিল আমি সব বুঝিতে না পারি ॥

তার বাক্য বুলি সব প্রভু সমজিয়া।

কাঁই মাই করি তারে দিলেন বুঝিয়া ॥”

“না পারি লোকের বুলি সমস্ত বুঝিতে।

যাহা পারি তাহা লিখি আকার ইঙ্গিতে ॥

এই দেশে তীর্থ পর্য্যটনা দীর্ঘকাল।

সকলের বুলি বুঝে শচীর ছলল ॥

হুই চারি বাত কভু প্রভুরে পুছিয়া।

করচা করিয়া রাগি মনে বিচারিয়া ॥

যেই লীলা দেখিলাম আপন নয়নে।

করচা করিয়া রাগি অতি সজ্ঞাপনে ॥”

এমন অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশিত করিবার পূর্বে দুই চারিখানি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া পাঠ মিলাইয়া দেখা কর্তব্য ছিল। হুংথের সহিত বলিতে হইতেছে, পণ্ডিত গোস্বামী মহাশয় সম্পাদকের কর্তব্যের গুরুত্ব অনুভব করিতে পারেন নাই। গোবিন্দ দাসের করচা নূতন সংস্করণের অভাব আছে।

২। কবিবিদ্যাপতি ও অত্যাশ্চর্য্য বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী, শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য্য এম্-এ, বি-এল প্রণীত। মূল্য ৮০। ত্রৈলোক্য বাবু সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত। যে কয়টা লোক মাতৃভাষার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ত্রৈলোক্য বাবু তাঁহাদের অন্ততম। বর্তমান সময়ে মাতৃভাষার সেবা করিতে হইলে অর্থ, সময় ও মস্তিষ্ক ব্যয় করিয়া সাধারণ লোকের উপেক্ষা সহ্য করিতে হয়—ভরসা, ভবিষ্যতে একদিন তাঁহাদের সেবায় লোকের উপকার হইবে। ব্যবসাদার গ্রন্থকার লোকানুরাগ ও লক্ষীর প্রসাদ উভয়ই লাভ করেন। কিন্তু চিন্তাশীল স্নলেখকগণের দীর্ঘ চিন্তা সমুদ্ভূত গ্রন্থমালা অনাদরে স্তূপীকৃত হইয়া কীটের আহার্য্যে পরিণত হইতেছে।

ত্রৈলোক্য বাবুর সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস চিন্তা ও গবেষণা পূর্ণ। সুশিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রে তাঁহার গৌরব অনুভব করিয়াছেন; কিন্তু সাধারণ সমাজে তাঁহার আদর হয় নাই। ফ্রান্স বা জার্মানীতে এরূপ পুস্তক প্রকাশিত হইলে, গ্রন্থকারের আদরের সীমা থাকিত না। কিন্তু বাঙ্গলা দেশের ক্ষেত্রে সে গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কনের ব্যয় গ্রন্থকারকে আপন তহবিল হইতে দিতে হইয়াছে।

সংস্কৃত সাহিত্য বাঙ্গলা সাহিত্যের জননী। ক্রম পর্যায়ে সংস্কৃত সাহিত্যের পরে বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে হয়। এ পর্য্যন্ত যে দুই তিন খানি বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে, বাঙ্গলা দেশ বলিয়াই তাহাদিগকে ইতিহাস বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে পণ্ডিত রামগতি ঞায়রত্নের গ্রন্থ শ্রেষ্ঠ। সেখানিও কল্পনা ও ভ্রমের পূর্ণ আখ্যায়িকা মাত্র। শুনিয়াছি, বাবু দীনেশ চন্দ্র রায় একখানি বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিতেছেন। ত্রৈলোক্য বাবুর গ্রন্থখানিও প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম খণ্ড। মহাজন পদাবলীতে বাঙ্গলা সাহিত্যের আরম্ভ। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস, রামচন্দ্র কবিরাজ, কবিরাজ গোস্বামী, বৃন্দাবন দাস প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজনগণের জীবনী

সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থখানি প্রস্তুত হইয়াছে। নব্যভারত ও সাহিত্যে বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী ও ভক্তিনিবিহারাদন দত্ত এবং এন্টি-র্যাটিক সোসাইটীর জার্নাল ও ইণ্ডিয়ান আন্টি-কোয়েটীতে গ্রীয়ার্সন ও বীমস্ সাহেব যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া গ্রন্থখানি লিখিত হইয়াছে। বাবু জগদন্ম ভদ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, সারদা প্রসাদ মিত্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রামগতি ঞায়রত্ন ও রমেশচন্দ্র দত্তের গ্রন্থ গুলিও মিলাইয়া সকলের সমন্বয় করিয়া গ্রন্থকার আপন মত নির্ভয়ে ঘোষণা করিয়াছেন। তাঁহার গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও স্বদেশানুরাগ প্রশংসনীয়। তাঁহার এইরূপ চেষ্টায় বাঙ্গলা ভাষা তাঁহার নিকট চির-ঋণী।

বিদ্যাপতির জীবন-চরিত উপলক্ষে গ্রন্থকার মিথিলার ইতিহাসের এক অধ্যায় বর্ণনা করিয়াছেন। মিথিলা বাঙ্গালার জনকপুর। এ জনকপুরের ইতিবৃত্ত সংগৃহীত না হইলে বাঙ্গলা দেশ ও বাঙ্গলা ভাষার ইতিবৃত্ত অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে। মিথিলার ইতিহাসের সহিত নেপালের ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। বিদ্যাপতির জীবনচরিতের আলোচনা ক্রমে গ্রন্থকার মিথিলা ও নেপালের ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। হুজুর রাজকার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া তাঁহার মত কয়জন মাতৃভাষার সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছেন?

বিদ্যাপতির আবির্ভাবকাল নিরূপণ সম্বন্ধে গ্রন্থকার কিছু গোলযোগে পড়িয়াছেন। বিদ্যাপতির জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে দুইটি তারিখ নিঃসন্দ্বিধরূপে গ্রহণ করা যায়। (১) বিসফির দানপত্রে লেখা আছে, সন ৮০৭, সংবৎ ১৪৫৫, শাকে ১৩২১। (২) তিনি ৩৪৯ লক্ষ্মণাব্দে, ১৪৫৬ খ্রীঃ, শ্রীমন্তাগবতের স্বহস্ত প্রতিলিপি সম্পূর্ণ করেন। ১৪০০ শত খ্রীষ্টাব্দে মুকবি সুপণ্ডিত ও নবজয়দেব উপাধির সহিত বিস্তৃত জমিদারীর দান পাইবার সময় তাঁহার বয়স খুবকম হইলেও পঁচিশ বৎসরের কম হইবে না, কেহ ত্রিশ, চল্লিশ বৎসরও অনুমান করিতে পারেন। ত্রৈলোক্য বাবু অনুমান করিয়াছেন, তখন তাঁহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর। অষ্টাদশ

বৎসরের বালক রাজসভায় অত্যাশ্চর্য্য সুকবি ও সুপণ্ডিতগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বলাভ করিয়া বিস্তৃত ভূমিখণ্ড উপহার পাইবেন, আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। কি কারণে জানি না, ত্রৈলোক্য বাবু অল্পমিত ১৩৭৫ খ্রীষ্টাব্দকে ১৩৮২ খ্রীষ্টাব্দে পরিণত করিয়াছেন। অত্যাশ্চর্য্যে দুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী প্রভৃতি সন্দিক্ত গ্রন্থগুলিও বিদ্যাপতির রচিত স্বীকার করিয়া লইয়া ১৩৮২ হইতে ১৫০৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ১২৪ বৎসর বিদ্যাপতির জীবিত কাল নির্ণয় করিয়াছেন। দুর্গাভক্তি রাজা ভৈরবসিংহের আদেশে রচিত হয়। তিনি ১৫০৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ১৪ বৎসর কাল মিথিলায় রাজত্ব করেন। যে বৎসর ভৈরবসিংহ রাজা হইয়াছিলেন, সেই বৎসরেই তিনি দুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী রচনা করিবার আদেশ করেন। সেই বৎসরেই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় এবং গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইবার অব্যবহিত পরে বিদ্যাপতির মৃত্যু হয়, এতগুলি অসম্ভব না করিলে, বিদ্যাপতি অন্যান্য একশত ত্রিশ কি এক শত পর্য্যন্ত বৎসর জীবিত ছিলেন, বিশ্বাস করিতে হইবে। বস্তুতঃ দুর্গাভক্তি-তরঙ্গিনী ও বিদ্যাপতির অত্যাশ্চর্য্য গ্রন্থের ভাষা এত ভিন্ন যে, দুর্গাভক্তি তাঁহার লেখা বলিয়া বোধ হয় না। দেবসিংহ, শিবসিংহ, লখিমাদেবী, পদ্মসিংহ, বিশ্বাসদেবী, নরসিংহ, বীরসিংহ ও ভৈরবসিংহ—এই আট জন রাজার রাজত্ব কালে একই ব্যক্তি রাজ সভা পণ্ডিতের কার্য্য করিয়াছিলেন—ইহা লীলাময়ী প্রাচ্য কল্পনারও হ্রস্বগম্য।

জয়দেব, প্রতাপাদিত্য ও ত্রিলোচন দাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে আমরা ত্রৈলোক্য বাবুর সহিত একমত হইতে পারি নাই। তথাপি ত্রৈলোক্য বাবুর গ্রন্থখানি যে অতি উপাদেয় হইয়াছে, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। এক্ষণ গবেষণা ও পাণ্ডিত্য-পূর্ণ গ্রন্থ যতদিন উপেক্ষিত হইবে, ততদিন এদেশের মঙ্গল নাই। কেবল মিষ্ট মিষ্ট গল্প পাঠ করিয়া কোন দিন কোন জাতি বড় হয় নাই। কেবল গল্প-পুস্তকের বাহুল্যে কোন ভাষা কখনও গণ্য হয় নাই। এদেশের সমাজ,

হায় কবে, বিজ্ঞাপতির গ্রন্থ গ্রন্থের আদর করিতে শিখিবে।

৩। আমাদের সমাজ।—খ্রীষ্ট প্রসাদ দাস গোস্বামী বিরচিত। মূল্য ৯/০। গোস্বামী মহাশয় সুপণ্ডিত ও সুলেখক। ভগবদ্দীতার উৎকৃষ্ট অনুবাদে তাঁহার পাণ্ডিত্যের সুখ্যাতি প্রচারিত হইয়াছে। হিন্দু সমাজের হ্রস্ববাহ্য তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হইয়াছে। ধাতু নিঃস্রবের গ্রন্থ অলস্ত ভাষায় তিনি হৃদয়বেদনা বিজ্ঞাপন করিয়াছেন, এবং নিপুণ অঙ্ক-চিকিৎসকের গ্রন্থ হিন্দুসমাজের গলিত অংশ শলাকা দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। প্রত্যেক হিন্দু সন্তানকে আমরা এই পুস্তক খানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। প্রসাদ দাস বাবু ধনবান, আমরা আশা করি, তিনি এই গ্রন্থের দশ সহস্র খণ্ড বিনামূল্যে বিতরণ করিবেন।

৪। হরিলীলা।—শ্রীবসন্ত কুমার ভট্টাচার্য্য প্রণীত। মূল্য ১/০। এখানি রূপক গ্রন্থ। অসাপ্তকে লীলাময় হরি কল্পে সাধু করেন, উপাঙ্গাসঙ্কলে বর্ণিত হইয়াছে। রঙ্গনাথের নানা রঙ্গের এক অব্যায় গ্রন্থে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থকার ভাবুক ও ভক্ত। গ্রন্থখানি ভাবুকগণের পক্ষে অতি উপাদেয় হইয়াছে।

৫। আর্য্যকাহিনী।—শ্রীরাজেন্দ্র লাল চক্রবর্তী প্রণীত। মূল্য ১/০। বালকদিগের পাঠোপযোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে। কোথায় কোথায়ও একটু গ্রাম্যতা দোষ থাকিলেও, গ্রন্থকারের ভাষা সরল ও মিষ্ট। ছন্দের বিষয়, ছাপা ও কাগজ অতি কদর্য্য। ঢাকার সব বিষয়ে উন্নতি হইতেছে, কিন্তু মুদ্রা-যন্ত্রের উন্নতি কেন হয় না, বুঝা যায় না।

৬। জীবন।—শ্রী অকুর চন্দ্র সেন প্রণীত। মূল্য ৯/০। এখানি বালকের কবিতা রচনার প্রথম উদ্যোগের মত অসার ও অসংযত। প্রবীণ লোকের উপদেশ লইলে গ্রন্থকার পুস্তকখানি প্রকাশ করিতেন না।

৭। সর্বজীবাবাগ—শ্রী প্রবোধচন্দ্র দে প্রণীত। মূল্য ১০/০। অল্পের মধ্যে নানাবিধ শাক সর্বজী উৎপাদনের প্রণালী ইহাতে বর্ণিত

হইয়াছে। সাধারণ লোকে জানেন না, এমন কথা ইহাতে অল্পই দেখিলাম। বাগানের বড় মালির কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া ছাপাইলে স্বজীববাহের মত পাঁচ সাতখানি গ্রন্থ প্রস্তুত হইতে পারে।

৮। আর্য্য-শাস্ত্র প্রদীপ।—শ্রীরামেশ্বরানন্দ ব্রহ্মচারী কর্তৃক প্রকাশিত—১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, প্রথম অংশ। আটপেজী ছইশত বত্রিশ পৃষ্ঠায় প্রথম অংশ সম্পূর্ণ হয় নাই।

৯। ত্রায়দর্শন।—গৌতম সূত্র নূতন টীকা এবং বঙ্গভাষায় বিস্তৃত ব্যাখ্যা সমেত টাকীর সুবিখ্যাত ও সুশিক্ষিত জমিদার শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম এ, বি-এল মহাশয়ের বিশেষ উদ্যোগে ও সাহায্যে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ভাট্টাচার্য দ্বারা প্রকাশিত; প্রথম খণ্ড, প্রথম অধ্যায়, প্রথম অঙ্কিক। এই গ্রন্থ অন্যান ১০০ ফর্মায় ১০ খণ্ডে শেষ হইবে।

এই দুই খানি পুস্তক শেষ হইলে আমরা বিস্তৃত সমালোচনা করিব। শাস্ত্রপ্রদীপ শেষ হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। ত্রায়দর্শনের টীকা ও অনুবাদ উত্তম হইতেছে এবং বিদ্যানুরাগী ও বিদ্যাংসাহী জমিদার বাহাদুরের সাহায্যে সম্পূর্ণ হইবারও সম্ভাবনা আছে। হিন্দুশাস্ত্রের মর্ম গ্রহণ করিতে হইলে ত্রায়দর্শনের অভিজ্ঞতা আবশ্যিক। সে জন্ত বাঙ্গালায় একপদ এক-খানি পুস্তকের অভাব আছে। যতীন্দ্র বাবু ত্রায় ও বেদান্ত-দর্শনের আলোচনার উৎসাহ দিবার জন্ত বথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেছেন। তাঁহার অভিপ্রায় শুভ। তাঁহার অর্থ এইরূপ শুভকর্মে ব্যয় হইলে দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে।

১০। প্রতিধ্বনি।—শ্রীমতী যুগলিনী প্রণীত, ১নং হেরিংটন স্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য দ্বারা প্রকাশিত।

দ্বাদশ বৎসরের বাগিকা, কৃত্রিম ঘরকন্না ছাড়িয়া কবিতা লিখিতে বসিয়াছেন, এ দৃশ্য বঙ্গদেশে এত শীঘ্র দেখা যাইবে, এমন আশা ছিল না। এত অল্পবয়সে কাব্যজগতে প্রবেশ লাভ, শুধু আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর কোন দেশেই সাধারণ ঘটনা নহে। যুগলিনীর বয়স এখন ১৬ বৎসর মাত্র; “প্রতিধ্বনিত” তাঁহার “১২ বৎসর হইতে ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত” বিরচিত কবিতা গুলি স্থান পাইয়াছে।

বয়োবৃদ্ধির সহিত বাগিকার কবিত্ব শক্তির কিরূপ বিকাশ হইয়াছে, এই পুস্তকে স্পষ্টাঙ্গলার সহিত তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রথম উচ্চমের ভাষা এবং ভাবের অপরিপক্বতা কিছু অস্বাভাবিক নহে। এই কবিতা-শ্রেণীর মধ্য দিয়া, কোমল-হৃদয়া বাগিকার কচি হাত খানির ক্রমশঃ পরিপক্বতা লাভ—নির্মল নির্লিপ্ত ক্ষুদ্র বাগিকা-হৃদয়ের একটু একটু করিয়া সংসারের ঝঙ্কারটিকার আবর্তে অভিজ্ঞতা এবং আসক্তি লাভ যেন সহজেই দেখা যায়। গদ্যে পদ্যে বড় বেশী কিছু আদিয়া যায় না; কাব্যের প্রাণ ভাব-রাশিতে। ভাষা ভাব-বিকাশের সহায়, সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাবের খাঁটি সৌন্দর্য্য—স্বর্গীয় সুবমা, ভাষা কখনও চাকিয়া রাখিতে পারে না। সৌন্দর্য্য মূল্যবান বঙ্গালঙ্কার-বিভূষিতা হইলে অবশ্যই নয়ন-তৃপ্তিকর হয়, তাই বলিয়া নিরাভরণা, মলিন-বসন-পরিহিতা প্রকৃত সৌন্দর্য্য কি নয়ন মনের আনন্দবর্দ্ধক নহে? কেহ কেহ ইহাকেই অধিক ভালবাসেন। কথা সকলেই বলে, ভাষা অনেকেই ব্যবহার করে, কিন্তু ভাবে কয়জন? সজীব মূর্তিমতী ভাষা কোথায় মেলে? প্রকৃত ভাব স্রবির হৃদয়-প্রবাহ; অথবা কবি-হৃদয়ে ভাবময়। ভাবের আদর আছে তো কবি হৃদয়ে পূজনীয়। এই হৃদয় লইয়াই কথা। যে কাব্য কবি-হৃদয়কে উন্মোচন করিয়া পাঠকের সহিত পরিচিত করিয়া দেয় এবং অচ্ছেদ্য ভক্তি এবং প্রেমের বন্ধনে উভয়কে সংবদ্ধ করে, তাহাই সাহিত্যের গৌরব। যে পাঠক, ভাষার প্রাচীর পার হইয়া, মহত্ত্ব-মণ্ডিত কবি-হৃদয়ের বিচিত্র সৌন্দর্য্য দর্শনে বিমুগ্ধ প্রাণে, ভক্তিভরে প্রণত হয়, তাহারই কাব্য অধ্যয়ন সফল, তাহারই কাব্য-সম্ভোগ প্রকৃত।

কল্পণরসায়ক গীতি-কাব্য বঙ্গ-সাহিত্যের শিরোভূষণ। বাঙ্গালী ইহাতে যেমন কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, অজ্ঞ কোন বিষয়ে তজ্জপ নহে। জয়দেব বিদ্যাপতির আবেগময়ী মাধুরীতে কাহার না প্রাণ অভিভূত হইয়া পড়ে? বর্তমান বঙ্গের কোমলহৃদয়া মহিলা কবিদিগের হাতে বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ গৌরব এই গীতিকবিতা উজ্জলতর রূপ ধারণ

করিয়াছে, উপযুক্ত ক্ষেত্রে সমধিক প্রস্তুতি হইয়াছে। সমস্ত প্রীতি-রসের আধার এবং জনপ্রিয় নারী-হৃদয়ই বৃদ্ধি গীতিকাব্যের প্রকৃত লীলাক্ষেত্র! এই মহিলা-কবিদের কবিতা পাঠ করিয়া প্রশান্তি-লোভী বাঙ্গালী-হৃদয় প্রীতি-রসে স্নাত এবং দ্রবীভূত হইয়া পড়ে। ইহাতে মহাকাব্যের মহা-মত্ততা নাই সত্য, কিন্তু গভীর নিশীথে গ্রাম্য নিস্ত-রুতা-প্রবাহিত সুদূর বংশীরবের ঐক্যজালিক সন্মোহন আছে; পড়িলে প্রাণ অবশ এবং শিথিল হইয়া পড়ে।

জড় বিজ্ঞান, ইতিহাস ও প্রকৃতত্ব আমরা ইংরাজের মুখাপেক্ষী; কিন্তু একথা আজ সাহস করিয়া বলিতে পারি, করুণ এবং প্রীতিরসের শ্রামল মিশ্রতা পরিপূর্ণ গীতি-কাব্যে বাঙ্গালী ইংরাজ অপেক্ষা হীন নহে। ইংলণ্ডের সাহিত্যের ইতিহাসের কোন্ মুগে, অশিক্ষিতা বঙ্গের কামিনী, গিরীজমোহনী, মানকুমারী, প্রমীলা, মৃণালিনীর তায় এত গুলি মহা-মনীষা-সম্পন্ন মহিলা-কবির যুগপৎ অভ্যুত্থান হইয়াছে? কিন্তু হৃৎথের বিষয়, বঙ্গসাহিত্যের এই উজ্জল রত্ন, এই উচ্চ শ্রেণীর গীতিকাব্য—যেন কেবল এক বির-হের সুরে বাঁধা—কেবল হা হতোম্মি পরিপূর্ণ, চির উদাসময়—যেন ইহাতেই কেবল খোলে ভাল! যাহারা বিরহী, শান্তিহারা, তাহাদের কাছে ইহা বিশেষ আদরের, সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা মিলন-সুখোৎকর্ষ, যাহারা আশা-পূর্ণ, তাহাদের ব্যবস্থা কই? মৃণালিনী বালিকা মাত্র; ইহার এই প্রথম উদ্যমের কবিতাকে আমরা অবশ্যই প্রথম শ্রেণীর আসন-যোগ্য বলিতেছি না; কিন্তু ইনি যে সেই চিরন্তন বিরহের উদাসময় তান ধরেন নাই, মিলনের সুরসাল শান্তিময় মধুরতা কীৰ্ত্তন করিয়া আধুনিক বঙ্গ-গীতি-কাব্যে এক অভিনব পথ দেখাইয়াছেন, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। বিধাতা আশীর্বাদ করুন, বয়োবৃদ্ধির সহিত, মৃণালিনী তাঁহার সৌন্দর্য্য-ময় হৃদয়ের দীপ্তরাগ দিয়া বঙ্গকাব্যকে দিনে দিনে সুরঞ্জিত করুন।

কাব্যেই যদি কবি-হৃদয়ের অভিব্যক্তি—

সাকার মূর্তি, তবে প্রতিধ্বনির পাতাগুলি আস্তে আস্তে সরাইয়া অতি সত্ত্বপূর্ণে এই স্বর্গীয় শিশির-স্নাত সুন্দর হৃদয়-কুসুমটিকে একটা বার দেখিয়া লইতে আপত্তি করিবে কি?

প্রথমেই একটা সুন্দর বিশ্বব্যাপী সার্ব-ভৌমিক প্রেমের প্রীতিময় প্রতিকৃতি। যেন প্রেম-বিহ্বল ক্ষুদ্র হৃদয়টা হাতে করিয়া কবি ব্রহ্মাণ্ডের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, যাহাকে দেখেন, অমনি সমগ্র হৃদয়টুকু দান করিয়া ফেলেন! এই সময়ে কবি মাতৃভূমির হৃদশা দর্শনে প্লুত-আধি; শিশুর সরল হাসিতে আশ্রয়হারা, ফুলের ফুল শোভায় বিমোহিত; জীবনের কর্তব্য সাধনে প্রতি-জ্ঞাবদ্ধ; পাপীর প্রতি দয়াবান; নীরব নিশির সৌন্দর্য্যে আশ্রয়বিস্তৃত। এই গদগদ ভাব কিন্তু অনেক দিন থাকিল না। বালিকা-হৃদয়ের পূর্ণতা যেন একটু স্থলিতপদ হইল; আসন্ন যৌবনের শূন্যতা এবং ব্যাকুলতা অজ্ঞাতভাবে কবি-হৃদয়ে একটু একটু সঞ্চা-রিত হইতে লাগিল; কি যেন এক রকম একটা অব্যক্ত “অভাব” বোধ হইল।—

“কি যেন অভাব আছে, কি যেন নাহিক কাছে,
কি যেন বঞ্চিত যেন—অন্তরেতে জানা যায়।
কি রতন লাগি সদা প্রাণ করে হায় হায়।”

মানসিক বৃত্তির পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দর্য্য গ্রহণ এবং সম্ভোগ-স্পৃহা বিকাশ এবং বৃদ্ধি। এই অবস্থায় ব্যাকুলতা অবশ্যস্থাবী; ব্যাকুলতার অমুচর “হঃখ”। “বসন্ত পূর্ণিমার” অনুপম শোভা দেখিয়া যেমন কবির “পরান-আকুল,” তৎসঙ্গে এই পূর্ণিমা নিশিতেই বিমল জ্যোৎস্না-স্নাত অন্ধরে কবি প্রথম “হঃখের গীতি” শুনিতে পাইলেন (৩১পৃঃ)। কিন্তু এখনও ঝড় বহে নাই, বান আসে নাই, একেবল পূর্নকার নিস্তরুতা, মধুরগতি। এখনও সেই প্রশস্ত-চিত্ততা, অদ্বুত উদারতা, দেবতা-স্বগত সার্থ বিসর্জন—বৃষ্টি পূর্ব্বের সেই অনাবিল খাঁটি বিশ্ব-প্রেমেরই অন্ত্যলীলা মাত্র (৩১—৩৩পৃঃ)। এই বিক্ষিপ্ত প্রেমরাশি, ইহার পর, সম্মিলিত হইয়া প্রকাণ্ড স্রোতস্বিনীতে পরিণত, ইহা অতি গভীর—অতি আবেগময়। কবি এখন দাম্পত্য প্রেমের মধুময় মহাযোগের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত

(৩৪-৪২ পৃঃ) । একই মহাভাবে বিভোর এবং হৃতচেতনা, নিসর্গ সৌন্দর্যের অতীত এবং অনমনীয় — “এবার বসন্তকু জাগাতে পারে নি যোরে” । সুপ্তোপিত চকিতের ছায় এক দিন কবি দেখিলেন, মলয়-সহচরী কুসুম-স্রুতি-পরিপ্লুত পিককুল-মুখরিত সাধের বসন্ত “কখন এলো, কখন বা হলো অবসান ।” প্রাণে বড় লাগিল, কিন্তু পাঠক বুঝিলেন, এ বেদনা অন্তরূপ, শুধু বসন্তের অন্তর্ব্যান জন্ত নহে :—

“বসন্ত গিয়েছে চলে, হলোনারে ফুলতোলা,
কি দিব তোমার গলে, গাঁথা তো হয়নি মালা ।”

(৪২ ৪৫ পৃঃ)

বাঁশী কাব্য জগতের এক অতুল সৃষ্টি । কল্পনার মধুর মলয়-কম্পিত ভাবের লহরী-মালা লইয়া কাব্য । ভাবসাগরের উত্তঙ্গ-তুফান পরিপূর্ণ মহাবেগবতী সর্বশাস্তি-বিনাশী খর স্রোতের যাবতীয় রুদ্ধতা এবং উগ্রতার চরম সমাবেশ—বিরহীর সদা-অস্থির চির-অতৃপ্তিময়, চির-লাজিত উদ্ভ্রান্ত-হৃদয়ে । নিশা দ্বিপ্রহরে, জগৎ যখন বিগত-চেতন, মৃতকল্প, অব্যয়িত, সামর্থ্যধারী ইন্দ্রিয়কুল গভীর অন্ধকার এবং নীরবতার ভীত, দিক্-শূন্য, সহায়হীন, ক্লেশ্য এবং শিথিলতার কোটর-প্রবিশ্টি; কেবল মাত্র শ্রবণেন্দ্রিয় অপর সকলের কার্যভার স্বন্ধে লইয়া প্রহরীরূপে জাগ্রত এবং কার্যশীল; তখন—সেই ভীষণ সময়ে—উৎগ্রীব উৎকর্ণ “ঐ বুঝি আসিল”— “ঐ—বুঝি—শোনা যায়” ভাবপূর্ণ, নিরন্তর স্রুতিকাবাতবৎ যাতনাক্রিষ্ট, বিরহীর জ্বলন্ত হৃদয়ের সমস্ত হতাশন রাশি—এই এক শ্রবণ-দ্বার দিয়াই বহির্গমন প্রয়াসী । এই মহাভাব-ময় আঁহা উহ পরিপূরিত হৃদয়োকারে যদি মর্ম্পর্শপী বংশীধ্বনি না ক্রত হয়, তবে যে কোথায় হইতে পারে, তাহা বুঝি না । তাই, এই নিশার নীরবসঙ্গীতের ছায় কি যেন কি মাধুরীপূর্ণ অব্যক্ত উদাস-ভাবময় হৃদয়ে, কবি স্রুতরূপের যমুনা-তীর-বন্ধ-হৃদয়া ব্রজাভি-সারিকাগণোদ্বিষ্ট বৈদ্যুতী প্রভাবপূর্ণ বংশীরব শুনিতে পাইলেন ।

“সখি, পরাণ পাগল করে কে ডাকে মধুর স্বরে,
কে বাজায় বাঁশী কোন স্বরপুরে ?
চল সহ ! দেখে আসি তায় ।”

এই স্বপ্নময় ঢলু ঢলু অবস্থাতে, স্রুতির অতি রসাল অথচ নিঃস্বর্ণ প্রহার অবশ্রুতাবী :—

“কবে কোন সন্ধ্যাবেলা সেই মৃৎখানি গো
দেখেছিলাম যমুনার তীরে ।

সে দিনের সন্ধ্যা রবি স্নান ছবি পানি গো
আঁকা ছিল সে মুখের পরে ।

মনে পড়ে অকুটন্ত সেই তরুণানি গো
অবসর বিনাদের ভারে । ইত্যাদি ।

এবং “অসন্তব আশা” হৃদয় বাহা কিছু একদিন পোষণ করিয়াছিল, তাহাদের প্রেত-মূর্ত্তি সকল বড়ই ভীতি এবং যন্ত্রণাদায়ক হয়; অসহায় অন্তঃগতি কবি-হৃদয়ের বিষাদময়ী ভাষা স্বতঃই বলিয়া উঠে—

“হৃদয়ের তীব্র আশা পুড়ে হোক ছাই ।”

“সহিতে হইবে মোরে, অকাঁচের সহিব ।

কঁদে মুখ পাই, সখি ! চিরদিন কাঁদিব ।

বিন্দু পিন্দু অশ্রু দিয়ে মালা গাথে রাখিব,

ভুলে যদি কাছে আসে, গলে তার পরাব ।”

এই সময়ে মানবের কি ছরবস্থা হয়, তাহা ভুক্তভোগীরই অনুমেয় । অপার ঐশ্বর্য্য-পরিবেষ্টিত, আত্মীয় বান্ধবের অমাচিত করুণায় ভাসমান থাকিয়াও মাছুষ এই সময়ে নিজের চিরদুর্দল এবং অসহায় একাকী হৃদয়দগ্ধ করিয়া সাধনেবে, দুর্দলের বল, অসহায়ের অবলম্বন উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল ভাবাণ-বের একমাত্র কাণ্ডারীর শরণাপন্ন হয় —

“উড়ে দেখি মহাশূন্য অনন্ত আকাশ, নীচে
সমুদ্র অপার ।

উত্তরের মাৎসানে একেলা দাঁড়ায়ে আছি,
নাই পারাবার ।”

“মহাশূন্য স্থানে এই, শুনি শুধু সমুদ্রের
ভীষণ গর্জন ।

আমিও তাহার সাপে সকাতে ডাকি সেই
ব্রহ্ম সনাতন ।”

কবির এই অবস্থার প্রার্থনাকয়টী কি সুন্দর, কি ব্যাকুলতাময় ! ভগবৎপ্রেমের কি এক ঐক্সজালিক শক্তি যে, মানব-হৃদয়ে ইহার আবির্ভাব হইলে, সেখান হইতে, স্রবোদয়ে তমোরশির ছায়, সমস্ত ক্ষুদ্রতা, স্বার্থচিন্তা এবং ভেদজ্ঞান ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইয়া যায় এবং তাহাদের স্থানে স্বর্গীয় প্রেমের ফুলকুসুম ফুটিয়া উঠে :—

“পারিনা পারিনা দেখিতে যে আর,
ভায়ে ভায়ে এত হলনা,

পিতা পরমেশ ! তব রাজ্যে কেন,
এত অবিচার বলনা ?

ভায়ে ভায়ে পুন জাতিভেদ কেন
জাতি করে বলে জানিনা।

তোমার অধম সম্মানদেয়, বুঝেছি এ শুধু কল্পনা।”

“অধীনতা প্রথা যাইবে উঠিয়া সবাই স্বাধীন হইবে।

মানুষ হইয়ে মানুষের কেন দাসত্ব আনার করিবে ?”

এই দীর্ঘ প্রার্থনা এবং ভগবৎনির্ভরের
ফল স্বরূপ কবির নবজীবন এবং নবদৃষ্টি লাভ
হইল। পূর্বে যেখানে নিরাশা-সম্ভূত অন্ধকার
এবং যন্ত্রণাদায়ী প্রেহলিকাকুলের রাজত্ব ছিল,
এখন সেখানেই শান্তিময় স্নানীতল স্নানীমাংসা
সকল প্রক্ষুটিত হইয়া উঠিল। কবি বাহা
দেখেন, সর্বত্রই ভগবৎমহিমা প্রদীপ্ত, সুবিশাল
বিশ্বসংসার, ভগবৎপ্রেমে অনুপ্রাণিত-অনু-
রঞ্জিত;—

তব জ্যোতিকণা তপনেতে দপি।

স্বধাকর পূর্ণ তোমারি প্রেমে।

তোমার মধুর হাসিকণা নাথ,

বিকাশে প্রকুর গ্রহন দামো।”

বিষাদীর চোখে মৃত্যুর কুহেলিকা নাই,
বন্ধন বিচ্ছেদ নাই, ইহ পরকাল ব্যাপিয়া
একই অখণ্ড অনন্ত চিন্ময় রাজ্যের মহা-
বিস্তৃতি :—

“নরণের পরপারে, আমরাও পরে

মিলিব একদা।

সেথায় বিচ্ছেদ নাই, হরষে সবাই,

স্মিলনে সদা।”

ঘটনা এবং কালপ্রভাবে ইত্যন্ততঃ-প্রক্ষিপ্ত
মানব মন ভগবৎসান্নীপ্য লাভ করিলে, সমু-
দায় চঞ্চলতা এবং অস্থিরতার নিরসন হইয়া,
সমতা, শান্তি এবং প্রকৃষ্টতা তাহার হৃদয়কে
অধিকার করে। তখন মানুষ বিশ্বব্যাপারের
অন্তরালে ঈষৎ প্রচ্ছন্ন ভগবানের হস্তকোশল
দেখিতে সমর্থ হয় ; প্রকৃতির গুপ্তদ্বার উদ্-
ঘাটিত হইয়া পড়ে, এবং তাহার সৌন্দর্য্য-
রাশি গ্রহণ এবং উপভোগের উপযোগিতা
উপস্থিত হয়। মনের এইরূপ অবস্থায়
কবি যে সকল প্রাকৃতিক শোভার বর্ণনা
করিয়াছেন, তাহা আমাদের দেশের যে কোন
কবির নিসর্গ চিত্রের সহিত তুলিত হইতে
পারে। বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত করিলাম না।

প্রেম এবং প্রণয় সম্বন্ধে এই অক্ষুট বালিকা-

কবির আশ্বাস-বাণী বড়ই স্নমধুর। প্রেম
অহেতুকী—প্রতিদান-নিরপেক্ষ ; প্রতিদানের
আকাঙ্ক্ষাই সমস্ত মলিনতা এবং দুর্বলতার
কারণ। কবি এই প্রতিদান-পক্ষ-পরিশূত অতি
শুদ্ধ, অতি সংযত এবং অনাসক্ত প্রেমেরই
সেবিকা :—

“দূর ক’রে দাও, দাও ফেলে দাও,

কর তা যা চায় মন

তবু দৃঢ় প্রেমেরি বাঁধন।”

সুখ হুঃখ পাণ্ডা প্রিয় অপ্রিয়ে সংযোগ
এবং দ্বন্দ্বভাব আপাত অপ্রীতিকর হইলেও
ইহাতেই সংসারের বৈচিত্র্য এবং সমস্ত আক-
র্ষণের মূল নিহিত। ছায়াটী না আঁকিয়া
আলোর প্রকৃতি পরিস্ফুট করা কঠিন, পাণের
আবরণ উন্মোচন না করিয়া নিখুঁত পুণ্যের
শুদ্ধ ছবিটী দেখান শক্ত। যেমন কুসুমের
কণ্টক, রূপে অভিমান, সৌন্দর্য্যে অতৃপ্তি, শিশুর
সরল হাসির পশ্চাতে মৃত্যু—অচ্ছেদ্য যোগে
সংজড়িত ; তেমনি, এই জরামরণশীল মর-
ধামের ফুল প্রমোদ চন্দ্ৰিমা,—পাশবিক বন্ধন
এবং সম্ভাপপূর্ণ-সংসার-মণ্ডপের একমাত্র
শান্তিবিগ্রহ—বাবতীয় ক্ষুদ্রতা এবং দুর্বলতার
শ্মশানক্ষেত্রে এই বিচিত্র বীৰ্য্যশালী দৈবীশক্তি
প্রেমের সহিতও পরিতাপ, লাজনা যন্ত্রণা
এবং বিষাদের উৎকটদহন অচ্ছেদ্যরূপে জড়িত
এবং বিমিশ্রিত। সৃষ্টির এই এক অপূর্ণ
কোশল ! তাই কবি বলিতেছেন, যদি যাতনা-
পরিতাপ-শূন্য হইয়া প্রেম-রসাস্বাদ করিতে
চাও, তবে প্রেমের মূলে ভগবানকে প্রতি-
ষ্ঠিত কর, পার্থিব মালিগা-হুণ্ড প্রেমকে সমূলে
উদ্ধাৰহীন কর, ভগবৎ সন্নিপে লইয়া যাও,
সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে, স্বর্গীয় প্রেমের
অনবদ্য দিব্য কান্তি দেখিয়া বিহ্বল বিমো-
হিত হইবে :—

“আজ বিভূর চরণে প্রেম সমর্পিয়া

লাঘব করেছি হৃদয় ভার।”

কবির প্রেম এবং ভালবাসার পরিণতি
বড়ই উজ্জল, বড়ই আশা প্রদ। একজন
কায়মনোবাক্যে সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া
বাসিতে পারিলে, তাহার প্রতিদান অবশ্যম্ভাবী
কোন কোন পাশ্চাত্য গূঢ়বাদী দার্শনিকও
এই মতের সমর্থক। নিরাশা-বিদগ্ধ শান্তি-

হারা ভগ্নহৃদয় নরনারীর কাছে কি সম্মীয় আশার কথা !

“প্রিয়তমে ! এই মার জেনো, ভালবাসা বার পশিয়াছে হৃদে, আশা গুরিবে তাহার ॥”

“প্রেম যদি লভে স্থান হৃদয় ভিতরে, বাহির করিতে আর, ক্ষমতা নাহিক কার,

ছিড়িলে জীবনবৃন্ত উন্মূলিলে পরে ।

পুছা কর নিশিদিন, প্রেম সে মরণহীন,

চোলে দিয়ে মন প্রাণ ও রুদ্রি কোমল ।

করি এই আশীর্বাদ, পাবে যারে পেতে নাথ,

এত প্রেম কখনই হবে না বিফল ॥”

মৃণালিনি, তোমার অমৃতসুন্দরী লেখনীতে পুষ্পচন্দন বর্ষিত হউক !

উপসংহারে কবির সঙ্গীত রচনার বিষয়ে একটি কথা বলি । ইহাতে কবি বিশেষ গুণ-পনা এবং নিপুণতা দেখাইয়াছেন । “প্রতি-ধ্বনি”তে সম্মিলিত গানগুলি গাহিয়া এবং গাহিতে শুনিয়া আমরা বিনোদিত হইয়াছি । ইহার দুই একটি গান এখন তখন মনে পড়ে—

(১) ভৈরবী—রাঁপতাল ।

“এ হৃদয় নহেতো আমার !

করণ মরনে কেন মূণ পানে

মিছে তুমি চাহ বার বার ? ইত্যাদি

(২) বসন্তবাহার—রাঁপতাল ।

শরতের মন জ্যোতনার ।

অজিকে পরণ মোর কাহারে চায় । ইত্যাদি ।

১০ । শ্রীমদ্রবঙ্গবন্দীতা ।—(সটীক

ও সান্ন্যবাদ) বঙ্গানুবাদক, পণ্ডিত শ্রীহেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন । সম্পাদক—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ । মূল্য ১২ । যতদূর জানি, গীতার বিস্তৃত সংস্কৃত সংস্করণ আদি লাক্ষসমাজ হই-তেই প্রথম প্রকাশিত হয় । বহুদিন পূর্বে ৭৭ মূল্যে আমরা একখানি ক্রয় করিয়াছিলাম । তারপরে ক্রমে ক্রমে বহুসংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । গীতার সর্বাংগে সুলভ সংস্করণ আর্ধ্যমিসন বিদ্যালয় এবং বেদব্যাস কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । গুনিয়াছি, আর্ধ্যমিসনের সংস্করণে বহু ভুল আছে । ৪ঠা শ্রাবণের ১৩০২ “সন্ধ্যা” নামক পত্রিকায় বাবু জয়-শাল দে সেই ভুল দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । তারপর গীতার সুলভ সংস্করণ, আমাদের এই সমালোচা গ্রন্থ । গ্রন্থখানি ২৭৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে । শ্রোকের ধারেই টীকা, তার ধারেই বঙ্গানুবাদ । টীকা ও

অনুবাদ, উভয়ই বিস্তৃত হইয়াছে । গীতার হৃচিপত্র অল্প গ্রন্থে নাই । ইহাতে আছে । এতদ্বির গীতা সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয় একটী বিস্তৃত ভূমিকা লিখিয়াছেন । ভূমিকা খুব চিত্তাপূর্ণ । সব দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে, এ গ্রন্থ অতি উপাদেয় হইয়াছে । আশাকরি, সর্বত্র আদৃত হইবে ।

১১ । The Report of the Calcutta Orphanage, for the years 1892 1893, and 1894. গত মাসে দানী সমালোচনা কালে এই অনাথাশ্রমের কথা উল্লেখ করিয়াছি । বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া কোন সংকাজে হাত দিলে কিরূপে সেই কার্য সুনির্ভর হইবে, এই অনাথাশ্রম তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত । বাবু প্রাণকৃষ্ণ দত্ত, ইহার জীবনী শক্তি । তাঁহারই সদিচ্ছায়, তাঁহারই চেষ্টায় ইহা প্রতিষ্ঠিত । সংকাজ যত সামান্য ভাবেই আরম্ভ হউক, কালে তাহা দেশব্যাপী হয় । অনাথাশ্রম সামান্য ভাবে আরম্ভ হইয়াছিল, এখন সকলের স্নেহ-দৃষ্টি ইহার উপর পড়িয়াছে । আশ্রমটা হারা হইলে, কালে ইহা আরো বিস্তার লাভ করিবে । আমরা এই পবিত্র আশ্রমের বিবরণ পাঠ করিয়া যারপর নাই আনন্দিত হইলাম । বিধাতা এই আশ্রমের প্রতি করুণা বর্ষণ করুন ।

১২ । পঞ্চস্তোত্র ।—মূল ও ভাষা, মূল্য ১০, সিকদার বাগান বান্ধব-পুস্তকালয় । অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে ।

১৩ । স্মৃচিকিৎসক ।—শ্রীহন্দরী-মোহন দাসএম-বি, প্রণীত । কলিকাতা মেডিকেল স্কুলের নবমবার্ষিক উপদেশ । এই চিন্তা ও গবেষণা পূর্ণ উপদেশটার ভাষা অতি সরল । পড়িয়া সুখী হইলাম ।

১৪ । জীবন-সম্বল ।—শ্রীশশিভূষণ বসু প্রণীত । মূল্য ১০, ভগবৎভক্তি ও বিশ্বাস পূর্ণ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি অনেক ভূষিত হৃদয়ে শান্তিধারা বর্ষণ করিবে । ইহাতে অনেক ভাল ভাল কথা আছে ।

১৫ । বিদ্যাসাগর ।—বাবু চণ্ডী-চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । মূল্য ৩ । এই সুন্দর জীবন বৃত্তান্ত খানির বিস্তৃত সমালোচনা আগামী বারে করার ইচ্ছা আছে ।

নব্যভারতের মূল্যপ্রাপ্তি ।

২৪৪০ বাবু বরদাপ্রসন্ন চক্রবর্তী ১২৯৯, ১৩০০, ৪	১০৩৬ শ্রীযুক্ত আগরতলার মহারাজা ১২৯৯, ৩
২২৫৯ শ্রীমতী বিধুমুখী দাস ১২৯৭, ৯৮, ৯৯, ৬	২১০৯ বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত ১২৯৬, ২
২০৪০ বাবু কালীপ্রসন্ন দাস ১২৯৮, ৯৯, ৩	৫৫২ „ বিশ্বেশ্বর সেন ১২৯৮, ৯৯, ১৩০০, ৬
৩৮৫ „ অশ্বিনী কুমার দত্ত ১২৯৮, ৯৯, ৫	১৪৬ „ দেবেন্দ্রনাথ মুখো ১৩০০, ৩
৫০৪ „ বৈকুণ্ঠনাথ দাস ১২৯৯, ৩	৩৫৯ „ গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী ১২৯৭, ৯৮, ৩
২৪০৫ „ চণ্ডীকান্ত ঘোষ ১২৯৯, ২	২২৭৮ „ শশিভূষণ চক্রবর্তী বঃ ইউজ্জ্বল আলি মিঞা ১২৯৮, ৯৯, ৪
২৭৭৫ „ কৈলাসচন্দ্র সেন ১৩০০, ৩	৫২৬ „ দ্বারকানাথ দত্ত ১২৯৪, ৯৫, ৫
১৪০২ „ তারাপ্রসাদ গুপ্ত ১২৯৬, ২	৪১৪ „ কিশোরীমোহনসিকদার ১২৯৬, ৯৭, ২
১৫৪৬ „ রাইচরণ বন্দ্যো ১২৯৮, ২	২৬৩৮ „ কালীপদ দাস ১৩০১, ২১০
১৪০১ „ কালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত ১২৯৪, ৯৫, ৩	৩১৩১ „ আবদুলরহমান গাঁ চৌধুরী ১৩০১, ৩
১৪০০ „ হরনাথ গুহ ১২৯৪, ২	২৯৭০ „ আশুতোষ লাহিড়ী ১৩০০, ১, ৩
১৩৯৯ „ গুরুচরণ সেন ১২৯৮, ১	২৭২৩ „ যোগেন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত ১৩০০, ৩
২৭৮৪ „ আশুতোষ চট্টো ১৩০০, ৩	২৭১৭ „ নিকুঞ্জবিহারীরায়চৌধুরী ১৩০০, ১, ৬
৬২২ „ দ্বারকানাথ সেন ১২৯৫, ৯৬, ৩	৩১২৯ „ শ্রীকুমার চৌধুরী ১৩০১, ২১০
১৪০৭ „ দীননাথ দাস ১২৯৬, ৩	২২৭০ „ বি, চট্টাঙ্গি ১৩০০, ১, ৬
১৩৯৬ „ গোবিন্দচন্দ্র দাস ১২৯৪, ৯৫, ৩	১১৪০ „ মুনীন্দ্রনাথমুখো ১২৯৬, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ১০
৫৩৪ „ হরিনাথ দাস ১২৯৪, ২	২৮৭৯ „ কালীপ্রসন্ন সেন ১৩০০, ২
১৩৬০ „ গিরিধর দাস ১২৯৭, ৩	৩১৪০ „ অক্ষয়কুমার বসু ১৩০১, ১
১৭২৬ „ প্রসন্নকুমার মিত্র ১২৯৪, ৩	২২৪৫ „ নরেন্দ্রনাথ সেন ১২৯৮, ৯৯, ২
৪৮৪ „ কৈলাসচন্দ্র দাস ১২৯৫, ৯৬, ৩	৬৫৬ „ যোগেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী ১৩০০, ৩
২৩৯৫ „ কালীকুমার তালুকদার ১৩০০, ১, ৩০	২১০২ „ শশিভূষণ মুখো ১২৯৯, ১৩০০, ৬
২১৪৭ „ গুরুনাথ সেন ১৩০০, ১, ৫১০	২৯৮১ „ রাধাচরণ রায় চৌধুরী ১৩০১-২, ৩
২১৪০ „ কালীপ্রসন্ন চৌধুরী ১৩০০, ১, ৫১০	৩১৪৩ „ মিসেস্, এম, বসু ১৩০১, ২
২১৪৫ „ রাজমোহন মুখো ১২৯৮, ৯৯, ৫	৪২২ „ কৈলাসচন্দ্র সেন ১২৯৬, ১
২১৭৬ „ রাজকুমার রায় ১৩০০, ১, ৫১০	২৪৩৪ „ সুরেননাথ বসু ১৩০০, ১
২১৪৮ „ উদয়চন্দ্রমিত্র ১২৯৮, ৯৯, ১৩০০-১, ৭১০	৬৩৭ „ সুরেন্দ্রনাথ কর ১৩০০, ৩
২১৪৬ „ রাজকুমারসেন ১২৯৮, ৯৯, ১৩০০, ৫	২৪২২ „ বসন্তকুমার বসু ১৩০০, ১১০
২১৪১ „ তারকচন্দ্র গুহ ১২৯৮, ৯৯, ১৩০০, ১৩০১, ৯১০	১০৪৬ „ যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ১৩০০, ৩
২২৩০ „ যুগলকিশোর বসু ১২৯৮, ৯৯, ৫	২০০৪ „ নিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী ১২৯৫, ১
২২৮১ „ কুমার নবদীপচন্দ্রবাহাদুর ১৩০১, ৩	২৬০৭ „ নলিনীভূষণ গুহ ১৩০০, ১
২৩৬৫ „ মন্থনাথ সেন ১২৯৭, ৯৮, ৫	১৩৩৪ „ বঙ্কুবিশারী বসু ১২৯৮, ৩
৫০৮ „ অক্ষয়কুমার বসু ১২৯৮, ৯৯, ৬	৩১৪৯ „ জমালদ্দিন আহম্মদ ১৩০১, ৩
২৮২২ „ বিশ্বেশ্বর বসু ১২৯৯, ১৩০০, ১, ৬১০	৩০৯০ „ শ্রীমতী কুমুমকামিনীমণ্ডল ১৩০১, ১১০
১৬২ „ গঙ্গাচরণ চট্টো ১২৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯	২২৪৬ বাবু জগবন্ধু পট্টনায়ক ১৩০০, ৩
২৫৬৯ „ মহেন্দ্রচন্দ্রদেবচৌধুরী ১২৯৯, ১৩০০, ৩	৪৪৩ বারলাইব্রেরীর সম্পাদক ১৩০০, ১, ৬
১৪৯২ „ শ্রীযুক্ত বড়ঠাকুর মহারাজা ১২৯৯, ১৩০০, ১, ৯	৩১৪২ বাবু তারকচন্দ্র চৌধুরী ১৩০১, ৩
২২৯৭ „ নরেন্দ্রচন্দ্রদেব বর্মন ১৩০০, ১, ৬	২৫২০ „ উদ্ধবচন্দ্ররায় ১২৯৯, ১৩০১, ৬
২৭৭৪ „ কুমারনৃপেন্দ্রচন্দ্র দেববর্মন ১২৯৯, ১৩০০, ১, ৯	২৯৩৬ রাজলাইব্রেরীর সম্পাদক ১৩০০, ১, ৬

২৫০০	বাবু পূর্ণচন্দ্র কর	১২৯৮, ৩	২০৭৬	বাবু শিবপ্রসাদ ব্রহ্ম	১২৯৯, ২
৬০৬	„মোহিনীমোহনতলাপত্র	১২৯৭, ৯৮ ৫	২৬৩৯	„গোপীবল্লভ রায়	১৩০০, ৩
২৯১৬	„বেণীমাধব মিত্র	১৩০১, ৩	২৬৮৯	„যতীন্দ্রমোহন সিংহ	১৩০১, ২, ৫১০
১৩৬১	„শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১২৯৯, ৩	৯১১	„বৈদ্যানাথ গিরি	১২৯৭, ৩
২৪৪১	„চৈতন্যলাইবেরির সম্প্রদায়	১৩০১, ১১০	২০৬৩	„গোবিন্দবল্লভ রায়চৌধুরী	১৩০০, ৩
১৮০৮	বাবু শ্রীমা প্রসন্ন রায়	১৩০০, ১, ৬	২০৬৯	„শরচ্চন্দ্র বন্দ্যো	১২৯৭, ৯৮, ২
১৯৪৫	„প্রিয়নাথ ঘোষ	১২৯৭, ৯৮, ৩	২০৬৭	„ভৈরবনাথ চন্দ	১২৯৯, ৩
২৫৯৬	„রামচন্দ্র দত্ত	১২৯৯, ৩	১৩১০	„সদানন্দ চন্দ	১২৯৫, ১
২৭৭৮	„নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	১২৯৯, ১১০	২৫৯৩	„অভয়চরণ ঘোষ	১৩০২, ২১০
৭৪৩	„খগেন্দ্রনাথ বন্দ্যো	১২৯৯, ১	১৯২৫	„বি, দে	১৩০০, ১, ৫
২৭৫৬	„রজনীকান্ত বসু	১৩০০, ১, ৮	১৯৮৪	„রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুর	১৩০১, ২, ৩
২২৬১	„মুরলীধররায়চৌধুরী	১৩০০, ১, ৪৬০	২১৩৪	বাবু ত্রৈলোক্যানাথ বসু	১৩০০, ৩
২৭৯০	„উমাচরণ দাস	১৩০১, ৩	২১১৮	„পীতাম্বর ঘোষ	১২৯৯, ৩
২৫৮৬	„পৃথ্বীশচন্দ্র রায়	১৩০০, ৩	৯১২	„ভোলানাথ দে	১২৯০, ১
১৩০০	„কৃষ্ণপ্রসাদ কুণ্ডু	১৩০১, ৩	২২৮৪	„করণীকুমার সাহু	১২৯৮ ৩
১৬৭৩	„মহেন্দ্রনাথ বসু	১৩০১, ৩	২৭৬৬	„উপেন্দ্রনাথ গুপ্ত	১৩০১, ২, ৫১০
২২৪৫	„নরেন্দ্রনাথ সেন	১২৯৯, ১৩০০, ১১০	২১৩২	„হেমচন্দ্র দে	১২৯৮, ৩
৩১৫৫	„মতিলাল চক্রবর্তী	১৩০১, ৩	২১৩৬	„বৈকুণ্ঠনাথ দাস	১২৯৯, ১৩০০, ৬
২১০১	„রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায়	১৩০১, ৩	৫৬	„ভগবানচন্দ্র দাস	১৩০১, ১, ৬
১৯৭৫	„প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	১৩০১, ৩	২০০১	„কিশোরীমোহন দাস	১২৯৬, ৯৭, ৫
৯৮১	„গোবিন্দলাল দত্ত	১৩০০, ২	২৯২৮	„ব্রজগোপাল প্রধান	১৩০০, ১, ৫
১১৭৩	„শ্রীমতী মনোরমা বন্দ্যো	১৩০০, ২১০	১৪১৯	„ললিতমোহনবন্দ্যো	১২৯৯, ১৩০০-১, ৫
১৮৩৪	বাবু নন্দকিশোর সরকার	১২৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১৫১	২৭৬৮	„তিনকড়ি ঘোষ	১২৯৯, ১৩০০, ৩
৯৩	„রাজকুমার সরকার	৯৮-৯৯-১৩০০, ৯	১৫০৮	„আত্মতারণ মিশ্র	১২৯৭, ৯৮, ৫
৩১৫৯	„মহেন্দ্রলাল সেন গুপ্ত	১৩০১, ৩	৭৫৮	„কে, পি, কুণ্ড	১৩০১, ৩
২৯৮২	„ভুবনমোহন নিয়োগী	১৩০১, ১	৯৪	„শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী	১৩০১, ৩
৭৪৩	„খগেন্দ্রনাথ বন্দ্যো	১২৯৯, ১	৩০০১	বাবু রমণকৃষ্ণদত্ত	১৩০২ ২১০
১৯৪৫	„প্রিয়নাথ ঘোষ	১২৯৮, ৯৯, ৪	২৮০৩	„শ্রীমতী মহারানী নিস্তারিণী দেবী	১৩০০, ১৩০১, ৬
২৯২৬	„যোগেন্দ্র নারায়ণ রাহা	১৩০১, ১	২৫৬৯	বাবু মহেন্দ্রচন্দ্রদেবচৌধুরী	১৩০০, ১, ৩
১২৮২	„রামলাল সাহা	১৩০১, ২	২২০৩	„গোপীনাথ মহান্তি	১২৯৭, ৩
১২৩৩	„অমৃতলাল সেন	১২৯৭, ১	২২৩১	„শ্রীসুকুমারভজ্ঞের মহারাজা	১৩০০-১, ৬
২০৮৮	„অবিনাশচন্দ্র চট্টো	১৩০০, ১, ৬	১৫০৫	„কুচবিহারের মহারাজা	১২৯৭, ৯৮, ৯৯, ১৩০০, ১৩০১, ১৫
২০৮৩	„রঘুনাথ ঘোষ	১২৯৯, ১৩০০, ১, ৬	১৮৩৮	বাবু গোপালচন্দ্র বসু	১৩০১, ৩
৩১৫৬	„শ্রীমতী অম্বুজাসুন্দরীদাস	১৩০১, ২, ৩	৩১৬৭	„শ্রীমতী নগেন্দ্রবালামুস্তফী	১৩০১, ২, ১১০
২৬৩৭	„বাবু রামশঙ্কর রায়	১৩০২, ২১০	২৬৮৮	বাবু শোভালাল চট্টোলাল বাহাদুর	১৩০২, ৩
২০৮২	„চন্দ্রনাথ পাণ্ডিত	১২৯৭, ৩	২৫১২	„শীতলদাস রায়	১৩০১, ৩
২০৮০	„রাজকুমার সেন	১৩০০, ১, ৫	২৮৪৫	„কুমার ভূপেন্দ্রনারায়ণ	১৩০০, ১, ৬
৯০৪	„মধুসূদন রাও	১২৯৯, ১৩০০, ৬			
২০৭৭	„প্রসন্নকুমার পাল	১৩০১, ৩			
১৭৬০	„বাঞ্ছানিধি সাহু	১২৯৮, ২			

৩২০৩	বাবু যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	১৩০২, ২১০
২৬৪১	কুমার জি, নারায়ণ	১২৯৯, ১৩০০, ১, ২,
২৮৩৮	শ্রীযুক্ত আর, মুখার্জি	১৩০০, ১, ৬
২৫৩১	দেওয়ান আলীমদাদ খাঁ	১৩০২, ২১০
৩১৫৩	ত্রিপুরেন্দ্রচন্দ্র বাহাদুর	১৩০১, ৩
৩২০৮	বাবু গণেশচন্দ্র রক্ষিত	১৩০২, ২১০
৩১৪	কালীপদ চট্টো	১৩০১, ২, ৫১০
২০১৯	যজ্ঞচন্দ্র দত্ত	১২৯৮, ২
২১৫৯	শ্রীমতী পণ্ডিতা রমাবাই সরস্বতী	১২৯৯, ১৩০০, ৬
২৯৮২	বাবু ভুবনমোহন নিয়োগী	১৩০১, ১১০
৩১৯৪	শ্রীযুক্ত আনামত উল্লা আহাম্মদ	১৩০২, ২১০
৩১৩৬	রমেশচন্দ্র বৌদ্ধাচার্য্য	১৩০১, ৩
১৩৬০	দ্বারকানাথ চট্টো	১৩০০, ১, ৬
২৭৫২	কৃষ্ণনারায়ণ ভৌমিক	১৩০০, ১, ৬
৩২১৩	মিহিরলাল রক্ষিত	১৩০২, ২১০
২৫৮৩	ক্ষেত্রনাথ সিংহ	১৩০১, ২১০
৯৮	ভুবনমোহন সেন	১৩০১, ২১০
৬২৩	মহেন্দ্রনারায়ণ সেন	১৩০১, ১১০
২১০৭	রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো	১৩০১, ২১০
৩০৬০	রামকৃষ্ণ লাহিড়ী	১৩০১, ২১০
২৪৯২	শ্রীমতী মৌদামিনী ধর	১৩০০, ৩
৩১৪১	বাবু ভোলানাথ পড়িয়া	১৩০১, ৩
২৮৪১	ক্ষেত্রমোহন মাইতি	১৩০১, ৩
৪২৫	গঙ্গাচরণ দাস গুপ্ত	১২৯৯, ৩
২৮২৪	শ্রীযুক্ত রাজা শ্রীনাথ রায় বাহাদুর	১৩০০, ৩
২৩২৯	বাবু গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ	১৩০০, ১, ৬
২৮০৩	শ্রীশ্রীমতী মহারানী নিস্তারিণী দেবী	১৩০২, ১৩০৩, ৬
১৬৮৪	বাবু জগদ্বন্ধু রায়	১৩০১, ২১০
২২৯৩	উমাচরণ আচার্য্য	১৩০১, ৩
২৫২	রামগতি গঙ্গো	১৩০১, ২১০
২০৬০	অক্ষয় নারায়ণ দাস মহাপাত্র	১২৯৮, ৯৯
১১৬	কীর্ত্তিরাম বড়ুয়া	১৩০১, ২১০
২২৯৪	রায় হেমচন্দ্র সেন বাহাদুর	১৩০১, ৩
৯৬	রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রায়	১৩০০, ১, ৬
২৯০	বাবু যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী	১৩০২, ৩, ৬
১৭৪	জগদ্বন্ধু লাহা	১৩০১, ৩

২৮০৯	রায় অভয়াচরণ মিত্র বাহাদুর	১৩০০, ১৩০১, ৬
২৪৮৫	বাবু স্বরূপচন্দ্র রায়	১৩০১, ১১০
২৬৪১	পার্বতীচরণ চক্রবর্তী	১৩০১, ১১০
২৬০৫	পি, ভট্টাচার্য্য	১২৯৯, ২
৮৮৪	মহেশচন্দ্র সেন	১৩০১, ৩
২৫৩৬	প্যারীমোহন চাকী	১২৯৯, ১৩০০, ৪
২২৪০	তারাপ্রসন্ন সেন	১৩০০, ১, ২
২০৯৯	হরিচরণ বন্দ্যো	১৩০২, ৩
২৭০৯	হরমোহন বসু	১৩০১, ৩
৩৯৫	জানকীনাথ রায়	১২৯৯, ১৩০০, ৫
৩০৯৯	কালীকিশোর চক্রবর্তী	১৩০১, ৩
১৫৩৭	উপেন্দ্রনাথ সাহ	১৩০০, ১, ৬
৮১১	পূর্ণচন্দ্র দাস	১৩০১, ৩
৩০১৯	বাবু কালীপ্রসন্ন মিত্র	১৩০১, ৩
২৭১১	শশীভূষণ গুপ্ত	১২৯৯, ১৩০০, ২
২৩৯৬	উপেন্দ্রচন্দ্র মুখো	১৩০১, ২১০
২৫৯১	জানকীনাথ দত্ত	১৩০১, ৩
৯৪২	হরিমোহন সান্নাল	১৩০১, ৩
৬৩০	শ্রীযুক্ত দিনাজপুরের মহারাজা	১৩০১, ৩
২৪৬৩	বাবু পূর্ণাঙ্গ রায়	১২৯৮, ১২৯৯, ২
১৩	কালীমোহন ঘোষ	১২৯৯, ১৩০০, ৫
২৭২৯	রজনীকান্ত সরকার	১৩০০, ১, ৭
১৩৮	বনমালী রায়	১৩০০, ১, ৬
২৫৭২	মহেন্দ্রনাথ বসু	১২৯৭, ৯৮, ৫
২৪৫২.১	তারিণীকান্ত চক্রবর্তী	১৩০০, ৩
২৪৫২	মোহন নাগক	১৩০০, ১, ৩
২৩৭৩	সুরেন্দ্রনারায়ণ রায়	১৩০০, ৩
২৮১০	দেবেন্দ্রনাথ দত্ত	১৩০১, ৩
২৪৫৫	ভোলানাথ সামন্ত	১৩০০, ৩
২২৭৯	রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ	১২৯৯, ১৩০০, ৪
২০৬৩	গোবিন্দ বল্লভ রায় চৌধুরী	১৩০১, ৩
১৮৯৭	রায় রাধাবল্লভ চৌধুরী বাহাদুর	১৩০০, ৩
১২২১	বাবু কৃষ্ণকুমার সেন	১২৯৭, ৯৮, ৫
২২৯১	গিরিজানাথ রায় চৌধুরী	১৩০১, ৩
২৫২৫	কৈলাসচন্দ্র বিশ্বাস	১২৮৮, ৩
২৭৮১	ভগবতীচরণ দে	১৩০১, ২, ২১০
৩১২৬	বাটুরা পাবলিক লাইব্রেরীর সম্পাদক	১৩০২, ১১০
৩০৯৬	হুগলী বিদ্যাদাগর লাইব্রেরী	১৩০২, ১১০
১৬২৯	বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌চী	১৩০২, ১৬০
৭৭৫	গিরিশচন্দ্র রায়	১২৯৫, ৯৬, ২
২৬২৬	বিনোদবিহারীদাস	১৩০২, ২১০
২৯৭৭	চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৩০২, ২১০
২৭২৮	হরিপদ চট্টো	১৩০২, ২১০
২৬৯৭	গোপালচন্দ্র রায় চৌধুরী	১৩০০, ২

২৩৯৬ বাবু উপেন্দ্রচন্দ্র মুখো ১৩০২, ৩,	৫১
২৩৯৭ " সূর্যনারায়ণ মুখো ১৩০২	২১০
২৪২৯ " শ্রীশগোবিন্দ সেন ১৩০০, ১,	৪১
১৮২২ বাবু শরচ্চন্দ্র বহু ১৩০১	৩১
১৩০৬ শ্রীযুক্ত কেশোরের মহারাজা ১৩০১, ২	৬১
৩১৪০ " অক্ষয়কুমার বহু ১৩০১, ২,	২১
২০২১ শ্রীযুক্ত মহারাজা হরমন্ডরী দেবী ১২৯৫, ৯৬, ৯৭,	২১১
৯৮, ৯৯, ১৩০০, ১,	২১২
২২৭৩ পণ্ডিত সতীশচন্দ্র বিদ্যাসুধ ১৩০২	২১৩
১৩৪৭ বাবু প্যারীমোহন রায় ১৩০২	২১৪
৩২২২ সম্পাদক আমতা বিদ্যাসাগর লাইব্রেরী ১৩০২	২১৫
৩২২৩ শ্রীমতী কৃষ্ণকামিনী চৌধুরাণী ১৩০২	২১৬
২৩১৯ সম্পাদক নীতিবোধিনী সভা ১৩০২	২১৭
২১১০ বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকার ১৩০২	২১৮
২০৫ " পূর্ণানন্দ সাহা ১৩০২	২১৯
৪৭০ সম্পাদক বঙ্গসাহিত্যোৎসাহিনী সভা ১৩০২, ২,	২২০
৩১০২ বাবু দ্বিজয় রায় ১৩০১	২২১
৩০১৭ " বামনদাস মজুমদার ১৩০২	২২২
৩২০৫ " লালী আশুপ্রসাদ নন্দে ১৩০২	২২৩
১০৮৯ " আনন্দনাথ সেন ১৩০২	২২৪
৫২ " রামচরণ পাল ১৩০২	২২৫
৩১৬২ " মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১৩০২	২২৬
১০ " রসিকনাথ দত্ত ১৩০২	২২৭
৩৯ " উপেন্দ্রনাথ মৈত্র ১৩০২	২২৮
২৮৭৯ " কালীপ্রসন্ন সেন ১৩০১	২২৯
২২৩৮ " পঙ্কজধর বহু ১৩০০, ১৩০১,	২৩০
১১৭৩ শ্রীমতী মনোরমা বন্দ্যো ১৩০২	২৩১
২৯১৮ বাবু নন্দলাল পাল ১৩০১	২৩২
২২৩৮ " খড়্গেশ্বর বহু ১৩০২	২৩৩
১১৮৪ " শশিভূষণ সেন ১৩০২	২৩৪
২৯৩৪ " নিত্যানন্দ সিংহ ১৩০২	২৩৫
৩০৬৫ " হীরাদাল সরকার ১৩০২	২৩৬
২৭৯৪ " গোবিন্দচন্দ্র মজুমদার ১৩০১, ২,	২৩৭
৩২২১ " দুর্গাপদ ঘোষাল ১৩০২	২৩৮
৩২৩১ মুন্সী আজিমউদ্দীন সরকার ১৩০২	২৩৯
২৭৬৩ বাবু সীতানাথ দে ১৩০০, ১,	২৪০
২২৬৫ সম্পাদক রাজসাহী পাবলিক লাইব্রেরী ১৩০১, ২,	২৪১
২১০৬ বাবু মতিলাল সিংহ ১৩০২	২৪২
৩০৭৫ সম্পাদক বিদ্যাসাগর লাইব্রেরী ১৩০২	২৪৩
১০৩ বাবু নিশিচন্দ্র বড়ুয়া ১৩০২	২৪৪
২৭৪১ " প্রিয়লাল গঙ্গো ১৩০২	২৪৫
৫৩২ " সতীশচন্দ্র চট্টো ১৩০২	২৪৬
২৮৫২ " নিত্যানন্দ রায় ১৩০১, ২,	২৪৭
৯৮ " ভুবনমোহন সেন ১৩০২	২৪৮
৩২৪৩ নীতিশিক্ষাপ্রদায়িনী সভা ১৩০২	২৪৯
১৫০১ শ্রীমতী শশীলা দাসী ১৩০২	২৫০

৩২২০ বাবু ভাবীরাম দাস ১৩০২	১১০
২২২৩ " মহেন্দ্রনাথ বহু ১৩০১	৩১
১২৭৫ " বিহারীলাল ঘোষ ১২৯৭	১২
৩১৪১ " ভোলানাথ পড়িয়া ১৩০২	২১০
৩০৩৮ শ্রীমতী রাণী হেমন্তকুমারী দেবী ১৩০২	২১১
৮১ বাবু চন্দ্রমাধব মুখো ১২৯৯	১২
৬২৩ " মহেন্দ্রনারায়ণ সেন ১৩০২	১১০
১৭৪ " জগদ্বন্ধু লাহা ১৩০২	২১০
৩২৩০ " শশিকুমার নিয়োগী ১৩০২	২১০
১৬২৫ " ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যো ১৩০২	২১০
২২১৫ " মহেন্দ্রনাথ সেন ১৩০১	২১
৩২৪০ " শশিভূষণ চট্টো ১৩০২	১১০
১৮৫৩ " চন্দ্রমোহন সাহা ১৩০২	২১০
৩৬৩ " দীননাথ গঙ্গো ১৩০২	২১০
১০৮৯ " আনন্দনাথ সেন ১৩০৩	২১০
২৯২৩ " শরৎকুমার ঘোষ ১৩০১	৩১
২৫৯২ " কালীপদ দাস পান ১২৯৯, ১৩০০, ১,	৪১০
১৯২২ " বগলারঞ্জন দাস ১২৯৬	১
২৩২৬ " গিরিশচন্দ্র দেব ১৩০১	১১০
২০৫৭ " অন্নদাচরণ দাস ১২৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১৩০০	১৫১
১৪২২ বাগবাজার রিডিংক্লাব ১৩০২	১১
৫৮২ বাবু কালীপদ পান ১২৯৮, ৯৯, ১৩০০, ১,	১২১
১০৪৮ " দুর্গাচরণ রক্ষিত ১৩০১	৩১
১৮৪৩ " হরি চৈতন্য ঘোষ ১৩০১	৩১
২৪৯৪ " শ্রীমতী সৌদামিনী ধর ১৩০১, ২,	৬১
২২৩১ " শ্রীযুক্ত মধুরভঞ্জন মহারাজা ১৩০২, ৩, ৪, ৮, ১০	৮১০
২৬৭৮ বাবু কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী ১৩০০, ১, ২,	৭১০
১১৪৩ " কালীপ্রসন্ন ঘোষ ১৩০২	২১০
৩২৪৫ শ্রীমতী সুলকুমারী দেবী ১৩০২	৩১
২৮৯৩ " হেমাক্ষিনী রায় ১৩০১	২১
৩২৪৬ অমুখীলান সমিতির সম্পাদক ১৩০২	১১০
১৫২৫ বাবু রজনীকান্ত পাল ১৩০০, ১,	৫১
১৬৫৮ " কালীগোপাল রুদ্র ১৩০২	২১০
৩০৫৯ " অবিনাশচন্দ্র চট্টো ১৩০২	২১০
১১৬২ " দুর্গাদাস দাস ১২৯৭, ৯৮	৬১
২৬১১ " হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০১	৩১
২৯১০ " অনঙ্গমোহন কাব্যার্থী ১৩০১, ১১০	১১০
২৯৭৩ " বিপিনবিহারী ঘোষ ১৩০০, ১, ২,	২১
২৬৩৪ " সম্পাদক পাবলিক ইউনিয়ন ষ্টাডি ১৩০২	১১০
২৬৯৯ বাবু সিকেশ্বর মিত্র, ১২৯৯, ১৩০০, ৩৯০	৩৯০
২৭৮৩ " তারিণীচরণ মুখো ১৩০১, ১৩০২	১১০

ফরিদপুরের দুর্ভিক্ষের সাহায্য প্রাপ্তি ।

আগামী ২৭শে শ্রাবণ, রবিবার, অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময়, ১৩ নং মজাপুর স্ট্রীট্ সিটী-কলেজ হলে, ফরিদপুর স্বল্পদ সভার পঞ্চদশ বার্ষিক অধিবেশন হইবে, তাহাতে সভার বার্ষিক হিসাব, দুর্ভিক্ষের হিসাব সহ পরীক্ষিত হইয়া (audited) মঞ্জুরের জ্ঞা উপস্থিত করা হইবে। তৎপর দুর্ভিক্ষের হিসাব নব্যভারতে ও অস্ত্রান্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। মোট টাকা প্রাপ্তি পূর্বেই স্বীকার করা হইয়াছে। কেবল বরিশালের বাবু যোগীন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর পূর্ব প্রদত্ত ২৫ বাড়ে আর ১ টাকা, সিমলাপাহাড় হইতে সংগৃহীত বাবু কালাচাঁদ মিত্র কর্তৃক প্রেরিত ৪, ও জালালপুরের বাবু তারিণীচরণ মুখো, প্রেরিত ৥০০ পাইয়াছি। অস্ত্রান্তদাতাগণের চরণে প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, তাঁহাদের দানপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

পাবনা হইতে বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচী কর্তৃক প্রেরিত, পূর্বে স্বীকৃত ২৫, যথা— (নলিনীনাথ মিত্র ১, চন্দ্রকান্ত ঘোষ ১০, মোহিনীমোহন লাহিড়ী ৥০, বনমালী মজুমদার ৥০, শশীকুমার চৌধুরী ৥০, প্রসন্নকুমার আচার্য্য ৥০, একজন বন্ধু ১০, লক্ষীকান্ত চট্টো ৥০, ধর্ম নারায়ণ ঘোষ ৥০, চন্দ্রকুমার চক্রবর্তী ৥০, প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী ১, কৈলাসচন্দ্র মজুমদার ১০, রাধাবল্লভ দে ১০, আবহুলহাতিব ৬০, বনমালী বন্দ্যো ১০, আনন্দগোপাল গুই ১, রাধাবল্লভ সাহা ১০, নগেন্দ্রনাথ সাম্রাণ ৥০, হরসুন্দর রায় ১, গোপীনাথ রায় ৥০, পরীক্ষিতচন্দ্রে ৥০, কেশবচন্দ্র দাস ১০, ঘরকানাথ সরকার ৥০, শুকলালচাকী ৥০, বৈদ্যনাথ চাকী ৥০, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান ১০, রামচন্দ্র দাস ১০, মোলবী রসিদনবী ৥০, হুর্গাকান্ত চক্রবর্তী ৥০, কৃষ্ণনাথ রায় ৥০, মহিমচন্দ্র চৌধুরী ১, গোপালচন্দ্র দত্ত ৥০, যাদবচন্দ্র ঘটক ১০, একজন বন্ধু ১, A. B. C. ৫, একজন মহিলা ১০, জগদীশ্বরচন্দ্র রায়, ১, সীতানাথ অধিকারী ৥০, কৃষ্ণচন্দ্র সাধু ৥০, লালবিহারী দাস ৥০, রামকমল ঠাকুর ১০, মনোমোহন বসু ৬০)। জগন্নাথপুর হইতে দেবী বাবু ও বিপিন বাবু কর্তৃক সংগৃহীত, পূর্বে স্বীকৃত ২৮, যথা—(কেদারনাথ রায় ১, গোবিন্দ প্রসাদ রায় ৥০, বাসু কাইয়া ২,

পাঁচু মোল্লা ১, মহম্মদ ৥০, উদিতসিংহ ১, প্রসন্নকুমার সরকার ১, কৃষ্ণচন্দ্র দেব ১, বিপিন বিহারী রায় ২০)। শ্রীযুক্তা ক্ষান্ততারা দাসগুপ্তা কর্তৃক গোহাটা হইতে সংগৃহীত পূর্বে স্বীকৃত ৩১।৮০ যথা—(লুকীর রাণী ১, জীবনবালা দত্ত বি,এ, ১, চাঁপাসুন্দরী গুপ্তা ২, তমাগিনী দেবী ৫, প্রিয়তমা দেবী ২, শ্রীমতী সুনীলা ৥০, সরলাসুন্দরী গুপ্তা ২, মরিয়াম মিডওয়াইফ ১, ভৈরবী ৥০, জীবন তারা ১০, নিস্তারিণী সেনগুপ্তা ১, দাক্ষায়ণী দেবী ৥০, তরলাসুন্দরী দাসগুপ্তা ১, বিনোদবাসিনী গুহ, ১, সরোজিনী দেবী ১, মোক্ষদা দেবী ১, হেমলতা দেবী ১০, কাক্ষনবালা দেবী ১০, গুণময়ী দাস ১০, রত্নেশ্বরী বড়দৈলনী ১০, সরলা সুন্দরী দাসগুপ্তা ৥০, ময়ময়ী দাসগুপ্তা ১০, নির্মলা সুন্দরী দাসগুপ্তা ১০, হুর্গামণি দাসগুপ্তা ১০, কিরণবালা সেনগুপ্তা ১০, ক্ষান্ততারা দাসগুপ্তা ৫, মহেশ্বরী দেবী ১০, যজ্ঞেশ্বরী দাস ৥০, শরৎকুমারী দেবী ৥০, ইন্দুমালা রায় ২, চম্পকলতা রায় ৫, রম্ভাবতী দাস ১, পাহেশ্বরী চৌধুরাণী ২, সোনেশ্বরী ১, বসন্তকুমারী সেনগুপ্তা ৥০, অপর ২২ জন তত্র মহিলা ১৭।৮০, হিরণ্ময়ী দাসগুপ্তা ১, প্রিয়বালা দাসগুপ্তা ১, কুলকুণ্ডলিনী সেনগুপ্তা ১)।

মঙ্গলগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্বে স্বীকৃত ১০৬।৮০ যথা—(অনঙ্গ সুন্দরী আশ ৫, মানকুমারী দত্ত ১০, লক্ষণ বাবুর জনৈক আত্মীয় ১, অটলবিহারী, দত্ত ১, সত্যচরণ ঘোষ ১, হারালাল ঘোষ ৬০, নৃসিংহপ্রসাদ বন্দ্যো ৬০, রামগতি বিশ্বাস ৥০, রামতারণ ঘোষ ৥০, সেবক ১, পার্শ্বতীচরণ সরকার ১০, ভূষণচন্দ্র বিশ্বাস ৬০।)

পাবনা হইতে বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচী কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্বে স্বীকৃত ২৫।০ যথা—(পাবনা গভর্ণমেন্ট স্কুলের ছাত্রগণ ১৫, কালী চরণ সেন ১, তারকনাথ পণ্ডিত ১০, অধর চন্দ্রদাস ১০, রজনীনাথ তরফদার ৬০, মহেশ চন্দ্র দে ১০, একজন মহিলা ১০, বিপিনচন্দ্র পাল ৥০, পূর্ণচন্দ্র মজুমদার ১০, একজন মহিলা ৬০, অভয়চরণ মজুমদার ২, একজন মহিলা

১০, পারিমোহন গাঙ্গুলী ১০, জনার্দন মজুমদার ১০, কেশবচন্দ্র লাহিড়ী ১০, ভুবনচন্দ্র সরকার ১১, জগদ্বন্ধু মজুমদার ১০, দীননাথ বিশ্বাস ১০, তীর্থনাথ সাহা ১০, জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মুখো ১১, বিজয়বসন্ত সাহা ১১।) চট্টগ্রাম হইতে রজনীনাথ সমাদ্দার কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্ব স্বীকৃত ৪৫৮/১০ যথা (গুরুদাস শীল ১১, সরোজিনী দত্ত ২১, নেকিসেইনমাল রাজা ৫১, বাবু রাজকিশোর গাঙ্গুলী ২১, বিনোদিনী সেন ১১, বাবু উদয়চন্দ্র দাস ১১, বাবু কৈলাসচন্দ্র দাস বাহাদুর ১১, পারিমোহন দাস ১১, অখিলচন্দ্র দত্ত ১১, বিহারীলাল বানার্জি ২১, Mr. P. N. Banerji ২১, বহুনাথ দাস ১১, বেণীমাধব দাস ১১, জনৈক ছাত্র ৪১, মিউনিসিপাল স্কুলের ৩য় শ্রেণীর ছাত্রগণ ২১/১০, কাজেমালি স্কুলের হেডমাষ্টার ও ছাত্রগণ ৭১, হরিশচন্দ্র দত্ত ৩১, হরিশ বাবুর স্কুলের ছাত্রগণ ৫৮০, রাজেশ্বর গুপ্ত ১১, নর্মাল স্কুলের ছাত্রগণ ২১/১০)

বাগেরহাট হইতে বাবু বিহারীলাল গুহ কর্তৃক সংগৃহীত পূর্ব স্বীকৃত ১০৮/১০ যথা (সরদাপ্রসাদ মিত্র ১০, অন্নদাকুমার সেন বি, এল ১১, পূর্ণচন্দ্র দে এম, এ, বি, এল ১১, অভয়াচরণ রায় ১১, আনন্দলাল মুখো ১১, নবীনচন্দ্র দাস ১১, বনমালী ঘোষ ৮০, মুন্সি হুরআলি ১০, মহম্মদ রাসেক ১১, কাজিসাফিউদ্দিন আহম্মদ ১১, বিহারীলাল গুহ ২১)

জলপাইগুড়ী হইতে মিক্সা জালালদিন এবং সিলিগুড়ী হইতে বাবু রাধানাথ রায় কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্ব স্বীকৃত ৩০৮/১০ যথা (ভুবনচন্দ্র নাথ ১০, কুঞ্জলাল বিশ্বাস ১১, মুন্সি মির বাহাদুর আলী ১০, শরচ্চন্দ্র রায় ১০, রাজকুমার রায় ১০, ব্রজেন্দ্রকুমার গোপ ১১, সলিমদ্দিন সওদাগর ১০, একজন কাইয়া ১০, মনোমোহন চক্রবর্তী ১০, হেকিম সামসুদ্দিন ১১, হাজি তালেবর সওদাগর ১০, পূর্ণচন্দ্র কুরি ১০, ধনেশ্বর সা ৮০, অবিনাশচন্দ্র গাঙ্গুলী ৮০, নবদীপচন্দ্র মোদক ১০, মহারাজদীন ১০, গৌরাকরাম বাবু ১০, আবদুল রেজাক মিক্সা ১০, আনন্দচন্দ্র রাহত ৮০, শিবলাল ১০, মহেশ ঝাঁল ১০, রামলাল সিংহ ৮০, প্রভুদয়াল আগরওয়ালা ১১, একজন কাইয়া ৮০, গঙ্গারাম বাবু ১০, অন্নদাপ্রসাদ মুখো ৮০, বিহারীলাল

গাঙ্গুলী ১১, কালীপদ বন্দ্যো ১১, দেবেন্দ্রপ্রসাদ রায় ১১, একজন বন্ধু ১১, মুন্সি নিজামুদ্দিন ১০, প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী ১০, ভগবানচন্দ্র দাস ১০, কেদারনাথ রায় ১০, নাশক হাগওয়াই ১০, একজন বন্ধু ৮০, নীলমাধব সিংহ ১০, মধু রাম ১০, কানাই কুণ্ড ৮০, মুন্সি মাধু খাঁ ১১, একজন কাইয়া ১০, উমাচরণ সুর ১০, রজনীকান্ত সেন কবিরাজ ১১, হরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ১১, সিলিগুড়ী :—তারিণীচরণ গুপ্ত ১০, জয়গোপাল দাস ১০, হরিনাথ হাজরা ১০, কালিনাথ বন্দ্যো ১০, গোপালচন্দ্র দে ১১, বিষ্ণুচরণ দাস ১১, বাবুলাল সরকার ১০, রাধানাথ রায় ১১, মির্জা মজাফরহোসেন ১১, বিনোদবিহারী মিত্র ১০, গণেশরাম মুদি ১০, ছেঙ্গলাল মাড়ওয়ারী ১০, কালিদাস সরকার ১০, একজন দরিদ্রের বন্ধু ১০, রাজেন্দ্রনাথ বসু ১০, দুর্গাদাস বসু ১০, সিদ্ধেশ্বর নিয়োগী ১০, মুন্সি মাদের আলী ৮১/১০, জ্যোতিষনাথ দে ১০, হেমেন্দ্রনাথ ভট্টা ৮০, ভুবনমোহন ঘোষ ৮০, কালিদাস বন্দ্যো ১০, হরকুমার দাসগুপ্ত ৮০, কালীপদ সরকার ১০, ভাগবত বিশ্বাস ৮০)। ডেরাছন ফরেষ্ট স্কুল হইতে বাবু মনোমোহন লাহিড়ী কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্ব স্বীকৃত ২৪৮০ যথা (মনোমোহন লাহিড়ী ২১, অমর সিংহ ১১, কৃষ্ণচন্দ্র শর্মা ১১, শরদিন্দু চক্রবর্তী ১১, খগেন্দ্রনাথ মুখো ২১, হকুমচাঁদ ১০, বীরবল ১১, মহেন্দ্রলাল সরকার ১০, S. C. Chatterje ১১, একজন বন্ধু ১১, কে, কে, কর ১১, বিমলাচরণ সোম ১০, ঈশানচন্দ্র দেব ১১, এন, সি, গুপ্ত ১০, M. N. S. ১১, S. Shome ১১, একজন দরিদ্র ১০, বহুনাথ নাথ ১০, ভূপসিংহ ১০, J. H. Nichal ২১, T. S. Martin ২১, বদরুদ্দিন ১১, একস্থান ২১)। বাবু প্রমথনাথরায় কর্তৃক টাঙ্গাইল ও কলিকাতা হইতে সংগৃহীত ও পূর্ব স্বীকৃত ২০৮/১০ যথা (৬১নং বলরাম মজুমদারের স্ট্রীট মেস হইতে ৮১, গিরিজাকান্ত বাগ্‌চী ১১, শ্রীহর্ষমোহন নিয়োগী ১০, হরেকৃষ্ণ সাহা ৮০, জ্ঞানকীনাথ সাহা ১১, যোগেন্দ্রমোহন সাহা ১০, স্বদয়নাথ প্রামাণিক ১০, আনন্দচন্দ্র পোদ্দার ৫১, নবকুমার দত্ত ১০, মানিকচন্দ্র সাহা ১০, যাদবচন্দ্র সাহা ১০, প্রাণনাথ সাহা ২১, উমেশচন্দ্র পোদ্দার ৮০, খগেন্দ্রমোহন সাহা ৮০, পারিমোহন সাহা ৮০, জৈলোক্য

নাথ সাহা ৮০)। বাবু ভোলানাথ সরকার ও বাবু রামলাল মজুমদার কর্তৃক পুরুলিয়া হইতে সংগৃহীত ও পূর্বে স্বীকৃত ৪১৮০ যথা (C. H. Bompas Esq. Dy. Commissioner ১০ ডাঃ প্রসন্নকুমার দে ১০, অক্ষয়কুমার সরকার ৫, পরেশনাথ ঘোষ ২, উপেন্দ্রকৃষ্ণ মুখার্জি ২, ফণীন্দ্রঘোষ ২, রামতারক রায় ১, চন্দ্রশেখর তেওয়ারি ১, নন্দগোপাল বন্দ্যো ১০, যোগেশচন্দ্র দাস ১০, কুঞ্জবিহারী সরকার ১০, ক্ষেত্রমোহন বসু ১, স্কুল হইতে রাজা উদ্ধব সিংহ ৪, ললিতমোহন ঘোষ ১, অত্যা ছাত্র ১৮০)। বাবু গোবিন্দনারায়ণ সিংহ কর্তৃক সিলচর কাছাড় হইতে সংগৃহীত ও পূর্বে স্বীকৃত ৪০ যথা (রায় শরৎচন্দ্র বন্দ্যো বাহাদুর ৫, কামিনীকুমার চন্দ্র উকীল ৫, ব্রজনাথ দত্ত ৫, মহম্মদ আবদুল কাদের ৫, ডাঃ প্রসন্ন কুমার দাস ৪, মহেশচন্দ্র দত্ত ২, হরিচরণ দাস ২, প্রভাকরচরণ দাস ১, অভয়চরণ দাস ১, জগৎচন্দ্র দাস ১, নরসিংহ দত্ত ১, মনগোবিন্দ চৌধুরী ১, গোবিন্দকিশোর চন্দ্র ১, কৈলাসচন্দ্র দে ১, অন্নদাচরণ সেন ১, মথুরা নাথ চৌধুরী ১০, গুরুচরণ শর্মা ১০, অধিকা চরণ নাগ ১০, শ্রীনাথ কাড়াল ১০, জর্জেনক সমতুংখী ২১০)। মরান হইতে শ্রীযুক্ত ডাক্তার হাজিবিছরিদিন আহম্মদ কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্বে স্বীকৃত ৩, যথা—(নিজ ১, সুরুদিন বেপারি সাহেব ১০, সেখ সফর ১০, নানু ১০, চৈতন ৮০, ঘনকান্ত কাকতি ১০, গুরুদিন সিং ১০, ভবাণীদিন সিং ১০, মহম্মদ গোলাপ ১০)।

ঘাটাল হইতে বাবু চন্দ্রকুমার গুই মহাশয়ের দ্বারা প্রেরিত ও পূর্বে স্বীকৃত ২০ যথা (শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার গুই ১২, নন্দীলাল গুই ১, শশীভূষণ গুই ১, যোগেন্দ্রনাথ গুই ১, রামচরণ দালাল ১, বেণী মাধব দাস ১, মধুসূদন সেন ১, নারায়ণচন্দ্র মণ্ডল ১, শিব নারায়ণ ভট্টা ১০, রামচাঁদ চক্রবর্তী ৮০)। শ্রামপুর হইতে বাবু শরচ্চন্দ্র সাত্তাল প্রেরিত ও পূর্বে স্বীকৃত ৩ যথা—(কৈলাসচন্দ্র গাঙ্গুলি ২, শ্রামাচরণ রায় ১০, শরচ্চন্দ্র সাত্তাল ডাক্তার ১০, মজুমদার মণ্ডল প্যালা ১০)। সেনহাটি হইতে বাবু আশু-

তোষ চক্রবর্তী কর্তৃক প্রেরিত ও পূর্বে স্বীকৃত ২ যথা—

From Shabersha—Girish Chandra Bose Rs. 2, Ambica Charan Bose R 1. Uma Charan Nandi R, 1. Tarack Nath Bose 8 as. Girija Proshanna Bose 4 as. Hridoy Nath Bose 2 as. Jogneswar Chakraborty 2 as. Tarack Nath Harra (Station-master) Phultala 8 as. Banka Charan Bannerjee, booking clerk 4 as.

From—Shenhati, Umesh Chandra sen 4 as. Sreenath sen 2 as. Umesh Chandra Sen 2 as. Amrita Lal sen 2 as. Dakminaranjon sen 2 as. Krishna Chandra Deb 2 as. Mohendra Kumar Sen 2 as, Karunamoi Devi Rs. 2. * * * 4 as. Babu Aswini kumar Sen pice 1 for post-card and Jadu Bhushan Chakraborty money-order fee 2. as.

নোয়াখালি হইতে বাবু রমণীকান্ত গুহ দ্বারা প্রেরিত ও পূর্বে ছইবারে স্বীকৃত ১৭১০ যথা—(মৌলবি আবদুলকাদের ডিঃ মাঃ ২, আপছ-রদিন মহম্মদ ডিঃ মাঃ ২, মুন্সী রমজান আলি ফৌজদারী সেরেস্তাদার ১, জজ কোর্টের উকিলগণ ২৮০, মুন্সেফ কোর্টের উকিলগণ ৫, বাবু তারকনাথ কমিটি হেডক্লার্ক ১, দারিকানাথ মজুমদার কেরাণী ১০, দীননাথ চক্রবর্তী কেরাণী পোষ্টাফিস ১০, নিশিকান্ত গাঙ্গুলী ঐ ১০, উমেশচন্দ্র ঘোষ কেরাণী ১০, হরচন্দ্র দাস ঐ ১০, আনন্দচন্দ্র সেন ঐ ১০, হরেন্দ্র কুমার বসু ঐ ১০, অখিলচন্দ্র দে ঐ ৮০, রাজেন্দ্র কিশোর গুপ্ত ঐ ১০, কৃষ্ণ কুমার মজুমদার মোক্তার ১০, রজনী কান্ত বসু জজ কোর্ট একাউন্টেন্ট ১০, জয়চন্দ্র ঘোষ কালেক্টরির একাউন্টেন্ট ১০, আনা)। বাবু সুরেশচন্দ্র বিশ্বাস কর্তৃক প্রেরিত ও পূর্বে স্বীকৃত ৩৭ যথা—(জিরিঘাট চা বাগিচার ম্যানেজার, কেরাণী, মোহরিবাবু, ডাক্তারবাবু চাঃবরবাবু সর্দার চৌকিদার এবং কুলীগণ মোটে ৩৭ টাকা)। সিমলা পাহাড় হইতে বাবু প্রিয়লাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রেরিত ও পূর্বে স্বীকৃত ১৪ যথা—(শ্রীমতী হুর্গা ৬, লীলা জহরসিংহ ১, কেশব দাস ১, বাহাদুর সিং থাপা ১, বাবু চাক-

চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১, প্রিয়নাথ রায় ১, কে, সি মুখোপাধ্যায় ১, মিঃ এফ্‌ সি ১, প্রিয়-
লাল গঙ্গোপাধ্যায় ১, মোটি ১৪, টাকা)।
দৌলতপুর হইতে বাবু কুলদাপ্রসাদ দাস
কর্তৃক প্রেরিত ২২।/০ যথা—(বাবু লক্ষ্মীকান্ত
বসু স্টেশনমাষ্টার দৌলতপুর ১, রমানাথ
বকসী এসিষ্ট্যান্ট ঐ ঐ ১, ভুবন মোহন
মজুমদার সাং মহেশ্বরপাশা ১, অটল বিহারী
মজুমদার সাং ঐ ১, হরবিত চক্রবর্তী সাং ঐ
১, কুলদাপ্রসাদ দাস হেডমাষ্টার দৌলতপুরস্কুল
৫, সারদাকান্ত দাস সেক্রেটারি ঐ ১,
নেপাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 3d Master ঐ ১,
নিবারণচন্দ্র মজুমদার 4th Master ঐ ১,
রাস বিহারী চট্টোপাধ্যায় 5th Master ঐ
১০, ভূপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 6th Master
ঐ ১০, পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন হেডপণ্ডিত
ঐ ১০, বাবু কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 2d
Pandit ঐ ১০, মৌলবী মহম্মদ এসমাইল
Persian Teacher ঐ ১০, ডাক্তার কুঞ্জবিহারী
ধর সাং কেশবপুর ১০, বাবু রাসবিহারী চট্টো-
পাধ্যায় দ্বারা সংগৃহীত ১০, —বাবু যত্ননাথ
চট্টোপাধ্যায় সাং মহেশ্বরপাশা ১০, অজ্ঞাত
১০; ১ম শ্রেণীর ছাত্রগণ—দেবেন্দ্র নাথ বসু
১০, বসন্তকুমার ঘোষ ১০; রামতারণ চক্রবর্তী
১০ (তৃতীয় শ্রেণী) কিরণচন্দ্র কাঞ্জিলাল ১০,
রামলাল নন্দী ১০, বেনোয়ারী লাল দত্ত ১০,
মনমোহন কাঞ্জিলাল ১০, অন্নদাচরণ হালদার
১০, চতুর্থ শ্রেণী বিজয়কুমার মজুমদার ২নং
১০, নরেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য ১০, তারক নাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় ১০, ললিত মোহন সিংহ ১০,
বিধুভূষণ দত্ত ১০, সতীশচন্দ্র রায় ১০, ভুবন
মোহন ঘোষ ১০, সুরেন্দ্র নাথ মিত্র ১০,
নরেন্দ্রনাথ মিত্র ১০, উপেন্দ্রনাথ ঘোষ ১০
অখিল চন্দ্র বসু ১০, নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১০
মেঘনাদ দে ১০, বিজয়কুমার মজুমদার ১নং
১০, (পঞ্চম শ্রেণী) হেমেন্দ্র কুমার মজুমদার ১০,
শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১০, নেপাল চন্দ্র
মুখোপাধ্যায় ১০, বিজয়কুমার মিত্র ১০, যজ্ঞে-
শ্বর বাইতি ১০, চারুচন্দ্র বসু ১০, উপেন্দ্র
নাথ বসু ১০, গণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ১০, অহে-
লদি সেধ ১০, বন্ধবেহারী বসু ১০, কালী

কান্ত পাল ১০, ভূপতি গঙ্গোপাধ্যায় ১০,
আয়েনদি সেধ ১০, (ষষ্ঠ শ্রেণী) অক্ষয়কুমার
মজুমদার ১০, এসমাইল সেধ ১০, বসন্ত
কুমার ঘোষ ১০, ইন্দুভূষণ দাস ১০, চন্দ্রকুমার
চক্রবর্তী ১০, সুরেন্দ্র নাথ ঘোষ ১০, শশীভূষণ
ঘোষ ১০, মতিলাল চক্রবর্তী ১০, অবিনাশ
চন্দ্র পাল ১০, কালিদাস গুহ ১০, রাখালদাস
মজুমদার ১০, সেধ রেয়ারজদি ১০, গোপাল
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০, অনন্তকুমার মজুমদার
১০, সতীশচন্দ্র ঘোষ ১০, নেপালচন্দ্র পাল ১০,
উপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১০, শশধর বন্দ্যোপাধ্যায়
১০, (সপ্তম শ্রেণী) আশুতোষ রাহা ১০, আর-
মান সেধ ১০, কালিদাস ঘোষ ১০, এসমাইল
খাঁ ১০, মফিজুদ্দিন সেধ ১৫, শীতলচন্দ্র দে
১০, নগেন্দ্র নাথ মিত্র ১০, এজারদি সেধ ১০,
বিপিন বিহারী দত্ত ১০, আজিজ সেধ ১০,
বিরজা কান্ত চট্টো ১০, আকুল করিম সেধ
১০, ক্ষেত্রগোপাল চক্রবর্তী ১০, (অষ্টম শ্রেণী)
রাজেন্দ্র নাথ রাহা ১০, কামালদি সেধ ১০,
আরমান সেধ ১০, নগেন্দ্র ভূষণ সরকার ১০,
আনা। (কুটরিয়া হইতে বাবু যতীন্দ্রনাথ চক্র-
বর্তী প্রেরিত, পূর্ব স্বীকৃত ৩।/০ যথা—(কুটরিয়া
হইতে সংগৃহীত ১।/০ ১০, কোকডহরা হইতে
ঈশ্বরচন্দ্র বণিক ১০, হরিলাল বণিক ১০,
গোবিন্দ চন্দ্র বণিক ১০, পিয়ন ১০, একটা
খলিপা ১০, পূর্ণচন্দ্র বণিক ১০, কালাচাঁদ নাগ
১০, প্রসন্নকুমার চক্রবর্তী ১০, অজ্ঞাত দুইটা বণিক
১০ একটা দেশওয়ালী ১০। চাড়াইন হইতে—
আকুল হামিদখাঁ ১১, আবাবাখ আলিখাঁ ১১,
ছলিমউদ্দিন সরকার ১০; উত্তরাইল শরচ্চন্দ্র
গোস্বামী ১০, কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী ১০, কাশী-
রাহা (সিংগাইর) ১০, ফুলবাড়ী গঙ্গানাথ গোপ
১০; কোকডহরা স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ১০।
বাবু হরিনাথ নিয়োগী পিঙ্গনা ময়মনসিংহ
হইতে সংগৃহীত ও পূর্ব স্বীকৃত ২১।/০ যথা
(কৃষ্ণসুন্দর সাহা ২, জ্ঞানকী মোহন পোন্ধর ২,
বৈকুণ্ঠ নাথ সরকার ১০, মহেশচন্দ্র সিংহ ১,
ঈশানচন্দ্র চক্রবর্তী ২, গঙ্গাময় বসু ১, শশী-
ভূষণ সেন ১, কৈলাসচন্দ্র গুহ ১, কুঞ্জমোহন
চৌধুরী ১০, হরলাল রায় ১০, হরিনাথ নিয়োগী
১০, হর্গাচন্দ্র রায় ১, পূর্ণচন্দ্র চট্টো ১০, চিত্তাহরণ

বন্দ্যো ১০, পূর্ণচন্দ্র ঘোষ ১০, পূর্ণচন্দ্র কর ১০, বোগেন্দ্রনাথ চট্টো ১০, রজনীকান্ত দাস ১০, কৈলাসচন্দ্র দে ১০, প্যারিমোহন মুখো ১০, বরদাকান্ত সাহা ১০, মনোমোহন কর্ণকার ১০, দীননাথ রায় ১০, শ্রামাচরণ চট্টো ১০, শ্রীনাথ দে ১০, খুদীরাম সাহা ১০, ঈশ্বরচন্দ্র বসাক ১০, পোষ্টমাষ্টার ১০, চন্দ্রভূষণ মৌলিক ১০, দামোদর প্রমানিক ১০, শরচ্চন্দ্র বিশ্বাস ১০, খন্দুনন্দী ১০, রামগতি লাল ১০, স্বর্ধ্যাকুমার দে ১০, উদ্ধবচন্দ্র সাহা ১০, জগদ্বন্ধু দাস ১০, হরচরণ দে ১০, লক্ষ্মণ হালই ১০, দীননাথ সাহা ১০, আনন্দ সেন ১০, ছিটু কর্ণকার ১০, মহেশচন্দ্র দে ১০, শিবনাথ সেন ১০, পিঙ্গনা স্কুল ৪১/১০, চান্দমণি পত্র ১/১০ (আনন্দমোহন ঘোষ মোক্তার জামাল-পুর হইতে সংগৃহীত ২৫, যথা (জগচ্চন্দ্র দত্ত ৫, ঈশানচন্দ্রপাল ৫, আনন্দমোহন ঘোষ ৫, হরেন্দ্রচন্দ্র তালুকদার ২, হুর্গানাথ নিরোগী ১, রবিকান্ত বসু ১, নন্দকুমার দাস ১, ষষ্ঠীচরণ বন্দ্যো ১, কাঙ্কিচন্দ্র গুহ ১, হুর্গাকান্ত চৌধুরী ১, কোন বসু ১, বিপিনবিহারী বন্দ্যো ১)। বাবু সুরেশচন্দ্র সাম্রায়াল সৈদাবাদ বহরমপুর হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২৩। যথা (হরগোবিন্দ বর্দন ৫, Mr. J.A. Joyce ৫, ক্ষেত্রনাথ নাগ ৪, কুমার দেবেন্দ্রনাথ রায় ২, অঘোরনাথ বাগ ১, বিধুভূষণ ঘোষ ১, বিশ্বস্তর বসু ১, বেনওয়ারিলাল মুখো ১, ক্ষেত্রনাথ ঝাঁ ১০, অঘোরনাথ বন্দ্যো ১০, যোগেন্দ্র লাল গুপ্ত ১০, রামেশ্বর বিদ্যাবাগীশ ১০, যদুনাথ বাগচী ১০, সত্যচরণ চট্টো ১০, গোপালনাথ ভট্টা ১০, শিবচন্দ্র চক্রবর্তী ১০, নবকৃষ্ণ ভট্টা ১০, মহেন্দ্রনাথ চট্টো ১০, শশিভূষণ সরকার ১০, গঙ্গাদাস সাহা ১০, ফণিভূষণ ভট্টা ১০, শরৎ কুমারী দেবী ১০, দ্বারকানাথ পালিত ১০, হরিদাস ভট্টা ১০, দীনবন্ধু মল্লিক ১০, দেবেন্দ্র নাথ রায় ১০, অন্নদাপ্রসাদ সাম্রায়াল ১০, হ্রবীকেশ ভট্টা ১০, আশুতোষ বসু ১০) বাবু রামচন্দ্র চৌধুরী, মোক্তার পটুয়াখালি হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২১। যথা (নন্দলাল কুণ্ড ২, প্রসন্নকুমার কার্যকরমা ২, পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যো ১, শ্রামাচরণ পিপলাই ১, আনন্দচন্দ্র সেন ১, কালীকমল ঠাকুরতা ১,

বিহারীলাল সরকার ১, কৈলাসচন্দ্র সেন ১, মহাম্মদ হোসেন তালুকদার ১, রামচন্দ্র চৌধুরী ১, মহিমচন্দ্র কর ১০, স্বর্ধ্যাকান্ত বন্দ্যো ১০, নরখদাচরণ চট্টো ১০, মুন্সী কাসিমালী সেখ ১০, মুন্সী সহবাণী সেখ ১০, অক্ষয়কুমার ঝো ১০, রাইচরণ রায় ১০, রাধাচরণ দাস ১০, উমাচরণ গুহ ১০, দক্ষিণাচরণ সেন ১০, অধিকাচরণ ঠাকুরতা ১০, মথুরানাথ রায় ১০, চন্দ্রকুমার দাস ১০, গুরুচরণ সেন ১০, প্যারিমোহন সেন ১০, পার্শ্বতিচরণ পর্কিত ১০, সারদাকান্ত বন্দ্যো ১০, অমৃতলাল বন্দ্যো ১০, রজনীকান্ত ব্রহ্ম ১০, প্রসন্নকুমার বসু ১০, তারিণীচরণ চট্টো ১০, রূপানাথ দাস ১০, মহেশচন্দ্র দে ১০, শরৎচন্দ্র দাস ১০, প্যারিমোহন রায় ১০, রামচন্দ্র চট্টো ১০, আশুতোষ নাগ ১০, দিগীন্দ্রশঙ্কর দাস ১০, চন্দ্রনাথ সেন ১০, শশিভূষণ দাস ১০, নিবারণচন্দ্র দাস ১০, রাজকুমার গঙ্গো ১০, গিরিশচন্দ্র সেন ১০, বাবু বিপিনবিহারী রায় ও বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ কর্তৃক কলিকাতা হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ১৫। যথা (গোলক চন্দ্র বসু এণ্ড কোং ২, মধুসূদন সিকদার ১, মহেশচন্দ্র ঘোষ ১০, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ১, বসুচন্দ্র ভৌমিক ২, পিতাম্বর সরকার এণ্ড কোং ২, বানার্জি মল্লিক এণ্ড কোং ১, বসন্ত-কুমার রায় এণ্ড কোং ১, গঙ্গাধর দত্ত এণ্ড কোং ২, হরদয়াল ভৌমিক ১, উমাচরণ গুহ ১, ভগবান চন্দ্র ব্রহ্ম ১)। বাবু প্রমথনাথ রায় কর্তৃক কলিকাতা হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২। যথা (বিজয় গোবিন্দ রায় ৩, কানাইলাল সরকার ১০, বনমালী সরকার ১০, হরচন্দ্র ঘোষ ১, গোবিন্দগোপাল সাহা ১, রামকৃষ্ণ রাজচন্দ্র নাহা ১, হরদয়নাথ ঘোষ ১০, বৃন্দাবনচন্দ্র ভৌমিক ১, মথুরানাথ সাহা ১০, গঙ্গাধর সাহা ১০)। বাবু বিপিনবিহারী রায় ও বাবু কুঞ্জলাল ঘোষ কর্তৃক বহুবাজার হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২৩। যথা (ললিত-মোহন চন্দ্র ২, জে, এম, সিংহ ১, কৈলাস চন্দ্র বিশ্বাস ২, রজনীকান্ত তফিলদার ১, বিষ্ণুচরণ ভদ্র ১, চণ্ডীচরণ বিশ্বাস ২, রাজেন্দ্র লাল দত্ত ১, হরগোবিন্দ মল্লিক ১০, তারা-চাঁদ কুণ্ড ১০, তারকচন্দ্র ভৌমিক ১০, কৈলাস

চন্দ্র বসু ৫, কালীচরণ নাগ ২, উমাচরণ
সেন ১, চন্দ্রকান্ত দাস ১, দীননাথ নন্দী ১,
রামমানিক দাস ১, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ১)।
বাবু কুঞ্জবিহারী ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত ও পূর্ক
স্বীকৃত ৩, যথা (তড়িৎমোহন দাস উকীল
১, বামাচরণ তফাদার আবহুল্লাবাদ ১০,
উমেশচন্দ্র নাগ ৫০, মদনমোহন দাস বাজিত
পুর ১০ পার্শ্বতীচরণ দত্ত ১০) বাবু কুলদানন্দ
রায় কর্তৃক রঙ্গপুর হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক
স্বীকৃত ১৫১০ যথা (কুলদানন্দ রায় ২০,
আনন্দমোহন চক্রবর্তী ১, ভূগা প্রসাদ নাথ ১,
বরদাপ্রসাদ বাগচী ১, উমেশচন্দ্র রায় ১,
রাজবল্লভ চৌধুরী ১, ভূগানাথ মজুমদার ১,
দিগম্বর রায় ১, পূর্ণচন্দ্র সেন ১, রামকমল
মজুমদার ১, মুন্সি গোলাম হাফেজ ১,
রাধাকৃষ্ণ রায় ১, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দান ২১০)।
রাজবাড়ী স্কুল বোর্ডিংএর ছাত্রগণ কর্তৃক
সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ১৩৮/১০, যথা (বাদব-
চন্দ্র সরকার ৪, কুঞ্জকিশোর গাঙ্গুলী ১০,
গুরুগোবিন্দ পাট্টাদার ১০, মথুরানাথ রায় ১০,
কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী ১, বেণীমাধব রায় ১,
কালীচরণ মৌলিক ১০, নীলমণি লাহিড়ী ১,
তারিণীচরণ লাহিড়ী ১, সি, বি, সেন ১০,
শ্রীরামচন্দ্র লাহিড়ী ১০, কে, সিকদার ১০,
নগেন্দ্রনাথ সিকদার ১০, অক্ষয়কুমার চট্টো ১,
ত্রৈলোক্যনাথ সাহা ১০, দক্ষিণারঞ্জন সেন
১, জনৈকবন্ধু ১০, একটা ব্রাহ্মণ ১০, গোয়া-
লন্দ হাইস্কুলের ছাত্রগণ ৩/১০) বাবু ললিত-
মোহন বন্দ্যো কর্তৃক মহিষাদল হইতে সংগৃ-
হীত ও পূর্ক স্বীকৃত ৩১০, যথা—(যোগেন্দ্রনাথ
কাঞ্জিলাল ১১০, হেমচন্দ্র বন্দ্যো ১, জলধর
সেন ৫০, ভৈরবচন্দ্র ভূঁইয়া ১০, সীতানাথ
ভূঁইয়া ১০, হরিকৃষ্ণ দাস ১০, গোপীনাথ চক্রবর্তী
১০, প্রসন্নকুমার মাইতি ১০, শরচ্চন্দ্র কাব্য-
তীর্থ ১০, শ্রীমাচরণ সিংহ ১০, মহেন্দ্রনাথ
বোয়াল ১০, ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১০)
পণ্ডিত ভুবনমোহন কর কর্তৃক দিনাজ-
পুর হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ১২৮/০,
যথা (গোপালচন্দ্র বড়াল ১০, শশধর নৈত্র ২,
কৈলাসচন্দ্র সিংহ ১০, জগচ্চন্দ্র সেন ১০, যাদব
চন্দ্র কর ১০, হরনাথ দাস ১০, প্রসন্নচন্দ্র বসু
১, পূর্ণচন্দ্র গুপ্ত ১, গৌরীপ্রসাদ দাস ১০

ভুবনমোহন কর ২০/০, আবহুলখালেক ১০,
বলরাম দাস ১, গিরিজাকান্ত সেন ১০, হরি-
লাল ধর ১০, ইনকাম টেক্স সেকেণ্ডার্ক ১০,
এসিষ্ট্যান্ট রেকর্ডকিপার ট্রেজারি ১০, দ্বারকা-
নাথ দাস ১০, একজন ডে: কা: মোহরের ১০
পীতাম্বর দাস ১০, শরচ্চন্দ্র চট্টো ১০, বা:
স্কুলের ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্রগণ ১০, পঞ্চমশ্রেণী ১০)।
বাবু আশুতোষ সেন গুপ্ত কর্তৃক সন্তোষ
হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ৬৫০ যথা (পূর্ণ
চন্দ্র সেন ১, প্রাণনাথ মজুমদার ১, রমণী-
মোহন নিয়োগী ১০, গুরুনাথ দাস ১০, মুন্সি-
বাড়ী চারিতরফ হইতে ২০, তীর্থবাণী দাস
১০, বিপিনবিহারী রায় ১/০, জানকীনাথ দে,
১/০, সতীশচন্দ্র নিয়োগী ১০, জনৈক ভদ্রলোক
১) বাবু কৈলাসচন্দ্র বাগচী কর্তৃক পাবনা
হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২০৫০ যথা
সাপুচরণ বসাক ১০, নিত্যানন্দ সরকার ১০,
কুমারী কমলকুমারী সেন ১, প্রসন্নচন্দ্র লাহিড়ী
১০, হরিশচন্দ্র মজুমদার ১, শশধর ভাট্টা
১০, কুঞ্জলাল সাহা ১, বিনোদবিহারী মজুম-
দার ১০, বটুকনাথ মণ্ডল ১০, গৌরাঙ্গবিহারী
সাহা ১/৫, একটা মহিলা ১, হরেন্দ্রনারায়ণ
চক্রবর্তী ১, জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মুখো ১, পাবনা
জেলা স্কুলের ছাত্রগণ ৫, পাবনা ইনষ্টিটিউ-
সনের ছাত্রগণ ৩০, একটা মহিলা ১/১৫,
অক্ষয়কুমার চট্টো ১) বাবু বেণীমাধব মিত্র
ফুলছেড়া শ্রীহট্ট হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত
৬৮/০ যথা (ভূগানন্দ ঘোষ ১, দীনবন্ধু নন্দী
১, জয়গোবিন্দ পান ১০, ঈশানচন্দ্র নন্দী ১০, নব
কুমার সরকার ১০, বিনয়ভূষণ মিত্র ১০, মাত-
ঙ্গিনী মিত্র ১০, কুমারী স্নেহলতা মিত্র ১০,
হুইজন বন্ধু ১০, একজন বন্ধু ১০, কাশীজমাদার
১০, শ্রীমতী মালতী ১০, আনন্দী ১০, রামচরণ
সরকার ১০, কেশব সরকার ১০, লক্ষণ শীল ১০,
চন্দন সিং ১০, বনমালী ১০)। শ্রীমতী চিন্নারী
দাস ও বাবু সত্যেন্দ্রনারায়ণ দাস কর্তৃক নও-
গাঁও হইতে সংগৃহীত ও পূর্ক স্বীকৃত ২০১০
যথা (দারদাসুন্দরী মজুমদার ১, বিনোদিনী
বন্দ্যো ১০ ত্রিপুরা চক্রবর্তী ১০, চন্দ্রমুখী চক্র-
বর্তী ১, কুমুমকুমারী বসু ২, অন্নপূর্ণা চট্টো
১, সুশীলা মজুমদার ১, ভুবনমোহিনী চাকী
২, নিরদাসুন্দরী সেন ১০, হরবল্লভ দে ১,

প্রফেসর হক্সলি

Happy the man whose lot it is to know
The secrets of the earth. He hastens
To work his fellows' hurt by unjust deeds.
But with rapt admiration contemplates
Immortal Nature's ageless harmony,
And how and when her order came to be
Such spirits have no place for thoughts of shame.

Euripides, *Frugm.* 902.

কোন দূরস্থ পীড়িত আত্মীয় বা বন্ধুর শারীরিক অবস্থার সংবাদ যেমন উৎকর্ষা ও আগ্রহের সহিত শুনিয়া থাকি, সেইরূপ উৎকর্ষা ও আগ্রহের সহিত গত ছই তিন মাস ধরিয়া প্রফেসর হক্সলির পীড়ার সংবাদ দেশীয় ও বিলাতী কাগজ পত্রে শুনিয়া আসিতেছিলাম। গত ১লা জুলাইএর টেলিগ্রামে অত্যন্ত ব্যথিত স্বরূপে শুনিলাম, হক্সলি চিরদিনের জন্ত এ মরু-সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। যদিও সমস্ত বৎসর বয়সে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, তবুও সমস্ত সভ্যজগৎ তাঁহার মৃত্যুতে আজ বিবল। এ পবিত্র বিঘাদেবের বিশিষ্ট কারণ আছে, সে কারণ প্রিয় পাঠক, তাঁহার জীবনের মোটামুটি বৃত্তান্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাইবেন। রত্নপ্রস্থ ইংলণ্ড—যে ইংলণ্ড জগৎকে নিউটন দিয়াছে, ডারউইন দিয়াছে—সেই ইংলণ্ডের বৈজ্ঞানিক জগতে আজ আর এমন একটা লোক দেখিতেছি না, যিনি হক্সলির শৃঙ্খল-সিংহাসন অধিকার করিতে পারেন। ব্রাঙ্ক্স, জর্জিগি, ইউনাইটেড ষ্টেটসের বিজ্ঞান-আকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্র সকল দেখিতেছি, তাহা দেখিয়াও আগরা বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না যে, শুদ্ধ ইংলণ্ডের বৈজ্ঞানিক জগৎ কেন, সমস্ত পৃথিবীর বিজ্ঞান রাজ্যে আর এমন একটি লোক আজ দেখিতেছি না, যিনি হক্সলির মৃত্যুজনিত মানবজাতির অভাব পূর্ণ

করিতে পারেন। পৃথিবীর উচ্চতম চিন্তা-জগতের শীর্ষস্থানীয় এই হক্সলির জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলিয়া, তাঁহার সমস্ত মনের গঠন, বিজ্ঞান-জগতে তাঁহার মহৎ কিসেব জন্ত, দর্শন শাস্ত্রের গুঢ় সমস্তা সকল সম্বন্ধে তাঁহার মত, আর মানবের সেই চিরদিনের গভীর শ্রদ্ধাভক্তি ও চিন্তার বস্তু যে ধর্মভাব, সেই ধর্মভাব সম্বন্ধে তাঁহার কি মত ছিল, এই সকল বিষয়ে আমরা সম্বন্ধে মার মার ছই চারিটি কথা বলিব।

গত শীতকালে (নবেম্বর হইতে মার্চ পর্য্যন্ত) ইংলণ্ডের শীতকাল। ইংলণ্ডে ইনফ্লুয়েঞ্জা (Influenza) রোগের বিশেষ প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। এবার অনেক লোক এই রোগে আক্রান্ত হইয়া ইংলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। হক্সলিও মার্চ মাসে ঐ রোগে আক্রান্ত হন; তার পর নাথো নাথো কতকটা ভালও ছিলেন। কিন্তু উক্ত রোগে বিশেষতঃ ব্রাঙ্কাইটিস (Bronchitis) প্রভৃতি উহার আশু-ধিক রোগের (Complications) হাত হইতে একবারে মুক্ত হইতে পারেন নাই। হক্সলি এই ব্রাঙ্কাইটিস দ্বারা পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইতে ছিলেন। একবার একটু ভাল হইতেছিলেন, আবার পড়িতেছিলেন। মধ্যে একবার এমন গুরুতর ভাবে আক্রান্ত হন যে, প্রফ গম্ফোর্থনে অসমর্থ হইয়া পড়েন বলিয়া Balfour এর

Foundations of Belief নামক পুস্তকের সমালোচনা করিয়া মার্চমাসের Nineteenth Century তে যে প্রবন্ধ আরম্ভ করেন, তাহার দ্বিতীয়ভাগ এপ্রিলের কাগজে বাহির করিতে পারেন নাই, ঐ ভাগ আজও অপ্রকাশিত রহিয়াছে। ইন্ফুয়েঞ্জা ও নেফ্রাইটিস ভিন্ন, জুন মাসের শেষ ভাগে আবার নেফ্রাইটিস (Kidneyর প্রদাহ) আসিয়া হম্মলিকে শয্যাশায়ী করে। এ সময়ে তাঁহার হৃৎপিণ্ডেরও (heartর) অবস্থা ভাল ছিল না। এই নেফ্রাইটিসের জন্ত হম্মলি জীবনের শেষভাগে কতকটা ফ্লিয়া পড়েন, এবং মৃত্যুর পূর্বে দুই একদিন তন্দ্রা-ভিত্তের শায় (drowsy) হইয়াছিলেন। যাহা হউক, ইন্ফুয়েঞ্জা, বক্ষাইটিস ও নেফ্রাইটিস হম্মলির মৃত্যুর কারণ। ২৯শে জুন শনিবার অপরাহ্নকালে হম্মলির জীবন-প্রদীপ চিরদিনের জন্ত নিবিয়া যায়। তাঁহার স্ত্রী, তিনটি পুত্র ও চারিটি কন্যা আজ এ সংসারে কাঁদিতেছে।

হক্সলি ১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের মিডিল-সেক্স (Middlesex) নামক কাউন্টিতে ইলিং (Ealing) নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। প্রথমে কিছুদিন স্কুলে অধ্যয়নের পর, ঘরে কিছুদিন নিজে নিজে বিশেষ যত্নের সহিত লেখাপড়ার চেষ্টা করেন। এই গাঢ় অধ্যবসায়পূর্ণ চর্চা তাঁহার ভবিষ্যৎ মহত্বের প্ৰসূ-পাত স্বরূপ। তার পর কিছুদিন লণ্ডনস্থ চেরিংক্রস্ হাঁসপাতালের ডাক্তারি স্কুলে ডাক্তারি শিক্ষা করেন। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি সুপ্রসিদ্ধ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাথমিক এম্-বি পরীক্ষা দেন। এই পরীক্ষায় শরীরতত্ত্ব (Anatomy) ও শরীর-কার্য্যতত্ত্ব (Physiology) বিশেষ সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন। উক্ত দুই বিষয়ে

সম্মান-পরীক্ষায় (Honours Examination) হম্মলি দ্বিতীয় হন এবং একটি মেডাল পান। পাঠক দেখিতেছেন, জগতের একজন প্রধান শ্রেণীর জীবনবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত (Biologist) কিরূপে ধীরে ধীরে স্বজিত হইতেছেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারি পরীক্ষা পূর্ণিবীর অত্যাশ্চর্য্য সকল বিশ্ব বিদ্যালয়ের ডাক্তারি পরীক্ষা অপেক্ষা কঠিন। এই জন্তই উক্ত বিদ্যালয় প্রদত্ত ডাক্তারি উপাধি (degrees) অত্যাশ্চর্য্য বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত ডাক্তারি উপাধি অপেক্ষা উচ্চতর। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে ডাক্তারি পরীক্ষায় কোন বিষয়ে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইতে হইলে, সে বিষয়টি খুব ভাল করিয়া জানা চাই, এবং তজ্জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করিতে হয়। আমরা তাই দেখিতেছি, হম্মলি এই সময়ে বিশেষ পরিশ্রম ও যত্নের সহিত এনাটমি ও ফিজিয়লজি অধ্যয়ন করেন। তার পর দ্বিতীয় অর্থাৎ শেষ এম, বি, পরীক্ষা দিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারি উপাধি গ্রহণ করিবার অবকাশ হম্মলি পান নাই। তিনি ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ভিক্টোরিয়া নামক রণপোতের সহকারী ডাক্তার নিযুক্ত হন। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে র্যাটেলস্নেক (Rattlesnake) নামক রণপোতের সহকারী ডাক্তার হন; এই কার্য্যে তিন বৎসর নিযুক্ত থাকেন। এই তিন বৎসর উক্ত পোতের উপর সাগরবক্ষে অবস্থান করিতে করিতে, সেই সাগরগর্ভ হইতেই, জীবনবিজ্ঞানের অনেক নূতন সত্যরস উদ্ধার করেন। পুকুভুজ নামক জীবের কথা সকলেই শুনিয়াছেন। এই জীব একটা দ্বিখণ্ড করিলে প্রত্যেক খণ্ড হইতে একটা পূর্ণাবয়ব স্বতন্ত্র পুকুভুজ উৎপন্ন হয়। এই জাতীয় অমৃত অগণ্য জীবই নিজ নিজ শরীর নিঃসৃত প্রস্তুতরম

পদার্থ দ্বারা নিঃশব্দে মহাসাগর মধ্যে প্রবাল দ্বীপপুঞ্জ (Coral Islands) নির্মাণ করিতেছে প্রবাল আর কিছুই নহে, এই পুরুভূজ জাতীয় জীবের শরীর নিঃসৃত এক প্রকার প্রস্ফটিক পদার্থ। জীবনবিজ্ঞানবিদের নিকট এই জাতীয় জীবের আদর এইজন্ত যে, সমস্ত বহুকোষী জন্তুর (multicellular animals)—কেচো, গঁড়ি, গুগলি, কাক, কোকিল, ছাগল, গরু, মানুষ সকলই বহুকোষী জন্তু—এই সকল জন্তুর আদি পূর্ব পুরুষ, এই পুরুভূজ জাতীয় জীব হইতে বড় ভিন্ন ছিল না। ইহারা এই জন্তু আরো আদরের বস্তু যে, যে স্মচাক, অতি জটিল, গভীরতম বিশ্বয়জনক ন্নায়ুমণ্ডল (Nervous System) লইয়া মানব সংজ্ঞাবিশিষ্ট জীব হইয়া আজ বিশ্ব-ব্যাপার বুঝিবার জন্ত উন্নত, সেই ন্নায়ুমণ্ডলের অতি সাদামাটা সূত্রপাত জীবরাজ্যে এই জাতীয় জীবের মধ্যে প্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক, হক্সলি, ‘র্যাটল-স্নেক’ রণপোতে থাকিতে থাকিতে সাগর-গর্ভ হইতে এই জাতীয় নানা প্রকারের জীব (Hydrozoa) উত্তোলন করিয়া, তাহাদের গঠন ও বংশবিস্তার সম্বন্ধে অনেক নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার করেন। ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তারপর ১৮৫১ অব্দে পূর্বোক্ত আবিষ্কার সমূহের জন্ত ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত সর্বোচ্চ বৈজ্ঞানিক সভা—রয়াল-সোসাইটি (Royal Society) ফেলো নির্বাচিত হন। ছাব্বিশ বৎসর বয়সে অতি অল্প লোকই উক্ত সম্মান লাভ করিতে পারিয়াছেন। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে হক্সলি লণ্ডনস্থ প্রসিদ্ধ রয়াল-স্কুল-অব-মাইন্স (Royal School of Mines) নামক বিদ্যালয়ের—ইহাকে এখন Royal College of Science বলে—

প্রাণীতত্ত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। বলা বাহুল্য, এই অধ্যাপনা কার্য তিনি অতি স্নন্দররূপেই সম্পন্ন করিতেন। ত্রিশ বৎসর ক্রমাবধি এই কার্য করিয়া ১৮৮৫ অব্দে শরীর অসুস্থ হওয়াতে ইহা ছাড়িয়া দেন। এই ত্রিশ বৎসর হক্সলি জীবনবিজ্ঞানের অনেক মহামূল্য তত্ত্ব আবিষ্কার করেন, অনেক গভীর জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা করেন; বৈজ্ঞানিক সভা সমিতির পত্রিকাদিতে অনেক বিশুদ্ধ গবেষণাপূর্ণ জীবন-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ লেখেন; আর ঐ বিষয়ে অনেক আদর্শ পুস্তকাদি প্রণয়ন করেন। ঐ সকল মৌলিক আবিষ্কার, প্রবন্ধ ও পুস্তকাদির তালিকা দিয়া প্রিয় পাঠক, আপনাকে জ্বালাতন করিব না। ঐরূপ একটি তালিকা দিতে গেলে নব্যভারতের তিন চারিটি পৃষ্ঠা পূর্ণ হইয়া যাইবে। ইহাতে কাহারও তেমন বিশেষ উপকারও হইবে না। সেই জন্ত আমরা উক্ত তালিকা দিলাম না। আর ইহাও বলা অনাবশ্যক যে, হক্সলির বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি আর বাঙ্গালির বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদির মধ্যে স্বর্গমর্ত্যের প্রভেদ। হক্সলির একটি পুস্তক আর Kidd সাহেবের চটুকে ‘Social Evolution’ কিম্বা Balfour এর অসার ‘Foundations of Belief’র স্থায় পুস্তকের মধ্যেও সেইরূপ স্বর্গ মর্ত্যের প্রভেদ। হক্সলির একটি একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, এক এক খানি পুস্তক, অনেক কাঠ খড় পোড়ানের ফল। কঠোর অধ্যবসায়, প্রভূত পরিশ্রম, অবিশ্রান্ত মস্তিষ্ক সঞ্চালন বিনা এরূপ প্রবন্ধ বা পুস্তক হয় না। এই সকল আবিষ্কার, প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি দেখিয়া সমস্ত সভ্য জগৎ চমকিত ও চমৎকৃত হইয়া পড়িল। ফ্রান্স, জার্মানি, রুশিয়া, অষ্ট্রিয়া, ইটালি, স্পেন, আমেরিকার বিশ্ব-

বিদ্যালয় এবং বৈজ্ঞানিক সভা সমিতি সমূহ হক্সলির সুধীর মন্তকে সম্মানের উপর সম্মান বর্ষণ করিয়া আপনাদিগকে সম্মানিত করিলেন। স্বদেশের বিশ্ববিদ্যালয় ও সভা সমিতি সকলও নীরব ছিল না; তাহারাও নানা সম্মানে হক্সলিকে বিভূষিত করিলেন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ড নিজের সর্বোচ্চ বৈজ্ঞানিক সম্মান, রয়েল সোসাইটির সভাপতিত্ব প্রদান করিয়া—আপনার গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিলেন। বিজ্ঞান ও দর্শন চর্চা যদিও হক্স-

জীবনের ভ্রত ছিল, পি সাক্ষাৎ সমক্ষে দেশহিতকর অনেক কার্যে সাধ্যমত যোগ দিতেন। লণ্ডনের স্কল বোর্ডের মেম্বর থাকিয়া; সাধারণ ও বিজ্ঞান শিক্ষার উন্নতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দি করিয়া; ইংলণ্ডের চতুষ্পার্শ্ব সমুদ্র তীরে মৎস্য সংরক্ষণ, সংক্রামক রোগ, জীবন্ত জন্তুর উপর পরীক্ষা করণ, ইত্যাদি বিষয়ের রয়্যাল কমিশন সমূহের মেম্বর হইয়া; সমুদ্রতীরে প্লিমথ (Plymouth) জীবন-বিজ্ঞান চর্চার জন্ত নানা সমাজ্যে স্নসজ্জিত যে লেবরেটরি সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার এবং রোগ নিবারণার্থে ব্যাকটেরিয়া-বিজ্ঞান চর্চার জন্ত লণ্ডনে যে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার সংস্থাপনে সাহায্য করিয়া এবং এইরূপ অনেক কাজ করিয়া স্বদেশের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রভূত উপকার সাধন করেন। জীবনের সন্ধ্যা কাল নিভৃত চিন্তা ও শান্তিতে অতিবাহিত করিবার জন্ত ১৮৮৫ খ্রীঃ অব্দে রয়্যাল স্কুল অব-মাইন্সের অধ্যাপনা কার্য ও অত্যাশ্রয় সভা সমিতির সভাপতিত্বাদি পদ পরিত্যাগ করেন। গুণগ্রাহী গবর্ণমেন্টেও একটি উপযুক্ত বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দেন। পরিশ্রান্ত হক্সলি পূর্বোক্ত বিশ্রাম ও শান্তির

জন্ত পিপাসু ছিলেন। ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। এই সময় হইতে ইংলণ্ডের দক্ষিণে ইষ্টবোরণ (Eastbourn) নামক সুন্দর নগরে সমুদ্র তীরে একটি কুটীর নির্মাণ করিয়া তাহাতে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু হক্সলির মত কার্যপ্রিয় বীর পুরুষের পক্ষে চুপ করিয়া বসিয়া থাকা অসম্ভব। অবসর গ্রহণ করিয়াও একটু আধটুকু বৈজ্ঞানিক কার্য করিয়াছেন; সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেশহিতকর কার্যে যোগ দিয়াছেন; অল্পকোর্ড প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন; নানাবিধ প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন; আর মাসিক পত্রাদিতে প্রাডগোন ও ছই একটি পাদ্রির সহিত তুমুল যুদ্ধ করিয়াছেন। প্রাডগোনের সহিত যুদ্ধ বাইবেল লিখিত জগৎ সৃষ্টির প্রণালী (Mosaic Cosmogony) লইয়া। এই যুদ্ধে কোন্ পক্ষ জয়ী হন, তাহা আর আমাদের কাছে বলিয়া দিতে হইবে না। হক্সলি তাঁহার স্মৃতিস্মৃতি দ্বারা প্রাডগোনের তর্কযুক্তি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া দেন। যাহা হউক, বিশ্বসংসারে কিছুই চিরদিনের জন্ত নহে। গত ২২শে জুন, ইষ্টবোরণস্থ নিজ বাড়ীতে, ঐ মহাকুন্তী, মহাজ্ঞানী মহাপুরুষ হক্সলির পবিত্র জীবন, কালের অনন্ত সাগরে চিরদিনের জন্ত বিলীন হইয়া গেল।

হক্সলির সমুন্নত মনের গঠন আলোচনা করিতে গেলে তাঁহার একটি গুণ অগ্রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সে গুণ তাঁহার কঠোর সত্যপ্রিয়তা। আপাততঃ মনে হয়, ইহা এমন কিছু অসাধারণ বিশেষ গুণ নহে; এ গুণ অনেকেরই আছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে! মুখে মুখে অনেকেই সত্যপ্রিয়—এমন কি কঠোর ভাবে সত্যপ্রিয়; কিন্তু কাজে নয়। কৰ্মজগতে হউক,

আর ধর্মজগতেই হউক, এমন কিছুই বিশ্বাস করিব না, যার প্রমাণ নাই—ইহা হক্সলির জীবনের মূল মন্ত্র ছিল। তাঁহার সমগ্র জীবন এই ভাবে দীপ্তমান। তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য, প্রত্যেক উক্তি, তাঁহার পুস্তকাদির প্রত্যেক পংক্তি জলন্ত ভাবে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। কেবল বিজ্ঞান রাজ্যে বিশুদ্ধ কঠোর যুক্তির আশ্রয়ে যাহার প্রমাণ আছে দেখিব, তাহাই বিশ্বাস করিব না; কিন্তু দর্শন ও ধর্মজগতে ঐরূপ ঐকান্তিক কঠোরতার ও নিরপেক্ষতার ততটা প্রয়োজন নাই; এ রাজ্য ভাবের রাজ্য, বিশ্বাসের রাজ্য; এখানে কোন প্রাচীন, চিরপোষিত, চিরাদৃত, চিরারাম্য মতের পক্ষে তেমন প্রমাণ না থাকিলেও, তাহা বিশ্বাস করিতে পার,—এরূপ মনের গঠন হক্সলির মনের গঠন ছিল না; এ ভাবকে হক্সলি অত্যন্ত অনিষ্টকর বিষম্পূর্ণ ভাব মনে করিতেন। বিশুদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞান যুক্তির দিব্য আলোক দর্শন-রাজ্যে, ধর্ম-রাজ্যেও লইয়া যাও; লইয়া যাওয়া সকলেরই কর্তব্য; সেখানেও সত্যপ্রাণ হইয়া উক্ত দিব্যালোক সাহায্যে যে মতের পক্ষে প্রমাণ আছে দেখিবে, কেবল সেই মতই বিশ্বাস করিবে; দক্ষিণে বামে চাহিও না; ফলাফলের কথা ভাবিও না; ও রাজ্যে যদি তোমার কোন চিরপ্রিয় মতের—যে মতের উপর তুমি তোমার জীবনের ভিত্তি সংস্থাপন করিয়াছ, যে মতের বিনাশের সহিত তুমি ভাবিতেছ, তোমার জীবন বিনষ্ট হইয়া যাইবে, যদি এরূপ কোন চিরপ্রিয় মতের পক্ষে প্রমাণ দেখিতে না পাও, তবে সে মত হইতেও প্রকৃত বীরের ছায় জীবন পণ করিয়া (আ! এ মানসিক সংগ্রাম কি বিষম সংগ্রাম!! এ সংগ্রামের হর্ষসহ যন্ত্রণা

কেবল তাঁহারাই বুঝিতে পারিবেন, যাহাদের মনে এ সংগ্রামের জলন্ত চিত্র কখন জলিয়াছে) —হাঁ, জীবন পণ করিয়া, সে মত হইতেও তোমার বিশ্বাস প্রত্যাহার করিয়া লও, —এই মহান্ পবিত্রতাব হক্সলির জীবনের অস্থি মজ্জাগত ভাব ছিল, এই ভাবই তিনি বহুনিমিত্তে তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যে প্রত্যেক উক্তিতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। British Association for the Advancement of Science এর এক বার্ষিক অধিবেশনের যে বারে হক্সলি সভাপতি হন, সেই বার্ষিক অধিবেশনে ইংলণ্ডের ঐ বিরাট বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতির আসন হইতে মানব একটি সংজ্ঞা বিশিষ্ট কলমাত্র (Man a conscious Automaton) এই মতের পক্ষে মানব ইচ্ছার স্বাধীনতার (Freedom of Will) বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিক যুক্তিপূর্ণ যে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন, সেই বক্তৃতার শেষভাগে নিম্নের ঐ অস্থি মজ্জাগত সত্যপ্রাণতার প্রমত্ত ভাবের কি সুন্দর পরিচয় দিতেছেন, আর শোভাবৃন্দকেও ঐ ভাব দ্বারা কি জগন্ত, জীবন্ত, বৈজ্ঞানিক ভাবে অনুপ্রাণিত করিতেছেন!! ছুঃখ রহিল, আমরা স্থানাভাবে সে অংশটুকু উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। যাহা হউক, আমরা বারংবারই বলিতেছি, শুধু এই এক স্থানে নয়, হক্সলির প্রত্যেক কার্য্য, প্রত্যেক উক্তি, জলন্ত সত্যপ্রাণতায় উদ্ভাসিত। আর সেই জন্তই তাঁহার লেখনী এত মর্ম্মস্পর্শী, তাঁহার মত ও যুক্তির এতই অনিবার্য্য আকর্ষণ। দর্শন ও ধর্ম্মরাজ্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া যে মতের পক্ষে প্রমাণ আছে, কেবল সেই মতই বিশ্বাস করিব, ইহাতে যা হবার তা হবে, ইহাতে আমার চিরশান্তিপ্রদ মতের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে

পড়ুক, ইহাতে আমি যে বিশ্বাসকে জীবনের ভিত্তি স্বরূপ মনে করি, সে বিশ্বাসকে চিরদিনের জন্ত জলাঞ্জলি দিতে হয় হউক, ইহাতে সংসার উৎসন্ন যায় যাউক, তবুও প্রমাণ নাই, এরূপ কোন মতে আমি কখন বিশ্বাস করিতে পারিব না ; এ অকূল সংসার-সমুদ্রে সত্যই আমার ঞ্জবতারা, আমার জীবন-সর্বস্ব ; এই ভাবটী জীবনের মূলমন্ত্র করিতে, এভাবে জীবন-নিয়মিত করিতে অতি অল্প লোকেই পারেন। ইচ্ছা তেমন বলবতী নয় বলিয়া, অনেকেই পারেন না। ইচ্ছা বলবতী থাকিলেও অনেকে বাল্যশিক্ষার দোষে পারেন না, ভাবরাজ্যের মোহিনী মায়ায় টানে পারেন না ; অনেকে আবার দুর্ভাগ্য ক্রমে জীবন-বিজ্ঞান ও অত্যান্ত বিজ্ঞান এবং দর্শনশাস্ত্রে মনকে সুসজ্জিত করিবার সুবিধা পান নাই বলিয়া এবং তজ্জন্ত কোন মত ও বিশ্বাসকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া দেখিতে অসমর্থ বলিয়া পারেন না ;—এইরূপ নানা প্রতিকূল অবস্থার কারণ অতি অল্প লোকেই পূর্বোক্ত ভাবটিকে কার্যতঃ জীবনের মূলমন্ত্র করিতে পারেন। কান্ট(Kant) একজন উচ্চদরের দার্শনিক ; দুই একটি অমূল্য ধনে তিনি দর্শনশাস্ত্রকে ধনী করিয়াছেন। লোকে যাহাকে চলিত কথায় সত্য-প্রিয়তা বলে, কে বলিবে, সে ভাবে কান্ট পূর্ণ মাত্রায় সত্যপ্রিয় ছিলেন না ? কিন্তু দর্শন-রাজ্যে পূর্বোক্ত অস্থিমজ্জাগত সত্যপ্রাণতার অভাবে কান্টও অজ্ঞাতসারে নিজ দর্শনশাস্ত্রের দুই একটি মূলমতকে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছেন। আত্মার অমরত্বে তোমাকে বিশ্বাস করিতে হইবে ; কেননা তাহা না করিলে ঈশ্বরে বিশ্বাস ঘুচিয়া যায়, সমাজ ছারখার হয়। পাঠক, দর্শনরাজ্যে এ কি বিষম অনিষ্ট-কর যুক্তি প্রণালী ! কান্টের এই দূষিত যুক্তি-

প্রণালীর মূলে ঐ পূর্বোক্ত অস্থিমজ্জাগত সত্য-সর্বস্ব ভাবের অভাব। যদি কান্টের দশা এই হইল, তাহা হইলে, সাধারণলোকের ত কথাই নাই।

হুগলির মনে আর একটি বিশেষ গুণ ছিল—বিশেষ সতর্কতা (Caution)। তাঁহার এ গুণের মূলে কিন্তু ঐ পূর্বোক্ত সত্যপ্রাণতা। কোন মতের পক্ষে তেমন বিশেষ প্রমাণ নাই, তবে সব বিবেচনা করিয়া দেখিলে সেই মতটিকে সত্য বলিয়া মনে হয়, এরূপ স্থলে কেহ কেহ ঐরূপ মতের গোঁড়া হইয়া পড়েন। হুগলিতে এ গোঁড়ামির লেশমাত্র ছিল না। এই গোঁড়ামির অভাবের জন্ত, এই সতর্কতার জন্ত বিলাতের অনেক লোকে সময়ে সময়ে তাঁহাকে দোষ দিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। তাঁহারা চান, হুগলি স্পষ্ট করিয়া বলুন, আমরা যাহা নাই। হুগলির কিন্তু ঠিক মত হইতেছে—অমরা যাহা যে আছে, তার প্রমাণ নাই। এ বিশ্বাস, আর অমরা যাহা নাই—এ বিশ্বাসের মধ্যে যে অনেক প্রভেদ, তাহা তাঁহারা দেখেন না। হুগলি অবশ্য ইহা বিলক্ষণরূপে দেখিতেন। এইজন্ত অমরা যাহাতে বিশ্বাস না থাকিলেও, হুগলি কখন ভুলিয়াও বলেন নাই, অমরা যাহা নাই। এরূপ সতর্কতা হুগলির লেখনীকে সদা সংযত রাখিয়াছিল। এমন কি, অনেক সময় ঘেরূপ জোরে নিজের মত প্রকাশ করিতে পারিতেন, তাহা অপেক্ষা কম জোরে করিয়াছেন। অতিশয়োক্তি, গায় বহির্ভূত মত হুগলি আদৌ জানিতেন না। কি সুন্দর, হৃদয়গ্রাহী, দার্শনিকোচিত সতর্কতা হুগলির মনকে বিভূষিত করিয়াছিল ; স্থানাভাব হইলেও তার একটি দৃষ্টান্ত আমরা এখানে না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। দৃষ্টান্তটি একটি মহা প্রশ্ন সম্বন্ধে—এ প্রথি-

বীতে জীব প্রথমে বোর ভূতকালে, জড় হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল কিনা, এই সম্বন্ধে। আমরা জানি, বোর ভূতকালে জীব যে প্রথমে জড় পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল, হক্সলি তাহা বিশ্বাস করিতেন। পাঠক দেখুন, কি মধুর কঠোর সতর্কতার সহিত নিজ বিশ্বাস ব্যক্ত করিতেছেন। এ সম্বন্ধে নিজের বিশ্বাসকে ‘বিশ্বাস’ বলিতেই কুণ্ঠিত। হক্সলি বলিতেছেন—

“Looking back through the prodigious vista of the past, I find no record of the commencement of life, and therefore I am devoid of any means of forming a definite conclusion as to the conditions of its appearance. Belief, in the scientific sense of the word, is a serious matter, and needs strong foundations. To say, therefore, in the admitted absence of evidence, that I have any belief as to the mode in which the existing forms of life have originated, would be using words in a wrong sense. But expectation is permissible where belief is not; and if it were given me to look beyond the abyss of geologically recorded time to the still more remote period when the earth was passing through physical and chemical conditions, which it can no more see again than a man may recall his infancy, I should expect to be a witness of the evolution of living protoplasm from not-living matter. I should expect to see it appear under forms of great simplicity, endowed, like existing fungi, with the power of determining the formation of new protoplasm from such matter as ammonium carbonates, oxalates and tartrates, alkaline and earthly phosphates, and water, without the aid of life. That is the expectation to which analogical reasoning leads me; but I beg you once more to recollect that I have no right to call my opinion anything but an act of philosophical faith.”—*Huxley's Critiques and Addresses*.

হক্সলির মনের আর একটি বিশেষ গুণ—ইহার সর্বগ্রাসিতা জন্ততত্ত্ব (Zoology) চর্চা জীবন-বিজ্ঞানের এই বিভাগে কতকগুলি অমূল্য নূতন সত্য আবিষ্কার করা তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কিন্তু হক্সলির মনের মত সুপ্রশস্ত মন গেঁড়ি, চিংড়ি মাছের স্বায়ম্ভুল, বনমাম্ব-যের মস্তিষ্ক ইত্যাদি ব্যবচ্ছেদ করিয়াই সন্তুষ্ট

থাকিতে পারে না। এ সব ত চাইই, আর এ সব তত্ত্বে তাঁহার জ্ঞানও অগাধ ছিল। কিন্তু এ সব তত্ত্বের অন্তরালে যে সুবিশাল প্রাণ-মনমুগ্ধকারী জ্ঞান রাজ্য বিস্তৃত, সে রাজ্যে ভ্রমণ করিবার জন্তও হক্সলির মন লালায়িত। শুধু তাই নয়, ঐ রাজ্যেরও পশ্চাতে গভীর প্রহেলিকা-পূর্ণ যে ঘন অন্ধকারের রাজ্য চির প্রসারিত রহিয়াছে, সে রাজ্য হইতেও একটি আলোক-রশ্মি লাভের জন্ত তাঁহার মন সদা লোলুপ ছিল। হক্সলির এই সর্বতো-মুখী প্রতিভা বৈজ্ঞানিক, অবৈজ্ঞানিক, শত্রু-মিত্র সকলকেই চমৎকৃত করিয়াছিল। এই জন্তই সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক বোর্ডন সাণ্ডারসন (Burdon Sanderson) একদিন বলিয়াছিলেন যে, হক্সলির গরীয়সী বীশক্তি নানা বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছে; আর তিনি যে বিষয়টি স্পর্শ করিয়াছেন, তাহাকেই নূতন আলোকে আলোকিত, নূতন গৌরবে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। হক্সলি জীবন-বিজ্ঞানের অনেক বিভাগের সহিত সুপরিচিত ছিলেন, (একটি বিভাগের সহিত শুধু সুপরিচিত হইতেই সাধারণ লোককে প্রাণান্ত হইতে হয়), এবং ঐ সকল বিভাগকে উজ্জলতর আলোকে আলোকিত করিয়াছেন; কিন্তু তা ভিন্ন তিনি দর্শন-শাস্ত্রে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগৎ যুরিয়া আইস, আর একটি লোক দেখিতে পাইবে না, যিনি হক্সলির মত সমুন্নত বিজ্ঞানবিদ অথচ হক্সলির জ্ঞান দর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। এইটি হক্সলির বিশেষ অসাধারণত্ব ছিল। অনেক বৈজ্ঞানিক কেবল গেঁড়ি আর ফুল, সল্ফিউরিক এসিড আর ব্যারিওমিটার লইয়াই জীবন শেষ করিয়া যান। দর্শন ও ধর্ম্মরাজ্যের গভীর তত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়া, সত্যপ্রাণ হইয়া

এই রাজ্যের কল্পনাজাত লুতাত্ত্ব সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া, মানব ও প্রকৃতির সহিত নিজ সম্বন্ধ স্থির করিতে পারেন না। এই জন্তই তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ অত্যন্ত এক-দেশদর্শী হইয়া পড়েন, এই জন্তই কোন কোন বৈজ্ঞানিক আজও মানবী ঈশ্বরের পূজা করিতেছেন, যীশুকে ঈশ্বরের সমান করিয়া তাঁর উপাসনা করিতেছেন। বাস্তবিক সত্য-সর্বস্ব হইয়া, প্রকৃতির গভীর রহস্যে প্রমত্ত হইয়া, বিজ্ঞান ও দর্শন এ দুইয়েরই গভীর আলোচনা না করিলে মানব মনের সে বিশালতা জন্মে না, সে বিশালতায় হৃদয় মুগ্ধ হয়, প্রাণ স্তম্ভিত হয়। ভাগ্যবান হক্সলির মনের সে বিশালতা ছিল। যাহা হউক, আমরা যাহা লিখিতেছি, তাহাতে এ বিষয়টি স্বতঃই আরও বিশদ হইয়া পড়িবে। তবে এখানে এ সম্বন্ধে আর একটি কথা দলা আবশ্যক। হক্সলি যেমন একটি অতি উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক ছিলেন এবং দর্শনশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন, তেমনি ইংরাজীতে সুলেখক ছিলেন। বিজ্ঞান ত তাঁহার উপাশ্রু দেবতা ছিলই, কিন্তু আমরণ সাহিত্য-সেবারও প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বিরচিত ছ' এক খানি পুস্তক এবং অনেক গুলি প্রবন্ধ অতি শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর সাহিত্য। তাঁহার “হিউম্” (Hume) অনেকেই পড়িয়াছেন, আর যাহারা পড়িয়াছেন, তাঁহারাই ভাবের গাভীরোঁ ত মুগ্ধ হইয়াছেনই, শুধু লেখার পারিপাট্যও মোহিত হইয়াছেন। শক্রমিত্র সকলেই হক্সলির ভাষার প্রাঞ্জলতার ও হৃদয়গ্রাহিতার পুনঃ পুনঃ প্রশংসা করিয়াছেন।

হক্সলির মনের গঠন সম্বন্ধে আমরা যাহা বলিলাম, তাহা হইতেই বৈজ্ঞানিক জগতে তাঁহার মহত্বের কারণ অনেকটা অন্ধান

করিতে পারা যায়। প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের মনের গঠন বেরূপ হওয়া উচিত, হক্সলির মনের গঠন সর্বস্বতোভাবে সেইরূপই ছিল। এখন বিজ্ঞানরাজ্যে তাঁহার কীর্তিকলাপ একটু আলোচনা করিয়া দেখিলেই সম্যক প্রতীতি হইবে, কিসের জন্ত হক্সলি বিজ্ঞান-জগতে এত উচ্চ আসন পাইয়াছিলেন। আজ কাগজ বিজ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগ (অক্ষশাস্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, প্রাণীতত্ত্ব, উদ্ভিদবিদ্যা, ইত্যাদি) এতই বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে যে, কোন একটি বিভাগের পূর্ণা-বিস্তৃত তত্ত্ব সমূহের সহিত সুপরিচিত হইয়া সেই বিভাগে নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া প্রতিপত্তি লাভ করা অত্যন্ত দুর্লভ ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। এখন অনেক বৈজ্ঞানিক-কেই একটি বিভাগের একটি অংশকেই নিজের জীবনের কার্যক্ষেত্র করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হয়! হক্সলির সর্বস্বতোমুখী প্রতিভা এরূপ একটি বিভাগের একটি অংশে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারে নাই। সমগ্র জন্তুবিদ্যা (Zoology) তাঁহার বিশাল কার্যক্ষেত্র ছিল। তিনি অমেরুদণ্ডক জন্তু শারীরবিদ্যায় (Anatomy of the Invertebrata) যেমন সুপণ্ডিত ছিলেন, সমেরুদণ্ডক জন্তু-শারীরবিদ্যাতেও (Anatomy of Vertebrata) তেমনি পারদর্শী ছিলেন। অতি অল্প জন্তুবিদ্যাবিদ পণ্ডিত উক্ত দুই বিষয়েই সুপণ্ডিত হইতে পারিয়াছেন। তা ভিন্ন হক্সলি অতীত জীবশরীরবিদ্যাতেও (Paleontology) বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ছিলেন। এই সকল বিষয়ে তিনি কি কি নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার বর্ণনার স্থান এ নয়। তবে সাধারণের বোধগম্য হই একটি আবিষ্কারের সম্বন্ধে কিছু

বলা আবশ্যক। এখানে অগ্রেই বলা ভাল, হক্সলি ক্রমবিকাশবাদে (Theory of Evolution) যোর বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি ডারউইনের এক প্রিয় বন্ধু ছিলেন। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে ডারউইনের সুপ্রসিদ্ধ অরিজিন অব স্পিসিজ (Origin of Species) প্রকাশিত হইলে পর, ডারউইন ও তত্ত্বাবলম্বী বৈজ্ঞানিকগণ, আর ক্রমবিকাশবাদে ধাহারা অবিশ্বাস করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে যে তুমুল যুদ্ধ বাধে, সেই যুদ্ধের একজন প্রধান যোদ্ধা হক্সলি। সকলেই জানেন, ক্রমবিকাশবাদ উচ্চ চিন্তাজগতে এক যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। আজ সকলেই দেখিতেছেন, ক্রমবিকাশবাদের বিজয় নিশান উচ্চচিন্তা-জগতের সর্বত্র উদ্ভীয়মান। মানবের উচ্চচিন্তা রাজ্যে এ যুগান্তর আনয়নে হক্সলির অসাধারণ প্রতিভা ও তেজস্বী লেখনী যে রূপ কাঁচা করিয়াছে, ডারউইন ভিন্ন অথ কোন বৈজ্ঞানিক সেরূপ করিতে পারেন নাই। এখন পাঠক আসুন, জীবন-বিজ্ঞান-রাজ্যে হক্সলির দুই একটি আবিষ্কারের একটু আলোচনা করা যাউক। মনুষ্য বানরজাতীয় একপ্রকার জন্তু, ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে হক্সলি এই সত্য প্রচার করিয়া সমস্ত সভ্য-জগতে এক ভীষণ আন্দোলন উপস্থিত করেন। পাঠক এখানে স্মরণ রাখিবেন, ডারউইনের ডিসেন্ট অব ম্যান, (Descent of Man),—যে পুস্তকে তিনি প্রকাশ্যভাবে প্রথম দেখান যে, বনমানুষ এবং মানুষ একই জাতীয় পূর্ব পুরুষ হইতে উৎপন্ন, ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, হক্সলির পূর্বোক্ত সত্যপ্রচারের প্রায় দশ বৎসর পরে। মানুষ একপ্রকার জন্তু, হক্সলির এ মত প্রচারের পূর্বে সাধারণ লোকের এবং কুবীর (Cuvier), ওয়েন্ (Owen) প্রভৃতি জগৎ-বিখ্যাত শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের ধারণা

ছিল যে, মনুষ্য জন্তুরাজ্যের অন্তর্গত জীব নয়, —ধারণা ছিল, মনুষ্য একপ্রকার স্বতন্ত্র জীব, —মনুষ্যের আসন জন্তুরাজ্যের বাহিরে। হক্সলি দেখাইলেন, অস্থিতে অস্থিতে, শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, মাংসপেশীতে মাংসপেশীতে, মস্তিষ্কের স্তম্ভ গঠনে বনমানুষে মানুষে মিল! এমন একটি অস্থি নাই, যাহা মানুষের আছে, বনমানুষের নাই; মস্তিষ্কের এমন একটি স্তম্ভ অংশ নাই, যাহা মানুষের আছে, বনমানুষের নাই। হক্সলি আরও দেখাইলেন, বনমানুষের কথা দূরে থাকুক, গিরগিটি, পক্ষী, কুকুর প্রভৃতি জীবের ক্রণ ডিম্বাণু (egg cell) হইতে যেক্রমে উৎপন্ন হয়, মনুষ্য ক্রণও সেইক্রমে উৎপন্ন হয়। বনমানুষের কথা দূরে থাকুক, অগ্ন্যস্ত্র নিকৃষ্ট জন্তুর ক্রণের সহিত মনুষ্য ক্রণের সাদৃশ্য এত বশিষ্ঠ যে, দুই মাসের একটি ক্রণ দেখিয়া কাহার সাধ্য সহজে বলে এটি মনুষ্যক্রণ কি কুকুরক্রণ। মানবক্রণ-বিকাশ পদ্ধতি (Development of human embryo) কি কুকুর গরু ভেড়া এই সকল জীবের ক্রণবিকাশ-পদ্ধতি হইতে বিভিন্ন? এই প্রশ্ন করিয়া হক্সলি বলিতেছেন;—

“The reply is not doubtful for a moment. Without question, the mode of origin and early stages of the development of man are identical with those of the animals immediately below him in the scale.”

হক্সলি আরও দেখাইলেন, উচ্চশ্রেণীর বানরে (বনমানুষে) আর নিম্নশ্রেণীর বানরে যে প্রভেদ, মানুষে আর উচ্চ শ্রেণীর বানরে তাহা অপেক্ষা কম প্রভেদ। ডারউইন বলিতেছেন—

“Our great anatomist and philosopher Prof. Huxley has fully discussed this subject, and concludes that man in all parts of his organisation differs less from the higher apes, than these do from the lower members of the same group. Consequently there is no justification for placing man in a distinct order.”

এই সব অকাটা যুক্তির দ্বারা বিজ্ঞানী হক্সলি দেখাইলেন যে, মানুষের আসন জন্ত রাজ্যের বাহিরে নয়,—মানুষ একপ্রকার বানর জাতীয় জন্তু । আজ সমস্ত শরীরতত্ত্ব-বিদ পণ্ডিত হক্সলির এ সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । হক্সলি যদি মানব জাতিকে আর কোন সত্যরত্নে ধনী না করিতেন, শুদ্ধ এই সত্যটি দিয়া এসংসার হইতে বিদায় লইতেন, তাহা হইলেও তাঁহার নাম অমর হইয়া থাকিত ।

এই সময়ে হক্সলি আর একটি ভূমূল যুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন । পূর্ববর্তী জীবের কোন সাহায্য ব্যতিরেকে, শ্বেদ, ক্রেদ, জল, বায়ু প্রভৃতি মৃত জড় পদার্থ হইতেই বর্তমান কালে কোন কোন জীব উৎপন্ন হয়, পূর্ন প্রচলিত এই মতটিকে স্বপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ব্যাষ্টিয়ান (Bastian) পুনর্জীবিত করেন । হক্সলি বলিলেন, এ মতটা ভ্রান্ত মত । হক্সলিতে আর ব্যাষ্টিয়ানে ঘোর যুদ্ধ বাধিল । পাঠর ও টিওলের সহিত বিজ্ঞানী হক্সলি অবশেষে পরীক্ষা-সিদ্ধ প্রমাণ দ্বারা দেখাইলেন যে, বর্তমান কালে কোন জীব যে কেবলমাত্র মৃত জড় পদার্থ হইতে, পূর্ববর্তী কোন জীবের সাহায্য ব্যতিরেকে উৎপন্ন হয়, তাহার কোন প্রমাণ নাই । তবে ঘোর অতীত কালে, পৃথিবীর শৈশবাবস্থায়, অনবগাহ অবস্থা সমুহের সমবায় আদিজীব যে প্রথমে জড় পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা হক্সলি বিশ্বাস করিতেন ।*

পাঠক জানেন, এই পৃথিবীর উপর শত শত, সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ, বৎসর পূর্বে

* এসম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ যদি কেহ দেখিতে ইচ্ছা করেন, নব্যভারতে প্রকাশিত লেখকের "জীবোৎপত্তি" নামক প্রবন্ধ দেখিবেন ।

এমন সব নানা জাতির জীব বাস করিত, যাহারা একবারে বিলুপ্ত (Extinct) হইয়া গিয়াছে । ঠিক সেই সেই জাতির (species) জীবন্ত জীব এখন আর একটি দেখা যায় না । জীবন্ত দেখা যায় না বটে, কিন্তু ঐ সকল জাতি জীবের প্রস্তরীভূত শরীর (Fossils) প্রস্তরময় ভূপৃষ্ঠের স্তরে স্তরে নিহিত আছে । বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে ইউরোপে এই প্রস্তরীভূত জীব শরীর তত্ত্বের বহুল চর্চা হইতেছে । কত উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক এই তত্ত্ব আলোচনাতে জীবন শেষ করিতেছেন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অসাধারণ প্রতিভা-শালী হক্সলি এই অতীত জীবশরীরবিদ্যায় সুপণ্ডিত ছিলেন । এই শাস্ত্রে তাঁহার দৃষ্টি অতি প্রখর ছিল । হুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । হক্সলি কুস্তীরের প্রস্তরীভূত পূর্ব পুরুষগণের গঠন বিশেষরূপে আলোচনা করেন । এই আলোচনা করিতে করিতে হক্সলি দেখান যে, ঘোর অতীত কালে, পৃথিবীতে মানুষ আবির্ভাবের লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে, Belodon, Stagonolepi's নামক (নাম অবশ্য মানুষ সে দিন ঐ সকল প্রস্তরীভূত শরীরকে দিয়াছে) জাতির যে সকল জীব বাস করিত,—যাহারা বহুকাল পূর্বে বিলুপ্ত (Extinct) হইয়া গিয়াছে ; যাহাদের প্রস্তরীভূত কঙ্কাল মাত্র আজ অতীতের মাফী-স্বরূপ হইয়া বর্তমান রহিয়াছে—সেই সকল জীবই কুস্তীরের আদি পুরুষ ছিল । ইহারা ত অনেকটা কুস্তীরের মত হইবেই, কিন্তু হক্সলি দেখাইলেন যে, ইহাদের শারীরিক গঠন অনেকটা গিরগিটির শারীরিক গঠনের মত । পাঠক ইহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় ? কেবল এই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় যে, এই সকল জীবই কিম্বা ইহাদের মত জীবই কুস্তীর ও গিরগিটি, এই হুই

জাতীয় জীবেরই আদি পূর্ব পুরুষ ছিল। কুস্তীর ও গিরগিটির মধ্যে আজ অনেক প্রভেদ দেখা যায় বটে, কিন্তু ইহারা একই পূর্ব পুরুষের বংশজ; ইহারা জীবন বৃক্ষের একটি শাখার দুটি প্রশাখা মাত্র। এরূপ সত্য ক্রমবিকাশবাদকে কি সন্দেহ ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়াছে! ক্রমবিকাশবাদ যাহা বলে, এখানে আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। ক্রমবিকাশবাদ বলে, একই জাতীয় পূর্ব পুরুষ হইতে কালক্রমে দুই বা ততোধিক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় জীবের উৎপত্তি হইয়াছে। অতীত জীবশরীরতত্ত্ব (Palaontology) এই মত সমর্থন করিয়া এখানে দেখাইতেছে, কুস্তীর ও গিরগিটি, এই দুই বিভিন্ন জাতীয় জীবের আদি পূর্ব পুরুষ একই জাতীয় জীব ছিল।

হক্সলি এরূপ আরও একটি অমূল্য ধনে পৃথিবীকে ধনী করিয়াছেন। হক্সলি দেখাইয়াছেন, সরীসৃপ (Reptiles—টিকটিকি, সর্প, কুস্তীর, ইত্যাদি) ও পক্ষী এই দুই শ্রেণী একই জাতীয় পূর্বপুরুষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। Compsognathus নামক এক-জাতীয় সরীসৃপ মনুষ্য আবির্ভাবের লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে এ পৃথিবীর বক্ষে বিচরণ করিত। এইজাতি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ইহাদের প্রস্তরীভূত কঙ্কালের গঠন আলোচনা করিয়া হক্সলি দেখাইয়াছেন যে, ইহারা মোটের উপর সরীসৃপ হইলেও অনেকগুলি অস্থির আকারে ও গঠনে ইহারা পক্ষীর মত। আবার মনুষ্য সৃষ্টির লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে এমন একপ্রকার জীব (Archaeopteryx) তখনকার আকাশে উড়িয়া বেড়াইত, যাহারা মোটের উপর পক্ষী হইলেও অনেকাংশে সরীসৃপের মত। তাই আমরা দেখিতেছি, লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে এ পৃথিবীর জল স্থল শূন্যে এমন

সব জীব ছিল, যাহাদের শরীরের কতকটা সরীসৃপের মত, আবার কতকটা পক্ষীর মত। এই সকল সত্যের সাহায্যে হক্সলি দেখাইয়াছেন যে, এই প্রকারের জীবই বর্তমান কালের সরীসৃপ ও পক্ষীর আদি পূর্ব পুরুষ ছিল। শরীরতত্ত্ববিদ সকল পণ্ডিতই আজ এ সিদ্ধান্তকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু পাঠক একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি, এ সিদ্ধান্ত কি বিশ্বজনক সিদ্ধান্ত! আজ আপনার গৃহে ঐ যে চড়াই পাখিটি কিচ্ মিচ্ করিতেছে, আর ঐ যে টিকটিকিটি টিক্‌টিক্‌ করিতেছে, ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কত প্রভেদ; কিন্তু লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে এমন একটি জাতির জীব এ পৃথিবীতে বাস করিত, যাহা ঐ চড়াইটিরও আদি পূর্ব পুরুষ, আর ঐ টিকটিকিটিরও আদি পূর্ব পুরুষ। একই জাতীয় জীব হইতে ঐ চড়াইটিও উদ্ভূত, আর ঐ টিকটিকিও উদ্ভূত। এই সকল অমূল্য সিদ্ধান্ত ক্রমবিকাশবাদের কি অলঙ্কার! প্রমাণ!!

অতীত জীবশরীরতত্ত্বে হক্সলির দৃষ্টি কিরূপ প্রথম ছিল, তার আর একটি অতি সুন্দর জাম্বল্যানান দৃষ্টান্ত দিয়া আমরা আমাদের প্রস্তাবের এই অংশটুকুর উপসংহার করিব।

পাঠক বোধ হয় অবগত নন যে, ঘোটকের পায়ের 'হাঁটু' (লোকে সচরাচর যাকে 'হাঁটু' বলে) হইতে খুর পর্যন্ত সমুদয় অংশটি একটি বিশেষরূপে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত অঙ্গুলি মাত্র। এই অঙ্গুলিটি আমাদের হস্ত পদের মধ্যম অঙ্গুলির সদৃশ; আর খুরটি আর কিছুই নহে, আমাদের অঙ্গুলির নখর যেমন সেইরূপ। অতএব ঘোটক একটি অঙ্গুলির (মধ্যমাঙ্গুলির) শেষ ভাগের উপর ভর দিয়া দাঁড়ায়। এ শেষ ভাগটি অবশ্য খুর দ্বারা আচ্ছাদিত। ঘোড়ার বর্তমান অঙ্গুলির (অর্থাৎ

উহার 'হাঁটু' হইতে খুর পর্য্যন্ত অংশের) স্বকের ভিতরে দুই পার্শ্বে দুইটি নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ক্ষীণ অস্থি আছে। এ দুটি অস্থি নাম মাত্র আছে—ঘোটকের কোন কার্যে আসে না। কিন্তু ইহারা অতীতের সাক্ষী স্বরূপ হইয়া এই বলিয়া দিতেছে যে, অতীতকালে ইহারা দুইটি পূর্ণাবয়ববিশিষ্ট স্বতন্ত্র অঙ্গুলি ছিল;—বলিয়া দিতেছে, ঘোটকের অপেক্ষাকৃত নিকটতর পূর্ব পুরুষের প্রত্যেক পদে বর্তমান অঙ্গুলিটি ভিন্ন আরও দুইটি অঙ্গুলি ছিল, অর্থাৎ ঘোটকের নিকটতর পূর্ব পুরুষ ত্রি-অঙ্গুলি বিশিষ্ট জীব ছিল। এই সকল পর্যালোচনা করিয়া হক্সলি ভবিষ্যৎবাণী করেন যে, পোর অতীতকালে বর্তমান ঘোটকের আদি পূর্ব পুরুষ পঞ্চ অঙ্গুলি বিশিষ্ট জীব ছিল। চমৎকৃত জগৎ আজ বিশ্বয় বিস্ফারিত নেনে দেখিতেছে, হক্সলির এ ভবিষ্যৎবাণী পূর্ণ হইয়াছে। পৃথিবীর পৃষ্ঠের অপেক্ষাকৃত নিম্নতর এবং প্রাচীনতর স্তরে এমন এক প্রকার অগ্নি সদৃশ জীবের (Phenacodus) প্রস্তরীভূত কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে—যার প্রত্যেক পদে পাঁচটি ক্ষুর বিশিষ্ট পাঁচটি অঙ্গুলি ছিল। শুদ্ধ তাই নয়, এই Phenacodus ধারী প্রাচীনস্তর হইতে ক্রমে ক্রমে অপেক্ষাকৃত আধুনিক স্তরে উত্থান কর, দেখিবে কি চমৎকাররূপে এই পঞ্চাঙ্গুলিবিশিষ্ট পূর্ব পুরুষ চতুরাঙ্গুলিবিশিষ্ট পূর্বপুরুষে পরিণত হইয়াছে। এই চতুরাঙ্গুলি বিশিষ্ট পূর্ব পুরুষ আবার ত্রি-অঙ্গুলি বিশিষ্ট পূর্ব পুরুষে পরিণত হইয়াছে এবং অবশেষে দেখিবে, এই ত্রি-অঙ্গুলি বিশিষ্ট পূর্ব পুরুষ এক-অঙ্গুলিবিশিষ্ট বর্তমান ঘোটকে পরিণত হইয়াছে। পাঠক, এখানে বিজ্ঞান চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছে, অশ্বের ক্রমবিকাশ কিরূপে সংসাধিত

হইতেছে। আমরা যেন আমাদের চক্ষের সমক্ষে দেখিতেছি, একজাতীয় জীব ধীরে ধীরে অপর জাতীয় জীবে পরিবর্তিত (Transformed) হইতেছে। ঘোটকের এই ক্রমবিকাশ পর্যালোচনা করিয়া স্মপ্রসিদ্ধ ওয়ালাম্ (Wallace) বলিতেছেন;—

“Well may Prof. Huxley say that this is demonstrative evidence of evolution.”

আমরাও বলি, ক্রমবিকাশবাদের ইহা অপেক্ষা জাজ্ঞন্যমান প্রমাণ মানুষ আর কি প্রত্যাশা করিতে পারে। প্রিয় পাঠক, বাস্তবিক ঐ পূর্বোক্ত প্রস্তরীভূত কঙ্কালগুলি না দেখিলে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হয় না। কিন্তু এ হতভাগ্য পতিত ভারতে তা দেখিবার উপায় নাই। লণ্ডন ও আমেরিকার মিউজিয়াম সমূহে বিজ্ঞানের এই অমূল্য রত্ন-রাজী দেখিলে বাস্তবিকই প্রাণ মোহিত ও স্তম্ভিত হয়।

প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডারে এরূপ নানা সত্য-রত্ন আবিষ্কার করিয়া হক্সলি মনুষ্যজাতিকে ধ্বংস করিয়াছেন এবং আপনিও ধ্বংস হইয়াছেন। জগৎবিখ্যাত হেকেল (Haeckel) জগৎনির সর্বশ্রেষ্ঠ জন্তুতত্ত্ববিদ পণ্ডিত (Zoologist)। এই হেকেল হক্সলির বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সমূহের পর্যালোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, হক্সলি ইংলণ্ডের জন্তুতত্ত্ববিদ পণ্ডিতদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ আসনের অধিকারী। কিন্তু হক্সলির প্রশস্ত হৃদয় এই সকল বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে নাই। তাঁহার জীবনের একটি মহৎ উদ্দেশ্য ছিল—বৈজ্ঞানিক সত্যালোক সাধারণ লোকের সম্পত্তি করা (Popularization of Science)। এ স্মমহান উদ্দেশ্য সংসাধনে যত্নবান না হইলে, হক্সলি আরও কত অমূল্য নূতন সত্য আবিষ্কার করিতে পারিতেন।

নূতন সত্য আবিষ্কারের স্বর্গীয় প্রমত্ততা ও উচ্চাভিলাষ হক্সলির পূর্ণমাত্রায় ছিল। কিন্তু তিনি নিজেই বলিয়াছেন, এ উচ্চাভিলাষকে তিনি কখন পূর্বোক্ত মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের অন্তরায় হইতে দেন নাই। ঐ উচ্চতর পালনের জন্ত এ অভিলাষকে সংবত রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। উক্ত উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি অনেক পরিশ্রম করেন, অনেক তাগবী-কার করেন। আর ইহাতে বিলক্ষণ কৃতকার্য হইয়াছিলেন। জীবনবিজ্ঞানের কত উচ্চ তত্ত্ব, কত গভীর সত্য আজ হক্সলির প্রসাদে সাধারণের সম্পত্তি হইয়াছে! আজ ইংলণ্ডের স্কুল কলেজে বিজ্ঞানের যে এত চর্চা হইতেছে, ইহারও মূলে হক্সলি। আর কোন্ উচ্চদরের বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানকে সাধারণের সম্পত্তি করিবার জন্ত এত আয়াস, এত যত্ন, এত পরিশ্রম করিয়াছেন, আর এতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন? বিজ্ঞানরাজ্যের এখানেও হক্সলির অসাধারণ জাজ্জল্যমান! বিজ্ঞানের পক্ষ সমর্থন করিয়া এবং বৈজ্ঞানিক সত্য সকল সাধারণের বোধ্য করিয়া হক্সলি যে সকল বক্তৃতা দি করেন ও প্রবন্ধাদি লেখেন, শুদ্ধ সেই সকল সংগৃহীত হইয়া নয় খণ্ডে একটি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে! বলা বাহুল্য, এই সংস্করণে বৈজ্ঞানিক পত্রিকাাদিতে প্রকাশিত হক্সলির রাশি রাশি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ মুদ্রিত হয় নাই।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হক্সলির বিশাল মস্তিষ্ক কেবল পুরুভুজ, গঁড়ি, Comp-sognathus, Archeopteryx, ঘোটকের পা আর বনমানুষের মস্তিষ্ক আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পারে নাই। প্রকৃতির অন্তরতর হইতে অন্তরতম স্থানে প্রবেশ করিবার জন্ত তাঁহার মন সদা লালায়িত

ছিল। দর্শনশাস্ত্রের মোহিনী মায়ায় তিনি বাল্যকাল হইতেই মুগ্ধ হইয়া পড়েন। যখন তিনি তের বৎসরের বালক, তখনই দর্শনের অকূল ও ভয়াল সমুদ্রে ঝাঁপ দেন। তিনি নিজে নিজের সপক্ষে বলিতেছেন :—

“At that time (অর্থাৎ যখন তিনি তের বৎসরের বালক) I was a voracious and omnivorous reader; a dreamer and speculator of the first water, well endowed with that splendid courage in attacking any and every subject, which is the blessed compensation of youth and inexperience. Among the books and essays on all sorts of topics, from metaphysics to heraldry, which I read at that time, two left indelible impressions on my mind. One was Guizot's History of Civilization, the other was Sir William Hamilton's essay “On the Philosophy of the Unconditioned,” which I came upon by chance in an odd volume of the Edinburgh Review. The latter was certainly a strange reading for a boy and I could not possibly have understood a great deal of it; nevertheless, I devoured it with avidity and it stamped upon my mind the strong conviction that on even the most solemn and important of questions, men are apt to take cunning phrases for answers; and that the limitation of our faculties in a great number of cases renders real answers to such questions, not merely actually impossible but theoretically inconceivable.”

হক্সলির মনের উপর দর্শনের এমনই প্রবল আকর্ষণ ছিল যে, অনেক সময় বিজ্ঞান ফেলিয়া দর্শনে ডুবিয়াছেন। নিজেই বলিতেছেন :—

*** “the turn for philosophical and historical reading, which rendered Hamilton and Guizot attractive to me has not only filled many lawful leisure hours and still more sleepless ones with the repose of changed mental occupation, but has not unfrequently disputed my proper work-time with my liege lady, Natural Science.”

যখন আমরা দেখি, দর্শনরাজ্যের কোন কোন নেতা হক্সলির মনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন Descartes, Hume, Berkley, Kant এর নামই স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। ইহাদের মধ্যে হিউম আর বার্কলের প্রভাব অধিকতর প্রবল ছিল। আমরা বার্কলে (Berkley) ও বার্কলের মায়াবাদের (Idealism এর) দিকে যদিও

হক্লির ষোক ছিল, তবু হিউমই যে হক্লির অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর দার্শনিকদিগের মধ্যে হক্লি হিউমকেই সর্বোচ্চ আসন দিয়াছেন; তাঁহাকে কান্টেরও উপরে বসাইয়াছেন। লণ্ডনস্থ প্রত্যক্ষবাদী (Positivist) দলের বর্তমান নেতা হ্যারিসনের (Harrison-এর) সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে একস্থানে হিউমকে ‘that Prince of Agnostics’ নামে আখ্যাত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, হক্লি নিজে একজন প্রধান agnostic ছিলেন। এ সকল বিষয়ে ছুই চারিটা কথা বলিলাম এই জন্ত যে, ইহাতে হক্লির দার্শনিক মত সমূহের উৎপত্তি ও বিকাশ আমরা অনেকটা স্পষ্ট দেখিতে পাইব।

হক্লির সমস্ত দার্শনিক মতের অলোচনা করিবার স্থান নাই। বারাস্তরে আমরা সে চেষ্টা করিব। এখানে দর্শন রাজ্যের গভীরতম প্রশ্ন সম্বন্ধে হক্লির কি মত ছিল, কেবল সেই সম্বন্ধে আমরা ছুই চারিটা কথা বলিব। দর্শনের গভীরতম প্রশ্ন, মায়াবাদ (Idealism) সত্য না জড়বাদ (Materialism) সত্য। জড়বাদী বলেন, জড়বস্তুর প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা আছে। ‘আত্মা’ বা ‘মন’ বলিয়া প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা বিশিষ্ট কোন অস্তিত্ব নাই। ব্রহ্মাণ্ডে জড়পদার্থ (matter), শক্তি (force) আর প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়ম নিচয় (Necessary Laws) ভিন্ন আর কিছুই নাই। সংজ্ঞা (Consciousness) মস্তিষ্কের পরমাণু সকলের গতি ও সন্নিবেশনের ফল মাত্র। মায়াবাদী বলেন, জড়বস্তুর প্রকৃত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। কিন্তু আত্মার বা মনের প্রকৃত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। এই যে সম্মুখস্থ একটা গোলাপফুল, যাহাকে তুমি জড় বস্তু বলিতেছ, ইহার আকার,

কোমলতা, রূপ রস গন্ধাদি ভিন্ন আর কিছুই তুমি জান না। কিন্তু ঐ রূপ রস গন্ধাদি ভিন্ন যে গোলাপের কোন প্রকৃত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই (Substance বা “Substratum”) আছে, তাহা নাই। এই রূপ রস গন্ধাদি আর কিছুই নয়, কেবল তোমার ইন্দ্রিয় বোধ (Sensations) মাত্র। সুতরাং গোলাপটা আর কিছুই নয়, কতকগুলি ইন্দ্রিয়বোধের সমষ্টি। একএকটা ইন্দ্রিয় বোধ আর কিছুই নয়, কেবল তোমার সংজ্ঞার বিশেষ বিশেষ অবস্থা মাত্র (States of consciousness)। সুতরাং গোলাপ তোমার সংজ্ঞার বিশেষ বিশেষ অবস্থার সমষ্টি মাত্র। এ ব্রহ্মাণ্ড মন বা আত্মার বিকাশ-মান, আর কিছুই নয়। বার্কলের, ফিষ্টের (Fichte-এর) অমিশ্র মায়াবাদ অনেকটা এই ধরণের। জড়বাদ ও মায়াবাদ উভয়েই (বিশেষতঃ মায়াবাদ) বহুরূপী। নানা দার্শনিক নানাভাবে ঐ ছুই ‘বাদ’ প্রকাশ করিয়াছেন। যাহা হউক, আমরা মোটামুটি জড়বাদ ও মায়াবাদ কি, সে সম্বন্ধে দুই কথা বলিলাম। এখন জিজ্ঞাস্য এই, হক্লি জড়বাদী ছিলেন, না মায়াবাদী ছিলেন। হক্লি অতি উচ্চদরের জীবন-বিজ্ঞানবিদ, আবার দর্শনশাস্ত্রেও সুপণ্ডিত ছিলেন। সুতরাং দর্শনের এ গভীরতম প্রশ্ন সম্বন্ধে তাঁহার মত যে বিশেষ সম্মানীয়, তাহার সন্দেহ নাই। প্রচলিত ভাবে দেখিতে গেলে হক্লি জড়বাদী ছিলেন। কেন না, তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, সংজ্ঞা এবং চিন্তা মস্তিষ্কের পরমাণু সকলের গতি ও সন্নিবেশনের ফল। আমাদের সমস্ত জৈব-নিক ক্রিয়া (vital actions) প্রটোপ্লাজমের পরমাণু সমূহের গতিবিধির ফল, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া হক্লি বলিতেছেন;—

“And if so, it must be true in the same

sense and to the same extent that the thoughts to which I am now giving utterance, and your thoughts regarding them, are the expression of molecular changes in that matter of life (Protoplasm) which is the source of our other vital phenomena."

আর এক স্থানে বলিতেছেন ;—

"* * * the fundamental truth, that the key to the comprehension of mental operations lies in the study of the molecular changes of the nervous apparatus by which they are originated."

তিনি আরও বিশদ করিয়া বলিতেছেন ;—

"Surely no one who is cognisant of the facts of the case now-a-days doubts that the roots of psychology lie in the physiology of the nervous system. What we call the operations of the mind are functions of the brain, and the materials of consciousness are products of cerebral activity."

এ সকল বাস্তবিকই ঘোর জড়বাদীর ভাষা ; আর সাধারণভাবে দেখিতে গেলে হক্সলি বাস্তবিকই একজন জড়বাদী ছিলেন । কিন্তু তিনি নিজে কখন আপনাকে জড়বাদী বলেন নাই ; এমন কি, অনেক স্থলে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, তিনি জড়বাদী নহেন । ঘোর জড়বাদীর ভাষা ব্যবহার করিয়া, প্রচলিত জড়বাদের মূল মতে বিশ্বাস করিয়াও হক্সলি কেন পুনঃ পুনঃ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, তিনি জড়বাদী নহেন, তাহা আমরা এখনই দেখিব । এখানে জিজ্ঞাস্য এই, তবে কি তিনি মায়াবাদী ছিলেন, না, তিনি মায়াবাদীও ছিলেন না । মায়াবাদের প্রধান আচার্য্য বার্কলের মায়াবাদে তিনি বিশ্বাস করিতেন না । বার্কলে জড়ের প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা (substance of matter) উড়াইয়া দিয়াছেন । হক্সলি বলেন, বার্কলের এরূপ করিবার কোন অধিকার নাই ; এখানে বার্কলে মানবের পরিমিত জ্ঞানের নির্দিষ্ট সীমা (Limits of knowledge) অতিক্রম করিয়াছেন । হক্সলি বলেন, একথা সত্যবটে যে, রূপরসগন্ধাদি গুণ (attributes) ভিন্ন

জড়ের কোন প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা (Substance of matter)—যাহাতে ঐ গুণ গুলি আরোপিত করা যায়—আছে কি না, তাহা পরিমিত-জ্ঞান ক্ষুদ্র মানবের জানিবার উপায় নাই ; আর সেরূপ কোন সত্তা (Substance) থাকিলেও তাহার প্রকৃত স্বরূপ সাত্তজ্ঞান-শক্তি বিশিষ্ট মানব জানে না, জানিতেও পারে না । কিন্তু তা বলিয়া জড়ের প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা যে নাই, তাহা তুমি বলিতে পার না । হক্সলি বলেন, হইতে পারে ঐরূপ কোন সত্তা নাই, কিন্তু ইহাও হইতে পারে যে, সেরূপ কোন সত্তা আছে । হক্সলির বিশ্বাস, এ গভীর প্রশ্নের মীমাংসা করা ক্ষুদ্র মানবের জ্ঞানবুদ্ধির অতীত । বার্কলে মানবজ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিয়া, ঐ অমীমাংসনীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে এক স্থির মীমাংসা করিতে সাহসী হইয়াছিলেন বলিয়াই,—জড়ের প্রকৃত স্বতন্ত্র সত্তা (substance) একেবারে নাই বলিয়াছিলেন বলিয়াই হক্সলি বার্কলের মায়াবাদে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই এবং আপনাকে মায়াবাদী বলিতে পারেন নাই । তবে কি হক্সলি মায়াবাদকে সম্পূর্ণ ভ্রান্তমত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন ? না, তিনি মায়াবাদে কতকটা সত্য দেখিয়াছিলেন । দেখিয়াছিলেন, আমাদের সকল জ্ঞান আমাদের মনের বা সংজ্ঞার বিশেষ বিশেষ অবস্থার (states of consciousness এর) জ্ঞান মাত্র । সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, প্রত্যক্ষ ভাবে আমরা কেবল আমাদের মনের বা সংজ্ঞার বিশেষ বিশেষ ভাব (states of consciousness) গুলিকে জানিতে পারি । হক্সলির মতে, জড় যাহাই হউক না কেন, জড়ের সম্বন্ধে রূপ রস গন্ধাদি কতকগুলি ইন্দ্রিয়বোধ (sensations) ভিন্ন আর কিছুই আমরা জানিতে পারি না । জড়ের সম্বন্ধে

আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান ঐ সকল ইন্দ্রিয় বোধেই বদ্ধ ও পরিসমাপ্ত। আর ঐ সকল ইন্দ্রিয়বোধও আমাদের মনের বা সংজ্ঞার বিশেষ বিশেষ ভাব (states of consciousness) মাত্র। * হক্সলি বলেন, সত্য বটে কার্য্যকারণের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আমাদের অটল বিশ্বাস থাকায় আমরা মনে করি যে, এই সকল ইন্দ্রিয়বোধের কারণ স্বরূপ কিছু আছে এবং ঐ কারণস্বরূপ ‘কিছু’ কেই আমরা ‘জড়’ নামে অভিহিত করিয়া থাকি; কিন্তু ইন্দ্রিয়বোধের কারণস্বরূপ এই যে, ‘জড়ের’ অস্তিত্ব আমরা মানি, তাহা আমাদের একটি ‘বিশ্বাস’ (belief) মাত্র, একটি ‘অনুমান’ (hypothesis) মাত্র। এই অনুমানটী, অর্থাৎ ‘জড় আছে’ এই বিশ্বাসটী সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বটে, কেন না, এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমরা বাহ্য কিছু করি, তাহাতে কখন প্রভাবিত হই না; কিন্তু তাহা হইলেও ‘জড় আছে’ ইহা একটি আনুমানিক সত্য, প্রত্যক্ষজ্ঞানলব্ধ সত্য নহে। আরও ডেস্কার্টের (Descartes) সহিত হক্সলি বিশ্বাস করিতেন যে, আমাদের মনের বা সংজ্ঞার একটি ভাবের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা যেরূপ নিঃসংশয় হইতে পারি, কোন আনুমানিক সত্য সম্বন্ধে সেরূপ নিঃসংশয় হইতে পারি না। মনে কর, এই মুহূর্ত্তে আমার মনে একটি ভাব উঠিল, এই ভাবটী যে আছে,

ইহাতে আমি সন্দেহ করিতে পারি না। আর সকল বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারি, কিন্তু ঐ ভাবটী যে আছে, ইহাতে আমি অনুমাত্রও সন্দেহ করিতে পারি না; কেন না, আমার সন্দেহই ঐরূপ একটি বর্ত্তমান ভাব মাত্র। তাই ডেস্কার্টের সহিত হক্সলি বলেন ‘চিন্তা আছে’, ‘আমার মনের বর্ত্তমান ভাবটী আছে’, এ সকল প্রত্যক্ষজ্ঞান যেরূপ অদ্রাস্ত সত্য, কোন ‘অনুমান’ (hypothesis) ঠিক সেরূপ অদ্রাস্ত সত্য নহে। সুতরাং ‘চিন্তা আছে’, ‘আমার মনের বর্ত্তমান ভাবটী আছে’ ইহারা বেরূপ নিশ্চিত সত্য, ‘জড় আছে’ ইহা সেরূপ নয়। * মায়াবাদ আলোচনা করিতে করিতে এই মত ও বিশ্বাস হক্সলির মনে বিশেষরূপে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। এই মত ও বিশ্বাস তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল বলিয়াই বোর জড়বাদীর ভাষা ব্যবহার করিয়াও, প্রচলিত জড়বাদের মূল মতে বিশ্বাস করিয়াও হক্সলি

* “Nor is our knowledge of anything we know or feel more, or less, than a knowledge of states of consciousness. And our whole life is made up of such states. Some of these states we refer to a cause we call “self”; others to a cause or causes which may be comprehended under the title of “not-self.” But neither in the existence of “self,” nor of that of “not-self,” have we, or can we by any possibility have, any such unquestionable and immediate certainty as we have of the states of consciousness which we consider to be their effects. They are not immediately observed facts, but results of the application of the law of causation to those facts. Strictly speaking the existence of a “self” and of a “not-self” are hypothesis by which we account for the facts of consciousness. They stand upon the same footing as the belief in the general trustworthiness of memory, and in the general constancy of the order of nature—as hypothetical assumptions which can not be proved, or known with that highest degree of certainty which is given by immediate consciousness; but which, nevertheless, are of the highest practical value, in as much as the conclusions logically drawn from them are, always verified by experience.” Huxley’s *Lay Sermons*.

* “*** all our knowledge is a knowledge of states of consciousness. ‘Matter’ and ‘force’ are, so far as we can know, mere names for certain forms of consciousness. *** Thus it is an indisputable truth that what we call the material world is only known to us, under the forms of the ideal world.” Huxley’s *Lay Sermons*.

আপনাকে জড়বাদী বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন নাই। আমরা যেন শুনিতেছি, হক্সলি বলিতেছেন, “সংজ্ঞা (Consciousness) মস্তিষ্কের পরমাণু সমূহের গতি ও যোগাযোগের ফল বটে, চিন্তা জড়ের কার্য্য সত্য, কিন্তু তুমি যাকে ‘জড় জড়’ বলিতেছ, সে ‘জড়’কে যে আমি কেবল আমার সংজ্ঞার কয়েকটা বিশেষ বিশেষ অবস্থার (States of consciousness-এর) সমষ্টি মাত্র, এইরূপে ভিন্ন, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথ কোনরূপে জানিতে পারি না। ‘জড় আছে’ ইহা যে দৃঢ়ীভূত ‘অনুমান’ মাত্র। আরও দেখ, তুমি নিশ্চিতরূপে একথা বলিতে পার না যে, জড় বা মস্তিষ্ক ভিন্ন সংজ্ঞা একবারে থাকিতে পারে না। আমি বলিতেছি না যে থাকিতে পারে, কিন্তু তুমিও বলিতে পার না যে থাকিতে পারে না”।* বাস্তবিক এইরূপে হক্সলি জড়বাদ ও মায়াদবাদ এই দুই ‘বাদে’ই আংশিক সত্য দেখিয়াছিলেন। আর সেই জন্তই তিনি আপনাকে জড়বাদীও বলিতে পারেন নাই, মায়াদবাদীও বলিতে পারেন নাই। তিনি বিশ্বাস করিতেন, জড়বাদ ও মায়াদবাদের সম্মিলন সম্ভব; আর ঐ মিলন হইতেই দার্শনিক জগতে এক অমৃতময় ফল ফলিবার সম্ভাবনা। তিনি এই দুই ‘বাদ’কে এক উত্তম পৰ্ব্বতের শিখরদেশে উঠিবার দুই পার্শ্বের দুইটি পথ স্বরূপ দেখিতেন। দেখিতেন, ইহারা পৰ্ব্বতের পাদদেশে দুই বিভিন্ন স্থান হইতে আরম্ভ করিয়া শিখরদেশে মিলিত হইয়াছে। হক্সলি বিশ্বাস করিতেন, ঘোর জড়বাদ আর ঘোর মায়াদবাদ

পরস্পর পরস্পরের বিরোধী নয়; ইহারা পরস্পরের অভাব পূর্ণ করিয়াছে। হক্সলি এই দুই বাদের সম্মিলনের জন্ত চেষ্টাও করিয়াছেন। পাঠক, আপনি নিজের চক্ষে দেখুন, হক্সলি কিরূপে ঐ চেষ্টা করিতেছেন; হক্সলি বলিতেছেন :—

“If we analyse the proposition that all mental phenomena are the effects or products of material phenomena, all that it means amounts to this; that whenever those states of consciousness which we call sensation, or emotion, or thought, come into existence, complete investigation will show good reason for the belief that they are preceded by those other phenomena of consciousness to which we give the names of matter and motion. All material changes appear, in the long run, to be modes of motion; but our knowledge of motion is nothing but that of a change in the place and order of our sensations; just as our knowledge of matter is restricted to those feelings of which we assume it to be the cause.

“It has already been pointed out that Hume must have admitted, and in just does admit, the possibility that the mind is a Leibnitzian monad, or Fichtean world-generating Ego, the universe of things being merely the picture produced by the evolution of the phenomena of consciousness. For any demonstration that can be given to the contrary effect, the ‘collection of perceptions’ which makes up our consciousness may be an orderly phantasmagoria generated by the Ego unfolding its successive scenes on the back-ground of the abyss of nothingness; as a fire-work, which is but cunningly arranged combustibles, grows from a spark into a coruscation, and from a coruscation into figures, words, and cascades of devouring fire, and then vanishes into the darkness of the night.

“On the other hand, it must no less readily be allowed that, for anything that can be proved to the contrary, there may be a real something which is the cause of all our impressions; that sensations, though not likenesses, are symbols of that something; and that the part of that something, which we call the nervous system, is an apparatus for supplying us with a sort of algebra of fact, based on those symbols. A brain may be the machinery by which the material universe becomes conscious of itself. But it is important to notice that, even if this conception of the universe and of the relation of consciousness to its other

* ‘If any one says that consciousness cannot exist except in the relation of cause and effect with certain organic molecules, I must ask how he knows that; and if he says that it can, I must put the same question.’ Huxley on ‘Science and Morals,’ *Fortnightly Review*, December, 1886.

components should be true, we should, nevertheless be still bound by the limits of thought, still unable to refute the arguments of pure idealism. The more completely the materialistic position is admitted the easier is it to show that the idealistic position is unassailable, if the idealist confines himself within the limits of positive knowledge."

পাঠক, এখন দর্শনের গভীরতম প্রশ্ন সম্বন্ধে হুগলির সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা অসৌকৃত্যতার বিচার আপনি করুন। আজ আমরা এ বিচার করিতে অপারগ;—হানও নাই, সময়ও নাই। বারান্তরে হুগলির এই গভীর সিদ্ধান্তের সমালোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। এখানে আমরা কেবল এই মাত্র বলিতে পারি যে, জীবন-বিজ্ঞান আর দর্শন, এই দুই বিষয়েই সুপণ্ডিত না হইলে কেহ এ প্রশ্নটি সম্বন্ধে গভীর ভাবে চিন্তা করিতে পারেন না। হুগলি জীবন-বিজ্ঞান ও দর্শন দুই বিষয়েই পারদর্শী ছিলেন, আর তিনি উক্ত প্রশ্নটি সম্বন্ধে অনেক দিন ধরিয়া অতি গভীর চিন্তা-চর্চাও করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এরূপ মহাজনের সিদ্ধান্ত সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিরই বিশেষরূপে চিন্তা করিবার বিষয়।

আমরা হুগলির মনের গঠন দেখিলাম, বিজ্ঞানরাজ্যে তাঁহার গোরবের কারণ দেখিলাম, দর্শনের গভীরতম প্রশ্ন সম্বন্ধে তাঁহার সিদ্ধান্ত কি, তাহাও দেখিলাম; এখন ধর্মসম্বন্ধে তাঁহার মতামতের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিব। বলা অনাবশ্যক, হুগলি কোন প্রচলিত ধর্মে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি খ্রীষ্টান বা নাস্তিক, একেশ্বরবাদী বা অদ্বৈতবাদী, এ সকলের কিছুই ছিলেন না। কোম্ত (Comte) এর দর্শনের প্রতিও হুগলির কোন শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি একস্থানে বলিয়াছেন;—

"M. Comte's philosophy, in practice, might be described as Catholicism minus Christianity."

তাঁহার মতে মানুষ এত নির্বোধ নয় যে, সে কখন মানুষ্যত্বের (Humanity র) পূজা করিবে। এ সম্বন্ধে হুগলি বলিতেছেন;—

"But when the positivist asks me to worship Humanity—that is to say, to adore the generalized conception of men as they have ever been and probably ever will be—I must reply that I could just as soon bow down and worship the generalized conception of a 'wilderness of apes.'"

হুগলি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন না, আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিতেন না; আত্মার অমরত্বের কথা দূরে থাকুক, আত্মা বলিয়া যে কোন স্বতন্ত্র প্রকৃত সত্তা আছে, তাহাই বিশ্বাস করিতেন না। ঈশ্বরে, আত্মাতে ও আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিতেন না; কিন্তু তা বলিয়া ইহাও বলিতেন না যে, ঈশ্বর নাই, আত্মা নাই, আত্মার অমরত্ব নাই। ঈশ্বর যে আছেন, আত্মা যে অমর, তাহার কোন প্রমাণ নাই। প্রমাণ দাও, এখন বিশ্বাস করিব; বিশ্বাস করিবার জন্ত প্রস্তুত আছি। কিন্তু যতক্ষণ না প্রমাণ দিবে, ততক্ষণ আমি ঈশ্বরের অস্তিত্বে, আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিতে পারিব না; ইহাতে মানব সমাজ রসাতলে যায় যাউক; ইহাতে অনন্তকাল নরক ভোগ করিতে হয়, করিব। হুগলির মত এইরূপ ছিল। আমরা নিগের বলিবার পূর্বেই পাঠক এখানে নিশ্চয়ই দেখিতেছেন, হুগলির সেই পূর্বোক্ত অহিমজ্জাগত সত্যপ্রাণতা। বাস্তবিকই ঈশ্বর ও আত্মা সম্বন্ধে তাঁহার ঐরূপ বিশ্বাসের কারণ তাঁহার ঐ সত্যপ্রাণতা। কোথা হইতে ঐ কঠোর সত্যপ্রাণতা আসিয়া হুগলির মনপ্রাণ অবিকার করিল? বোধ হয়, জন্মের গুণে, আর শৈশবে যে সকল অবস্থার মধ্যে পড়িয়াছিলেন, সেই সব অবস্থার গুণে বাণ্যকালের প্রারম্ভেই হুগলির মনে অক্ষুটভাবে এই সত্যপ্রাণতা জন্মায়। কিন্তু যেকোনো প্রথমে

উৎপন্ন হউক, পরে যে এই অক্ষুট সত্যপ্রাপ্ততা দর্শনশাস্ত্রালোচনা-লব্ধ শিক্ষাদ্বারা বিশেষরূপে পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। দর্শনশাস্ত্র আলোচনা করিতে করিতে হক্সলি যে অমূল্য শিক্ষা লাভ করেন, তাহা তাঁহার অজ্ঞেয়বাদ (Agnosticism)। বাস্তবিক তাঁহার অস্থিমজ্জাগত সত্যপ্রাপ্ততা ও অজ্ঞেয়তাবাদ পরস্পর পরস্পরকে প্রক্ষুটিত ও পরিপুষ্ট করিয়াছিল। এ বিষয়টা ক্রমে স্বতঃই বিশদ হইয়া পড়িবে।

এখন হক্সলির এই অজ্ঞেয়তাবাদ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক। সাধারণ কোন কৃতবিদ্যা লোককে জিজ্ঞাসা কর, হক্সলির ধর্মমত কি ছিল, তিনি তখনই বলিবেন—‘অজ্ঞেয়তাবাদ’। একথা যোল আনা সত্য না হইলেও মোটামুটি সত্য বটে। একজন সরল বিধাঙ্গীর ধর্মমত যেমন তাঁহার জীবনকে নিয়মিত করে, এই অজ্ঞেয়তাবাদকে হক্সলিনিজে তাঁহার ‘ধর্মমত’ না বলিলেও এই অজ্ঞেয়তাবাদই হক্সলির জীবনকে সেইরূপ নিয়মিত করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে এই অজ্ঞেয়তাবাদই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। পাঠক জানেন, এই অজ্ঞেয়তাবাদ আজ পৃথিবীর শত শত মহাজ্ঞানী বিজ্ঞানীর জীবনের মূলমন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে; উনবিংশ শতাব্দীর সর্বোচ্চ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেনসার দর্শন ও ধর্ম্মাজ্ঞেয় গভীর প্রশ্ন সকলের মীমাংসা করিতে করিতে এই অজ্ঞেয়তাবাদেই আসিয়া উপনীত হইয়াছেন। দর্শনশাস্ত্রদিক্ মন্থন করিতে করিতে হক্সলি ঠিক ক্রমে এই অজ্ঞেয়তাবাদরূপ অমৃত লাভ করিলেন, হক্সলির অজ্ঞেয়তাবাদই বা ঠিক কি ছিল, পাঠক আসুন, তাহার একটু আলোচনা করা যাউক। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, দর্শনের মোহিনী

মায়ায় হক্সলি বালাকালেই চিরদিনের জন্য মোহিত হইয়া পড়েন। পূর্বেই বলিয়াছি, হক্সলির বয়স যখন তের বৎসর, তখনই হামিল্টনের “Philosophy of the Unconditioned” মানবজ্ঞানের পরিমিততার ভাব হক্সলির মনে গভীর ভাবে মুদ্রিত করিয়া দেয়। বয়োবৃদ্ধিসহকারে নানা দার্শনিকের মত আলোচনা করিতে লাগিলেন; কিন্তু সেই আলোচনার মধ্যে মানবজ্ঞানের মীমাংসার ক্ষেত্রে তাঁহার কে কি বলেন, সেইদিকে হক্সলির বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এরূপ বাঁহার মনের ভাব, তিনি হিউম (Hume) ও কান্টের (Kant) মীমাংসার দিকে না ঝুঁকিয়া থাকিতে পারেন না। সে মীমাংসা কান্ট অতি সুন্দররূপে তাঁহার Critique of Pure Reason এর একস্থানে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কান্ট বলিতেছেন :—

“The greatest and perhaps the sole use of all philosophy of pure reason is, after all, merely negative, since it serves not as an organon for the enlargement (of knowledge) but as a discipline for its delimitation; and instead of discovering truth has only the modest merit of preventing error.”

তার পর জ্ঞানের পরিপক অবস্থায় উপনীত হইলে হক্সলি দেখিলেন, তিনি জড়বাদী, মায়াবাদী, নাস্তিক, আন্থ্রিক, ইহাদের কাহারও মতে বিশ্বাস করিতে পারেন না। দেখিলেন, ইহাদের সকলেরই বিশ্বাস, ইহারা বিশ্বপ্রহেলিকার প্রকৃত মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহার নিজের স্থিরবিশ্বাস যে, তিনি নিজে ওরূপ কোন মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন নাই, আর ঐ গভীর প্রশ্নের মীমাংসায় উপনীত হওয়াও কাহারই পক্ষে সম্ভব নয়। এ বিশ্বাসে হিউম ও কান্ট তাঁহার সাথী। এই সময়ে তাঁহার মনের অবস্থা তিনি

নিজে অতি সুন্দররূপে বর্ণন করিয়াছেন।
তিনি বলিতেছেন :—

“* * * I had and have the firmest conviction that I never left the ‘verace via’ —the straight road and that this road led nowhere else but into the dark depths of a wild and tangled forest. And though I have found leopards and lions in the path; though I have made abundant acquaintance with the hungry wolf that ‘with privy paw devours apace and nothing said’ as a great poet says of the ravening beast; and though no friendly spectre has even yet offered his guidance, I was and am minded to go straight on, until I either come out on the other side of the wood, or find there is no other side to it, at least, none attainable by me.”

হুগলির মনের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন তিনি সৌভাগ্য ক্রমে এক দার্শনিক সমিতির (Metaphysical Society ;—এই সোসাইটি অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে) সভ্য হইলেন। সেখানে দেখিলেন যে, প্রত্যেক সভ্যই কোন না কোন ‘ist’, তখন নিজের বিশ্বাসের কোন নাম না থাকা ভাল নয় দেখিয়া একটা নামের জন্ত ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে ‘Agnostic’* এবং ‘Agnosticism’ নামের সৃষ্টি করিলেন। এই রূপে ত হুগলি দর্শন-শাস্ত্র সিদ্ধ মতন করিয়া অজ্ঞেয়তাবাদমত

* Agnostic শব্দের উৎপত্তি এইরূপ:—Agnostic = A + Gnostic. A = একটা Greek privative prefix, অর্থ ‘না’। Gnostic শব্দটা Gignoscein নামক একটা Greek verb (অর্থ—to know) হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই gignoscein শব্দের মূলে আমাদের সংস্কৃত ‘জ্ঞা’ ধাতু। সুতরাং Agnostic শব্দের অর্থ—যে জানে না। খ্রীষ্টীয় ধর্মের অভ্যুত্থানের অল্পদিন পরেই Gnostic নামে একটা খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের উত্থান হয়। ই’ হারা বলিতেন, ধর্মের গভীর তত্ত্ব সকল ই’ হারা ঠিক বুঝিতেন। হুগলি যখন একটা নামের জন্ত ভাবিতেছিলেন, তখন ই’ হাদের কথা তাঁহার মনে ছিল। ই’ হারা বলিতেন, সব জানেন; হুগলি জানিতেন, তিনি ধর্মের গূঢ় রহস্য সম্বন্ধে কিছুই জানেন না।

তুলিলেন। কিন্তু এ অজ্ঞেয়তাবাদকে একটি ‘ধর্ম’ (Religion) বা ‘ধর্মমত’ (Creed) বলিতে প্রস্তুত নন। তিনি বলেন, অজ্ঞেয়তাবাদ ‘ধর্ম’ বা ‘ধর্মমত’ হইতেই পারে না। তাঁহার মতে ই’ হা একটি “প্রণালী” (Method)। যাহা হউক, অজ্ঞেয়তাবাদ একপ্রকার ‘ধর্মমত’ ই’ হউক, আর ‘প্রণালী’ ই’ হউক, ই’ হার অবশ্য একটি মূল মত বা সূত্র আছে। সে মত বা সূত্র কি? সে মত বা সূত্র এই :—জ্ঞান বিজ্ঞান, মতামত বিষয়ে বিশুদ্ধ যুক্তি যতদূর লইয়া যাইবে, ততদূর যাও, ফলাফলের চিন্তা করিও না; আর এমন কোন উক্তি বা মতকে সভ্য বলিয়া গ্রহণ করিও না, যাহার পক্ষে অকাটা প্রমাণ নাই বা যাহার পক্ষে অকাটা প্রমাণ অসম্ভব। এসম্বন্ধে আমরা হুগলির নিজের কথা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

“* * * they (the Agnostics) have no creed; and, by the nature of the case, can not have any. Agnosticism, in fact, is not a creed but a method, the essence of which lies in the rigorous application of a single principle. That principle is of great antiquity; it is as old as Socrates, as old as the writer who said “Try all things, hold fast by that which is good”; it is the foundation of the Reformation, which simply illustrated the axiom that every man should be able to give a reason for the faith that is in him; it is the great principle of Descartes; it is the fundamental axiom of Modern Science. Positively the principle may be expressed: In matters of the intellect, follow your reason as far as it will take you without regard to any other consideration. And negatively: In matters of the intellect do not pretend that conclusions are certain which are not demonstrated or demonstrable. That I take to be the Agnostic faith, which if a man keep whole and undefiled he shall not be ashamed to look the universe in the face, whatever the future may have in store for him.”

এই ত হুগলি অজ্ঞেয়তাবাদের মূল মত বা সূত্র। মানুষ অবশ্য এ মূল মত বা সূত্রটিকে নিজের নিজের জ্ঞান বুদ্ধির অবস্থা অনুসারে,

বিজ্ঞানের অবস্থা অনুসারে খাটাইবে। আজ-
যাহা প্রামাণিক নয়, কাল তাহা বিজ্ঞানের
নূতন আবিষ্কারের প্রসাদে প্রামাণিক হইবে।
তবে কতকগুলি বিষয়, মানব যত দিন মানব
থাকিবে, ততদিন তাহার সান্ত জ্ঞান বুদ্ধির
নিকট অজ্ঞানিতই থাকিয়া যাইবে।

অজ্ঞেয়তাবাদের মূলমতে বা সূত্রে নিজ
বিশ্বাস অবিচলিত রাখিয়া হক্সলি ধর্মরাজ্যের
সুগভীর প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপ-
নীত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই
অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছি। হুঃখ রহিল,
স্থানাভাবে এবার তাঁহার অজ্ঞেয়তাবাদ সম্বন্ধে
আমাদের বক্তব্য বলিতে পারিলাম না।
উচ্চ চিন্তা-জগতের উচ্চতমস্তরে যে সুনির্মল
স্রোত বহিয়া যাইতেছে, সেই স্রোতের সহিত
মহারথী হক্সলির জীবন-স্রোত গত ত্রিশ বৎ-
সর একরূপ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল যে, তাঁহার জীব-
নের ইতিহাস লেখাও যা, আর উচ্চ চিন্তা-জগ-
তের বিগত ত্রিশ বৎসরের ইতিহাস লেখাও
তাই। আমরা জানি, আমাদের প্রবন্ধে হক্স-
লির মহৎ জীবনের গৌরব রক্ষা করিতে পারি
নাই। আমরা এ প্রবন্ধে কেবল উক্ত জীব-
নের একটা ক্ষুদ্র অথচ প্রকৃত অবিকৃত ছবি
আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছি। এই অতি ক্ষুদ্র,
অসম্পূর্ণ ছবি হইতেও পাঠক দেখিবেন, হক্স-
লির জীবন কি অসাধারণ জীবন ছিল।

উপসংহার কালে আর একটা কথা না
বলিয়া আমরা থাকিতে পারিলাম না। জ্ঞান-
বিজ্ঞানের প্রথম উজ্জল জ্যোতিতে তাঁহার
মন ও জ্যোতিষ্মান ছিলই; কিন্তু উচ্চনৈতিক
জীবনের সূক্ষ্ম ও পবিত্র জ্যোতিতেও
তাঁহার হৃদয় দীপ্তিমান ছিল। নৈতিক জীব-
নের পবিত্র স্মৃতি যে জীবনকে সৌরভান্বিত
না করিয়াছে, এই হুঃখশোক পাপতাপক্লিষ্ট

মানব জাতির হুঃখে যে প্রাণ না কাঁদিয়াছে,
সে জীবন দর্শনে প্রাণ বিমুক্ত হয় না;
হউক না কেন, সে জীবন বিজ্ঞানের উজ্জল-
তম আলোকে আলোকিত। হক্সলি মহা-
জ্ঞানী ছিলেন সত্য; কিন্তু ইহাও সত্য,
তাঁহার পবিত্র প্রাণ জগতের হুঃখে কাঁদিত।
হক্সলি যথাসাধ্য মানবহিতব্রতে ব্রতী ছিলেন।
কোন্ প্রকৃতিস্থ মানব এরূপ সুন্দর আদর্শ-
জীবন দেখিয়া মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারেন?
হক্সলি বিশ্বাস করিতেন, জ্ঞানালোকিত মনে
অকলঙ্কিত হৃদয়ে মানব-সেবা-ব্রতে জীবন
উৎসর্গ করাই মানবের প্রকৃত ধর্ম। তিনি
বিশ্বাস করিতেন, যদি কোন ধর্ম ভবিষ্যতে
পৃথিবীর ধর্ম হয়, তবে সে ধর্ম এই ধর্ম।
হক্সলি আমরা ধর্মজীবনের এই উচ্চ আদর্শ
অনুসারে নিজের জীবন সংগঠনে প্রকৃত
বীরের গায় যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন।

অবশেষে হক্সলি নিজ হস্তে নিজের যে
একটি ক্ষুদ্র ছবি আঁকিয়াছেন, সেটি পাঠক
আপনাকে উপহার দিয়া আজ আমরা বিদায়
লইলাম।

"To promote the increase of natural
knowledge and to forward the application
of scientific methods of investigation to all
the problems of life, to the best of my abi-
lity, in the conviction which has grown
with my growth and strengthened with my
strength that there is no alleviation for
the suffering of mankind except veraci-
ty of thought and of action and the reso-
lute facing of the world as it is when the
garment of make-believe by which pious
hands have hidden its uglier feature is
stripped off. It is with this intent that I
have subordinated any reasonable or un-
reasonable ambition for scientific fame,
which I may have permitted myself to en-
tertain, to other ends; to the populariza-
tion of science; to the development and
organization of scientific education; to the
endless series of battles and skirmishes
over evolution; and to the untiring oppo-
sition to that ecclesiastical spirit, that cle-
ricalism, which in England, as everywhere
else, and to whatever denomination it may
belong, is the deadly enemy of science. In
striving for the attainment of these objects
I have been but one among many, and I
shall be well content to be remembered
or even not remembered, as such."

ত্রিশশিভূষণ মিত্র।

সমুদ্রগর্ভে ।

উচ্ছ্বসিত উদ্বেলিত,
উর্ষ্বমালা-বিক্ষোভিত,
ফেনময় অনন্ত সাগর,
অটু অটু হাসে যেন,
উদ্ধাম তাওবে মাতি,
শূন্যসনে করিছে সমর !

২

চৌদিকে দিগন্তব্যাপী
নিবিড় নীলিমারাশি
দৃষ্টিপথ ফেলিছে ছাইয়া,
সহস্ররশ্মির করে
ফেন পুঞ্জ বিচ্ছুরিত
ইন্দ্রচাপ উঠিছে জলিয়া ।

৩

পশ্চিমে ডুবিছে রবি,
রক্ত-রঞ্জিত ছবি,
কাঞ্চন লাক্ষিত তার রাগে,
ডুবিছে সূবর্ণ থালা,
জলিছে জলদ মালা,
সিন্দূর মাখিয়া অহুরাগে !

৪

চলিছে অর্ণব পোত,
ধূমপুঞ্জ উদগারিয়া,
ধাইতেছে কেশরী-কেতন,
সদর্পে তরঙ্গভঙ্গে,
ফেনপুঞ্জ ছড়াইয়া
বাস্পপোত ছুটিছে কেমন !

৫

অস্তোন্মুখ রবি করে,
সুদীপ্ত নীলাম্বুরাশি,
ঝক্ ঝক্ জলিতেছে তায় !

দেখিতে দেখিতে ওই
সুনীল জলধি গর্ভে
সূর্যাবিশ্ব লুকাইয়া যায় ।

৬

দেখিতে দেখিতে পুনঃ
পূর্বব গগনে মরি
কি মাধুরী ছাইল আবার,
রজত চন্দ্রিকারাশি
ছড়াইয়া দশদিশি
চন্দ্রমার হইল সঞ্চার !

৭

দেখিতে দেখিতে পুনঃ
সহস্র হীরক থণ্ড
প্রকাশিল সুনীল অশ্বরে,
বিশ্বে বিশ্বে প্রতিবিশ্ব,
চঞ্চল সাগরনীরে,
যেন সবে জলকেলি করে ।

৮

হায় হায় কি হইল
ভাবের তরঙ্গে মোর
মন প্রাণ হইল বিভোর,
আকাশে চন্দ্রমাতারা,
সাগরে চন্দ্রমাতারা,
চন্দ্রতারা হৃদয়েতে মোর !

৯

এই না সাগর সেই
যার নীরে নারায়ণ
গুয়েছিলা অনন্ত শয্যায়,
দক্ষিণে নীলোর্মি রাশি
মুহু মুহু সঞ্চালনে
ধীরে ধীরে চরণ ধোয়ায় !

১০

প্রেমে মত্ত প্রভঞ্জন
হয়ে মন্দ সমীরণ

করেছিল চামর বাজন,
সুগন্ধি কুসুমগন্ধ
উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে বহি
করেছিল চরণে অর্পণ !

১১

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা
হইয়া আপনা হারা
অনিমেঘ নয়নে তাকায়,
শ্রীঅঙ্গ মাধুরী হেরি
কিরণ সম্ভার লয়ে
শ্রীচরণে গড়াগড়ি যায়।

১২

জলদেবীগণ মিলি
মধুর কাকলি তুলি
মঙ্গল আরতি করে গান,
কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া
সমুদ্র আকুল হিয়া
প্রেমানন্দে ধরিয়াছে তান।

১৩

ত্রৈলোক্যের শ্রীরূপিনী,
প্রথমা প্রকৃতি যিনি,
বসন্ত কুসুমদাম সাতে,
বাসন্তী প্রতিমা থানি,
পূর্ণচন্দ্র নিভাননা,
সেবিছেন চরণ হু'হাতে।

১৪

কোথা সেই নারায়ণ ?
সকলিত দেখি আমি,
তাঁরে কেন না হেরি নয়নে ?
সকলিত আছে সেই,
হায় হায় প্রভু মোর
নাহি কেন অনন্ত শয়নে ?

১৫

সেই চন্দ্র সেই তারা,
সেইরূপ বসুন্ধরা,

সেইরূপ শীতল বাতাস,
উদার সমুদ্র সেই,
উদার আকাশ এই,
প্রভু কেন নহেন প্রকাশ ?

১৬

সহস্র মস্তক যার
সহস্রাঙ্গ পাণিপাদ
বিরটি অসীম—সুগহান্
স্বর্ণ যার সিংহাসন
পাদপীঠ এ ভুবন
সেই প্রভু সমুদ্রে শয়ান।

১৭

ধন্য এই পারাবার,
শ্রীঅঙ্গ পরশে যার,
পবিত্র হইল দেহ প্রাণ,
তরল তরঙ্গে রঙ্গে,
প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে,
তাই বুকি ধরিয়াছে তান ?

১৮

গাও তবে পারাবার,
গম্ভীর নিষোষে তাঁর
কর সদা মহিমা কীর্তন,
যাঁহার ইঙ্গিতে হায়
ভ্রাম্যমান শশী যবি,
গায় যারে অনন্ত গগন।

১৯

উত্তাল তরঙ্গ তুলে,
সরঙ্গে আপনা ভুলে
ঘোষ সেই মহেশ্বরের জয়,
সৃষ্টির প্রভাতে যাহা
দেখিয়াছ তুমি আহা
গাও তাহা ভরিয়া হৃদয়।

২০

কেমনে এ দিবাকর,
বিস্তারি সহস্র কর,

বিরাজিল স্ননীল গগনে,
কেমনে এ ধরাতল,
চুসি রশ্মি শতদল,
প্রণমিল সবিতৃ চরণে !

২১

কেমনে শ্রামলাশ্রয়া,
পুষ্পময়ী বসুন্ধরা,
বিরাজিল ধাতার আদেশে,
লক্ষ লক্ষ প্রাণিকণ্ঠ,
লক্ষ প্রতিধ্বনি তুলি,
ছুটিলেক বিহ্বল আবেশে !

২২

অষ্ট চন্দ্রহার পরি
বিশাল অশ্রুপরি

বৃহস্পতি হইল উদয়,
মঙ্গল আরতি করি,
কিরণ মেখলা পরি
শনৈশ্চর করে জয় জয় !

২৪

গাও গাও পারাবার,
অনন্ত মহিমা তাঁর,
গায় যারে অনন্ত গগন,
সৃষ্টির প্রভাতে আহা,
দেখেছ যে সব তাহা,
গাও হয়ে আনন্দে মগন ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

আচার্য্য হফলি ।

বিজ্ঞান-জগতের একটি উজ্জল তারকা খসিয়া পড়িয়াছে । গত ২৯শে জুন দিবসে, ৭১ বর্ষ বয়সে আচার্য্য হফলি ইহলোক পরি-ত্যাগ করিয়াছেন । শ্রী, তিন পুত্র ও চারি কন্যাকে কেবল বিষাদে ডুবাইয়া যান নাই, তাঁহার তিরোধানে বিজ্ঞান-জগৎ বিলোড়িত হইয়াছে । অনেক ব্যক্তি বিজ্ঞানসেবায় নিযুক্ত আছেন সত্য, কিন্তু তাঁহার শ্রায় অনুসন্ধানতা এবং ব্যাখ্যাতা সহজে মিলিবে না । বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ত তিনি যে একাগ্রতা, ধৈর্য্য ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অতি বিরল । স্বনামখ্যাত দারবিনের এমন প্রকৃষ্ট-শিষ্য, সমর্থক ও ব্যাখ্যাতা বোধ হয় এখন আর কেহ রহিল না ।

১৮২৫ অব্দে টমাস হেন্রি হফলি

ইলিং নগরে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক ছিলেন । পিতার গুণ সম্বন্ধে বর্ণিত, ষাঁহারা এই তত্ত্বে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা বলিবেন যে, কেবল পিতার গুণ নহে, সেই গুণের উৎকর্ষতা পুত্র হফলি লাভ করিয়াছিলেন । পুত্র হফলির শিক্ষকতা কার্য্যে শিক্ষকের মানমর্য্যাদা বিস্তৃত হইয়াছে ; তাঁহার গুণে, শিক্ষকপদের গৌরব বদ্ধিত হইয়াছে ।

সত্তর বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে হফলি চেরিং-ক্রস্ হাসপাতালে চিকিৎসাবিদ্যার্থী হইয়া প্রবেশ করেন । ইহার কয়েক বৎসর পরে যখন রাটেলস্নেক নামক জাহাজ দক্ষিণ সমুদ্র পরিদর্শন করিতে সজ্জিত হয়, যুবক হফলি সেই জাহাজের একজন ডাক্তার হইয়া তৎ-

সঙ্গে গমন করেন। এই সমুদ্র যাত্রাই তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের পথ নির্দিষ্ট করিয়া দেয়।

তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ২৬ বৎসর মাত্র। জাহাজে বসিয়া সামুদ্রিক কয়েকটা প্রাণী সম্বন্ধে অল্পসন্ধান করিতে লাগিলেন। যে সকল নূতন তত্ত্ব আবিষ্কারের সূচনা করিতে লাগিলেন, তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়া দেশে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু সেই সামান্য আসিষ্টাণ্ট সার্জনের আবিষ্কারে তখনকার বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর দৃষ্টি তাঁহার প্রতি পতিত হইল। তিনি 'রয়েল সোসাইটি' নামক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক সভার সদস্য নির্বাচিত হইলেন। পর বৎসরসেই সভা তাঁহাকে রাজকীয় পদক রূপ উচ্চ পুরস্কার প্রদান করেন।

দুই বৎসর পরে তিনি জাহাজের ডাক্তারের কর্ম পরিত্যাগ করেন। তখন খনিজ-বিজ্ঞানের রাজকীয় বিদ্যালয়ের (Royal School of Mines) জীববিদ্যার অধ্যাপক এডওয়ার্ড ফর্বশ অবসর গ্রহণ করিলে, তিনি তাঁহার পদে নিযুক্ত হইলেন। খ্রীঃ ১৮৮৫ অব্দে ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে হফলি যাবতীয় রাজকীয় কর্ম পরিত্যাগ করেন। তদবধি তিনি ঐ বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদ ত্যাগ করেন নাই। তাঁহার শিক্ষকতাগুণে ঐ বিদ্যালয়ের এক্ষণে শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। যাবতীয় কর্ম পরিত্যাগ করিলেও মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি ঐ বিদ্যালয়ের জীববিজ্ঞান শিক্ষার অধ্যক্ষ ছিলেন।

উক্ত রাজকীয় খনিজ-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবার পর, তিনি নানা বিষয়ে নানা সম্মানিত পদে নিযুক্ত হইলেন। কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, কোন সভার সভাপতি, কোন ব্যবসায়ের পরিদর্শক ইত্যাদি নানা কার্য্যে তিনি ব্যাপৃত হইলেন।

যুরোপ ও আমেরিকার যত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পরিষদ আছে, প্রায় সকলেই তাঁহাকে পরিষদের সদস্য মনোনীত করেন। এইরূপে ২২২৩টি বৈজ্ঞানিক সভার সহিত তাঁহার সম্পর্ক ছিল। তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, রাজা, বৈজ্ঞানিক-সমিতি আপনাদিগকে সম্মানিত জ্ঞান করিতেন। বস্তুতঃ রাটেলস্নেক জাহাজের সেই সামান্য আসিষ্টাণ্ট সার্জন, কি জীববৈজ্ঞানিকরূপে, কি নাগরিকরূপে, কি অধ্যাপকরূপে, কি গ্রন্থকর্তারূপে, সর্বত্রই প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন। তিনি সর্বত্রই শিক্ষক, সর্বত্রই তিনি তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও প্রতিভার পরিচয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।

সম্প্রতি যাহাই হউক, কর্মক্ষেত্রে হফলির অবতীর্ণ হইবার পূর্বে ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে বিজ্ঞানাদ্যাপনের প্রতি তাদৃশ মনোযোগ প্রদত্ত হইত না। তখন প্রাচীন ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার প্রতি মমতা খর্ব্ব হয় নাই; সাহিত্য ও ভাষাই একমাত্র শিক্ষণীয় ছিল। বিজ্ঞানও একটা শিক্ষার বিষয়, বিজ্ঞানশিক্ষা দ্বারাও বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালিত হইতে পারে, একথা তখন জনসাধারণে তত সমাদৃত হইত না। লোকদিগের প্রকৃত শিক্ষার নিমিত্ত কি প্রকার ব্যবস্থা করা উচিত, তদ্বিষয়ে তাঁহার দৃঢ় মত ছিল। রয়াল সোসাইটি নামক সর্ব-প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিরূপে, নানাহানে বক্তারূপে, তিনি সেই মত সমর্থন করিয়াছিলেন। * তাঁহার অধ্যবসায় ও যত্নের গুণে এক্ষণে ইংলণ্ডে বিজ্ঞানের সমাদর হইয়াছে; বিজ্ঞানকে সাহিত্যের সমতুল্য আসন প্রদত্ত হইয়াছে।

আজ ২১ বৎসর হইল, খ্রীঃ ১৮৭৪ অব্দে

* Lay sermons.

প্রসিদ্ধ জার্মান জীববিজ্ঞানবিদ হিফেল, হফলিকে ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান জীববৈজ্ঞানিক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন,—

“গত পঁচিশ বৎসর ধরিয়া হফলি প্রাণীবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব প্রকটিত করিয়াছেন, তাহাতে যাবতীয় প্রধান বিভাগেই তাঁহার আবিষ্কার দৃষ্ট হয়।”

স্বল্প আণুবীক্ষণিক প্রাণী হইতে বৃহৎ প্রাণী-সম্বন্ধে তিনি ক্রমশঃ তাঁহার গবেষণা বিস্তৃত করেন। প্রাণীবিজ্ঞানবিষয়ক দুইখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থে * নানা সাময়িক পত্রিকায় এবং প্রাণি-বিষয়ক বৃত্তান্তে তাঁহার গবেষণা সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়।

হফলি লোকশিক্ষার জন্য এক ভাষা এবং বৈজ্ঞানিক চিন্তা-বিনোদন জন্য আর এক ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার প্রবন্ধমালায় ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—

“জনসাধারণের নিমিত্ত যে সকল বৈজ্ঞানিক ব্যাপ্য প্রদত্ত হয়, তৎসমুদয় যে প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের উপযুক্ত চেষ্টিত নহে, এ কথা আমি স্বীকার করিতে অপারগ। পরন্তু প্রান্তরে, বিদ্যা-মন্দিরে, কিম্বা কৌতুকাগারে যে সকল তত্ত্ব জ্ঞাত হওয়া যায়, তৎসমুদয় বিজ্ঞানোচিত বাথার্থ্য ও সূক্ষ্মতা বিবর্জিত না করিয়া লোকসাধারণের বোধগম্য করিবার চেষ্টাতে, বিজ্ঞান ও সাহিত্য বিষয়ে আমার যে শক্তি আছে, তাহার সাতিশয় নিগীড়ন আবশ্যক হইয়াছে। বাস্তবিক আমি দেখিয়াছি যে, জনসাধারণের অনবীত বিদ্যাশিক্ষায় আমাদের যে পাণ্ডিত্য দর্প সহজে প্রকাশিত হয়, তাহা থর্ব করিবার ইহাই একমাত্র উপায়।”

দুর্ভাগ্য বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সাধারণ-বোধ্য ভাষায় প্রকাশ করিতে হফলি যেমন দক্ষতা দেখাইয়াছেন, বর্তমান কালে ইংরাজী ভাষায় তাহা দুর্ভব। এমন কি, সুবোধ,

* Comparative Anatomy of the Vertebrata and of the Invertebrata.

† Collected Essays.

বিশদ ও বিস্তৃত ইংরাজী গদ্য লিখনে তত্তুল্য আর কেহ আছেন কি না, সন্দেহের বিষয়। বিজ্ঞান ব্যাখ্যার স্পষ্টতা, ভাষার শব্দ ব্যবহারে যে প্রকার নৈপুণ্য তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অবৈজ্ঞানিক সাহিত্য-সেবকেরও অমুকরণীয়।

১৮৫৯ খ্রীঃ অব্দে দারবিনের জীবজাতির উৎপত্তি (Origin of Species) প্রকাশিত হয়। ইহার পূর্বে হার্বার্ট স্পেন্সর ও টিণ্ডাল ক্রমবিকাশ-বাদ সমর্থনকারী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিলেন। ইহার পূর্বেই টিণ্ডাল হফলি ও স্পেন্সরের মধ্যে বনিষ্ট প্রণয় জন্মে। ইহার পূর্বে হইতেই জনসাধারণের মনে ক্রমবিকাশ-বাদের ক্ষীণ রশ্মি প্রতিভাত হইতেছিল। কিন্তু দারবিনের উক্ত গ্রন্থ প্রকাশের পর জনসাধারণ সহ বৈজ্ঞানিকগণ দুইদলে বিভক্ত হইয়া পড়িলেন। তদবধি টিণ্ডাল, হফলি, স্পেন্সর নামক ত্রিমূর্তি জনসাধারণের প্রাচীন সংস্কার, প্রাচীন চিন্তাশ্রোত নূতন পথে আনয়ন করিতে লাগিল। টিণ্ডাল “জীবাং জীবঃ” এই মত বায়ুস্থিত অণুজীব লইয়া প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন করিলেন। হফলি ক্রমবিকাশের সূত্র জীবরাজ্যে বহু-বিস্তৃত করিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন,

“পশুগণের গঠন বিষয়ে যত প্রভেদ আছে, মানব ও পশুর মধ্যে তত প্রভেদ নাই। যদি কোন ভৌতিক ক্রিয়াবশতঃ ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীর উৎপত্তি সম্ভাবনীয় হইতে পারে, সেই কারণই মানবের উৎপত্তির পক্ষে যথেষ্ট। *

স্পেন্সর তাঁহার সমাসন দর্শন দ্বারা বিশ্বজগতের উৎপত্তি, জীবপ্রবাহের গতি, ধর্ম-নীতি, আচার ব্যবহার সমুদয় ব্যাপারে ক্রমবিকাশ প্রদর্শন করিলেন। স্পেন্সর জাগতিক সৃষ্টি বিশ্লেষণ করিয়া এক অজ্ঞেয় আদ্যাশক্তিতে

* Evidence as to man's place in nature.

উপনীত হইলেন । টিঙাল, হঙ্কলি ও স্পেন্সর, তিন জন ঘোর অজ্ঞেয়তাবাদী বলিয়া জনসমাজে প্রচারিত হইলেন । জগতের ক্রমবিকাশে, অজ্ঞেয় আদ্যাশক্তির অন্তরালে পাছে স্রষ্টার আসন টলিয়া যায়, এই আতঙ্কে সকলের মন আপন্ন হইল । সংসারের লোক কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া কখন ঘোর কোলাহলে, কখন ভূষীভাব দেখাইয়া ক্রমবিকাশবাদ অগ্রাহ করিতে লাগিল । কেহ বা মানবেতর জীবের সম্বন্ধে ক্রমবিকাশবাদ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিল, কেহ বা ক্রমবিকাশবাদ অসিদ্ধ বলিয়া উপেক্ষা করিতে লাগিল ।

জড়পদার্থে জীবন নিহিত আছে, সামান্য মৃত্তিকায় অমূর্ত্য জীবন সংক্রামিত আছে, টিঙাল ও হঙ্কলি ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । বাস্তবিক যদি কোন আদি জীবের ক্রমবিকাশ দ্বারা পৃথিবীর অসংখ্য জীবের উৎপত্তি হইয়া থাকে, সেই আদি জীবের উৎপত্তির পরিচয় ক্রমবিকাশবাদেই দেওয়া আবশ্যক । জ্যোতির্বিদ ও ভূবিজ্ঞানবিদ বলিতেছেন যে, পূর্বে পৃথিবী এখানকার মত শীতল ও জীব-জন্মোপযোগী ছিল না । সেই পুরাতন অগ্নিময় বাষ্পরাশিতে জীব সঞ্চার হইল কিরূপে ? অর্থাৎ পৃথিবীর এমন এক দশা গিয়াছে, যখন উহাতে কোন প্রকার জীবের আবির্ভাব অসম্ভব ছিল । যদি জীবই প্রথমে না রহিল, তবে জীবপ্রবাহ হইল কিরূপে ? এজন্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, যাহাকে মৃত জড় পদার্থ বলা যায়, তাহা বস্তুতঃ মৃত নহে, যাহাতে আপাততঃ কোন জীবন দৃষ্ট হইতেছে না, অবস্থা বিশেষে তাহা হইতে জীবন সঞ্চার হয় ।*

* Comparative Anatomy of the Invertebrata and Lay sermons.

জাগতিক বিষয় সমূহের পরস্পর সম্বন্ধ কি, ইহার অমুসন্ধান বিজ্ঞান ব্যস্ত । এই সম্বন্ধ কিংবিধ, ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু কিয়দূর অগ্রসর হইলে আর এক প্রশ্ন উদয় হয় । জাগতিক বিষয় সমূহের মধ্যে যে সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে, তাহা তদ্বিধ না হইয়া অত্বিধ হইল না কেন ? জগৎ কেন প্রকারেণ উৎপন্ন, এ প্রশ্নের উত্তর না পাইলে চিত্ত স্থির হয় না । এই খানেই বিজ্ঞান দর্শনের সমীপস্থ । কিন্তু ইহাতেও মন তৃপ্ত হয় না । এই বিশ্বজগৎ কস্মাৎ, ইহার উত্তর চাই । যাবতীয় ধর্ম, এই শ্রেষষ্ঠ প্রশ্নের উত্তর লইয়া দণ্ডায়মান । প্রকৃত বৈজ্ঞানিক অর্ধপথে গিয়া কখন ক্ষান্ত হইতে পারে না । কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ আলোচনা করিতে করিতে প্রথমে কেন প্রকারেণ, পরে কস্মাৎ, এই দুই প্রশ্নই তাঁহার মনোমধ্যে উপস্থিত হয় ।

জড় ও মনের সম্বন্ধ কি, জড় হইতে মনের উৎপত্তি সম্ভাব্য কি না, জড়ের বিকার মন কি না, জড় ও চেতনের জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার সামঞ্জস্য কিসে রক্ষিত হয়, ইত্যাকার প্রশ্ন লইয়া দার্শনিকেরা ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছেন । হঙ্কলি এতৎসম্বন্ধে বলিতেছেন, —

“চেতন্ত্ব কি, তাহা আমরা জানি না ; ন্যায় উত্তেজিত হইলে কিরূপে চেতন্ত্বের বিকাশ হয়, প্রকৃতির অগাধ গূঢ় রহস্যের স্রায় তাহা গহন ।”

পুনশ্চ,—

“চেতন্ত্বের প্রত্যেক কার্য্যের পূর্বে স্নায়ুমণ্ডলের কোন না কোন স্থানে আণবিক বিকার ঘটে এবং ইহাও সম্ভাব্য যে, মস্তিষ্কের কোন অংশের সহিত কিরূপে চেতন্ত্ববিকাশের সম্বন্ধ আছে, তাহারও মানচিত্র প্রস্তুত হইতে পারিবে । মনে করুন যেন আমরা জানিলাম যে, মস্তিষ্কের এই অংশ উত্তেজিত হইলে চেতন্ত্বের এই প্রকার বিকাশ হয় । কিন্তু জড়ময় অণুর বিকার ও

চৈতন্যের বিকাশ, এই ছয়ের মধ্যে কেন কোন সম্বন্ধ থাকিবে, তাহা আমাদের অমুসন্ধান প্রণালীর অধিগম্য ত নহেই, আমাদের কল্পনাশক্তির অতীত বলিয়া বোধ হয় ।”

হুঙ্কলির তিরোভাবে, বোধ হয়, কোন কোন লোক সুখী হইয়া থাকিবেন। যাহারা তাঁহাকে প্রতিশ্রুতী পাইয়াছিলেন, বিচারে তাঁহারা হুঙ্কলির নিকট পরাজিত হইয়াছিলেন। যখন ঘোর অজ্ঞেয়তাবাদে ধর্মের বন্ধন শিথিল হইয়া পড়ে, তখন আর বৃথা ক্রিয়াকলাপে চিত্ত সন্তুষ্ট না হইয়া বরং বিরক্ত হইয়া উঠে। যে সকল কারণে আজকাল বাইবেলের আধ্যাত্মিক অর্থ গৃহীত হইতেছে, যে সকল কারণে মানব সমাজের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস নূতনমার্গে চালিত হইতেছে, সেই সকল কারণের মধ্যে হুঙ্কলির প্রভাব অল্প নহে। বাস্তবিক, বর্তমানকালে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহের প্রসার বশতঃ বাইবেলোক্ত সৃষ্টি-বিবরণ, অদ্ভুত অলৌকিক ক্রিয়া প্রভৃতি, যাহাকে আশ্রয় করিয়া বাইবেল ঈশ্বর-প্রেরিত গ্রন্থ বলিয়া লোকসমাজে খ্যাত ছিল, তাহাদের অসারতা প্রতিপন্ন হইতেছে; কেহবা তাহাদের অর্থ-বিকার ঘটাইতেছেন। এক্ষণে খ্রীষ্টধর্মীগণকে দুই দলে বিভক্ত দেখা যায়। একদল ঐতিহাসিক খ্রীষ্টধর্মী, অন্যদল তাত্ত্বিক খ্রীষ্টধর্মী। জগৎ ও মনুষ্যের সৃষ্টি, মনুষ্যও স্রষ্টার সম্বন্ধ, পরলোকে মনুষ্যের গতি প্রভৃতি ঐতিহাসিক খ্রীষ্টধর্মী শিক্ষা দেয়। অলৌকিক ক্রিয়া, এই ধর্ম-বিশ্বাসের প্রধান অঙ্গ। বাইবেল গ্রন্থের অলৌকিক উৎপত্তি, ছয় দিবসে ভূ, স্বর্ষ্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, জীবাত্মক সৃষ্টি এবং সপ্তম দিবসে সৃষ্টিকর্তার বিশ্রাম, সৃষ্টিকর্তার স্বীয় রূপ অনুসারে আদি নর নারীর উদ্ভব, উপবনে তাহাদের বাস ও তথা হইতে বহিষ্করণ,

আজ্ঞালঙ্ঘন জন্ত তাহাদের এবং তাহাদের সন্তানগণের প্রতি পাপ ও মৃত্যুরূপ শাপ, অবশেষে কত বৎসর পরে স্রষ্টার পুত্রকে মানব-রূপে প্রেরণ এবং সেই পুত্রের মৃত্যুতে শাপ বিমোচন ও মৃত্যু হইতে পরিদ্রাঘ ইত্যাদি প্রথম দল মানিয়া চলেন। *

দ্বিতীয় দলের ধর্ম্মে অলৌকিক ক্রিয়া আবশ্যক হয় না। পরন্তু, বিশ্বাসের পক্ষে তাহা অন্তরায় বিবেচিত হয়। নাজারেথের রাজপথে একজন সূত্রধরের পুত্র যে সকল অমূল্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা তখনও যেমন সত্য ছিল, এখনও তেমনিই সত্য আছে। তাহাদের উৎকর্ষ বা প্রামাণিকত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রমাণ প্রয়োগ অনাবশ্যক। তাঁহার পবিত্র উপদেশ ও মনো-মুগ্ধকর জীবনই যথেষ্ট প্রমাণ।

রাজনীতিক্ষেত্রে বীর ম্যাডগ্লেন প্রথম দলের নেতা হইয়া কয়েক বৎসর হইল সমর-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হুঙ্কলি তাঁহার চিত্তচমৎকারিণী ভাষায়, বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইয়া ম্যাডগ্লেনের যুক্তি-জাল ছিন্ন বিছিন্ন করিয়াছিলেন। বাইবেলের সৃষ্টিতত্ত্ব বিজ্ঞানসম্মত নয় বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। * অলৌকিক ক্রিয়ার সত্যাসত্য সম্ভাবনা অসম্ভাবনা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে,—

“আমরা প্রকৃতিকে এখন যেমন দেখিতেছি, উহা যে চিরকালই একরূপ ছিল বা থাকিবে, উহা যে পরিবর্তন হইতে পারে না, তাহা বলা যুক্তিসঙ্গত নহে। তবে যুক্তি বিচার সঙ্গত নির্ণয় এক পদার্থ, আর প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বা কোন ব্যাপার অসম্ভব বলা আর এক পদার্থ। যুক্তিসঙ্গত নির্ণয়ের দুইটা মূল পাওয়া যায়। (১) বর্ণিত বিষয় সমর্থন পক্ষে যেমন

* S. Laing's Modern Science and Modern thought.

* Essays on controverted Questions.

প্রামাণ্য আবশ্যক, তাহা পাওয়া এবং (২) উহার যথেষ্ট প্রমাণ না পাওয়া। প্রথম স্থলে বর্ণিত বিষয় সত্য বলিয়া গ্রাহ্য হইবে এবং দ্বিতীয় স্থলে অসত্য বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে। অন্ততঃ ততদিন পরিত্যক্ত হইবে, যতদিন আমাদের মত পরিবর্তনের কারণ না ঘটে।” *

এই বিশ্বজগতে মানুষই কি সর্বপ্রধান?

যাহা ভক্তের প্রাণ, বিশ্বাদীর আশ্বাস, ধর্মিকের ধর্ম, তাহা কি সমস্তই আমার? হকলি বলিতেছেন,†—

“একটা কীটের জ্ঞানের তুলনায় মানুষের জ্ঞান যেমন উন্নত, মানুষের জ্ঞানের তুলনায়, বহুপরিমাণে তেমনই উৎকৃষ্ট জ্ঞান এই অসীম দেশে বিক্ষিপ্ত অগণ-ণীয় জগতে নাই বলা; প্রকৃতির গতি পরিবর্তন বিষয়ে একটা শব্দের তুলনায় মানুষের ক্ষমতা যত অধিক, তদপেক্ষা অধিক শক্তিশালী সত্তা নাই বলা; কঠোর বিজ্ঞানের পক্ষ হইতে দেখিলে আমার নিকট ঐ দুইটি উক্তি কেবল অমূলক নহে, পরন্তু ঋষ্ট বলিয়া বোধ হয়। যতদূর আমরা জানিতে পারিয়াছি, তাহার দৃষ্টান্তের বাহিরে না গিয়াও আমরা বলিতে পারি যে, এই বিশ্ব এমন সত্তার পরিপূর্ণ আছে, যাহা ক্রমশঃ উন্নতরূপ ধরিয়া গেলে অবশেষে এমন এক সত্তায় উপনীত হই, যাহা সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী সর্বজ্ঞ হইতে বিভিন্ন নহে।”

খ্রীঃ ১৮৯৩ অব্দের মে মাসে হকলি ক্রম-বিকাশ ও নীতি (Evolution & Ethics) সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা স্রোত এখনও বদ্ধ হয় নাই। অজ্ঞেয়তা-বাদী, বিজ্ঞানের বিশ্বস্ত-সেবক আমাদের পাপ-পুণ্যের সুখদুঃখের কি পরিচয় দিবেন, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ প্রণালী দ্বারা সেই পুরাণ জটিল হুজুর প্রশ্নের কি উত্তর পাওয়া যাইতে পারে, তাহা জানিবার জ্ঞান সকলে সোৎকর্ষ হইয়াছিলেন। ষাঁহার পাণ্ডিথ্য সুখ দুঃখকে গ্রাহ্য করেন না, ষাঁহার অপাণ্ডিথ্য জগতের

প্রতীক্ষা করেন, তাঁহার হকলির বক্তৃতায় কোন আশা প্রদ বার্তা শুনিতে পান নাই। তিনি বলিয়াছিলেন যে,—

“যে ক্রমবিকাশ নিয়মের বশবর্তী হইয়া নীহারিকা হইতে সূর্য্যাদি গ্রহগণ ও অসংখ্য জড় পদার্থ ব্যক্তিভূত হইয়াছে, যাহার প্রক্রিয়ায় অসংখ্য জীবদৃষ্টি সম্পাদিত হইয়াছে, যাহা হইতে হয় ত এমন সত্তার বিকাশ হইয়া থাকিবে, যাহা আমাদের অজ্ঞাত আছে—এই সমস্তই ভৌতিক পদার্থের অনিত্য রূপ মাত্র। সেই ক্রমবিকাশ-নিয়মেই সুখ দুঃখ আধিব্যাধি সমুদয়ের উৎপত্তি। স্বার্থই জীবপ্রবাহ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে, স্বার্থ দ্বারাই প্রকৃতি তাহার ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। মানবের যে যে গুণ ব্যাঘ্রে ও বানরেও লক্ষিত হইয়া থাকে, সেই পশুবৃত্তির সাহায্যে মানব বস্তু অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল। তাহার বিভিন্ন গঠন, তাহার ধূর্ততা, তাহার সংসর্গশীলতা, কৌতুহল, অনুকরণশীলতা এবং বিরোধকালে তাহার যে ক্রুর ও রোজ-প্রাণহরতা প্রকটিত হইত, এই সমুদয় মানবের বস্তু অবস্থা পর্য্যন্ত উন্নতির পক্ষে অনুকূল ছিল।”

“কিন্তু সমাজবদ্ধ সত্তা মানবের পক্ষে ঐ সকল গুণই দোষের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। সত্তা মানব ব্যাঘ্র ও বানর চেষ্টিতকে পাপ বলিয়া পরিত্যাগ করে। উন্নত-মানব পশুবৃত্তির লোপ দেখিবার আশা করেন। কিন্তু আশা করিলে কি হইবে, বস্তুবাহার উপযোগী গুণ সকল সত্তা মানবসমাজে সময়ে সময়ে প্রকটিত হইয়া দুঃখ ক্লেশ শোকের কারণ হইতেছে। এই সকলকে এক্ষণে মানব দণ্ডাই করিয়াছে এবং বিষমস্থলে সেই প্রাচীনকালের সক্ষম ব্যক্তিকে কুঠার ও রজ্জু-দ্বারা লোপ করিয়া থাকেন।”

প্রাচীন বৈদিক সময়ে মানবগণের উৎসাহপূর্ণ জীবন-ব্যাজক কর্ম ও কলহপ্রিয়তা প্রকাশিত হইয়াছিল। উত্তেজিত হইলে তাহার দেবতাগণের সহিত ও যুদ্ধ করিতে নিরস্ত হইত না। কালের গতিতে সভ্যবাহার রসাস্বাদন করিয়া তাহাদের নিকট সংসার মৃত্যুময় বলিয়া প্রতীয়মান হইল। এক্ষণে শত্রু অপর কেহ নহে, আপনাকেই নিজের শত্রু বলিয়া ভাবিতে লাগিল। বৈদিককালের

* Possibilities and Impossibilities.

† Preface to his Collected Essays.

প্রাচীন বীর এখন সংসারত্যাগী, কর্মশীল উদ্যোগী পুরুষ এক্ষণে বিরাজী। প্রকৃতি-পরাজয় দুরূহ বোধ হইল, কুচ্ছ্রসাধ্য যোগাভ্যাস দ্বারা প্রকৃতির বন্ধন ছিন্ন করিয়া নির্ধারণ বা লয়কেই পরমমোক্ষ জ্ঞান করিল।

কিন্তু সংসারে সজ্জনের অবনতি ও দুর্জনের উন্নতির কারণ কি? হক্ষলি বলেন যে,—

“নৈতিক রাজ্যে সক্ষমের জয় ও অক্ষমের পরাজয় নিয়ম খাটে না। সংসারে বাহারা সক্ষম, তাহারা যে নৈতিক জগতেও সক্ষম হইবে, এমন নয়। বাস্তবিক ভৌতিক প্রক্রিয়া বা পণ্ডবৃত্তি (cosmic process) প্রক্রিয়া বা দেববৃত্তির (ethical process) পরস্পর সংগ্রাম চলিতেছে। উভয়ের কখন মিলন হইবে, এমন আশা নাই। বহুমানব পণ্ডবৃত্তির, সভ্য উন্নতমানব দেববৃত্তির আশ্রয় লয়। কিন্তু সভ্য উন্নত মানবকেও প্রাণধারণ, বংশরক্ষা প্রভৃতি জীবসংগ্রামের জন্ত চিরকালই কিয়ৎপরিমাণে পণ্ডবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে। এই জন্তই উভয়ের কখন মিলন হইবার সম্ভাবনা নাই। সত্যের জয় অসত্যের পরাজয়; ধর্মের বৃদ্ধি, অধর্মের হ্রাস; পুণ্যের সঞ্চয়, পাপের বিনাশ ঘটিবে না কি? এই অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত প্রাচীন কালের মানবের জ্ঞান যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়ন করিলে চলিবে না, আমরা এক্ষণে শিশু নই, কিম্বা জরাজীর্ণ বৃদ্ধিও নই। অবিচলিতচিত্তে যাহা অকল্যাণকর, তাহা সহ্য করিতে হইবে, যাহা কল্যাণকর, তাহা সাদরে গ্রহণ করিতে হইবে”।

উপরে হক্ষলির বক্তৃতার কয়েকটিমাত্র কথার সারাংশ প্রদত্ত হইল। ঐ বক্তৃতায় তিনি মানব অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর জীবের অস্তিত্বের সম্ভাবনা প্রকাশ করিয়াছেন। মানবের প্রাণীর ক্রমবিকাশের পক্ষে জীবনসংগ্রাম নিয়ম সত্য, কিন্তু মানবের উন্নতির পক্ষে স্বার্থত্যাগই নিয়ম, একথা তিনি স্বীকার করিয়াছেন।

যে উদ্দেশ্য লইয়া হক্ষলি বিজ্ঞান গার্হ আরম্ভ করেন, তাহা লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

“প্রাকৃতিক জ্ঞান বিস্তার ও বৈজ্ঞানিক বিচারপ্রক্রম জীবন-সমস্তার যথাবৃদ্ধি প্রয়োগ করাই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। বৈজ্ঞানিক প্রণালী ব্যতীত অল্প কোন উপায়ে মানবের কষ্ট লাঘব হইতে পারে না, এই বিশ্বাস আমার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ দৃঢ় হইয়াছে। সংসার যেমন, তাহাকে সেই ভাবে না দেখিয়া ‘ধার্মিকগণ’ যে অন্ধ বিশ্বাসের আচ্ছাদনে উহার কদাকার আবৃত করিয়াছেন, তাহা উন্মোচন করিয়া জানিয়াছি যে, কায়মনোবাক্যে সত্যশীল না হইলে উদ্ধারের অল্প কোন উপায় নাই; বৈজ্ঞানিক জগতে যে যশোলিপা স্রায়তঃ বা অস্রায়তঃ আমি পোষণ করিয়াছি, তাহা ঐ উদ্দেশ্যের অধীন করিয়া চলিয়াছি। যাহাতে বিজ্ঞান লোকসাধারণের বোধগম্য হয়, যাহাতে বিজ্ঞান শিক্ষার শৃঙ্খলা ও পরিপুষ্টি হয়, ইহাই আমার জীবনের ব্রত ছিল। এই উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত ক্রমবিকাশবাদ লইয়া অসংখ্য ক্ষুদ্র বৃহৎ সংগ্রামে আমাকে নিযুক্ত হইতে হইয়াছে। কি ইংলেণ্ডে কি অপর দেশে, ধর্মযাজকগণ ধর্ম সম্বন্ধে যে মতই বিশ্বাস করুন না, তাহারা বিজ্ঞানের আমরণান্তক শত্রু। আমি তাহাদের বিরুদ্ধে অবিচলিত দণ্ডায়মান হইয়াছি। কিন্তু এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত আমি অনেকের মধ্যে এক জন মাত্র। এজন্ত কেহ আমাকে স্মরণ করুন আর নাই করুন, ইহাতে আমার সন্তোষ বা অসন্তোষ নাই”।

হক্ষলি-চরিত সংক্ষেপে বর্ণিত হইল। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাঁহার কার্যের সম্পূর্ণ বর্ণনা সম্ভব নহে। হক্ষলির নাম শুনিলে যাহারা কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করেন, তাঁহারা তাঁহার চরিত পাঠ বা চিন্তা করিয়া কখনই সুখী হইবেন না।

অসংখ্য জীবপূর্ণ জগৎ একবারে সৃষ্ট হয় নাই, অসংখ্য প্রাণী উদ্ভিদ স্থানবিশেষে ও কালবিশেষে অকস্মাৎ আবির্ভূত হয় নাই। অসংখ্য জীবের মধ্যে মানুষ একটা জীব। নিকৃষ্ট প্রাণী উন্নত হইয়া মানুষে পরিণত হইয়াছে, বানরের সঙ্গে মানুষের ঘনিষ্ঠসম্পর্ক আছে, ক্রমবিকাশবাদের ইত্যাকার সিদ্ধান্ত

শুনিলে অনেকে চমকিত হন। স্বাভিমান তাঁহাদের বলবান্, সন্দেহ নাই। আপনাকে অপরাপর জীবের মধ্যে স্থাপিত হইতে দেখিলে তাঁহাদের মনে ক্লেশ হয়। কিন্তু নিবিষ্ট-চিত্তে চিন্তা করিলে, তাঁহাদের আতঙ্ক অসার বলিয়া বোধ হয়। যদি সমস্ত জীব জাতির সর্বোৎকৃষ্ট বিকাশই মানুষ হয়, যদি প্রকৃতির বিচিত্র রচনা মানুষে উৎকর্ষতা লাভ করিয়া থাকে, ইহা কি আনন্দের সংবাদ নয়? যদি জীবন-সংগ্রামরূপ পশুবৃত্তি ত্যাগ করিয়া স্বার্থনাশে উন্নত মানবের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা আত্মাভিমানের চরিতার্থ পক্ষে যথেষ্ট নয় কি?

আর যে আদ্যাশক্তি, যে আদিনিয়মে সমস্ত জড়পদার্থ—সমস্ত প্রাণী উদ্ভিদ এক সূত্রে গাঁথিয়া রাখিয়াছেন, যাঁহার নিকটে বহুত্ব মিলিত হইয়া একত্বে পরিণত হইয়াছে, সেই পরমাশক্তির মহিমা ক্রমবিকাশে কত বর্দ্ধিত হইল, তাহা চিন্তা করিলে হৃদয় মন স্তম্ভিত হয় না কি? যদি দেখিতাম, সেই বিশ্বজননী মানুষ-রচিত কলের ছায় একটা চাকার উপর আর একটা চাকা পৃথক্ নিয়মে নির্মাণ করিয়াছেন, একটার সহিত আর একটার সামঞ্জস্য রাখিতে গিয়া অসামঞ্জস্য আনয়ন করিয়াছেন, তাহা হইলে বাস্তবিক তাঁহার অপার মহিমা, অনন্ত শক্তিতে সন্দেহ উপস্থিত হইত।

সেই আদ্যাশক্তি অজ্ঞেয় নয় ত কি? যে শক্তি সৃষ্টি স্থিতি লয়ে বিরাজিত, যাঁহাকে আশ্রয় করিয়া জগৎ কার্য্য করিতেছে, যাঁহার

সত্তাতেই জগতের সত্তা, সেই মহাশক্তির কণিকা হইয়া তাঁহাকে জ্ঞেয় বলা, ধৃষ্টতা নয় কি? যাঁহারা সেই পরমাশক্তির পরিচয় শুনায়, যাঁহারা তাঁহার বিকাশ দেখাইয়া দেয়, তাঁহারা ই ধন্ত।

সংসারে যাঁহারা জ্ঞান বৃদ্ধির জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারা ই ধন্ত। জ্ঞানবুদ্ধি কখন আমাদের অকল্যাণকর হইতে পারে না। যাঁহাকে লোকে কুসংস্কার বলে, যাঁহাকে লোকে অন্ধবিশ্বাস বলে, তাহাদের ক্ষতি-বৃদ্ধি লাভালাভ আশঙ্কা করিয়া জ্ঞানের প্রচার সীমাবদ্ধ করা বাঞ্ছনীয় নহে। যে জ্ঞান তাহাই সত্য, যে জ্ঞান তাহাই ঐশ্বর্য্য, যে জ্ঞান তাহাই জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার যোগকর। যে ধর্ম্ম, যে বিশ্বাস জ্ঞানের আলোক সহ্য করিতে পারে না, যে সংস্কার অন্ধকার অব্রেষণ করে, তাহাদের না থাকাই ভাল। অনন্ত জ্ঞান সম্মুখে বিস্তৃত রহিয়াছে, ইংলণ্ডের রাজকবির মত মানব বলিতেছে, “আমি কে? একটা শিশু অন্ধকারে পড়িয়া আলোকের জন্ত ক্রন্দন করিতেছে।”

হফলি ঘোর অজ্ঞেয়তাবাদী হউন, তিনি ঘোর জড়বাদী হউন, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তিনি যে জ্ঞান-প্রভাব বিস্তৃত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই তিনি ধন্ত। তিনি যে কায়মনোবাক্যে সত্যব্রত হইতে বলিয়াছেন, তাহাতেই তিনি ধন্ত। তিনি যে উদ্দেশ্য লইয়া জীবন যাপন করিয়াছেন, তদপেক্ষা আর অধিক মানুষ কি করিতে পারে?

ত্রীযোগেশচন্দ্র রায় ।

গীতার প্রামাণ্য । (৩)

দ্বিতীয়তঃ গীতা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্ভাক্য

শাণ্ডিল্য বলিয়াছেন যে, গীতা শুধু ভগবদ্ভাক্য নহে, তাহা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্ভাক্য ।

তায়শাস্ত্র মতে শব্দ-প্রমাণ দ্বিবিধ - দৃষ্টার্থক এবং অদৃষ্টার্থক । যে শব্দের অর্থ প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ তাহাকে দৃষ্টার্থক, আর যাহার অর্থ অদৃষ্ট, তাহাকে অদৃষ্টার্থক শব্দ কহে । যাহা অদৃষ্টার্থক নহে, তাহার জন্ত বেদবাক্যের প্রয়োজন কি? সেই নিমিত্ত গীতার বেদত্ব প্রতিপন্ন করিতে হইলে, তাহার অদৃষ্টার্থকতা সপ্রমাণ করা চাই । যে অর্থে বেদ-বিধি-বাক্য সকল অদৃষ্টার্থক, গীতা সেই অর্থে অদৃষ্টার্থক ।

E. B. Cowell সাহেবও তায়ানুসারেই শাণ্ডিল্যের “অদৃষ্টার্থক” শব্দের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন :—

“We however affirm that what constitutes a Veda is the fact of its being uttered by a Divine Person and relating to an unseen object, and this character is not wanting in the Gita.”

তবেই দেখা যাইতেছে যে, যাহা মনুষ্যের সামান্য প্রত্যক্ষ বা দৃষ্টিগোচর নহে, তাহাই অদৃষ্টার্থক । মনুষ্যের পক্ষে যাহা অদৃষ্ট, ভগবানের পক্ষে তাহা স্পষ্ট । তাই পুরাণানুসারে “সুদর্শন চক্র” ভগবানের হাতে । গীতা বলিয়াছেন, জীব যখন পুরুষোত্তমকে জানেন, তখন তিনি সর্ববিৎ হয়েন । সুতরাং হিন্দু-ধর্ম্যানুসারে ভগবচ্ছক্তি লাভ করিয়া অদৃষ্ট বিষয় প্রত্যক্ষে জানা মনুষ্যের সাধ্যাতীত নহে । উপনিষদে আছে :—

“বিজ্ঞানাত্মা সহ দেবৈশ্চ সর্বৈঃ

প্রাণা ভূতানি সস্ততিষ্ঠতি যত ।

তদক্ষরং বেদয়তে যন্ত সোম্য

স সর্বজঃ সর্বমেবাবিবেশেতি ॥”

প্রমোপনিষৎ ।

হে সোম্য, যাহাতে বিজ্ঞানাত্মা, প্রাণসমূহ ও ভূত-সমূহ দেবগণের সহিত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেই অক্ষরকে যিনি জানেন, তিনি সর্বজ্ঞ হইয়া সমুদায়ের মধ্যেই প্রবেশ করেন ।

অদৃষ্টকে স্পষ্ট করিতে হইলে মনুষ্যকে দেবত্বে উঠিতে হয় । বেদ অদৃষ্ট বিষয় সমুদয় প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার বেদত্ব ঘটিয়াছে । গীতাও তদ্রূপ । গীতাও এই সমস্ত অলৌকিক এবং অদৃষ্ট বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন :—(১) আত্মার সত্তা, নিত্যত্ব ও স্বরূপ তত্ত্ব ; (২) আত্মার ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক নানাবিধ গতি ; (৩) আত্মার সহিত দেহের সম্বন্ধ ; (৪) আত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ ; (৫) সত্ত্ব ও নিষ্ঠুর ব্রহ্মজ্ঞান ; (৬) ব্রহ্মের সহিত জগতের সম্বন্ধ বা পুরুষ-প্রকৃতিজ্ঞান ; (৭) জগতের স্বরূপতত্ত্ব এবং (৮) জীবের ব্রহ্ম লাভের সাধনোপায় বা কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানযোগ ।

গীতোক্ত এই বিষয় সমুদায় যে অদৃষ্টার্থক, আমরা একে একে তাহা প্রদর্শন করিব । প্রথমে আত্মতত্ত্ব গ্রহণ কর ।

যদি আশ্রবাক্য ছাড়িয়া দাও, তবে হিন্দু-ধর্ম ব্যতীত অন্যান্য ধর্মশাস্ত্রে আত্মা ও পরকালের সত্তা প্রমাণ করিবার একমাত্র উপায় সম্ভব-যুক্তি । তর্ক দ্বারা আত্মা এবং পরকালের কেবল সম্ভাবনা মাত্র অনুমেয় হয়, কিন্তু তাহাদের সত্তা স্থাপন করা যায় না । গীতা সেই কথা বলিতেছেন :—

“যতস্তো যোগিনশ্চৈনং পশ্যন্ত্যন্তঃকবহিতম্ ।

যতস্তোহপ্যকৃতান্মো নৈনং পশ্যন্ত্যচেতসঃ ॥”

১৫ অ—১১ ।

শ্রীধর অর্থ করিতেছেন :—

যাহা দ্বারা প্রযতমান বিপুল যোগিগণই

আত্মাকে দেহে নির্লিপ্তভাবে অবহান করিতে দেখিতে পান, কিন্তু যাহারা অবিভক্তচিত্ত স্মৃত্যং মন্দমতি, তাঁহারা শাস্ত্রাভ্যাসাদি দ্বারা সহস্র চেষ্টা করিলেও আত্মার দর্শন পান না।

বেদেও এই কথা :—

“নায়মাত্মা এবচনেনলভো-ন মেধয়ান বহনা শ্রুতেন ।”
কঠ, দ্বিতীয় বল্লী—২৩।

এই আত্মাকে বেদাধ্যাপন বা মেধা (গ্রন্থার্থ-ধারণশক্তি) বা বহুশাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যায় না।

“নাথিরতো হুচরিতারশাস্তো না সমাহিত : ।

নাশাস্তোমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্নুয়াৎ ॥”
ঐ—২৪।

হুচরিত্র হইতে অবিরত, অশাস্ত্র, অসমাহিত বা অশাস্ত্র-মানস ব্যক্তি জ্ঞান (সামান্ত জ্ঞান) দ্বারা ও ইহাকে (আত্মাকে) প্রাপ্ত হয় না।

“নৈবা তর্কেণ মতিরাপনোয়াৎ ॥” ঐ—২

তুমি যে আত্ম-জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছ, তাহা তর্ক দ্বারা প্রাপ্য নহে।

গীতা ও বেদ এই কথায় সমস্ত পণ্ডিত-মণ্ডলীকে নিরস্ত করিয়া দিতেছেন। এ কথা না মানিয়া যাহারা আত্মার সত্তা তর্কের দ্বারা প্রতিপাদন করিতে যান, তাঁহারা অবশেষে হতাশ হইয়া গীতা এবং বেদের উক্ত কথাই সপ্রমাণ করেন। সামান্তবুদ্ধিতে আত্মা কিছুতেই উপলব্ধি হইবার বিষয় নহে। সামান্ত জ্ঞানে যাহা উপলব্ধি হয়, তাহা চিত্ত হইতে পারে, বুদ্ধি হইতে পারে, দেহ বা মন হইতে পারে, কিন্তু তাহা আত্মা নহে। আত্মা প্রাণ নহে, মন নহে। যদি বল, আত্মা প্রাণের প্রাণ, মনের মন, বাক্যের বাক্য,—

“শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রঃ মনসো মনো বচাচো হ বাচং”
কেনোপনিষৎ।

তাহা হইলেও সামান্ত বুদ্ধিতে “মনের মন” বলিলে কিছুই উপলব্ধি হয় না। বাস্ত-

বিক, ঐন্দ্রিয়িক বা মানসিক পরিমিত জ্ঞান দ্বারা আত্মাকে জানিবার যো নাই। আত্মা যে কি পদার্থ, তাহা কেবল সিদ্ধ যতিগণই উপলব্ধি করিয়াছেন, উপলব্ধি করিয়া আত্মার স্বরূপতত্ত্ব ও প্রকৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। গীতার দ্বিতীয় এবং অষ্টম অধ্যায়ে আত্মার স্বরূপতত্ত্ব অনেক পরিমাণে বিবৃত হইয়াছে। মনের সহিত আত্মার বিভিন্নতা সেই স্থলেই পরিদৃষ্ট হয়।

অজ্ঞান ও মূঢ় ব্যক্তিদিগের নিকট আত্মা প্রকাশিত হন না। যাহারা ব্যবহারিক জ্ঞানে মহাজ্ঞানী বলিয়া অভিমানী, যাহারা লোকে পণ্ডিত বা মহা বুদ্ধিমান বলিয়া বিখ্যাত অথচ যাহারা আত্মজ্ঞান লাভ করেন নাই, তাঁহারা পরম জ্ঞানী নহেন। আত্মজ্ঞানীদের নিকট তাঁহারা পণ্ডিত-মূর্খ। তাঁহারা ব্যবহারিক জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া অলৌকিক বিষয় সম্বন্ধে ঘোর অন্ধ।

বেদান্ত বলিতেছেন :—

“অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ

স্বয়ংধারাঃ পণ্ডিতস্বল্পমানাঃ ।

দল্লভ্যমানাঃ পরিয়ন্তি মূঢ়া

অশ্বেনৈব নীয়মানা যথাহন্ধাঃ ॥” কঠ—দ্বি-বল্লী ৫।

যাহারা অজ্ঞানতায় অবস্থিত, অথচ আপনাদিগকে বুদ্ধিমান এবং পণ্ডিত বলিয়া মনে করেন, সেই সকল মূঢ় ব্যক্তির অতিশয় কুটিল ভাবে নানা পথে চালিত হইয়া অন্ধ কর্তৃক নীয়মান অন্ধদিগের ত্রায় পরিভ্রমণ করেন।

এই মূঢ় ব্যক্তিদিগের নিকট আত্মার সত্তা কিরূপ প্রতীত হয়, গীতা তাহা বলিতেছেন :—

“আচর্য্যবচৈতপশ্চতি কশ্চিদেনমাখ্যাবদ্ বদতি

তথৈব চাশ্চ : ।

আচর্য্যবচৈতনমন্তঃ শৃণোতি শ্রদ্ধাপোনাং বেদ ন

চৈব কশ্চিৎ ॥” ২অ—২২

কেহ বা শাস্ত্র ও গুরুপদেশ দ্বারা আত্মাকে অদ্ভুত দর্শন করেন। সর্বগত,

নিত্য, জ্ঞানানন্দস্বরূপ আত্মার অলৌকিকত্ব
হেতু তাঁহাকে ঐজ্জালিকবৎ ঘটমান দেখিয়া
বিশ্বয়াভিভূত হন। সুতরাং আত্মবাদকে
আশ্চর্য্যবাদ বলিয়া প্রতীত করেন। কেহ বা
ঐরূপ আশ্চর্য্যবৎ, অদ্বুত ও অদৃষ্টপূর্ব্ব বলিয়া
বর্ণন করেন। কেহ বা আত্মের নিকট হইতে
আত্মাকে ঐরূপ আশ্চর্য্যভাবাবিহিত বলিয়া
শ্রবণ করেন। কিন্তু ঐরূপ দেখিয়া, বলিয়া,
ও শ্রবণ করিয়া কেহই আত্মার স্বরূপতত্ত্ব
সমাগুরুপ হৃদয়ে ধারণা করিতে সমর্থ হইবেন না।

শ্রীধর ।

বেদেও এই কথা :—

“ন নরেশ্বর্য্যেণ প্রোক্ত এষ

সুবিজ্ঞেয়ো বহুধা চিন্ত্যমানঃ।

অনন্তপ্রোক্তে গতিরত্র নাস্ত্য-

ণীয়ান্ হৃৎকীর্মণু প্রমাণাৎ ॥”

কঠ—বি, বগী—৮।

ইনি (আত্মা) হীনমহুয্য কর্তৃক উপদিষ্ট
হইলে সুবিজ্ঞেয় হইবেন না। যেহেতু অনেকে
তাঁহাকে অনেক প্রকারে ভাবে। শ্রেষ্ঠাচার্য্য
দ্বারা উপদিষ্ট না হইলে আত্মাকে জানা যায়
না। যেহেতু আত্মা অণুপরিমাণ হইতে ও
স্বল্প এবং তর্ক দ্বারা অপ্রাপ্য।

“শ্রবণায়াপি বহুভির্ধো ন লভ্যঃ

শৃণুস্তাহপি বহুবো বস বিদ্যাঃ।

আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোহস্ত লক্ষ্য-

শ্চর্য্যো জ্ঞাতা কুশলমুশিষ্টঃ ॥” এ—৭।

অনেকে যাঁহাকে শ্রবণ করিতেও পায়
না বা পারে না (অনেকের পক্ষে যাঁহার
বিষয়ে উপদেশ লাভও সুদুর্লভ) যাঁহাকে
শ্রবণ করিয়াও অর্থাৎ উপদেশ লাভ করি-
য়াও অনেকে জানিতে পারে না, তাঁহার
নিপুণ বক্তা দুর্লভ, আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট
জ্ঞাতাও দুর্লভ।

“তবেই দেখা যাইতেছে যে, যাঁহারা আত্ম-

তত্ত্বনির্ণয়ের প্রকৃত পন্থা অবলম্বন করেন
নাই, যাঁহারা কেবল অনুমান বা তর্কের
আশ্রয়ে আত্মতত্ত্বনির্ণয়ে উদ্যোগী হইবেন, কিম্বা
যাঁহারা হীনাচার্য্য কর্তৃক পরকাল এবং আত্ম-
তত্ত্ব বিষয়ে উপদিষ্ট হইবেন, তাঁহারা হয় ত
ঘোর জড়বাদে, না হয় আশ্চর্য্যবাদে, না হয়
দেহাত্মবাদে উপনীত হইবেন। তাঁহারা গীতা
এবং উপনিষৎ মতে আত্মঘাতী। গীতা
বলিতেছেন :—

“সমং পশুন্ হি সর্ব্বত্র সমবহিতমীশ্বরম্।

ন হিনস্ত্যাস্মান্নান্যানং ততো যাতি পরাংগতিং ॥”

১৩—২৮।

যিনি ভূতমাত্রেই পরমাত্মাকে অপ্রচ্যুত
ভাবে অবস্থিত দর্শন করেন, তিনি আপন
দ্বারা আপনাকে বিনষ্ট করেন না, তজ্জগত
শ্রেষ্ঠগতি লাভ করেন।

এই শ্লোকের সম্পূর্ণ অর্থ খুলিয়া শ্রীধর
বলিতেছেন :—

“যন্তেৎসং ন পশুতি, স হি দেহাত্মদর্শী

দেহেন সহাস্ত্রনং হিনস্তি।”

যিনি সর্ব্বভূতে পরমাত্মাকে অপ্রচ্যুত-
ভাবে না দেখেন, সেই দেহাত্মদর্শী দেহের
সহিত আত্মার বিনাশ দর্শন করেন।

ঐতি বলেন :—

অমৃত্যু নাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃত্যঃ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে চাস্ত্রহনৌ জনাঃ ॥

ঐশোপনিষৎ।

যাহারা অবিদ্যা বশতঃ আত্মাকে অস্বী-
কার করে, তাহারা আত্মঘাতী। তাহারা
দেহান্তে আলোকহীন এবং অজ্ঞানরূপ অন্ধ-
কারাবৃত অনুরলোকে গমন করে।

“ন সাম্প্রায়ঃ প্রতিভাতি বালম্

প্রমাদাস্তং বিস্তমোহেন মুচম্।

অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি শানী

পুনঃ পুনর্লশমাপদ্যতে মে।” কঠ—২-৬

চিন্তাহীন এবং ধনমোহে আচ্ছন্ন বালক-
সদৃশ অবিবেকীর নিকট পরলোকে প্রয়ো-
জনীয় উপায় (ভূমি পুরুষ) প্রকাশিত হয় না;
কেবল এই লোকই আছে, পরলোক নাই,
একরূপ মনে করিয়া সে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর
অধীন হয় ।

বেদ মতে দেখা যাইতেছে যে, ষাঁহার
অবিদ্যাচ্ছন্ন অবিবেকী, তাঁহারা হাজার বিদ্যা-
বুদ্ধি(ব্যবহারিক)সম্পন্ন হউন না কেন, তাঁহারা
আত্মা এবং পরলোকতত্ত্ব বিষয়ে ঘোর অন্ধ।
সুতরাং তাঁহাদের দেহাত্মবাদে আসিবার
বিলক্ষণ সম্ভাবনা। তবে ষাঁহারা না আসেন,
তাঁহারা শ্রেষ্ঠাচার্য্য (জ্ঞানিগণের) উপ-
দেশে আত্মস্থাপন করিয়া ঐ দুই তত্ত্ব
বিশ্বাস করিয়া লয়েন। বিশ্বাস করিয়া লইয়া
তার পর, ইহলোকের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, সাং-
দৃষ্টিক ছায়ে পরলোক এবং আত্ম অস্তিত্বের
সম্ভাবনা প্রতিপন্ন করিতে যান। সেই অমু-
মান ও তর্ক দ্বারা কেবল সম্ভাবনা মাত্রই
প্রতিপন্ন হয়। আত্মা এবং পরলোকের
নিশ্চিতজ্ঞান হয় না। এ সম্ভাবনাও শ্রেষ্ঠা-
চার্য্যগণের উপদেশমূলক। শ্রেষ্ঠাচার্য্যগণ
আত্মজ্ঞান লাভের উপায় নির্দেশ করিয়া-
দেন; সেই উপদেশ মত সাধনা করিলেই
আত্মজ্ঞানে উপনীত হওয়া যায়।

ষাঁহাদের নিকট আত্মার নিত্যত্ব সপ্রমাণ
নহে, সেই সংশয়বাগিণ পরকালের সত্তার
প্রতি নিশ্চয় সংশয়ী। কারণ, আত্মা নিত্য না
হইলে, তাহার পরকাল সম্ভবে না। হিন্দুধর্ম
ব্যতীত অপরাপর ধর্মশাস্ত্রে নিত্য আত্মা এবং
পরকালের সত্তা একরূপ ধরিয়া লওয়া হই-
য়াছে। গীতা বলিয়াছেন যে, কোন যুক্তিপথে
বা শাস্ত্রজ্ঞানে তাহা প্রতিপন্ন নহে। তবে
তাঁহা কিরূপে প্রতিপন্ন?

উপনিষৎ বলিতেছেন :—

“তন্মূর্ধন্যবুঢ় মনুপ্রবিষ্টঃ
গুহ্যহিতং গহ্নরেষ্ঠম্পূরণম্ ।
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবঃ
মত্তা ধীরো হর্ষশোকো জহাতি ॥”

কঠ—২ব্রহ্মী—১২ ।

সেই দুর্দর্শ, গূঢ়, প্রতিবিষয়াস্তরে প্রবিষ্ট,
হৃদয়ে অবস্থিত, দুর্গম (ইন্দ্রিয়াতীত, সুক্ষ্ম,
পরম জ্ঞান মাত্র গ্রাহ্য) স্থানে অবস্থিত, পুরা-
তন দেবতাকে অধ্যাত্মযোগ দ্বারা জানিয়া
জ্ঞানীব্যক্তি হর্ষ শোকের অতীত হয়েন।

গীতা বলিতেছেন :—

“উৎক্রামন্তঃ স্থিতং বাপি ভুঞ্জানং বা গুণাশ্রিতম্ ।
বিমূঢ়া নানুপশন্তি পশন্তি জ্ঞানচক্ষুঃ ॥”

১৫-১০।

ষাঁহারা আত্মজ্ঞানবিমূঢ়, তাঁহারা আত্মাকে
কোন অবস্থাতেই দেখিতে পান না। আত্মা
যখন এক দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করেন,
তখন দেখিতে পান না; যখন তিনি সুখ
দুঃখ মোহাদি গুণযুক্ত হয়েন, তখনও দেখিতে
পান না। এইরূপ আত্মা প্রত্যক্ষের বিষয়
হইলেও আত্মজ্ঞানাতাবে তাঁহারা আত্মদর্শনে
সমর্থ নহেন। কিন্তু জ্ঞানচক্ষুঃ বিবেকিগণ
আত্মার দর্শন লাভ করিতে পারেন।

এই কথায় প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কেবল
অধ্যাত্মযোগ দ্বারা পুরাতন আত্মাকে—যিনি
হিরণ্ময় হৃদয়কোষে অবস্থিত, * যিনি দিব্য-
জ্যোতিতে নিজ গূহরূপ হৃদয়কে হিরণ্ময়
করিয়াছেন,—সেই দিব্য জ্যোতিসম্পন্ন নির্মল
আত্মাকে দেখিতে পাওয়া যায়। অধ্যাত্ম
যোগেই জ্ঞানচক্ষুঃ লাভ হয়। এই জ্ঞান
চক্ষুঃ দ্বারা আত্মদর্শন ঘটে। সেই জ্ঞানচক্ষুঃ
যাঁহাদের নাই, তাহারা কাজে কাজেই জড়-
বাদী, না হয় দেহাত্মবাদী হইয়া পড়েন।

* “হিরণ্ময়ে পঙ্কটকোষে বিরজঃ ব্রহ্মনিকলম্ ॥” অতি

যাঁহারা এই জ্ঞানচক্ষুসম্পন্ন শ্রেষ্ঠব্যক্তিগণের উপদেশ বাক্যে আত্ম স্থাপন করিতে পারেন, তাঁহাদেরই কিয়দংশে আত্মজ্ঞান লাভ এবং পরলোকে বিশ্বাস স্থাপন হয় । নহিলে সামান্য বুদ্ধিতে কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় । অধ্যাত্ম-যোগ দ্বারা বিবেক লাভ হয় । বিবেক লাভেই আত্মসাক্ষাৎকার ।

হিন্দুধর্ম, আত্মা ও পরলোকের সত্তা এই রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । হিন্দুধর্ম বলেন, লৌকিক জ্ঞানে অলৌকিক বিষয় প্রতিপন্ন হয় না । অলৌকিক বিষয় জানিবার জন্ত অলৌকিক দৃষ্টি চাই । সেই অলৌকিক দৃষ্টি প্রভাবে বৈদিক ঋষিগণ এবং সিদ্ধ যতি-গণ, আত্মা এবং সেই আত্মার পরকালের গতি সমস্ত বর্ণন করিয়াছেন । এই বৈদিক ধর্ম হইতে জগতে ঐ দুই মহান্ তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । ঐ দুই মহান্ তত্ত্বই সর্ব-ধর্মের মূল ভিত্তি । যে জ্ঞান অলৌকিক বিষয়ে লইয়া যাইতে পারে, তাহাই হিন্দু জ্ঞানিগণের গণনায় প্রকৃত বিদ্যা ।

এই বিদ্যা দ্বিবিধ—পরাবিদ্যা এবং অপরা-বিদ্যা । বেদ বাক্য এই :—

“ষে বিদ্যে বেদিতব্য ইতি হন্য যদ্ব্রহ্মবিদ্যো বদন্তি পরা চৈবা পরা চ ।”

তত্রাপরা ঋষেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ষবেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে ।” মুণ্ডঃকোপনিষৎ

ব্রহ্মবিদেরা বলেন, দুই বিদ্যা জ্ঞাতব্য—পরা ও অপরা । ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ষবেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত ছন্দঃ ও জ্যোতিষ, এই সমস্ত অপরা বিদ্যা । যদ্বারা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা যায়, তাহাই পরা বিদ্যা ।

পরাবিদ্যা মোক্ষের হেতু, অপরা বিদ্যা

পরা বিদ্যাতে লইয়া যায় । অপরা বিদ্যা দ্বারা বেদের কর্মকাণ্ডের জ্ঞান লাভ করা যায় এবং সেই জ্ঞানলাভ করিয়া তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে পারা যায় । কর্মকাণ্ডের জ্ঞান কেবল কার্য্যে পরিণত করিবার জন্তই, নহিলে সে জ্ঞান কিছুই নহে । কার্য্যে পরিণত করিলে তাহা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি লাভ হয় এবং বাসনা হইতে চিত্তকে ফিরাইয়া তাহা ঈশ্বরে সংশ্লিষ্ট করিতে পারা যায় । এরূপ করিতে পারিলে তখন আত্মা ধ্যানযোগে অবলম্বন করিতে সমর্থ হয় । অপরাবিদ্যা এই-রূপে পরাবিদ্যাতে চিত্তকে লইয়া যায় । গীতাও বলিতেছেন যে, জ্ঞানযোগে আরোহণ করিতে হইলে অগ্রে কর্মযোগে চিত্তশুদ্ধি করিতে হইবে ।

“ন চ কর্মণামনারস্তান্নৈককর্ম্যং পুরুষোহনুতে ।

ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ।” ৩৯—৪১

কর্ম সমূহের অনুষ্ঠান না করিলে মনুষ্য নৈককর্ম্য (জ্ঞান) লাভ করিতে পারে না । সম্যক্ চিত্তশুদ্ধির জন্ত জ্ঞানোৎপত্তি হওয়া পর্য্যন্ত বর্ণাশ্রমোচিত কর্ম করা কর্তব্য ; যেহেতু কর্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি না হইলে কেবল সন্ন্যাসমাত্রেই (কর্মত্যাগ মাত্রেই) জ্ঞানোৎপত্তি ও সিদ্ধিলাভ হয় না ।

কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান—সমস্তই অধ্যাত্ম যোগের অঙ্গ । এই অঙ্গ পরিপুষ্ট না হইলে জ্ঞানের সম্পূর্ণ বিকাশ হয় না । যাহাতে তত্ত্ব-জ্ঞানের বিকাশ হয়, যদ্বারা বস্তৃতত্ত্ব স্বরূপতঃ নিরূপিত হয়, তাহাই প্রকৃত জ্ঞান । সামান্য মানসিক জ্ঞান দ্বারা এই প্রকৃতজ্ঞান লাভ করা যায় না বলিয়া তাহা অবিদ্যা ।

গীতা উপদেশ দিতেছেন, কর্মযোগে জীব পরিশুদ্ধ হইয়া মায়াবদ্ধ (বা অবিদ্যাবদ্ধ) সংসারধাম হইতে পরমার্থধামে প্রবেশ করেন ।

কর্মযোগ তাহাকে জ্ঞানযোগের জন্ত প্রস্তুত করে। কর্মযোগ দ্বারা জ্ঞানবীজ রোপণের জন্ত ভূমি পরিশুদ্ধ ও পরিশুদ্ধ হয়—জীবের চিত্ত হইতে সংসার অপসৃত হয়, মায়াকণ্টক ছেদিত হয় এবং তাহার হৃদয়ে ভগবানের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি কর্মযোগের বিশুদ্ধ এবং পবিত্র পন্থা ধরিয়া যে সাংখ্য-যোগে উপনীত হন, তথায় আসিয়া তাঁহার এক দ্বিবাচকুঃ ফুটে। সেই দ্বিবাচকুঃ বলে তিনি অধ্যাত্মজগতের সমস্ত গূঢ় রহস্য দেখিতে পান—দেখিতে পান—আত্মা, ব্রহ্ম, পরমাত্মা, জগৎ, পুরুষ প্রকৃতি, ইহলোক এবং পরলোক। নিকাম কর্মযোগে স্বার্থপরতা ও অহঙ্কার যায়, আমি হর্তা, আমি কর্তা, এই জ্ঞান বিনষ্ট হয়। এই অহঙ্কার * গেলে প্রকৃত আমি যে আত্মা ও ব্রহ্ম, তত্ত্বজ্ঞানে সেই আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজ্ঞানে আত্মার নিত্যত্ব ও পরলোক প্রতিপন্ন হয়। যাঁহার প্রকৃত আত্মজ্ঞান জন্মে, তাঁহার নিকট স্বয়ং ব্রহ্মও অপ্ৰত্যক্ষ থাকেন না। একে একে সমস্ত তত্ত্বই তাঁহার জ্ঞানগোচর হয়। তাই গীতা বলিতেছেন :—

“সর্বভূতস্বমাস্তানং সর্বভূতানি চাস্মিন।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বত্র ময়িপশুতি।

তস্তাহং ন প্রপশ্যামি স চ মে ন প্রপশুতি ॥”

৬অ—২৯৩০।

যোগাভ্যাস দ্বারা যাঁহার চিত্ত সমাহিত হইয়াছে এবং যিনি সর্বত্রই ব্রহ্মদর্শন করেন, সেই সমাহিতচিত্ত সমদর্শীযোগী ব্রহ্মাদি স্থাবর পর্যন্ত সর্বভূতে আপনাকে এবং আপনাতে সমস্ত ভূত দর্শন করেন। একরূপ আত্মজ্ঞান

* এই অহঙ্কার হইতে মত্ততা জন্মে; সেই মত্ত-তাই মধুদৈত্য, এজন্ত পুরাণে বাহুদেবের নাম শ্রীমধুন্দন।

দ্বারা যিনি আমাদের (ভগবানকে) সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আমাতে দর্শন করেন, তাঁহার সমক্ষে আমি অদৃশ্য হই না এবং তিনিও আমার অদৃশ্য হন না। আমি প্রত্যক্ষ হইয়া রূপা-দৃষ্টিতে তাহাকে অবলোকন করি।

এ বাক্যের শ্রুতি এই :—

“সর্বভূতেষু চাস্তানং সর্বভূতানি চাস্মিন।

সংপশ্যন্ ব্রহ্মপরমং যাতি নান্যেন হেতুনা ॥”

উপনিষদ বলিতেছেন :—

“ব্রহ্মদর্শে তথাস্মিন”

কঠ—৬ষ্ঠ বরী—৫।

যেমন আদর্শের বোধক প্রতিবিম্বে লোক আপনাকে দর্শন করে, তেমনই জ্ঞানী আত্মাতে (আপনাতে) ব্রহ্মদর্শন করেন *।

আত্মপ্রত্যক্ষ হইলে যে স্বয়ং ঈশ্বরও প্রত্যক্ষ হন, তাহার কারণ গীতা বলিতেছেন:—

“অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যাত্মমূঢ়্যতে।” ৮অ-৩।

যিনি পরম অক্ষর, তিনি পরমাত্মরূপে জগতের মূলকারণরূপ ব্রহ্ম। সেই ব্রহ্মেরই যে স্বভাব বা স্বকীয় ভাব, বাহ্য জীবরূপে প্রকাশ, সেই স্বভাবকেই অধ্যাত্ম কহে।

অত্রই গীতা বলিতেছেন :—

“অহমাত্মা শুড়াকেশ! সর্বভূতশয়স্থিতঃ।”

১০অ—২০।

হে শুড়াকেশ! আমি সর্বপ্রাণীর অন্তঃ করণস্থিত আত্মা।

“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবলোকে জীবভূতঃ

সনাতনঃ।

মনঃ বষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কথ্যি ॥”

১৫ অ—১।

আমারই অংশ এই সনাতন জীব। ইনি প্রকৃতিতে অবস্থিত মন ও ইন্দ্রিয়গণকে জীবলোকে সংসার ভোগার্থ আকর্ষণ করেন।

* ভেদবাদী শৈব নীলকণ্ঠ একবার যে পুরুষপক্ষ তুলেন, অশেষতবাদী শঙ্কর তাহার খণ্ডন করিয়াছেন। মাধবাচার্য্যাকৃত “শঙ্কর-বিজয়ে” সেই বিচার দৃষ্ট হইবে।

উপনিষৎ বলিতেছেন :—

“অণোরণীয়ায়হতো মহীমানাশ্চান্ন জন্তোনিহিতো
শুহারাশ্চ ।” কঠ—২ব্রহ্মী-২০ ।

স্বপ্ন হইতে স্বপ্ন, মহৎ হইতে মহৎ আত্মা
প্রাণীসমূহের হৃদয়ে অবস্থিত ।

“ইহৈবাস্তঃশরীরে সৌম্য স পুরুষো যস্মিন্ভেতাঃ
ষোড়শকলাঃ প্রভবন্তীতি ।” প্রমোপনিষৎ—৬—২ ।

হে সৌম্য ! যাঁহাতে এই ষোড়শকলা *
উৎপন্ন হয়, সেই পুরুষ এখানেই অস্তঃশরীরে
(হৃদয়ে) বিদ্যমান আছেন । গীতা যে বলিয়া-
ছেন, ব্রহ্মেরই অংশ জীব, একথা শুদ্ধ ভেদ-
জ্ঞানীর সুবোধার্থ । যতদিন জীবের ভেদা-
ভেদ জ্ঞান থাকে, যতদিন তত্ত্বজ্ঞান না জন্মে,
ততদিন সমাগ্ জ্ঞান উদয় হয় না ; সুতরাং
জীবকে অনন্তের অংশরূপে প্রতীয়মান হইতে
থাকে । গীতা তাই বলিতেছেন :—

“যজ্ঞজ্ঞাতা ন পুনর্মোহমেবং বধাসি পাণ্ডব ।

যেন ভূতান্তশেষেণ ব্রহ্মাস্তাস্মত্তথো ময়ি ॥”

৪অ—৩৫ ।

হে পাণ্ডব ! যে জ্ঞান লাভ করিলে পুন-
র্বার এইরূপ মোহপ্রাপ্ত হইবে না এবং যদ্বারা
ভূতগণকে আত্মাতে, অনন্তর আত্মাতে ও
পরমাত্মাতে অভেদরূপে দর্শন করিবে ।

* ছানোগ্য ব্রাহ্মণের চতুর্থ প্রপাঠকে এই ষোড়শ-
কলা বর্ণিত হইয়াছে । পূর্বাদি চারিটি দিক্ চারিটি
ব্রহ্মকলা ; এই কলা-চতুষ্টয়ে ব্রহ্ম প্রকাশবান্ । পৃথিবী,
দ্যলোক, অন্তরিক্ষ ও সমুদ্র এই চারিটি অস্ত্র চারি
কলা ; সেই চারি কলার তিনি অনন্ত ব্রহ্ম । অগ্নি,
সূর্য, চন্দ্র, বিদ্যুৎ—এই চারি কলার তিনি জ্যোতি-
মান্ । এবং প্রাণ, চক্ৰ, শ্রোত্র, বাক্—এই চারি কলার
ব্রহ্ম আয়তবান্ । এই ষোল কলার বা পাদচতুষ্টয়ে
ব্রহ্মের পূর্ণত্ব । তিনি অজাত, স্বপ্রকাশ, জ্ঞানস্বরূপ
জ্যোতির জ্যোতি এবং সর্বব্যাপী নারায়ণ বা বিষ্ণু ।
তিনি “সত্যজ্ঞানমনস্তত্ত্বব্রহ্ম”—তৈঃ আঃ প্রঃ ৮ অঃ
১ম । তিনি সত্যরূপে প্রকাশবান্, জ্ঞানরূপে জ্যোতি-
মান্ সর্বব্যাপী অনন্ত এবং ব্রহ্মাণ্ডের সত্তারূপে ব্রহ্ম ।
তিনিই আত্মরূপে জীবশরীরে বিদ্যমান ।

তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, অদ্বৈতজ্ঞান
বিচার বা তর্ক সাপেক্ষ নহে । যত দিন মায়া-
মুক্ত না হওয়া যায়, যতদিন না অবিদ্যা
তিরোহিত হয়, যতদিন না নির্মল জ্ঞানলাভ
হয়, ততদিন ভেদজ্ঞান অবশ্যসম্ভাবী । এই ভেদ-
জ্ঞান পঞ্চবিধ :—

“জীবেশ্বরভিদা চৈব জড়েশ্বরভিদা তথা ।

জীবভেদো মিথশ্চৈব জড়জীবভিদা তথা ॥

মিথশ্চ জড়ভেদো যঃ প্রপঞ্চো ভেদ পঞ্চকঃ * ।

ইত্যাদি—শ্রুতিঃ ।

জীব ও ঈশ্বরে ভেদ, জড়ে ও ঈশ্বরে ভেদ,
জীবে জীবে ভেদ, জড়ে জীবে ভেদ, এবং
জকে জড়ে ভেদ এই পঞ্চভেদের নাম প্রপঞ্চ ।

এই প্রপঞ্চ, মায়া বা অবিদ্যাজনিত ।
বিবেকোদয় হইলে মায়ার সহিত প্রপঞ্চজ্ঞান
নষ্ট হয় । সুতরাং অদ্বৈততাবা + বিবেকসাক্ষাৎ-
কার সাপেক্ষ ।

সামান্য বুদ্ধিতে এবং ঐন্দ্রিয়িকজ্ঞানে পর-
মেশ্বর উপলব্ধ নহেন কেন, গীতা তাহার
কতিপয় কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ; আমরা
একে একে তাহার আলোচনা করিতেছি ।

প্রথম কারণ—জীবের মায়া ।

“ত্রিভিষ্ঠগময়ৈর্ভাবৈবেভিঃ সর্বমিদং জগৎ ।

মোহিতঃ নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যয়ম্ ॥”

৭ অ—১৩ ।

এই যে সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক
ভাব, এই ত্রিবিধ গুণময়ভাবই সমস্ত জগৎ

* সর্বদর্শনসংগ্রহে পূর্ণপ্রজ্ঞদর্শনোক্ত ।

+ “জগৎ ব্রহ্মময়” অন্তঃকরণের এইরূপ স্থায়ীজ্ঞানকে
অদ্বৈতভাব বলে । ব্রহ্ম এক বই দুই নহে এবং জগৎ
ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র নহেন, যুক্তি ও শাস্ত্রোপদেশ দ্বারা এ
জ্ঞান জন্মিতে পারে ; কিন্তু এ জ্ঞান কণিকমাত্র ।
ভেদজ্ঞান এ জ্ঞানকে স্থায়ীরূপে থাকিতে দেয় না ।
সুতরাং ভেদজ্ঞান সাধনা দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট না
হইলে, অন্তঃকরণে স্থায়ী অদ্বৈততাবের উদয় হয় না ।

মোহিত হইয়া রহিয়াছে ; সুতরাং আমি যে এই ত্রিবিধ ভাবে অস্পষ্ট এবং তাহাদের নিয়ন্তা এজ্ঞা নির্বিকার একথা কেহই বুঝিতে পারে না।

মায়া-বিমুক্ত না হইতে পারিলে ঈশ্বরের স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না। মায়ামোচনের একমাত্র উপায় অধ্যাত্মযোগ। মায়া দ্বিবিধ—জীবের মায়া—যদ্বারা জীব ত্রিগুণাচ্ছন্ন এবং ঐন্দ্রিয়িকজ্ঞানে আবরিত রহিয়াছেন। অজ্ঞ-বিধ মায়া ঐশ্বরিকশক্তি—যে মায়া প্রভাবে এই জগৎ সৃষ্ট, স্থিত ও সংহত হইতেছে। সুতরাং মায়া দ্বিবিধ আবরণ। তাহা জীবকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে এবং ঈশ্বরকে ও জীবের সমক্ষে আবরিত করিয়া রাখিয়াছে। গীতা প্রথম প্রকার মায়ার কথা বলিয়া পরে দ্বিতীয় প্রকার মায়ার কথা বলিতেছেন। তাহাও ঈশ্বর স্বরূপজ্ঞানের মহাপ্রতিবন্ধক।

দ্বিতীয় কারণ—ঐশ্বরিক মায়া।

“নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়াসমাবৃতঃ।

মুঢ়োহয়ং নাভিজ্ঞানাতি লোকো মামজ্ঞমব্যয়ম্ ॥

৭ অ—২৫।

আমি সকলের হৃদয়ে প্রকাশমান হই না। আমি যোগমায়ায় সমাচ্ছন্ন থাকি ; সুতরাং লোকে মৎস্বরূপ জ্ঞানে বিমূঢ় হইয়া আমি যে অজ্ঞ ও অব্যয়, তাহা তাহারা বুঝিতে পারে না। কিন্তু যাহারা আমার একান্ত ভক্ত, তাহারা স্বরূপ বুঝিতে পারে।

তৃতীয় কারণ—ঈশ্বর অনন্ত, অনাদি ; এজ্ঞ ত্রিকালজ্ঞ। মানবের জ্ঞান পরিমিত ; এজ্ঞ অনন্তকে গ্রহণ করিতে অসমর্থ। মানবাত্মা তখন অনন্ত ব্রহ্মকে জানিতে পারে, যখন তাহার মোহজ্ঞানের আবরণ মুক্ত হইয়া নিজ স্বরূপতত্ত্ব প্রাপ্ত হয়। জীব যখন ব্রহ্ম হয়, তখন ব্রহ্মকে জানিতে পারে *। তৎপূর্বে

* ঋতি বলিয়াছেন, “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি” যিনি ব্রহ্ম জানিয়াছেন, তিনি ব্রহ্ম।

জানিতে পারে না। গীতা বলিতেছেন :—

“বেদাহং সমতীতানি বর্তমানানি চার্জুন।

ভবিষ্যাণি চ ভূতানি মাত্ত বেদে ন কশ্চন ॥”

৭ অ—২৬।

হে অর্জুন ! আমি অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, এই ত্রিকালবর্তী ভূত সকলকে জানি ; কিন্তু আমাকে কেহই জানে না।

যাহার জ্ঞান অনন্তকাল ব্যাপ্ত, তাহার কাছে ভূত ভবিষ্যৎ নাই, সকলই বর্তমান। যে মানবের জ্ঞানে ভূত ভবিষ্যৎ আছে, মানব সে জ্ঞানে তাঁহাকে কখনই জানিতে পারেন না। তজ্জ্ঞ সমাধিলব্ধ পরমজ্ঞান আবশ্যক। যে জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে জীবও সর্বজ্ঞ হয়, সেই পরমজ্ঞান লাভ হইলেই মানবও সর্বজ্ঞকে জানিতে পারেন। সেই পরম জ্ঞান জীবের কখন উপনীত হয়, গীতা তাহা বলিতেছেন :—

যো মামেবম সন্মুঢ়ো জ্ঞানাতি পুরুষোত্তমম্।

স সর্ববিস্তৃজতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥

১৫ অ—১২।

হে ভারত ! যিনি নিশ্চিতমতি (সমাধি-সিদ্ধ) হইয়া আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া বিদিত হয়েন, তিনিই সর্বপ্রকারে আমার ভজনা করেন এবং তিনিই সর্ববিৎ হয়েন।

ত্রীধর।

চতুর্থ কারণ—মানব স্থূলদেহধারী ; এজ্ঞ তাহার জ্ঞান ও ইচ্ছা শুধু কালে আবদ্ধ এমত নহে, পরিমিত দেশেও আবদ্ধ। পরিমিত দেশাবদ্ধ জীবের জ্ঞান পরিমিত দেশেই আবদ্ধ থাকিবে। দেহভুক্ত মানবের ইচ্ছা পাত্র-বিশেষে আবদ্ধ থাকিতে সে কিরূপে সর্ব-ব্যাপী পরমেশ্বরকে বুঝিতে পারিবে ? যিনি দেহ সম্পন্ন তিনি “অদেহ”কে কিরূপে জানিতে পারিবেন ? অথবা তাহার যদি দেহ থাকে, সে দেহ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ও সংসার। পরিমিত দেহধারী অনন্ত দেহীকে জানিতে

বা বুঝিতে পারেন না । দেহজাত জীব দেহা-
মুকুল ইচ্ছাদির বশীভূত । ইচ্ছা অভাব হেতু
সজাত । যেখানে অভাব নাই, সেখানে ইচ্ছা
নাই । কিন্তু অভাবসম্পন্ন এবং দেহামুকুল
ইচ্ছা-বিশিষ্ট মনুষ্য অভাববিরহিত পূর্ণকাম
ব্রহ্মকে কিরূপে জানিতে পারিবেন ? আমরা
শাস্ত্রে যে পূর্ণপুরুষের ইচ্ছা শব্দ ব্যবহৃত
দেখিতে পাই, তাহা মনুষ্যের ইচ্ছার ত্রায়
অভাব হেতু ইচ্ছা নহে ; তাহা পূর্ণকামের
ইচ্ছা ; পূর্ণকামের যে প্রতীতি, তাহা দিব্য
ইচ্ছা । সগুণ পূর্ণব্রহ্ম ইচ্ছাময় । ইচ্ছাময়ের
যে ইচ্ছা, তাহাই ঈশ্বরেচ্ছা ; সে ইচ্ছা ব্যক্ত
করিবার শব্দ নাই । দেহ এবং অভাবজাত
মানসিক ইচ্ছা পূর্ণকামে আরোপ করিলে
তাহা ঈশ্বরেচ্ছা প্রকাশ করিতে পারে না ।
তাহা নিশ্চয়ের সগুণত্ব ; তাহা পূর্ণকামের
সহিত অন্তর্লিপ্ত । সূতরাং ইচ্ছা-ষেষ-সমন্বিত
দেহবিশিষ্ট মনুষ্য পূর্ণকামের স্বরূপতত্ত্ব
বুঝিতে পারে না । এই দেহজাত ইচ্ছা এবং
ষেবাদিতে মানবের মন মোহিত ও বুদ্ধি
লুপ্ত হইয়া থাকে । এরূপ মোহযুক্ত মন কখন
বিবেকলব্ধ বিষয়-স্বরূপ পরমপুরুষকে অনুভব
করিতে সমর্থ নহে । সেই নিমিত্তই শাস্ত্রে
পরম পুরুষকে “অবাণ্ড মনসগোচর” বলি-
য়াছে । Spencer কেবল The unknow-
able Absolute Being পর্য্যন্ত যাইতে
পারিয়াছেন, আর অধিক দূর যাইতে পারেন
নাই । তাই গীতা বলিতেছেন :—
“ইচ্ছাষেষ সমুখেন বশমোহেন ভারত ।

সর্বভূতানি সম্রোহঃ সর্গে বাস্তি পরন্তপ ॥” ৭—২৭ ।

হে ভারত ! হে পরন্তপ ! জীবের হুল
দেহের উৎপত্তি হইলেই সেই দেহামুকুল বিষয়ে
ইচ্ছা এবং দেহের প্রতিকূল বিষয়ে বিবেচ
জন্মিয়া থাকে । সেই ইচ্ছা ষেষ সমুৎপন্ন

শীতোষ্ণ, সুখদুঃখাদি নিমিত্ত যে মোহ অথবা
বিবেকত্রংশ উপস্থিত হয়, সেই মোহ দ্বারাই
ভূত সকল বিমোহিত থাকে । সূতরাং তত্ত্ব-
জ্ঞান অভাবে তাহার। আমাকে ভজন
করে না ।

শ্রীধর ।

অতএব, গীতা সর্বস্থলেই উপদেশ দিতে-
ছেন যে, তত্ত্বজ্ঞান না জন্মিলে বিবেকোদয়
হইবে না ; বিবেকোদয় না হইলে আত্ম-
সাক্ষাৎকার সম্ভবে না । এই আত্মজ্ঞান আত্ম-
স্বরূপের প্রত্যক্ষজ্ঞান । আত্মজ্ঞান লাভ
হইলেই জীবের ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হয় । ব্রহ্ম-
সাক্ষাৎকারেই প্রতীত হয় যে, “সর্বং ব্রহ্মময়ং
জগৎ” * ।

ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্ত প্রয়োজন সম্যগ্‌দর্শন ।
সম্যগ্‌দর্শনই পূর্ণপ্রত্যক্ষ † । তাহা সামান্ত
জ্ঞান বা বুদ্ধির উপলব্ধি নহে । তাহা আত্মার
স্বপ্রকাশশক্তি । এই অধ্যাত্মদীপে আত্মা সমু-
জ্জলিত । এই দীপ মনুষ্যের ব্যবহারিক বুদ্ধি-
লব্ধজ্ঞানরূপ মোহাবরণে আচ্ছন্ন থাকে । সেই
মোহাবরণ নিরাকৃত হইলে সেই অধ্যাত্ম-
জ্ঞানদীপ প্রজ্জলিত হয় । মোহাবরণ কাটিয়া
গেলেই সূর্য্যের স্বপ্রকাশমূর্তি প্রভাসিত হয় ।
তাই শঙ্কর বলিতেছেন :—

“পরিচ্ছিন্ন ইবাজ্ঞানান্তরাশে সতি কেবলঃ ।

স্বয়ং প্রকাশতে হ্যাত্মা মেঘাপারেহংগুমানিব ॥

আত্মবোধ—৪র্থ শ্লোক ।

সেই জ্ঞানদীপালোকে সম্যগ্‌দর্শনলাভ হয় ।
শঙ্কর বলেন :—

“সম্যগ্‌জ্ঞানবান্ যোগী স্বাত্মস্তেবাখিলঃ জগৎ ।

একঞ্চ সর্বসামান্যমীকতে জ্ঞানচক্ষুবা ॥ ঐ—৪৬ ।

* এই ব্রহ্মসাক্ষাৎকারই বেদান্তীর অমৃতবাদের
প্রামাণ্য । পরে দৃষ্ট হইবে, তাহা “অপরোক্ষানুভূতি”
সাপেক্ষ ।

† এই “সম্যগ্‌দর্শন” কিরূপ, তাহা গীতার ১৩
অধ্যায়ের শেষভাগে দৃষ্ট হইবে ।

বাহার সম্যক প্রকার জ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে, সেই বিজ্ঞানবান যোগী আত্মাকেই সর্বময় জ্ঞান করেন এবং জ্ঞানচক্ষু দ্বারা এক আত্মাকেই সর্বময় দর্শন করেন। তখন তাহার আর কোন বিষয়ে বিভিন্ন জ্ঞান থাকে না।

এই জ্ঞানচক্ষুর দীপালোক ভিন্ন ব্রহ্মদর্শন ঘটে না। শঙ্কর বলিতেছেন :—

“সর্বগং সচ্চিদানন্দং জ্ঞানচক্ষুনিরীক্ষতে।

অজ্ঞান চক্ষুর্নেকৈত ভাষন্তঃ ভাহুমম্ভবৎ। ঐ-৬৪।

জ্ঞানচক্ষু বিশিষ্ট ব্যক্তিই সচ্চিদানন্দরূপ সর্বগ পরব্রহ্মকে দর্শন করিতে পারেন। যেমন অন্ধ ব্যক্তি কখন সূর্য্যাদর্শন করিতে

পায় না, সেইরূপ অজ্ঞানাত্ম ব্যক্তি ব্রহ্মকে জানিতে পারে না।

এই অজ্ঞান বা অবিদ্যাচ্ছন্ন বিমূঢ় ব্যক্তি হাজার চেষ্টা করিলেও ব্রহ্মের স্বরূপ জানিতে পারে না। এই কথারই রূপক অর্জুনের দিব্যচক্ষু প্রাপ্তি এবং বিশ্বরূপ দর্শন। অর্জুন দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া ভগবানের স্বরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন। গীতা বলিতেছেন :—

“ন তু মাং শক্যসে ত্রষ্টুম নৈবৈব স্বচক্ষুষা।

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে বোগমৈশ্বরম্।

১১ অ-৮।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

ঋগ্বেদের দার্শনিক তত্ত্ব । (২)

দ্বিতীয় কাল—ত্রিমাতার আবিষ্কার।

সব্য ও পরাশর ঋষি আর্য্যজগতে এক নূতন যুগের সৃষ্টি করিলেন। যত দিন ঋষিগণ ৩৩ দেবতার উপাসনায় নিযুক্ত ছিলেন এবং দেবগণের মধ্যে কাহারও প্রাধাত্যের কথা উপস্থিত হইয়াছিল না, ততদিন আর্য্যজগতে বিশেষ উদ্বেগের কোন কারণ ছিলনা, কোন বিশেষ সমস্য়ার মীমাংসা করিতে হয় নাই। এখন সব্যঋষি বলিলেন, ইন্দ্র ভিন্ন অস্ত্র কেহ স্তুতি পাইতে পারে না; এবং পরাশর বলিলেন, অগ্নি ইন্দ্রেরও পূজ্য, অতএব তাঁহারই পূজা করিতে হইবে। এইখানে দুই শক্তির সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। সব্য ও পরাশরের অমুবর্তী দুই দল ঋষি যে পরস্পর যুদ্ধ বিগ্রহ আরম্ভ করিলেন, তাহা নহে। পরাশরের পরবর্তী গোতম হইতে ভরদ্বাজ পর্য্যন্ত ইন্দ্র ও অগ্নির সমীকরণের এক ব্যগ্র চেষ্টা হইতে লাগিল, এবং প্রজাপতি ঋষি যে উচ্চতম তত্ত্ব আবিষ্কার করিলেন ও ভরদ্বাজ

যাহাকে প্রশংসিত মত বলিয়া সমর্থন করিলেন, সেই মত হইতে দার্শনিক আলোচনা ও তত্ত্বাবিকারের পথ পরিষ্কার হইয়া দাঁড়াইল। এই সময়ের মধ্যে প্রজাপতি ঋষিই সর্বোচ্চ স্থানীয়।

সব্য ও পরাশরই এই আন্দোলনের মূল। তাঁহারা উভয়ে একটা মতবৈধ ও সংঘর্ষণ সংঘটন করিলেন। সংঘর্ষণ শক্তিবিকাশের প্রধান সহায়। জড়জগতেও দেখিতে পাওয়া যায়, যতক্ষণ সংঘর্ষণ ও ঘাতপ্রতিঘাত উপস্থিত না হয়, ততক্ষণ শক্তির সম্যক বিকাশ হয় না। অত্যাচ্চ পর্বত হইতে জ্বলরাশি অবতীর্ণ হইয়া খরতরবেগে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার মধ্যে বিশেষ কোন শক্তি পরিলক্ষিত হইতেছে না। কিন্তু যখনই তাহার সন্মুখে এক প্রকাণ্ড প্রস্তর রাশি পতিত হইল, যখনই কোন বৃক্ষাদি তাহার সেই প্রচণ্ডবেগকে প্রতিহত করিল, অমনি সে ক্রোধে কম্পিত হইয়া, চতুর্দিকে গগন-

স্পর্শী ফেনরাশি বিকীর্ণ করিয়া, বিশাল প্রস্তর
স্তূপ ভাসাইয়া, আপনার বিপুল শক্তির পরি-
চয় প্রদান করিল। আকাশে নীলমেঘ উঠিয়া
বাতাস আরম্ভ হইল। পৃথিবীর অতি উচ্চ
প্রদেশে যেখানে হিমালয়ের অত্যাশ্চর্য্য প্রবেশ
করিতে পারে না, তদপেক্ষাও উচ্চতর দেশে
বাতাস আরম্ভ হইল। শব্দ নাই, ক্রিয়া নাই,
কোনরূপে তাহার শক্তির পরিচয় নাই।
কিন্তু যখনই একটু নীচে অবতীর্ণ হইয়া প্র-
বাহিত হইতে লাগিল, যখনই পর্বত-শৃঙ্গ ও
বিশাল বৃক্ষরাজি তাহার গতি প্রতিরোধ
করিল, অমনি যেন ক্রুদ্ধ হইয়া প্রচণ্ড শব্দে,
গভীরনাদে, প্রথরতরবেগে বৃক্ষরাজি ভগ্ন
করিয়া স্বীয় শক্তির প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রদান
করিল। বিস্তীর্ণ নীল আকাশে সূর্য্যের প্রথর
কিরণরাশি দিগ্দিগন্ত পরিভ্রমণ করিতেছে,
কোণাও তেজের প্রভা অবলোকিত হইতেছে
না। কিন্তু যখনই কোন গ্রহ, উপগ্রহ, পৃথিবী
চন্দ্র তাহার সেই কিরণরাশি প্রতিরোধ
করিল, অমনি তাহাকে সম্যক্ আলোকিত
করিয়া, প্রাণিগণের জীবন উৎপাদন করিয়া
স্বীয় অতুল শক্তির অসাধারণ পরিচয় প্রদান
করিল। তদ্রূপ মানবমন প্রবৃত্তি বিশেষের
সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া অর্দ্ধ-অচেতনভাবে উন্নত
পশুর হ্রাস যথেষ্ট বিচরণ করিতেছে। অগ্নি-
বিধ কোন মহত্তর প্রবৃত্তি আসিয়া তাহার
প্রতিরোধ করিলে, চরিত্রের শক্তি পরিলক্ষিত
হইয়া থাকে। রাজনৈতিক জগতেও শক্তির
সংঘর্ষে স্বাধীনতার ক্ষুণ্ণিত দেখিতে পাওয়া
যায়। মনুষ্যের চিন্তা শক্তিরও এই নিয়ম।
যতদিন ঋষিগণ ৩৩ দেবগণকে নির্বিশেষে
উপাসনা করিতেছিলেন, ততদিন কোন
আন্দোলন উপস্থিত হয় নাই। এখন সব্যাক্ষি
বলিলেন, ইন্দ্র ব্যাপকের ব্যাপক, হ্যা ও

পৃথিবী তাহার ব্যাপ্তি প্রাপ্ত হয় না ; পরাশর
বলিলেন, অগ্নি ব্যাপকের ব্যাপক, হ্যা ও পৃথিবী
তাহার ব্যাপ্তি প্রাপ্ত হয় না। অতএব এই
বিষয় সমস্তা উপস্থিত হইল যে, দুইটি ব্যাপ-
কের ব্যাপক কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে?
এই প্রশ্ন পরিস্ফুটরূপে উল্লিখিত দেখা যায়
না বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহারই উত্তর
লইয়া প্রধান প্রধান ঋষিগণ ব্যস্ত। এই সময়ের
প্রধান বিচার্য্য এই বিশ্বের সৃষ্টিকর্ত্তা কে?
বাস্তবিক এই সময় হইতেই তত্ত্বানুসন্ধান ও
হিন্দুদর্শনের সূত্রপাত।

১। ইন্দ্র ও অগ্নির সমীকরণ ও ত্রিমাত্রার আবিষ্কার।

গৌতম ঋষি অনেক দেবতার স্তুতি করি-
য়াছেন। তিনি বিশ্বদেবগণ, বহুদেবগণ,
মরুৎগণ, সোম, উষা ও অশ্বিনের আরা-
ধনা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার অধিকাংশ
স্তোত্রই অগ্নি অথবা ইন্দ্রের। তিনি সর্ব
প্রথমে অগ্নির স্তোত্র রচনা করিয়া বলিতে-
ছেন “অগ্নি যজ্ঞের কর্ত্তা, অগ্নি বিশ্বের উপ-
সংহর্ত্তা ও উৎপাদয়িতা, * * দেবাভিলাষী
প্রজাগণ সেই দর্শনীয় (শ্রেষ্ঠ) অগ্নির নিকট
গমন করিয়া অগ্নিকেই যজ্ঞের প্রথম দেব
বলিয়া স্তুতি করে।” (১।৭৭।৩)। “অগ্নি অমর ও
সত্যবান্” (১।৭৭।১) ও “যথার্থদর্শী” (১।৭৭।২)।
তিনি “সর্বজ্ঞ” (১।৭৭।৫) “প্রজাযুক্ত ও
সর্বদর্শী”। তিনি “সকল লোকের বন্ধু”
(১।৭৫।৩) হে অগ্নি! তুমি “আমাদিগকে
প্রবুদ্ধ কর” (১।৭৬।৪)।

গৌতম ঋষি, এই প্রকারে অগ্নিকেই
প্রধান করিয়া তাহাকেই “বিশ্বের উপ-
সংহর্ত্তা ও উৎপাদয়িতা” জানিয়া স্তব করি-
লেন। সেই অগ্নিকে লাভ করাই তাঁহার
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। সেই পরমপুরুষকে

লাভ করিতে না পারিয়া তিনি বলিতেছেন,
“হে অগ্নি! মনুষ্যের মধ্যে কে তোমার
(যোগ্য) বন্ধু? কে তোমার যজ্ঞ করিতে
সমর্থ? তুমি কে? তুমি কোন্ স্থানে অব-
স্থান কর?” (১৭৫১৩)। পরাশরের উপাঙ্গ
অগ্নিকে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়া-
ছিলেন বলিয়াই গোতমের অন্তঃকরণে এই
গভীর জিজ্ঞাসার উদয় হইয়াছিল।

আর কতকগুলি স্তোত্রে গোতম ইন্দ্রের
স্তব করিয়াছেন। “ইন্দ্র পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ
পরিপূর্ণ করিয়াছেন। দ্ব্যলোকে উজ্জল নক্ষত্র
সকল স্থাপিত করিয়াছেন। হে ইন্দ্র!
তোমার ত্রায় কেহ উৎপন্ন হয় নাই ও হইবে
না, তুমি বিশেষরূপে সমস্ত জগত ধারণ কর”
(১৮১১৫); তুমি “আমাদিগকে তীক্ষ্ণ বুদ্ধিযুক্ত
কর” (১৮১১৭)। এই সকল স্তোত্র সম্বাধ্যায়ের
সেই ব্যাপকের ব্যাপক ইন্দ্রেরই স্তব করি-
তেছে। সেই সর্বব্যাপী ইন্দ্রকে উপলব্ধি
করিতে পারিয়াছিলেন না বলিয়াই গোতম
কহিয়াছেন—“সেই সর্বব্যাপী ইন্দ্রকে আমরা
অবগত হইতে পারি না” (১৮০১৫)।

পরাশরের অগ্নিকে একবার জগতের অধী-
শ্বর ও প্রধান বলিয়া স্তব করিয়া, আবার
অখিলের পতি বলিয়া স্তব করা কি প্রকারে
সম্ভব হইতে পারে? তবে কি বিশ্বের দুইজন
নিয়ন্তা এবং আমরা যাহাকে ইচ্ছা-স্তব করিতে
পারি? এই দুই যে এক, তাহা গোতম স্পষ্ট
বলিয়া যান নাই, তবে একথা বলিয়াছেন
যে, অগ্নিরাগণ (পরাশর প্রভৃতি) বাস্তবিক
(অগ্নিরূপী) ইন্দ্রেরই উপাসনা করিয়াছেন।
“অগ্নিরাগণ অগ্রে ইন্দ্রের নিমিত্ত অন্ন সম্পা-
দন করিয়াছিলেন, পরে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত
করিয়া স্নানর যাগ দ্বারা (সেই ইন্দ্রেরই) পূজা
করিয়াছিলেন; (সেই জন্তই) যজ্ঞের নেতা

অগ্নিরাগণ অশ্বযুক্ত ও গাভীযুক্ত ও অশ্ব পশু-
যুক্ত সমস্ত ধন লাভ করিয়াছিলেন।” (১৮৩১৪)
গোতমের এই স্তোত্র পাঠ করিলে বোধ হয়
তিনি ইন্দ্রেরই একটু পক্ষপাতী ছিলেন এবং
তিনি স্বয়ং ইন্দ্রকে অগ্নি বলিয়া না ডাকিয়া
অগ্নির উপাসকগণ অগ্নিকে ইন্দ্র বলিয়া
ডাকিলে তিনি বিশেষ সম্বৃত্ত হইতেন।

অগ্নির বংশোদ্ভব অগ্নির উপাসক কুংস
ঋষি অধিকতর উদারতার সহিত অগ্নি ও
ইন্দ্রকে এক করিয়াছেন। স্বর্গায় কুলের
মর্যাদা রক্ষার্থ তিনি প্রথমে অগ্নিকে প্রধান
করিয়া ইন্দ্রকে তাহার অন্তর্ভূত করিলেন।
“অগ্নি স্বর্গদাতা, সকল লোকের রক্ষক, এবং
দ্যাব্যা পৃথিবীর উৎপাদক” (১৯৬১৪)। তিনি
“সমুদ্রে, আকাশে ও অন্তরীক্ষে” (১৯৫১৩)।
“তুমি মহৎ, তোমার সর্বপরাজয়ী দীপা-
মান ও বিস্তীর্ণ তেজ অন্তরীক্ষ ব্যাপিয়া রহি-
য়াছে” (১৯৫১৯)। সেই অগ্নিই ইন্দ্রের কার্য্য
করেন, অর্থাৎ সমস্ত পদার্থ হইতে রস আক-
র্ষণ দ্বারা বৃষ্টি বর্ষণ করিয়া পৃথিবীকে শস্য-
শালিনী করেন, অতএব অগ্নিই ইন্দ্র। “তিনি
সকল বস্তু হইতে রস উর্দ্ধে আকর্ষণ করেন
এবং মাতৃদিগের (অর্থাৎ বিহ্বারূপ অগ্নির
মাতা মেঘদিগের) নিকট হইতে আচ্ছাদক
নূতন বসন সৃষ্টি করেন” (অর্থাৎ জগৎকে
শস্য তৃণাদির দ্বারা আচ্ছাদিত করেন) (১৯৫১৭)।

আবার আঘোচিত উদারতার সহিত
তিনি স্বকীয় পিতৃপুরুষগণের পুরাতন উপাঙ্গ
অগ্নির বিকাশকেই ইন্দ্রের বিকাশ বলিয়া
স্বীকার করিতেছেন। “হে মঘবন! তুমি
পরিমাণ রহিত” (১১০২১৭)। “হে নরপালক
(ইন্দ্র)! তুমি ত্রিগুণিত রজ্জুর ত্রায় (সকল
প্রাণীর) বলের পরিমাণ স্বরূপ। তুমি তিন
লোকে তিন প্রকার তেজ এবং এই বিশ্বভূমন

বহন করিতে সক্ষম”(১১০২৮)। “হে ইন্দ্র ! পুরাকালে মেধাবিগণ (অর্থাৎ সব্য প্রভৃতি) তোমার এই প্রসিদ্ধ পরম বল সাক্ষাৎ ধারণ করিয়াছেন।—তঁাহার (অর্থাৎ ইন্দের) এক জ্যোতি (অগ্নিরূপে) পৃথিবীতে, অত্রটি (সূর্য্য-রূপে) আকাশে। যুদ্ধে যেরূপ (উভয় পক্ষের) ধ্বজ মিলিত হয়, সেইরূপ (উক্ত উভয় জ্যোতি) পরস্পর সংযুক্ত হয়” (১১০৩১)।

কুৎস ঋষির চিন্তা প্রভাবে ও ঔদার্য্য গুণে ইন্দ্র অগ্নির সহিত, অগ্নি ইন্দের সহিত মিলিত হইলেন। বজ্রের ভীষণ নিনাদে, বৃষ্টির অজস্র বর্ষণে, সূর্য্যের প্রথর কিরণে, নক্ষত্রের বিমল জ্যোতিতে আমরা যে প্রভূত শক্তিসম্পন্ন পুরুষের অনির্বাচনীয় শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই, তাঁহাকে ইন্দ্রও বলিতে পার, অগ্নিও বলিতে পার। কুৎসের অন্তঃ-করণে যখন এই অত্যাচ উদার ভাবের প্রথম আবির্ভাব হইল, যখন সব্যের ইন্দ্র ও পরাশরের অগ্নি তাঁহার হৃদয়ে মিলিত হইলেন, তখন তিনি স্তম্ভিত অন্তরে বিমূঢ় হৃদয়ে বিদ্যুতের উজ্জ্বল জ্যোতির সহিত বজ্রের গভীর নির্ঘোষ মিশ্রিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন “হে ইন্দ্র-অগ্নি ! তোমরা তোমাদিগের কল্যাণকর নামধ্বয় একত্রিত করিয়াছ” (১১০৮৮) এবং এই একীভূত দেবদ্বয়ের কতকগুলি স্তোত্র রচনা করিলেন (১১০৮ ও ১০৯ সূক্ত)।

দীর্ঘতমাও অগ্নির উপাসক। অগ্নি তাঁহাকে হৃৎক হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, অগ্নি তাঁহার অক্ষত দূর করিয়াছিলেন। কুৎস ঋষির পরে দীর্ঘতমাই প্রধান। তাঁহার চিন্তাশক্তির পরিচয় বিশেষরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎসময়ের প্রধান প্রশ্নের দ্বারা ঋষিগণের চিন্তাশক্তি যে সবিশেষ আন্দোলিত

হইয়াছিল, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হয়। দীর্ঘতমা বলিতেছেন “প্রথম জায়মানকে কে দেখিয়াছিল, যখন অস্থি-রহিতা অস্থিযুক্তকে ধারণ করিল? ভূমি হইতে প্রাণ ও শোণিত, কিন্তু আত্মা কোথা হইতে? আমি অপকর্ম্মতি, মনে কিছু বৃদ্ধিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি। এই সকল সন্দেহ পদ দেবতার নিকটও নিগূঢ়। * * আমি অজ্ঞান, কিছু না জানিয়াই জানী মেধাবিগণের নিকট জানিবার জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিতেছি, যিনি এই ছয় লোকের স্তম্ভন করিয়াছেন, তিনি কি সেই এক, যিনি জন্মরহিতরূপে নিবাস করেন?” (১১৬৪৪-৬)। সেই একই সূক্তে স্ত্রীয়া উপাঙ্গ দেব আদিত্যরূপ অগ্নিকে উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন “(এই আদিত্যকে) মেধাবিগণ ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ ও অগ্নি বলিয়া থাকেন * * ইনি এক হইলেও ইহাকে বহু বলিয়া বর্ণনা করে। ইহাকে অগ্নি যম, মাতরিশ্বা বলে।” (১১৬৪৪৬) দীর্ঘতমা আদিত্য-রূপী অগ্নিকে কেবল মাত্র ইন্দ্র বলিয়া সন্দেহ করেন নাই, তাঁহাকে বরুণ, যম, মাতরিশ্বা প্রভৃতি বলিয়াছেন, তিনি এক হইয়াও বহুরূপে বর্ণিত।

অগস্ত্য ঋষি ইন্দ্রকে প্রধান করিয়াছেন, কিন্তু তিনি বর্তমান সমস্রাকে একটু অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “হ্য ও পৃথিবী ইহাদের মধ্যে কে প্রথম উৎপন্ন হইয়াছেন? হে কবিগণ! এ কথা কে জানে? ইহারা অস্ত্রের উপর নির্ভর না করিয়া সমস্ত জগত ধারণ করেন” (১১৮৫১)। জগতধার দিকের প্রথম অম্লভব এই ঋকে পাওয়া যায়। অগস্ত্য বলেন, সমস্ত দেবগণ দ্যাবা পৃথিবীর পুত্র (১১৮৫১৪) দ্যাবা পৃথিবী তাহাদের পিতা মাতা। অগস্ত্য সমস্ত দিক্কে একাধারে

পরিণত করিতে পারেন নাই এবং এই আধার দিকেতে উৎপাদিকা শক্তির আরোপ করিয়াছেন। প্রজাপতি এই দুইটা ভ্রমসংশোধন করিয়া ঋষিদিগের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিবেন।

দ্বিতীয় মণ্ডলের গৃহসমদ ঋষি দীর্ঘতমার পথ অনুসরণ করিয়া সমস্ত দেবগণকে এক করিয়াছেন। “হে অগ্নি ! তুমিই ইন্দ্র, তুমিই বিষ্ণু, তুমি বহুলোকের স্ততা, তুমি নমস্কার যোগ্য, তুমি রাজা বরুণ, তুমি মিত্র, তুমি অর্থ্যমা, তুমি ভগ্না”^১ (২।১ সমস্তসূক্ত)। এই সকল স্তোত্র পাঠ করিলে সহজেই বোধ হয় যে, গৃহসমদ ঋষিও তৎসাময়িক সমস্তা সমাক্ষ আয়ত্ত করিয়াছিলেন।

তৃতীয় মণ্ডলের বিশ্বামিত্র ও তদ্বংশজাত ঋষিগণ অগ্নিকেই প্রধান করিয়াছেন। ৩৩৩৯ সংখ্যক দেবগণ অগ্নিকে পূজা করিয়াছেন (৩।৯।৯)। “যে অগ্নি মনুষ্য ও দেবগণের নিয়ামক, যে অগ্নি সত্যাকারী, বৃত্রহন্তা, সনাতন, সর্বজ্ঞ ও দ্যুতিমান, তিনি স্তবকারীকে সমস্ত দূরিত অতিক্রম করাইয়া পারে লইয়া যাউন” (৩।২০।৪) অগ্নি সর্বজ্ঞ, চৈতনবান (৩।২৫।১) ও জগৎপতি (৩।২৫।৩)।

তৃতীয় মণ্ডলের প্রজাপতি ঋষি তৎসাময়িক সমস্তার বিশদ উত্তর প্রদান করিয়াছেন। প্রজাপতি অগস্ত্যের দাবা পৃথিবীকে, দ্বিখণ্ডিত দিক্কে একাধারে পরিণত করিলেন। “সমান কৰ্ম্মবিশিষ্টা, বিযুক্তা, দূরসীমায়ুক্তা ও বিনাশরহিতা (দাবা পৃথিবী) জাগরণলীল হইয়া অবিনাশীপদে (অন্তরীক্ষে) নিত্যতরুণা ভয়িষ্যের শ্রায় রহিয়াছেন। তাঁহারা পরস্পরকে মিথুন নামে ডাকিয়া থাকেন।” (৩।৫৪।৭)। “তাঁহারা সমস্ত ভূত-জাতকে বিভক্ত করিয়া রাখেন এবং মহৎ

দেবগণকে ধারণ করিয়াও ব্যথা প্রাপ্ত হন না। স্থাবর জঙ্গমায়ক সকলই এক (আধারে) অবস্থিতি করে, সমস্ত পশু পক্ষী তথায় রহিয়াছে” (১।৫৪।৮)। এই বিস্তীর্ণ একাধারকেই পরবর্তী সময়ের দর্শনকারগণ দিক্ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই ব্যাপক আধার যে এক, এবং ইহার দুই প্রকাণ্ড অংশ (দাবা পৃথিবী এবং অন্তরীক্ষ) যে মিথুনের শ্রায় পরস্পর সঙ্গত, এই ধারণা হইতেই এক বিশ্বেশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস হয়। কি প্রকারে ঋষিগণ ক্রমশঃ এই বিশ্বকে এক বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন, তাহা এইখানেই আমরা প্রথম দেখিতে পাই। প্রজাপতি বলেন, এই “চঞ্চল লোকত্রয় উপরি উপরি বর্তমান রহিয়াছে। দুইটি (স্বর্গ ও অন্তরীক্ষ) গুহার নিহিত (অর্থাৎ চুর্ণোদা) একটি (পৃথিবী) দেখিতে পারা যায়।” (৩।৫৬।২)।

একদিকে বিশ্বের সমস্ত আধারকে যেমন এক করিলেন, তিন লোককে যেমন একাধারে অবস্থিত করিলেন, অপরদিকে তেমনি সমস্ত বিশ্বদেবগণকে এক শক্তিতে পরিণত করিলেন। তাঁহার রচিত (৩।৫৫) সূক্তে ২২টি ঋকের প্রত্যেকটির শেষে বলিয়াছেন “দেবগণের মহৎবল একই।” একই শক্তি তেজরূপে উদ্ভাপ দিতেছেন, জলরূপে শীতল করিতেছেন, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, উদ্ভিদাদি সৃজন করিয়াছেন। প্রজাপতি সমস্ত বিশ্বদেবগণকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন, “দেবগণের মহৎবল একই”। যে শক্তি অগ্নিরূপে সূর্য্যে ও বেদিতে (৩।৫৫।১—৪); যে শক্তি ওষধিগণকে উৎপাদন করেন (৫); যাহা ইন্দ্ররূপে “অনন্ত শব্দ করেন ও জল বর্ষণ করেন” (১৭); “যিনি বহুপ্রকারে পুত্র উৎপাদন করেন” (১৯); তিনি মহতী পরস্পর সঙ্গত দাবা

পৃথিবীকে যুক্ত করিয়াছেন” (২০); “সেই বিশ্বধাতা আমাদের রাজা, এই পৃথিবী ও অন্তরীক্ষের সমীপে হিতকারী মিত্রের ছায় বাস করেন” (২১)।

পরশুর স্পষ্ট দেখিয়াছিলেন যে, একই শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়া এই বিশাল বিশ্ব একই আধারে অবস্থান করিতেছে। আধার এক, তিন পরস্পর সম্বতলোকে একই বিশ্ব, এবং উৎপাদক শক্তিও এক। সেই “ত্রি-মাতা (অর্থাৎ তিনলোকের নিষ্ঠ্যাতা) সঘৎসর যজ্ঞের সম্রাট” (১৫৬৫)। তাঁহারই যজ্ঞ ও উপাসনা কর। দেবগণ যে দেবত্ব লাভ করিয়াছেন, সে মহৎ কৰ্ম্মের প্রভাবে। “হে কবি দেবগণ! তোমাদের সেই মহৎকৰ্ম্ম মনোহর, যে কৰ্ম্মের দ্বারা তোমরা সকলে ইন্দ্র (লোকে) দেবত্ব লাভ করিয়াছ” (৩৫৪১৭)। বৈদিক জগতে সকলের পূর্বে, আৰ্য্যজগতে সকলের পূর্বে, সাহিত্য জগতে সকলের পূর্বে, প্রজাপতি যে মীমাংসা করিলেন, অদ্যাপি চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাই সমর্থন করিতে ব্যস্ত।

চতুর্থ মণ্ডলের বামদেব ঋষি সমস্ত পদার্থের এই একাধার অর্থাৎ দিক্ যে অসীম, তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। বিশ্ব সংসারের আধারকে অসীম বলিয়া উপলব্ধি হইলে বিশ্বব্যাপক ত্রিমাতাও অসীম হয়েন “পূর্বে প্রভৃতি দিকের সীমা কি? পদার্থজ্ঞান কি? এবং অভিলম্বণীয় (পদার্থ সমূহ) কি? শীঘ্র-গামী (অশ্ব) বেরূপ সংগ্রামাভিমুখে গমন করে, আমরা সেইরূপ (এই সকল) অবগত হইব।” (৪৫১৩)। দিকের সীমা ও অনন্তদিগ্‌ব্যাপী পুরুষ তত্ত্বজ্ঞান, এবং মনুষ্যজীবনের চরম উদ্দেশ্য কি? ইহা জানিতে বামদেব ব্যগ্র হইয়াছেন। অনন্তদিগ্‌ব্যাপী যিনিই হউন,

তিনি তাঁহাকে আহ্বান করিয়া কহিতেছেন, “তোমার তেজ সমুদ্র মধ্যেই থাকুক, হৃদয় মধ্যেই থাকুক, আয়ুতেই থাকুক, জল সমূহেতেই থাকুক, সমস্ত বিশ্ব উহাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে।” (৪৫৮১১)।

পঞ্চম মণ্ডলের ঋষিদিগের নিকট আমরা বিশেষ নূতন কিছুই প্রাপ্ত হই না। ইন্দ্র ও অগ্নির প্রাধাত্য বিচার উপস্থিত হইলে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ঋষিগণই তাহার সামঞ্জস্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর ঋষিগণ ইন্দ্র ও অগ্নির একটিকে প্রধান বলিয়া উপাসনা করিয়াছিলেন, কিন্তু অত্র দেবের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। সাধারণ আৰ্য্যগণ কি করিয়াছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় না। তবে সবা ঋষির পূর্বে যেমন অনেকে ইন্দ্রের সম্বন্ধ সন্দেহ করিতেন, পরেও তদ্রূপ অনেক লোক ছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়। সম্বরণ ঋষি বলিয়াছেন, “হে পরাক্রমশালী ইন্দ্র! যাহারা আমাদের হইতে বিভিন্ন এবং যাহারা তোমার সংশ্রবে থাকে না, শ্রদ্ধার অভাব হেতু তাহারা তোমার নহে” (৫১৩৩)।

ষষ্ঠ মণ্ডলের ভরদ্বাজ ঋষি অগ্নির উপাসক। অগ্নিই “সৃষ্টিকারক ও সংকৰ্ম্মের অনুষ্ঠানকারী” (৬১৬৩)। অগ্নিই বিশ্বসংসারের সৃষ্টিকর্তা, ঋষি সেই অগ্নির যজ্ঞ করিয়া আর সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। তিনি তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে ব্যগ্র। “হে বৈশ্বানর অগ্নি! (ত্বদীয় গুণ শ্রবণ করিবার নিমিত্ত) আমার কর্ণদ্বয় ও (ত্বদীয় রূপ দর্শন করিবার নিমিত্ত) আমার চক্ষু বাধিত হইতেছে। হৃদয়ে যে (বুদ্ধি স্বরূপ) জ্যোতি নিহিত আছে, তাহা ত্বদীয় স্বরূপ অবগত হইবার জন্ত (সমুৎসুক হইয়াছে)। দূরস্থ বিষয়ক চিন্তা-ব্যাপ্ত

আমার হৃদয় (তঁাহার অভিযুখে) ধাবিত হই-
তেছে। আমি বৈশ্বানরের স্বরূপ কিরূপে
বর্ণনা করিব? কিরূপেই বা তাহা হৃদয়ে
ধারণ করিব?” (৬।৯।৬)।

ইন্দ্রের স্তবও তিনি অনেক রচনা করিয়া-
ছেন। সাধারণ লোকের মনে ইন্দ্রের প্রতি
যে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহা উল্লেখ করিয়া
বলিতেছেন “হে ইন্দ্র! তোমার তাদৃশ বীৰ্য্য
আছে কি?” (ঋঃ ১৮।৩) এবং নিজের মত
স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন—“তোমার তাদৃশ
প্রচণ্ড ও প্রবৃদ্ধ বল আছে, আমি এইরূপ
বিশ্বাস করি।” (৬।১৮।৪)।

পরে ইন্দ্র ও অগ্নি উভয়কে একত্র স্তব
করিতে করিতে বলিতেছেন “হে ইন্দ্র ও
অগ্নি! তোমাদিগের যে জন্ম-মাহাত্ম্য প্রতি-
পাদিত হয়, তৎসমুদয় যথার্থ ও অতিশয়
প্রশংসনীয়। তোমাদিগের উভয়েরই এক
জনক; তোমরা উভয়ে জমজদ্বাতা ও তোমা-
দিগের মাতা সর্বত্র বিদ্যমান আছেন।”
(৬।৫৯।২)। এই প্রচলিত মত কে প্রথম
প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহার নাম স্পষ্ট উল্লেখ
করেন নাই। বোধ হয়, তিনি প্রজাপতির
মতই উল্লেখ করিতেছেন। যাহা হউক, এই
প্রশংসনীয় মতের গুরুত্ব আমরা সহজেই
উপলব্ধি করিতে পারি। ইহার প্রচলন
হইতে অগ্নি প্রধান, কি ইন্দ্র প্রধান, প্রতিভা-
সম্পন্ন ঋষিদিগের মধ্যে এই প্রশ্ন আর থাকিল
না। অগ্নিকে প্রধান করিয়া ইন্দ্রকে তাহার
অন্তর্ভূত করিলে, কিম্বা ইন্দ্রকে প্রধান করিয়া
অগ্নিকে তাহার অন্তর্ভূত করিলে, উভয়
সম্প্রদায়ের ঋষি তত সম্পূর্ণরূপে মিলিত
হইতে পারিতেন না। যখন ইন্দ্র ও অগ্নির
উপরে এক পরমপুরুষকে অবগত হইলেন,
তখন তাহাদের বিবাদ মীমাংসা হইয়া গেল।

এই “সর্বত্র বিদ্যমান” “ত্রিমাতা” কে?
প্রকৃত প্রস্তাবে এই প্রশংসনীয় প্রচলিত মতের
তাৎপর্য্য এই যে, সেই সর্বত্র বিদ্যমান পুরু-
ষকে প্রচলিত কোন সম্প্রদায়ের উপাস্তদেব
বলিয়া গ্রহণ না করিয়া, তঁাহার প্রকৃত
প্রকৃতি নির্ধারণ কর। কি প্রকারে তাহা
হইতে সমস্ত বিশ্ব, সমস্ত দেবমানব উৎপন্ন
হইল, তাহাই চিন্তা কর। উপাস্যের নাম
কি হইবে, তাহা লইয়া বিবাদ করিবার প্রয়ো-
জন কি? আইস আমরা, উভয় সম্প্রদায়ের
ঋষিগণ একত্র হইয়া, সেই ইন্দ্র ও অগ্নির,
তেজ ও জলের পরস্পর সম্বন্ধ তিমলোকের
নিষ্ঠাতার, প্রজাপতির সেই সর্বত্র বিদ্যমান
ত্রি-মাতার স্বরূপ নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হই।
ঋগ্বেদের পরবর্ত্তী সময়ের জন্ত, সমস্ত আৰ্য্য-
জগতের জন্ত, সমস্ত মানব জগতের জন্ত এই
গভীর প্রশ্ন উত্থিত হইল—এই অসীম বিশ্বের
সর্বত্র বিদ্যমান পুরুষ কে?

২। প্রার্থনার বিষয়, স্বর্গ, পাপবোধ
ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত।

গোতম প্রার্থনা করিতেছেন—“সোম!
আমাদিগকে অভিশাপ হইতে রক্ষা কর ও
পাপ হইতে রক্ষা কর।” (১।৯।১।১৫)। এক্রপ
অল্পমান অযৌক্তিক নহে যে, গোতমের সময়
হইতেই লোক সোমের বশীভূত হইয়া অভি-
শাপ ও পাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।
তিনি দেবতাদিগকে অমর ও মনুষ্যদিগকে
মরণশীল বলিয়াছেন।

কুৎস ঋষি, অগ্নির স্তোত্র সমূহের মধ্যে
পাপ বিনাশের প্রার্থনার জন্ত একটি স্তোত্র
(১।৯।৭) রচনা করিয়াছেন। এই স্তোত্রে
আটটি ঋক আছে, তন্মধ্যে নয়বার এই
প্রার্থনা করা হইয়াছে “আমাদিগের পাপ
বিনষ্ট হউক”।

কল্পপঞ্চি বলিতেছেন, “বৈরূপ নৌকা-
দ্বারা নদী পার করা হয়, সেইরূপ তিনি (সর্ব
ভূতজ্ঞ অগ্নি) আমাদেরকে সমস্ত হুঃখ পার
করাইয়া দিন; অগ্নি আমাদেরকে পাপসমূহ
পার করাইয়া দিন।” (১১৯১১)।

অগস্ত্যপঞ্চি দাবা পৃথিবীকে সমস্ত দেব-
গণের উৎপাদক বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন;
অতএব তিনি তাহাদের নিকট ৬বার প্রার্থনা
করিয়াছেন—“আমাদিগকে মহাপাপ হইতে
রক্ষা কর” (১১৮৫১২—৮)

দ্বিতীয় মণ্ডলের গৃৎসমদ বলিতেছেন—“হে
বরুণ, আমার পাপ রজ্জু (আমাকে বান্ধিয়াছে)
তাহা মোচন করা।” (২১২৮৫)। “বৎস হইতে
রজ্জুর ভাঙ্গি আমাদের হইতে পাপ মোচন
কর, কারণ তোমা হইতে পৃথক্ হইয়া কেহ
নিমেষের অন্তও আধিপত্য করিতে পারে না”
অর্থাৎ মনের স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারে
না। (২১২৮৬)

তৃতীয় মণ্ডলের গাথী পঞ্চি বলিতেছেন—“যে
অগ্নি মনুষ্য ও দেবগণের নিয়ামক, তিনি
স্তুতিকারীকে সমস্ত হুরিত অতিক্রম করাইয়া
পারে লইয়া যাউন।” (৩২০১৪)। বিশ্বামিত্র
বলিতেছেন—“হে ইন্দ্র ও বরুণ! তোমরা দুই
জনে প্রাচীন স্তোতার শ্রেয়ঃ সম্পাদন কর,
অর্থাৎ তাহাকে স্বর্গীয় মঙ্গলরূপ(শ্রেয়ঃ)প্রদান
কর”। (৩৩৮১১)।

প্রজাপতি বলিতেছেন—“হে কবি দেবগণ,
তোমাদের সেই মহৎ কৰ্ম্ম মনোহর, যে কৰ্ম্মের
দ্বারা তোমরা ইন্দ্রলোকে) দেবত্ব প্রাপ্ত হই-
য়াছ।” (৩৮৪১৭)।

চতুর্থ মণ্ডলের বামদেব পঞ্চি বলিতেছেন,
“উবা আমাকে সমস্ত হুরিত হইতে পার
করুন।” (৪৩৯১১) “অদিতি, মিত্র ও বরুণের
সহিত, স্তোতাকে নিষ্পাপ করুন।” (৪৩৯১৩)।

আরো বলিতেছেন—“হে সবিভা দেব! আমরা
অজ্ঞানতা বশতঃ অথবা দুর্বল বা বলশালী
লোকদিগের (প্রমাদ) বশতঃ, অথবা ঐশ্বৰ্য্যের
গর্ভ বা পরিজননের গর্ভবশতঃ, তোমার প্রতি—
দেব ও মনুষ্যগণের প্রতি যে অপরাধ করি-
য়াছি, (তুমি তাহা হইতে) এই যজ্ঞে আমা-
দিগকে নিষ্পাপ কর”।” (৪১৫৪১০)।

পঞ্চম মণ্ডলের সময় হইতেই অর্থা সমাজ
বোধ হয় পাপের বিষময় ফল ভোগ করিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন। গম্ভীষি বলিতেছেন,
“হে অগ্নি! তুমি সকলের মিত্রস্বরূপ, তো-
মার রক্ষা দ্বারা এবং তোমাকে স্তুত করিয়া
মর্ত্যগণের শত্রুস্বরূপ পাপ সকল হইতে উদ্ধার
হইব।” (৫১৯৬)। দ্বিতীয়া যজ্ঞকে স্বর্গ সাধ-
নের উপায়ভূত বলিয়াছেন। (৫১৮১৪)। অব-
স্র পঞ্চি বলিয়াছেন—“হে অমর ইন্দ্র! যে
সকল লোক ধনলাভার্থ ব্যগ্রতার সহিত তো-
মাকে কামনা করে, তাহারা যেন পাপে
পতিত না হয়।” (৫৩১১৩)। বাতহব্য বলি-
তেছেন—“হে মিত্র ও বরুণ! আমরা যেন তো-
মাদের সুবিস্তীর্ণ ও বহুলোকের গম্ভব্য রাজ্যে
(অর্থাৎ স্বর্গে) গমন করিতে পারি।” (৫৩৬১৬)।
যজ্ঞত বলিতেছেন, মিত্র ও বরুণ “প্রত্যেক
যজ্ঞমানকে সংপথ প্রদর্শন করেন ও প্রচুর
দান করেন। এমন কি তাহারা পাপিষ্ঠ স্তব-
কারীকেও প্রভূত দান করেন।” (৫৩৬১৪)।

অত্রিষি বলিতেছেন “হে বরুণ! যদি
আমরা কখনও কোন দাতা, মিত্র, বয়স্ত
ভ্রাতার নিকট, প্রতিবেশী বা মুকের (অনার্থ্য)
প্রতি কোন অপরাধ করিয়া থাকি, তাহা
হইলে সে পাপ বিনষ্ট কর”।” (৫১৮৫১৭) “হে
দেব বরুণ! দ্যুতক্রীড়ায় প্রবন্ধনাকারী পাশ
ক্রীড়কের ভ্রায় যদি আমরা জ্ঞান পূর্বক বা
অজ্ঞান বশতঃ (অপরাধ করি) তাহা হইলে

ভূমি শিথিল (বন্ধনের) ত্যায় তৎসমুদয় হইতে মুক্ত কর; তাহা হইলে আমরা তোমার স্নেহ-ভাজন হইব।” (৫৮৫৮)। ভরদ্বাজ ঋষিও বলিয়াছেন “হে অগ্নি! আমরা যেন শত্রুবৎ পাপ হইতে মুক্ত হই” (৬১১৬)।

ঋজিষা ঋষি বলিতেছেন “যিনি তিনটি জ্ঞাতব্য (ভুবন) অবগত আছেন; যিনি জ্ঞান-শালী ও দেবগণের হৃদয়ে জন্ম বিদিত আছেন, সেই সূর্য্য মানবগণের সৎ ও অসৎ কৰ্ম্মের পরিদর্শন করিতেছেন এবং প্রভু হইয়া মনুষ্যগণের সঙ্গত মনোরথ পূর্ণ করিতেছেন। (৬৫১২)। সমাজের অবস্থা বোধ হয় এতই শোচনীয় হইতেছিল যে, ঋষিদিগেরও ভয় হইয়াছিল পাছে তাহারা অস্ত্রের পাপের জন্ত কষ্টভোগ করেন। “হে দেবগণ! আমরা তোমাদেরই। আমরা যেন অশুকৃত পাপ নিবন্ধন ক্লেশ অনুভব না করি। হে বসুগণ! তোমরা যাহা নিষেধ কর, আমরা যেন তাহার অনুষ্ঠান না করি” (৬৫১৭)। “হে বিশ্ব দেবগণ! নমস্কারই সর্বোৎকৃষ্ট, অতএব আমি নমস্কার করিতেছি। নমস্কারই স্বর্গ ও পৃথিবীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, এজন্ত আমি দেবগণকে নমস্কার করিতেছি। দেবগণ নমস্কারেরই বশীভূত; আমি নমস্কারের দ্বারা কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি” (৬৫১৮)। “হে যজ্ঞার্থ দেবগণ! আমি নমস্কার সহকারে সকলের নিকট প্রণত হইতেছি” (৬৫১৯) “তোমরা আগাদিগের দেহ বল ও বাক্যের চালকস্বরূপ” (৬৫১৬)। “হে দেবগণ! ভরদ্বাজ গোত্রজ (এই ব্যক্তি) যেন সত্ত্ব একটি বসতি লাভ করে, কারণ সে ব্যক্তি তোমাদের অনুগ্রহার্থী” (৬৫১১)।

এই প্রকরণে উক্ত স্তোত্রগুলি আলোচনা করিলে আমরা জানিতে পারি যে, (১)

স্বকৃত ও অশুকৃত পাপের জন্ত ঋষিদের হৃদয়ে ক্লেশ অনুভূত হইয়াছিল। (২) মনুষ্যের পুণ্য পথ অর্থাৎ কর্তব্যাকর্তব্যের পথ বরূণ অথবা অশ্রু দেব কর্তৃক নির্ধারিত আছে। সৃষ্টিকর্ত্তা ও নিয়ন্তা যে এক, তাহা ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইতেছিল। (৩) পাপ আমাদের শত্রু, পাপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। (৪) দেবগণের নমস্কার অর্থাৎ তাহাদের প্রতি আন্তরিক ভক্তিই সর্বোৎকৃষ্ট প্রায়শ্চিত্ত। (৫) মনুষ্যের গন্তব্যস্থান স্বর্গ, দেবগণের অনুগ্রহ হইলে আমরা স্বর্গে যাইতে পারি। পাপমুক্ত হইলে আমরা দেবগণের স্নেহভাজন হই। দেবগণই আগাদিগকে পাপমুক্ত করিতে পারেন। ঋগ্বেদের প্রথম হইতে ষষ্ঠ মণ্ডল পর্য্যন্ত ভরদ্বাজ-গোত্রজ ঋজিষা ঋষিই পাপ, পাপের প্রায়শ্চিত্ত এবং স্বর্গলাভের উপায় সম্বন্ধে সর্বোচ্চ তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। পাশ্চাত্য ভাষায় বলিতে গেলে, ঋজিষাই সর্বোৎকৃষ্ট নীতি-বিজ্ঞানবিদ।

৩। জীবাত্মা।

দীর্ঘতম ঋষি প্রথম জীবাত্মা সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপিত করেন, অতএব এপর্য্যন্ত তিনিই সর্বোৎকৃষ্ট আত্মতত্ত্ববিদ। “ভূমি হইতে প্রাণ ও শোণিত। কিন্তু আত্মা কোথা হইতে?” (১১৬৪৪)। “ছুইটি পক্ষী বন্ধুভাবে এক বৃক্ষে বাস করে। তাহাদিগের মধ্যে একটি স্বাহু পিপ্পল ভক্ষণ করে, অশ্রু ভক্ষণ করে না, কেবলমাত্র অবলোকন করে।” (১১৬৪২০)। সায়নাচার্য্য অর্থ করিয়াছেন যে, এই দুই পক্ষী জীবাত্মা ও পরমাত্মা, জীবাত্মা কর্ম্মফল ভোগ করে, পরমাত্মা কেবল মাত্র অবলোকন করেন। জীবাত্মা সম্বন্ধে দীর্ঘতম আরো বলিতেছেন “আমি এই কি না, তাহা আমি জানি না। কারণ আমি মূঢ়চিত্ত, সম্যক্ বুদ্ধ

হইয়া (বিক্ষিপ্ত) মনে বিচরণ করি। জ্ঞানের যখন প্রথম উন্মেষ হয়, তখনই আমি বাক্যের অর্থ বুঝিতে পারি। নিত্য অনিত্যের সহিত একস্থানে অবস্থিতি করে, অন্নময় শরীর প্রাপ্ত হইয়া উহা কখন অধোদেশে কখন উর্দ্ধদেশে গমন করিতেছে। উহার সর্বদাই একত্র অবস্থিতি করে, (ইহলোকে) সর্বত্র একত্র গমন করে, (পরলোকেও) সর্বত্র একত্র গমন করে। লোকে ইহাদিগের একটিকে চিনিতে পারে, অপরটিকে পারে না।” (১।১৬৪।৩৭-৩৮)

তৃতীয় কাল ।

পাপের প্রবলতা ও চিন্তার মলিনতা ।

সপ্তম মণ্ডল হইতে নবম মণ্ডল পর্য্যন্ত আমরা ছই একবার এই গুরুতর প্রশ্নের উল্লেখ পাই বটে, কিন্তু কোন বিশেষ তত্ত্বের আবিষ্কার দেখিতে পাই না। সপ্তম মণ্ডলের বশিষ্ঠ ঋষি বলিয়াছেন, দেবগণ “জল, স্বর্গ ও পৃথিবীর উৎপত্তি অবগত আছেন” (৭।৩৪।২) অর্থাৎ মনুষ্যের সেই জ্ঞান লাভের চেষ্টা বুঝা। “কেহই মরুৎগণের জন্ম জানেন না। তাহারাই পরস্পর আপনাদের জন্মকথা জানেন।” (৭।৫৬।২)। “হে দেব (বিষ্ণু)! তুমিই কেবল পরলোক অবগত আছ।” (৭।৯৯।১)। অষ্টম মণ্ডলের নাতাক ঋষি বলিতেছেন “অগ্নি দেবগণের জন্ম কথা জানেন, অগ্নি মনুষ্যের গুহ বিষয় জানেন।” (৮।৩৯।৬)। দেবগণের জন্মকথা, বিশ্বের উৎপত্তিতত্ত্ব যে অতীব নিগূঢ়, তাহাই ইহার বলিয়া গিয়াছেন।

চতুর্দিকে প্রবল পাপের বিস্তার দেখিয়া ঋষিগণ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন এবং মনে করিয়াছিলেন, হয়ত কোন মহাপাপে সেই দেবাদিদেব সর্বত্র বিদ্যমান পুরুষকে অবগত হইতে পারিতেছেন না। সমস্ত ৭ম

মণ্ডলে আমরা বারবার পাপ হইতে আমাদের রক্ষার জন্য প্রার্থনা শুনিতে পাই। এবং ২টি সম্পূর্ণ হুক্ত তদ্রূপ প্রার্থনায় পরিপূর্ণ। বশিষ্ঠ ঋষি পাপের অন্ততাপে বিদগ্ধ হইয়া বলিতেছেন “আমি স্তম্ভনা হইয়া কখন স্তম্ভপ্রদ বরুণকে দেখিতে পাইব? হে বরুণ! আমি দিদৃক্ষু হইয়া সেই পাপের কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিতেছি। আমি বিবিধ প্রশ্নের জন্ত বিদ্বান্জনগণের নিকট গিয়াছি। তাঁহার সকলেই আমাকে এক রূপ বলিয়াছেন— এই বরুণ তোমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। হে বরুণ! আমি এমন কি করিয়াছি যে, তুমি মিত্রভূত স্তোতাকে হনন করিতে ইচ্ছা কর? হে দুর্দর্শ তেজস্বিন্! আমাকে তাহা বল, যাহাতে আমি ত্বরান্বিত হইয়া নমস্কারের সহিত তোমার নিকট গমন করিতে পারি।” (৭।৮৬।২-৪)। ঋষি বুঝিতে পারেন না, তিনি কোন্ পাপ করিয়াছেন। সমাজের পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছে, কি প্রকারে বুঝিবেন? যখন সমস্ত সমাজে কোন পাপের প্রভুত্ব প্রবল থাকে, তখন সহজে তাহাকে পাপ বলিয়া বুঝা যায় না। কিন্তু ঋষির চক্ষু আর কত দিন মুদ্রিত থাকিতে পারে? হঠাৎ তাহার জন্মে আলোক প্রবেশ করিল, তিনি বলিয়া উঠিলেন “হে বরুণ! সে পাপ নিজের দোষে নহে। ইহা ভ্রম বা স্মরা, বা মন্থা, বা দ্যুতক্রীড়া, বা অবিবেক বশতঃ ঘটয়াছে। কনিষ্ঠকে জ্যেষ্ঠও বিপথে লইয়া যায়, স্বপ্নেও পাপ উৎপন্ন হয়।” (৭।৮৬।৬)। সমাজের পাপ আমাদের স্পর্শ করিবেই, “সে নিজের দোষ নহে, অতএব হে বরুণ! দয়া কর, দয়া কর।” (৭।৮৯।১-৪)। “অপরাধ করিলেও যে বরুণ দয়া করেন, * * আমরা যেন তাঁহার নিকট অনপরাধী হই।” (৭।

৮৭।৭) “হে বরুণ ! আমরা তোমার আশ্রয়, আমরা পাপযুক্ত হইয়া যেন ভোগ না করি” (৭।৮৮।৬) এই বিশিষ্ট ঋষি অহিংসা ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন। হে বাস্তোস্পতি “তুমি দ্বিপদ-জনের ও চতুষ্পদবর্গের সুখকর হও” (৭।৫৪।১)। “হে অগ্নি ! অহিংসাদি নিয়মযুক্ত যজ্ঞের দ্বারা মনোরথ পূর্ণকরতঃ দেবগণকে আহ্বান করিতেছি।” (৭।৩৪।৮)।

অষ্টম মণ্ডলে বিশেষ কিছু সত্য পাওয়া যায় না এবং নবম মণ্ডলে কিছু না পাওয়া-রই কথা।

নবম মণ্ডল যে অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ে রচিত, তাহা সহজেই অনুমিত হয়। পূর্ব পূর্ব মণ্ডলে সোমরসের উল্লেখ আছে সত্য, কিন্তু সোমপানে ঋষিগণের কিসা সাধারণের তদ্রূপ প্রমত্ততার উল্লেখ দেখা যায় না। মুসলমান রাজত্বের পরে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য মদিরা আনীত হইয়া, পরে সুলভ মূল্যে বিক্রীত হইতে আরম্ভ হইলে, এতদেশের কি শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা যাহারা চিন্তা করিয়াছেন, বৈদিক সমাজে স্রমধুর সোমরসের প্রভূত প্রচলন হইয়া তাহার অবস্থা কি বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, তাঁহার সহ-জেই অনুমান করিতে পারিবেন। আমাদের দেশে মদ্যপানে প্রমত্ত হইয়া মাতালগণ যেরূপ মদের মহিমা সঙ্গীত করেন, তখনও কবিগণ তদ্রূপ সোমপানে প্রমত্ত হইয়া তাহারই গুণ কীর্তন করিয়াছিলেন। সমস্ত নবম মণ্ডলই শুদ্ধ সোম-উপাসনা। সোমরসের “তুল্য আনন্দকর পদার্থ আর কিছুই নাই।” (৯।৬৭।১৮)। সোমরসের যে সামান্য মাদকতা ছিল, তাহা মনে করিবেন না; “যে তোমাকে পান করে, তাহার সর্বাস্ত শরীরে তুমি বিস্তৃত হও। তাহার শরীর যদি দৃঢ় ও পরিপক না

হয়, তাহা হইলে সাধ্য নাই যে তোমাকে ধারণ করো” ৯।৮৩।১)। এমন কি “ইনি দেবতা-দিগের নিকট যাইয়া মত্ততা উৎপাদন করেন।” (৯।১০৪।২)। তবে দেবতার বিশেষ বলশালী বলিয়া তাহা সহ্য করিতে পারেন এবং তাঁহাদের সম্মানদিগকেও পান করিতে দেন। (৯।৮৬।৪)।

মদ্যপানে সমাজে যে সমস্ত দুর্নীতি আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা আমরা এক্ষণে স্বচক্ষে দেখিতেছি। বৈদিক সমাজেও সোমপানে তদ্রূপ জঘন্য দুর্নীতি সকল আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। বহুবিবাহ প্রচলিত হইয়াছিল। (৯।৮৯।৪)। এমন কি কবি সপত্নী বশীভূত করিবার মন্ত্রের জ্ঞান হস্ত রচনা করিয়াছেন। (১০।১৪৫ ও ১০।১৫৯)। হুচরিত্রা স্ত্রীলোকের উল্লেখ পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাওয়া যায় (৯।৯৬।২২-২৩) এবং কবি স্বয়ং সোমের নিকট স্ত্রী স্ত্রীর জ্ঞান প্রার্থনা করিতেছেন (৯।৬৭।১১-১২)। ঋষিগণ পুনঃ পুনঃ অশ্লীল উপমার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন এবং অনেকে অশ্লীল অপাঠ্য ঋক্ রচনা করিয়াছেন (৯।১১২।৪ ; ১০।১১ ; ১০।৩০।৬ ; ১০।৩৪।৫ ; ১০।৮৬।৬ ও ১৬)। অনেক আর্ঘ্যজাতীয় লোকও দেবরহিত হইয়া পড়িয়াছেন (১০।৩৮।৩)। বাস্তবিক সমাজের অবস্থা এতই শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে যে, কবি প্রসিদ্ধ যম যমীর কথোপকথনচ্ছলে ভগ্নী সহবাসের জঘন্যতা প্রতিপাদন করিয়াছেন এবং ভ্রাতাগণের সম্মুখে একটি প্রবল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন (১০।১০। সমস্ত)।

অক্ষকীড়ার উল্লেখ ইতিপূর্বে ছই এক বার পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু সোমপানের সহ-চর হইয়া দ্যুতকীড়া কি বিষময় ফল উৎপাদন করিয়াছিল, তাহার সুন্দর বর্ণনা আমরা ১০ম মণ্ডলের ৩৪ স্তোত্রে প্রাপ্ত হই। “সোমরস

যেমন প্রীতিকর, অক্ষও তেমন প্রীতিকর” (১০।৩৪।১)। “কেবল মাত্র পাশার অমুরোধে আমি সেই পরম অমুরাগিণী ভার্য্যাকে ত্যাগ করিলাম” (১০।৩৪।২)। যখন ঋষিরই এই অবস্থা, তখন সাধারণ লোকের যে কি শোচনীয় অবস্থা হইবে, তাহা অনায়াসেই অনুমান করা যায়। “পাশক্ৰীড়ায় পত্নী ব্যভিচারিণী হন” (১০।৩৪।৪)। “দাতাকারের স্ত্রী দীনহীনবেশে পরিতাপ করে; পুত্র কোথায় বেড়াইতেছে ভাবিয়া তাহার মাতা ব্যাকুল” (১০।৩৪।১০)। “সে হয় ত প্রাতে স্ত্রী ঘোটক যোজনা পূর্বক গতিবিধি করিয়াছে, কিন্তু সন্ধ্যার সময় নীচ লোকের ছায় তাহাকে শীত নিবারণের জন্ত অগ্নিসেবা করিতে হয়, (অর্থাৎ গাত্রের বস্ত্র পর্য্যন্ত থাকে না)।” (১০।৩৪।১১) “যদি কাহারও কাছে কিছু যাচঞা করে, দিবার লোকও কেহ নাই” (১০।৩৪।১৩)। “পাশা কখনও খেলিও না, বরং কৃষিকার্য্য কর, তাহাতে যে লাভ হয়, সেই লাভে সন্তুষ্ট হও, ও আপনাকে কৃতার্থ বোধ কর” (১০।৩৪।১৩)।

নবম মণ্ডল ও দশম মণ্ডলের প্রথমার্শে বর্ণিত বৈদিক সমাজের এই অবস্থা যে এক দিনে হইয়াছিল, তাহা নহে। সোমপান, দাত-ক্ৰীড়া ও ইন্দ্রিয়াসক্তি একদিনে এরূপ শোচনীয় অবস্থায় পরিণত হয় নাই। ক্রমশঃ আৰ্য্যগণের রাজ্য বিস্তৃত হইতে লাগিল। পঞ্চনদীর নিকটবর্তী স্থান সমূহে পঞ্চ জনপদ স্থাপিত হইল। আর্থিক অবস্থা উত্তরোত্তর উন্নত হইতে লাগিল। অনার্য্যদিগের রাজ্য জয় করিয়া আৰ্য্যগণ তাহাদের গো, অশ্ব, শস্ত্র-ক্ষেত্রাদি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন এবং অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা সহকারে ইন্দ্রের নিকট বারম্বার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন “শত্রু জয় কর”

“শত্রুর ধন আমাদেরিগকে আনিয়া দাও”। অর্থজনিত স্বখভোগ করিয়া ক্রমশঃ অর্থ-লালসা প্রবল হইতে লাগিল এবং অর্থের সহচর পাপ সকল আসিয়া দেখা দিল। ঋষিগণ যে আৰ্য্য সমাজের ভবিষ্যৎ দুর্গতি অনুমান করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা নহে। পঞ্চম মণ্ডলের অবস্থায় ঋষি ব্যাখিত হৃদয়ে প্রার্থনা করিয়াছিলেন “হে অমর ইন্দ্র! যে সকল লোক ব্যগ্রতার সহিত ধনলাভার্থ তোমাকে কামনা করে, তাহারা যেন পাপে পতিত না হয়।” (৫।৩১।৩)।

নবম মণ্ডল ও দশম মণ্ডল তাহার পূর্ব-বর্তী সমূহ অপেক্ষা অনেক পরবর্তী সময় সম্বন্ধীয়। দশম মণ্ডলে আমরা আর পঞ্চনদীর কণা শুনিতে পাই না, এখন ঋষিগণ “প্রবাহ-শালিনী ত্রিগুণিত সপ্তসংখ্যক প্রকাণ্ড নদী” দেখিতেছেন (১০।৬৪।৮; ৭৫।১; ৭৫।৫)। “হে ইন্দ্র তুমি দেব ও মনুষ্যের উপকারার্থে নবনবতী নদীর পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছ।” (১০।১০৪।৮)। দক্ষ্য ও অনার্য্যদিগের সহিত বহুসংখ্যক যুদ্ধের কথা আমরা শুনিতে পাই (১০।৪৯)। ইন্দ্র বলিতেছেন “নবনবতীনগরকে আমি বিনষ্ট করিয়াছি” (১০।৪৯।৮)। পূর্বে গো বৃষ ইত্যাদির সংখ্যার অল্পতা প্রযুক্ত আৰ্য্যদের অত্যন্ত কষ্ট হইত এবং সকল দেবতার নিকট আমাদেরিগকে “গাভী দাও, গাভী দাও” বলিয়া প্রার্থনা করিতেন। এখন গো বৃষের সংখ্যা এতই বৃদ্ধি হইয়াছে যে, আমরা মধ্যে মধ্যে আহারের জন্ত গো-হত্যার কথা শুনিতে পাই। বিংশতি বৃষ পাক করিয়া ইন্দ্রাগীর পূজা হইয়া থাকে এবং গোহত্যার জন্ত পৃথক স্থানও নির্দিষ্ট হইয়াছে। (১০।৮৯।১৪)। হরিণ, বরাহ, শৃগাল, গাধা, সর্প ইত্যাদি জন্তুর সঙ্গে আৰ্য্যদের পরিচয় হইয়াছে। এমন কি,

সিংহ “পিঞ্জর বন্ধ” হইয়া লোকের আনন্দ প্রদান করিতেছে (১০।২৮।১০) এবং “মত্ত হস্তী” পর্যন্ত “অঙ্কুশতাড়িত” হইয়া শত্রুবধ করিতেছে। (১০।১০৬।৬)। ভাবী আধ্যাত্মিক অবনতির মূলস্বরূপ দেবমূর্তির উল্লেখ (১০।১৩০।৩) ও বিচিত্র দেবমন্দিরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। (১০।১০৭।১০)।

সমাজের ঐদৃশ ছরবছার সময়ে বিশেষ কোন গূঢ়তত্ত্ব আবিষ্কার হইবে আশা করা যায় না। যখন ঋষিগণ স্বয়ংই সোমশুণ্ডগানে রত এবং দ্যুতক্ৰীড়ায় আত্মবিস্মৃত, তখন সত্য আর কে আবিষ্কার করিবে? নবম মণ্ডলের একেবারে শেষ অংশে আমরা স্বর্গের একটি সংক্ষেপ বর্ণনা প্রাপ্ত হই। তাহাও ঋষিদের আধ্যাত্মিক অবনতির বিশেষ পরিচয় প্রদান করে। ঋষিগণ ইহসংসারে বহুবিধ ইন্দ্রিয়সুখ-লালসা পরিত্যক্ত করিতে না পারিয়া স্বর্গে সমস্ত বাসনা ও কল্পনা চরিতার্থ হইবে, আশা করিতেছেন। “যে ভুবনে সর্বদা আলোক যেখানে স্বর্গলোক সংস্থাপিত আছে, হে ক্ষর-গশীল (সোম)! সেই অমৃত ও অক্ষয় ধামে আমাকে লইয়া চল। ইন্দ্রের জন্তু ক্ষরিত হও। যে স্থানে বৈবস্বত (যম) রাজা আছে, যে স্থানে স্বর্গের দ্বার আছে, যেখানে এই সমস্ত প্রকাণ্ড নদী আছে, তথায় আমাকে লইয়া গিয়া অমর কর। ইন্দ্রের জন্তু ক্ষরিত হও। যথায় সকল কামনা নিঃশেষে পূর্ণ হয়, যথায় প্রাণনামক দেবতার ধাম আছে, যথায় যথেষ্ট আহার ও তৃপ্তি লাভ হয়, তথায় আমাকে অমর কর। ইন্দ্রের জন্তু ক্ষরিত হও। যথায় বিবিধ প্রকার আমোদ আফ্লাদ আনন্দ বিরাজ করিতেছে, যথায় অভিলাষী ব্যক্তির তাবৎ কামনা পূর্ণ হয়, তথায় আমাকে লইয়া গিয়া অমর কর। ইন্দ্রের জন্তু ক্ষরিত হও।” (৯। ১১৩৭-১১)।

চতুর্থ কাল ।

প্রতিক্রিয়া ও আধ্যাত্মিকতার পুনরুত্থান।

এই সময়ে আমরা বহুবিধ উচ্চতর তত্ত্বের আবিষ্কার দেখিতে পাই। এই সময় হইতে ঋষিদিগের চিন্তা-প্রভা পুনরায় ক্ষুণ্ণিত পাইতে লাগিল। ষষ্ঠ মণ্ডলের তরদ্বাজ ঋষি বলিয়াছিলেন, অগ্নি ও ইন্দ্রের একই জনক, যিনি বিশ্বের সর্বত্র বিদ্যমান। সপ্তম মণ্ডলের নাতাক ঋষি এই একই প্রশ্ন একটু ভাষান্তরিত করিয়া তাহাকে দেবগণের জন্মকথা ও মহুয্যের গুহ্য বিষয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। দশম মণ্ডলের অপেক্ষাকৃত অল্প প্রতিভাশালী ঋষিগণ এই প্রশ্নের গূঢ় মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া, তাহাকে শুদ্ধ দেবগণের জন্মকথা বলিয়াই গ্রহণ করিলেন এবং দেবগণের জন্ম সম্বন্ধে নানাবিধ কল্পনা প্রচার করিলেন। বর্তমান প্রস্তাবে তদ্রূপ কল্পনাকে পৌরাণিক আধ্যাত্মিকার শ্রেণীভুক্ত করা গেল। স্মরণ্য সেইগুলি সমুদায় উল্লেখ না করিয়া দুই একটি মাত্র উদ্ধৃত করা গেল।

দেবগণের জন্মকথা।—(ক) একজন ঋষি স্পষ্টই এই বলিয়া আরম্ভ করিতেছেন, “দেবতাদিগের জন্মবৃত্তান্ত সুস্পষ্ট কথা যাইতেছে। * * দেবতার উৎপন্ন হইবার পূর্বকালে ব্রহ্মণস্পতি নামক দেব কর্ম্মকারের দ্বারা দেবতাদিগকে নির্মাণ করিলেন। অবিদ্যমান হইতে বিদ্যমান উৎপন্ন হইল। দেবোৎপত্তির পূর্বতন কালে, অবিদ্যমান হইতে বিদ্যমান বস্তু উৎপন্ন হইল। পরে উত্তানপদ হইতে দিক্ সকল জন্মগ্রহণ করিল। উত্তানপদ হইতে পৃথিবী জন্মিল, পৃথিবী হইতে দিক্ সকল জন্মিল, অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিলেন, দক্ষ হইতে আবীর অদিতি জন্মিলেন * * * অদিতির পশ্চাৎ দেবতার জন্মিলেন।

ইহারা কল্যাণমূর্তি ও অবিনাশী । * * দেবতারা সমস্ত ভুবন আচ্ছাদন করিলেন । এই সমুদ্র তুল্য আকাশ মধ্যে সূর্য্য নিগূঢ় ছিলেন । দেবতারা সেই সূর্য্যকে প্রকাশ করিলেন । অদিতির দেহ হইতে ৮ পুত্র জন্মিয়াছিলেন, সূর্য্য তন্মধ্যে সাতটি লইয়া দেবলোকে গেলেন, কিন্তু মার্ত্তণ্ড নামক পুত্রকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন । পূৰ্ব্বকালে অদিতি সপ্তপুত্র লইয়া চলিয়া গেলেন । আর মার্ত্তণ্ডকে জন্মের জন্ত এবং মৃত্যুর জন্ত প্রসব করিলেন ।” (১০।৭২) ।

(খ) আমরা পূৰ্বে আর একটি কল্পনার উল্লেখ করিয়াছি । প্রজাপতি বলিয়াছিলেন, দেবগণ সংকল্পের দ্বারা ইন্দ্রলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এই মতটি একেবারে অগ্রাহ্য হইয়াছিল না । “এই মরুৎগণ পূৰ্বে মনুষ্য ছিলেন, পুণ্য দ্বারা দেবতা হইয়াছেন ।” (১০।৭৭২) । কোন কোন ঋষি নিজেও দেবতা হইবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন “আমরা যেন দেবত্ব প্রাপ্ত হই ।” (১০।৬৩।১০) । “পিতৃ লোক সংকল্প প্রভাবে এখন দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন ।” (১০।১৫।১০) । দেবতারা “লোকের নিকট পূজা পাইবার জন্ত অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । তাঁহারা অনিমেষ নয়নে মনুষ্যদিগকে দর্শন অর্থাৎ তত্ত্বাবধান করেন * * তাঁহারা নিষ্পাপ ; তাঁহারা লোকের মঙ্গলের জন্ত স্বর্গের উন্নত প্রদেশে বাস করেন ।” (১০।৬৩।৪) ।

(গ) আর এক কল্পনা বিখ্যাত পুরুষ স্কন্ধে দেওয়া আছে (১০।৯০) । “পুরুষের সহস্র মস্তক, সহস্র চক্ষু ও সহস্র চরণ । * * যাহা হইয়াছে, অথবা যাহা হইবেক, সকলই সেই পুরুষ । * * তাহা হইতে বিরাট জন্মিলেন, সেই বিরাট হইতে সেই পুরুষ জন্মিলেন ।” এই পুরুষ হইতে জাতি সকল, চন্দ্র, সূর্য্য, ইন্দ্র,

অগ্নি, বায়ু, আকাশ, স্বর্গ, ভূমি, দিক্ ও ভুবন সকল নির্মাণ করা হইল ।

(ঘ) দীর্ঘতমা ঋষি বলিয়াছিলেন, এক আদিত্যকেই মেধাবিগণ ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি বহু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । দ্বিতীয় মণ্ডলের গৃৎসমদ ঋষি বলিয়াছিলেন, এক অগ্নিকেই লোকে ইন্দ্র বরুণ বায়ু প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত করে । এই কল্পনাও পরিত্যক্ত হইয়াছিল না । দশম মণ্ডলের একঋষি বলিতেছেন “এক পক্ষী সমুদ্রে প্রবেশ করিল, সে এই সমস্ত বিশ্বভুবন অবলোকন করে, * * পক্ষী একই আছেন, বুদ্ধিমান পণ্ডিতগণ তাহাকে কল্পনা পূর্ব্বক অনেক প্রকার বর্ণনা করেন ।” (১০।১১৪।৪-৫)

দীর্ঘতমা, প্রজাপতি, ভরদ্বাজ ও নাতাক প্রকৃতি ঋষিগণের গূঢ় প্রশ্নের প্রকৃত তাৎপর্য্য যাহারা আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের উত্তর নিম্নে দেওয়া যাইতেছে । দশম মণ্ডলের এই প্রতিজ্ঞাশালী ঋষিগণের নাম পাওয়া দুষ্কর, কারণ প্রায়শঃ তাহারা স্কন্ধের দেবতার নাম ও ঋষির নাম এক করিয়াছেন ।

১। বিশ্বের আদিকারণ ও বিশ্বের উৎপত্তি ।

দশম মণ্ডলের প্রথমভাগস্থ কবয় ঋষি প্রথমতঃ প্রশ্নটি পরিষ্কার করিয়া উল্লেখ করিতেছেন ।

(ক) “সেই বলই বা কি, সেই বৃক্ষ (অর্থাৎ সমবায় অথবা উপাদান কারণ)ই বা কি, যাহা হইতে উপাদান সংগ্রহ পূর্ব্বক এই ছালোক ও ভুলোক নির্মাণ করা হইয়াছে ?” (১০।৩১।৭) । তাঁহার পরবর্ত্তী বিশ্বকর্মা নামধারী এক ঋষিও প্রশ্নটি এই ভাষায় পুন-

কল্পেথ করিয়াছেন “সে কোন্ বন, সে কোন্ বৃক্ষের কাঠ, যাহা হইতে দ্যলোক ও ভুলোক গঠন করা হইয়াছে?” (১০।৮।১৪)।

কবয় ঋষি এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, দ্যলোক ও ভুলোক ইহারাই শেষ নহেন, ইহাদের উপর আরো এক আছেন, তিনি প্রজা সৃষ্টিকর্তা, তিনি দ্যলোক ও ভুলোক ধারণ করেন। তিনি অগ্নের প্রভু। যে কালে সূর্য্যের ঘোটকগণ সূর্য্যকে বহন করিতে আরম্ভ করে নাই, সেই সময় তিনি আপনার পবিত্র শরীর প্রস্তুত করিয়াছিলেন। “অর্থাৎ তিনি অনাদি স্বয়ম্ভু এবং পবিত্র (১০।৩।১৮)। তাঁহার পরবর্তী এক ঋষি বলিয়াছেন, হিরণ্য গর্ভ অথবা প্রজাপতি সমস্ত সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই আদি (১০।১২১)।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এই অনাদি পুরুষ কি প্রকারে এই দ্যলোক ও ভুলোক সৃষ্টি করিলেন। ইহার। কোন বৃক্ষে অর্থাৎ কোন উপাদানে সৃষ্টি হইল?

বিশ্বকর্মা নামধারী ঋষি বলিয়াছেন “সেই সূর্য্যের পিতা (বিশ্বকর্মা) উত্তমরূপে দৃষ্টি করিয়া মনে মনে আলোচনা করিয়া জলাকৃতি (অর্থাৎ আকাশাকৃতি—আকাশকে ঋগ্বেদের অনেক স্থলে জল ও সমুদ্র বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে) পরম্পর সম্মিলিত এই দ্যাবা পৃথিবীকে সৃষ্টি করিলেন। * * বিশ্বকর্মা যিনি তাঁহার মন বৃহৎ, তিনি নিজে বৃহৎ, তিনি নিৰ্ম্মাণ করেন, ধারণ করেন, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ও সকল অবলোকন করেন। ** যিনি আমাদিগের জন্মদাতা পিতা, যিনি বিধাতা, যিনি বিশ্বভুবনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি একমাত্র অথচ সকল দেবের নাম ধারণ করেন, অস্ত্র তাবৎ ভুবনের লোকে তাঁহার বিষয় জিজ্ঞাসায়ুক্ত হয়।” (১০।৮২।১-৩)। এই

ঋষি আরো বলিতেছেন যে “স্বাবর জন্মদাতা বিশ্বভুবন গঠন হইলে পর ঋষিগণ (অর্থাৎ যাহারা শেষে দেবতা হইয়াছেন) এই সমস্ত প্রাণী সৃষ্টি করিয়াছিলেন” (১০।৮২।৪)। অতএব সিদ্ধান্ত এই হইল যে, বিশ্বকর্মা মনে মনে আলোচনা করিয়া অর্থাৎ স্বীয় চিন্তা হইতে বিশ্বভুবন নিৰ্ম্মাণ করিলেন।

তাঁহার পরবর্তী প্রজাপতি নামধারী এক ঋষি “পরমায়্যাকে” উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন যে, তাঁহার ইচ্ছা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। “তৎকালে, যাহা নাই তাহাও ছিল না, যাহা আছে তাহাও ছিল না। পৃথিবীও ছিল না। অতি দূরবিস্তার আকাশও ছিল না। আবরণ করে, এমন কি ছিল? কোথায় কাহার স্থান ছিল? দুর্গম ও গভীর জল কি তখন ছিল? তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল না। রাত্রি ও দিনের প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই একমাত্র বস্তু বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে আয়্যামাত্র অবলম্বনে নিশ্বাস প্রশ্বাস প্রযুক্ত হইয়া (অর্থাৎ শক্তি সহকারে) জীবিত ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। সর্ব্বপ্রথমে অন্ধকারের দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল। সমস্তই চিহ্ন-বর্জিত ও চতুর্দিকে জলময় (অর্থাৎ শূন্য) ছিল। অবিদ্যমান বস্তু দ্বারা সেই সর্ব্বব্যাপী আচ্ছন্ন ছিলেন। তগন্তার প্রভাবে সেই এক বস্তু জন্মিলেন। সর্ব্ব প্রথম মনের উপর কামের (ইচ্ছার) আবির্ভাব হইল, তাহা হইতে সর্ব্বপ্রথম উৎপত্তিকারণ নির্গত হইল।” (১০।১২৯।১-৫)। কিন্তু প্রজাপতি ঋষির ধারণা ছিল যে, এই সকল প্রশ্নের নিশ্চিত উত্তর প্রদান করা যায় না। এই পরমায়্যার ইচ্ছাই কেন হইল, তৎপূর্বে কেন হয় নাই, এক পরমায়্যা হইতে সৃষ্টির বৈচিত্র্য কি প্রকারে

হইল ?—এই সকল জিজ্ঞাস্তা আবার উপস্থিত হইতে পারে। প্রশ্ন হইতে উত্তর, উত্তর হইতে প্রশ্ন ক্রমশঃ উত্থিত হইবে, শেষ হইবার নহে। এই জ্ঞানই এই ঋষি বলিলেন “কেই বা প্রকৃত জানে, কেই বা বর্ণন করিবে? কোথা হইতে জন্মিল? কোথা হইতে এই সকল নানা সৃষ্টি হইল? দেবতারা এই সকল নানা সৃষ্টির পর হইয়াছেন (সুতরাং তাঁহারাও কিছু জানেন না)। কোথা হইতে যে হইল, তাহা কেই বা জানে? এই নানা সৃষ্টি কোথা হইতে হইল, কাহা হইতে হইল, কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন, কি করেন নাই, তাহা তিনিই জানেন, যিনি ইহার প্রভুস্বরূপ পরমধামে আছেন। অথবা তিনিও না জানিতে পারেন।” (১০।১২৯।৭)।

খ। বিশ্বসমস্তার আর একটী গুরুতর অংশ বিশ্বকর্মা নামক ঋষি প্রদর্শন করিয়াছেন। যদি সেই আদি পুরুষ হইতেই দ্ব্যলোক ও ভূলোক উৎপন্ন হইয়া থাকে, যদি তিনি জগত্‌পাথর দিক্‌কেও সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তবে দিক্‌ সৃষ্টির পূর্বে তিনি কোন স্থানে ছিলেন? ইহার নিগূঢ় মর্ম্ম এই যে, আমরা সেই পরমাত্মাকে কোন দিক্‌ কি দেশের সহিত সম্বন্ধ না করিয়া ধারণা করিতে সক্ষম কি না? প্রশ্নটি ঋষি এই ভাবে লিখিয়াছেন “সৃষ্টিকালে তাঁহার (বিশ্বকর্ম্মার) অধিষ্ঠান অর্থাৎ আশ্রয়স্থল কি ছিল? কোন্‌ স্থান হইতে ক্রমে তিনি সৃষ্টি আরম্ভ করিলেন? সেই বিশ্বকর্মা, বিশ্বদর্শনকারী দেব কোন্‌ স্থানে থাকিয়া পৃথিবী নির্মাণ পূর্বক আকাশকে উপরে বিস্তার করিয়া দিলেন” (১০।৮১।২) “হে বিদ্বান্‌গণ! তোমরা একবার আপন আপন মনে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ- দেখি তিনি কিসের উপর দাঁড়াইয়া ব্রহ্মাণ্ড

ধারণ করেন?” (১০।৮১।৪)। ইহার উত্তরে তিনি বলিতেছেন “সেই অজ্ঞাত পুরুষের নাভিদেশে যে সৃষ্টি সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত আছে।” (১০।৮২।৬)। তিনিই আদি, তাঁহাকে নাভি অর্থাৎ কেন্দ্রস্বরূপ করিয়া ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিতি করিতেছে। সমস্ত সৃষ্টি, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড, দ্ব্যলোক, ভূলোক, দিক্‌, দেশ প্রভৃতির সহিত সম্বন্ধ একেবারে বিলিষ্ট করিয়া সেই পূর্ণ পরমাত্মাকে তোমরা ধারণা করিতে পার না বলিয়াই এইরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর “যিনি ইহা (ব্রহ্মাণ্ড) সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকে তোমরা বুঝিতে পার না, তোমাদিগের অন্তঃকরণ তাহা বুঝিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় নাই। কুন্তলটিকাতে আচ্ছন্ন হইয়া লোকে নানা প্রকার জল্পনা করে” (১০।৮২।৭)।

২। জীবাত্মা।

দীর্ঘতমার নিকট আমরা ইতিপূর্বে জীবাত্মা সম্বন্ধে কিছু জানিতে পারিয়াছি। জীবাত্মা সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা আমরা এই মণ্ডলে প্রাপ্ত হই।

(ক) শরীর ও জীবাত্মার বিভেদ। দমন ঋষি কোন মৃতব্যক্তিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন “হে মৃত! তোমার চক্ষু সূর্য্যো গমন করুক (ভবিষ্যৎদর্শনকারগণ চক্ষুকে তেজপদার্থ বলিয়াছেন); তোমার শ্বাস বায়ুতে যাউক। তুমি তোমার পুণ্যফলে আকাশে ও পৃথিবীতে যাও। অথবা যদি জলে যাইলে তোমার হিত হয়, তবে জলে যাও। তোমার শরীরের অবয়বগুলি উদ্ভিজ্জবর্গের মধ্যে যাইয়া অবস্থিতি করুক। এই মৃত ব্যক্তির যে অংশ অজ (অর্থাৎ জন্মরহিত) চিরকালই আছে, হে অগ্নি! তুমি সেই অংশকে তোমার তাপ দ্বারা উত্তপ্ত কর, তোমার ঔজ্জ্বল্য

তোমার শিখা সেই অংশকে উত্তপ্ত করুক ।
হে জ্ঞাতবেদা বহি, তোমার যে সকল মঙ্গল-
ময়ী মূর্তি আছে, তাহাদিগের দ্বারা এই মৃত
ব্যক্তিকে পুণ্যবান্ লোকদিগের ভুবনে বহন
করিয়া লইয়া যাও ।” (১০।১৬।৩-৪) ।

বৃহৎকথ ঋষি আপনার মৃত পুত্রকে আহ্বান
করিয়া বলিতেছেন “হে বাজিন্ (পুত্রের
নাম) ! পৃথিবী তোমার শরীর গ্রহণ করিতে-
ছেন, তিনি আমাদের প্রীতিজনক হউন,
তোমারও কল্যাণ করুন; * * তুমি দেবতা-
দিগের সহিত এবং আকাশের সূর্যের সহিত
তোমার আত্মা মিলাইয়া দাও । হে পুত্র ! তুমি
বিলক্ষণ বলে বলী ও সুশ্রী ছিলে । যেরূপ
উত্তম স্তব করিয়াছিলে, তদ্রূপ উত্তম স্বর্গে
যাও । উত্তম ধর্মের অমুষ্ঠান করিয়াছ,
তাহার উত্তম ফল প্রাপ্ত হও । উত্তম দেবতা
ও উত্তম সূর্যের সহিত মিলিত হও ।” (১০।
৫৬।২-৩) । দশম মণ্ডলে আমরা এই মত
প্রাপ্ত হই যে, জীবাশ্মা জন্মরহিত, চিরকালই
আছেন, মৃত্যুর পরে শরীর নানা পদার্থে
মিলিত হয়, কিন্তু আত্মা পুণ্যবলে স্বর্গে যায় ।

(খ) পরমাত্মার সহিত জীবাশ্মার সম্বন্ধ ।
দীর্ঘতম বলিয়াছেন, নিত্য অনিত্যের সহিত
সর্বদা একত্রে অবস্থিতি করে । একজন কস্ম-
ফল ভোগ করে, অপরটি দর্শন করেন ।
পতঙ্গ নামধারী ঋষি মায়াকে দেবতা করিয়া
কয়েকটি ঋক্ রচনা করিয়াছেন । সায়নাচার্য্য
তাহার যেরূপ অর্থ করিয়াছেন, তাহাই নিম্নে
উদ্ধৃত করা গেল । “জীবাশ্মা মায়াতে আচ্ছন্ন,
ইহা চিন্তা দ্বারা জানা যায় । সমুদ্রবৎ পর-
ব্রহ্ম মধ্যেই এই জীবাশ্মা বিদ্যমান আছেন,
পরমাত্মার ধাম আলোকময়, তথায় গেলেই
মায়া হইতে মুক্তি ।” (১০।১৭।১) অর্থাৎ পর-
মাত্মার জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই মুক্তি ।

(গ) কি প্রকারে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় ?—
বৃহস্পতি নামধারী ঋষি ব্রহ্মজ্ঞানকে দেবতা
করিয়া বলিতেছেন “বালকেরা সর্বপ্রথম
বস্তুর নাম মাত্র করিতে পারে । ইহাই তাহা-
দিগের ভাষা শিক্ষার প্রথম সোপান ; তাহা-
দিগের যাহা কিছু উৎকৃষ্ট ও নির্দোষ জ্ঞান
হৃদয়ের নিগূঢ়স্থানে সঞ্চিত ছিল, বাক্‌দেবীর
করণাক্রমে প্রকাশ হয়” (১০।৭।১১) ; অর্থাৎ
ভাষার সাহায্যে পরস্পরের সহিত আলোচনা
দ্বারা বিকাশিত হয় । “এই যে সকল ব্যক্তি,
যাহারা ইহকাল পরকাল কিছুই পর্যালোচনা
করে না, যাহারা স্তুতি প্রয়োগ বা সোমযাগ
কিছুই করে না, তাহারা পাপযুক্ত অর্থাৎ
দোষাশ্রিত ভাষা শিক্ষা করিয়া নির্দোষ
ব্যক্তির আশ্রয় কেবল লাঙ্গল চালনা করিয়া
অথবা তন্তুবায়েয় কার্য্য করিবার উপযুক্ত
হয় ।” (১০।৭।১২) । প্রকৃত উৎকৃষ্ট তত্ত্বজ্ঞান
নিগূঢ়ভাবে অন্তরে নিহিত থাকে, উত্তম
ভাষার সহায়তায় পরস্পর আলোচনা দ্বারা
প্রকাশিত হয় । পতঙ্গ নামধারী ঋষি ও
বলিয়াছেন “জীবাশ্মার মনে বীজরূপে সকল
শব্দ বিদ্যমান থাকে, গন্ধর্ব্ব অর্থাৎ দেবতা
তাহার মনে গর্ভাবস্থায় সেই বীজ আধান
করিয়া রাখেন” (১০।১৭।৮।২) ।

(ঘ) জীবাশ্মা মৃত্যুর পর কোথায় যায় ?—
“যম সংকস্মান্নিত ব্যক্তিদিগকে সূত্থের দেশে
লইয়া যান । * * তাহার নিকটই সকল লোক
গমন করে ।” (১০।১৪।১) । “হে মৃত ! সেই
চমৎকার স্বর্গধামে পিতৃলোকদিগের সহিত
মিলিত হও । যমের সহিত ও তোমার ধর্ম্মা-
মুষ্ঠানের সহিত মিলিত হও । পাপ পরিত্যাগ
পূর্ব্বক অন্ত নামক গৃহে প্রবেশ কর এবং
উজ্জলদেহ ধারণ কর” (১০।১৪।৮) । দমন ঋষি
বলিতেছেন “হে অগ্নি ! ইনি (মৃত ব্যক্তি)

পুনর্বার সজীব প্রাপ্ত হইবেন, তখন দেবতা-
দিগের বশতাপন্ন হইবেন” (১০।১৬।২) । বৃ-
হক্থ ঋষি বলিতেছেন, পিতৃপুরুষগণ দেবত্ব
প্রাপ্ত হইয়া (১০।৫৬।৪) “নিজ ক্ষমতাবলে
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড বিচরণ করিয়াছেন । যে সকল
প্রাচীন ভুবনে কেহ যায় নাই, তাঁহারা
তথায় গিয়াছেন । তাঁহারা নিজ শরীর দ্বারা
সমস্ত ভুবন আয়ত্ত করিয়াছেন ।” (১০।৫৬।৫)
ঋগ্বেদের শেষ মত পতঙ্গ নামধারী ঋষি ব্যক্ত
করিয়াছেন “জীবাশ্মার ধ্বংস নাই, নানা
যোনি ভ্রমণ করেন ; কোন জন্মে নানা গুণ
ধরেন, কোন জন্মে দুই একটি গুণ ধরেন ।
নিকৃষ্ট যোনিতে অল্পই গুণ থাকে, উৎকৃষ্ট
যোনিতে অল্পই গুণ প্রদর্শন করা হয় ।”
(১০।১৭।৬) ।

দশম মণ্ডলের মত এই বলিয়া প্রতীত
হয় যে, জীবাশ্মা জন্মরহিত ও অমর, এক
শরীরের মৃত্যুর পরে অল্প শরীর অবলম্বন
করেন । যাহারা পুণ্যবান, তাঁহাদের আশ্মা
পুণ্যফলদাতা যমের নিকট উপস্থিত হয় এবং
দেব শরীর ধারণ করিয়া অস্তে অর্থাৎ স্বর্গে অব-
স্থিত করিয়া পুণ্যফল ভোগ করেন । স্বর্গকে
অস্ত অর্থাৎ সূর্যের লোক বলা হইয়াছে ।
কিন্তু সকলের ভাগ্যে স্বর্গে যাওয়া ঘটে না ।
নরকের উল্লেখ ঋগ্বেদে স্পষ্ট নাই । অতএব
বোধ হয়, অস্ত্রাত্ম আশ্মাকে নিকৃষ্ট যোনি
প্রাপ্ত হইয়া সংসারে বিচরণ করিতে হয় ।
যদিও স্পষ্ট নরকের উল্লেখ দেখা যায় না, যমের
অধীনে স্বর্গ ব্যতীত আর একটা রাজ্য আছে,
সকলকে তাহা অতিক্রম করিতে বলা হই-
য়াছে । “হে মৃত ! এই যে দুই কুকুর, যাহা-
দিগের চারি চারি চক্ষু ও বর্ণ বিচিত্র, ইহা-
দিগের নিকট হইতে শীঘ্র চলিয়া যাও । তৎ-
পরে যে সকল সুবিক্ত পিতৃলোক যমের

সহিত সর্বদা আমোদ আনন্দে কালক্ষেপ
করেন, তুমি উত্তম পথ দিয়া তাঁহাদের নিকট
গমন কর । হে যম ! তোমার প্রহরী স্বরূপ
যে দুই কুকুর আছে, যাহাদিগের চারি চারি
চক্ষু, যাহারা পথ রক্ষা করে এবং যাহাদিগের
দৃষ্টিপথে সকল মনুষ্যকেই পতিত হইতে হয়,
তাহাদিগের কোপ হইতে এই মৃত ব্যক্তিকে
রক্ষা কর ।” (১০।১৪।১০, ১১) । ইহার অর্থ এই
বোধ হয় যে, সকল মনুষ্যকেই স্বর্গস্থ ভোগ
করিবার পূর্বে পাপের জন্ত দণ্ড পাইতে হয় ।
পাপের জন্ত মৃত্যুর পর যমরাজ্যে দণ্ডের
বিশ্বাস হইয়াছিল বলিয়াই যমের নাম ক্রমশঃ
এত ভয়ানক হইয়াছে । পূর্ব পূর্ব মণ্ডলে মাত্র
পুণ্যফলদাতা স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছেন । দশম
মণ্ডলেও সেই ভাবই প্রবল দেখা যায় ।

কিন্তু পিতৃলোক ও দেবতাগণ স্বর্গে শরীর
ধারণ করেন, জীবাশ্মাগণ কি কখনও শরী-
রের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবেন না ? মুর্ধ্বান্ন
ঋষি বলিতেছেন “কি দেবতা, কি পিতৃলোক,
কি মনুষ্যবর্গ, ইহাদের আমি দ্বিবিধ গতি
শ্রবণ করিয়াছি ।” (১০।৮৮।১৫) । সাগ্নন কহেন,
এই দুই গতির একটি সংসার অস্ত্রটি মোক্ষ ।
যে জীবাশ্মা মোক্ষ প্রাপ্ত না হইবেন, তিনি
সংসার অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যু ভোগ
করিবেন ।

(৬) পাপ হইতে রক্ষার প্রার্থনা ।—মৃত্যুর
পরে পাপের দণ্ডভোগ করিতে হয়, এই
বিশ্বাস হওয়াতে নিষ্কৃতি, যিনি প্রথমতঃ মাত্র
পাপদেবতা ছিলেন, তাহার বিষয় চিন্তা আরো
ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে । এখন তিনি মৃত্যু
দেবতাও হইয়াছেন এবং ঋষিগণ বারম্বার
পাপ ও নিষ্কৃতি হইতে রক্ষার জন্ত দেবগণের
নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন (১০।১৮।১০ ; ৫৯।
১-৪ ; ৭৬।৫ ; ১৬।১২ ; ১৬৪।১) । পণ্ডিতেরা

সাত মৰ্যাদা অৰ্থাৎ সীমা অৰ্থাৎ অকৰ্ত্তব্যকৰ্ম্ম
নিৰূপণ কৰিয়াছেন,যে কেহ তাহার একটাও
করে সেই পাপী ।” (১০।৫।৬) । ঋগ্বেদের প্রায়
সকল মণ্ডলেই দক্ষিণা অৰ্থাৎ দানের প্রশংসা

এবং কৃপণের বিশেষ নিন্দা দেখিতে পাওয়া
যায় । সাতটি পাপ যে কি, তাহা নিৰূপণ করা
হ্রুৎ, কোথাও সবিশেষ উল্লেখ নাই ।

শ্রীশিবেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত ।

দেশহিতৈষিতা ।

হার্ভার্ট স্পেন্সারের মতে, দেশহিতৈষিতা
আত্মহিতৈষিতার বিস্তৃতি মাত্র । আমি
আমাকে ভালবাসি । এই ভালবাসাটির আয়-
তন কিছু বড় হইলেই দেশহিতৈষিতা হইয়া
দাঁড়াইল । স্বপ্রেম ও স্বদেশপ্রেম, একই
প্রেমের বিভিন্ন অবস্থা ।

স্বপ্রেম ও স্বার্থপরতা এক কথা নহে ।
যেমন স্বৈৰ্ঘ্যতা পত্নীপ্রেমের বিকৃতি, স্বার্থ-
পরতাও সেইরূপ স্বপ্রেমের বিকৃতি বা নিম্ন
অবস্থা মাত্র । দার্শনিক বলেন, মনুষ্যের কৰ্ত্তব্য
তিন প্রকার । ১। আপনার প্রতি । ২।
অন্তের প্রতি । ৩। ঈশ্বরের প্রতি । তাঁহারা
এই তিন প্রকার কৰ্ত্তব্যের সামঞ্জস্য রক্ষা
করিতে বলেন । যে ব্যক্তি দ্বিতীয় ও তৃতীয়
প্রকার কৰ্ত্তব্যের অবমাননা করিয়া কেবল
আত্মাদর পোষণেই রত, সে-ই স্বার্থপর । এরূপ
স্বার্থপরতার বিস্তৃতিকে প্রকৃত দেশহিতৈষিতা
বলা যায় না । ইহা দেশহিতৈষিতার বিকৃত
বা নিম্ন অবস্থা মাত্র । ইহা স্বদেশার্থপরতা ।
স্বপ্রেম দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকার কৰ্ত্তব্যের
অবমাননা না করিয়া মনুষ্যকে প্রথম কৰ্ত্ত-
ব্যের পথে লইয়া যাইতে পারে ।

যদি দেশহিতৈষিতা স্বপ্রেমের বিস্তৃতি
মাত্র হয়, তবে ইহাকে কি প্রকারে উচ্চ
অঙ্গের কৰ্ত্তব্য বলা যাইতে পারে ? যে ব্যক্তি
আত্মোপকার সাধন করে, তাহাকে যতদূর
সম্মান করা যাইতে পারে, দেশহিতৈষী কি

প্রকারে তাহা অপেক্ষা অধিক সম্মানের
যোগ্য ? আর যদি দেশহিতৈষিতার অবস্থা
বিশেষ, তাহাকে আমরা স্বদেশার্থপরতা বলি-
য়াছি, স্বার্থপরতারূপ জবজ্বল প্রবৃত্তির বিস্তৃতি
মাত্র হয়, তবে দেশহিতৈষিতা সমাজে এত
আদরীয় কেন ?

আমরা বলি, সমাজে স্বার্থপরতা ও স্বদেশার্থ-
পরতার আদর প্রায় সমান । যে ব্যক্তি অস্ত্রের
সুখ দুঃখ গ্রাহ্য করে না, কেবল আত্মাদর
পোষণেই বিব্রত, সমাজ তাহাকে যেমন ঘৃণা
করে, যে ব্যক্তি অস্ত্র দেশের সুখ দুঃখ গ্রাহ্য
করে না, কেবল স্বদেশের উদর পোষণেই
বিব্রত, তাহাকেও প্রায় তদ্রূপ ঘৃণা করিয়া
থাকে । স্বার্থপরতা মনুষ্যের হৃদয়ের একটা
হ্রস্বলতা, স্বদেশার্থপরতাও তদ্রূপ । মনু-
ষ্যের মন স্বভাবতঃই স্বার্থের দিকে ধাবিত
হয়, স্বদেশার্থের দিকেও তদ্রূপ । স্বার্থের
আবেশ মনুষ্যের বিবেচনা শক্তিকে হ্রস্বল
করে, স্বদেশার্থের আবেশও তদ্রূপ । যে ব্যক্তির
নিজের কোনও বিষয়ে স্বার্থ আছে, সে সেই
স্বার্থে মুগ্ধ হইয়া কখন কখন সে বিষয়ে
অশ্রায় কার্য্যও শ্রায়সঙ্গত জ্ঞান করে । যে
ব্যক্তির কোনও বিষয়ে স্বদেশের স্বার্থ আছে,
সেও যে কখন কখন তদ্রূপ করিবে, তাহাতে
আর বিচিত্র কি ? কিন্তু নিরপেক্ষদর্শী বাহু
জগৎ উভয় প্রকার কার্য্যকেই প্রায় সমান
অশ্রায় জ্ঞান করে । লোকে অনেক সময়ে

নিজের স্বার্থসংরক্ষক কার্যেও অত্যন্ত বৃত্তিতে পারে, স্বদেশার্থসংরক্ষক কার্যে সশঙ্কেও তজ্রপ। ইউরোপে পোল্যান্ড-গ্রাস এক্ষণে গ্রাসকারী রাজ্যের লোকেও একবাক্যে অত্যন্ত বলিতেছে।

তাহার পর দেখা যায়, উন্নত স্বপ্রেমের নিকট পরপ্রেম পরপ্রেম নহে। দার্শনিকদিগের তিন প্রকার কর্তব্য রেখা দ্বারা বিভাগ করা অসম্ভব। সেরাপিয়রের পলোনিয়স বলিয়াছেন “আপনার প্রতি প্রকৃত ব্যবহার কর; যেমন দিনের পর রাত্রি অবশ্যস্তাবী, সেইরূপ অন্নের প্রতি অপ্রকৃত ব্যবহার অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে।” আমরা আরও একটু উপরে উঠিতে চাই। আমরা বলি, অন্নের ও ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য আপনার প্রতি কর্তব্যের অন্তর্ভুক্ত। অন্নের প্রতি দয়াদাক্ষিণ্যাদি বৃত্তি চালিত না করিলে, ঈশ্বরের প্রতি সমুচিত ভক্তি না করিলে, আপনার সম্যক উন্নতি অসম্ভব। উক্ত দুই প্রকার কর্তব্য আত্মকর্তব্য সাধনের অনুরূপনীয় সোপান। প্রকৃত আত্মোন্নতি সর্বোন্নতির শেষ। উন্নত স্বপ্রেম এইরূপ আত্মোন্নতিরই প্রণোদক এবং উন্নত দেশহিতৈষিতা এইরূপে স্বপ্রেমেরই বিস্তৃতি। স্বপ্রেম চরমোন্নতি প্রাপ্ত হইলে ইহাকে বিস্তৃতি না বলিয়া বরং অঙ্গ বলিতে হয়।

এই প্রকার দেশহিতৈষিতার সহিত পরদেশহিতৈষিতা অবশ্যই মিশ্রিত থাকিবে। যেমন অন্নের প্রতি মহৎব্যবহার উন্নত আত্মপ্রেমের অন্তর্কর্তী, সেইরূপ অন্ন দেশের প্রতি মহৎ ব্যবহারও উন্নত আত্মদেশহিতৈষিতার অন্তর্কর্তী। বিশ্বপ্রেমিক ব্যক্তিই এরূপ দেশহিতৈষী হইতে পারেন। ইউরোপে ম্যাটসিনি এইরূপ দেশহিতৈষী। তিনি ইটালির উদ্ধারকর্তা হইলেও, তাঁহার প্রেম আত্মসংরক্ষকের

সীমায় আবদ্ধ নহে। সমস্ত জগতের শাসন প্রণালী উন্নত করিবেন, পৃথিবীর সকলকে সুখী করিবেন, এই তাঁহার চিন্তা। ভ্রান্ত ইউরোপ এই জন্তই তাঁহাকে স্বপ্নাবিষ্ট (Dreamer) বলিত।

অবশ্য এতদূর উচ্চ অঙ্গের স্বদেশ-প্রেম বিরল। আমরা স্বদেশপ্রেমের চরমাবস্থার কথাই বলিতেছিলাম। কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থায়ও স্বদেশপ্রেম একটা মহার্ঘ পদার্থ। ‘স্ব’ শব্দটা আপেক্ষিক। একের সহিত তুলনায় তাহাকে আপন বলা যায়, অন্নের সহিত তুলনায় তাহাকেই পর বলা হইয়া থাকে। ভিন্ন দেশের সহিত তুলনায় সমস্ত জন্মদেশ আপন হইলেও নিজের সহিত তুলনায় ইহার অধিবাসিগণ পর। সুতরাং সাধারণ স্বদেশপ্রেমও পরপ্রেম মিশ্রিত। সেই পরপ্রেমকে আত্মপ্রেম জ্ঞান করিয়া লওয়াই ইহার মাহাত্ম্য। স্বদেশপ্রেমের নিম্নতম অবস্থা স্বদেশার্থপরতাও এইরূপ কিঞ্চিৎ পরপ্রেম মিশ্রিত। সুতরাং স্বার্থপরতার সহিত তুলনায় স্বদেশার্থপরতাও একেবারে অশুদ্ধ নহে।

স্বদেশপ্রেম প্রাণ্ডুরূপ উচ্চশ্রেণীর না হইলে তাহাকে নীতি-বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ শ্রেণীর কর্তব্য মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না। স্বাভাবিক স্বদেশপ্রেমের উপরে বিভিন্ন নৈতিক স্তর আছে। শ্রদ্ধাস্পদ ভূদেব বাবু দেখাইয়াছেন, সমগ্র মানবজাতির প্রতি প্রেম প্রথম স্তর, সমগ্র জীবজন্তুর প্রতি প্রীতি দ্বিতীয় স্তর, সমগ্র জীবজন্তু বৃক্ষলতাদির প্রতি প্রীতি তৃতীয় স্তর।

নৈতিক বিভাগে সর্বোচ্চ স্থান না পাইলেও স্বাভাবিক দেশহিতৈষিতা পূর্বোল্লিখিত কারণে ছল্লভ। আত্মত্যাগ একটা মহৎ পদার্থ; স্বার্থের অংশ থাকিলেও, সাধারণ দেশহিতৈষিতার

মধ্যে আত্মত্যাগ যথেষ্ট আছে। এই আত্ম-
ত্যাগের জন্তই দেশহিতৈষী পূজনীয়।

দেশহিতৈষীর পূজা পাইবার অপর একটা
প্রধান কারণ এই যে, মনুষ্য মাত্রেরই শক্তি
সীমাবদ্ধ। সর্বপ্রকার সংকল্প বা কোন ও
এক প্রকার সংকল্পের সর্বাপেক্ষা এক জনের
দ্বারা সম্পাদিত হওয়া একান্ত অসম্ভব। কর্তব্য-
বিভাগ কার্য সিদ্ধির পক্ষে একান্ত প্রয়ো-
জনীয়। সর্বদেশের কল্যাণ সাধনের ইচ্ছা
যতই প্রশংসনীয় হউক না কেন, এ বিষয়ে
কৃতকার্য হওয়া বড়ই কঠিন। কর্তব্য বিভাগ
করিতে হইলেই স্বদেশের দাওয়া সর্বাপেক্ষে।
কেবল যে স্বদেশের দাওয়া সর্বাপেক্ষে, তাহা
নহে, অল্প দেশ অপেক্ষা স্বদেশের কল্যাণ সাধ-
নের সুযোগ অধিক, কৃতকার্যতার সম্ভাবনাও
অধিক। অল্পদেশের সহিত শত্রুতা ভাব
ত্যাগ করিয়া, এরূপ কর্তব্য-বিভাগ-বোধ দ্বারা
প্রণোদিত হইয়া যিনি স্বদেশ হিতকর কার্যে
ব্যাপৃত হন, তাঁহার স্বদেশপ্রেম কলঙ্ক-শূন্য এবং
উচ্চ শ্রেণীভুক্ত।

তর্কহীনই স্বদেশ প্রেমের উন্নত, স্বাভা-
বিক ও অবনত তিনটি অবস্থা ধরিয়া
লওয়া গিয়াছে। বাস্তবিক পর্যালোচনা করিলে
দেখা যায়, ভূমণ্ডলে যত দেশহিতৈষী জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কেহই পরদেশের
অনিষ্টকারী ছিলেন না। অল্প দেশের অনিষ্ট-
চিন্তা ও স্বদেশপ্রেম, এই দুইটি বৃত্তির একাধারে
সম্মিলন যেন বিশ্বয়জনক বলিয়াই মনে হয়।
দেশহিতৈষিতার মধ্যে অনেকটা আত্মত্যাগ
থাকিবেই থাকিবে। যাহার মন একটা দেশের
জন্ত কাঁদিতে জানে, তাহার মনটা নিতান্ত
ক্ষুদ্র নহে। এই মনে উদারতা বৃত্তি যথেষ্ট
আছে। অল্প দেশের অনিষ্ট চিন্তারূপে সঙ্কী-
র্ণতা এই মনের পার্শ্বে স্থান না পাইতে পারে,

এমন নহে। কিন্তু তাহার এইরূপ স্থান না
পাইবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

আমরা বলি না যে উন্নত স্বদেশ প্রেমিক
কোন অবস্থাতেই কোনও ভিন্ন দেশের
অনিষ্টোৎপাদন করেন না। অথবা এরূপ
অনিষ্টোৎপাদন তাঁহার কর্তব্য নহে। পূর্বে
যাহা বলা হইয়াছে, অত্যাধিক অবস্থা সমান হই-
লেই সেই সমস্ত প্রযোজ্য। যেখানে সামান্য
অনিষ্ট দ্বারা বহল উপকার লাভ হয়, সেখা-
নে ঐ উপকারের জন্য ঐ অনিষ্টোৎপাদন
কর্তব্য। অনিষ্টের জন্ত অনিষ্টোৎপাদন অবশ্য
সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। ব্যক্তিগত নীতি
যে রূপ মনুষ্য মাত্রকেই আত্মরক্ষার অধিকার
দিয়াছে, এই রূপ অধিকার যেমন ব্যক্তি
বিশেষের অনিষ্টোৎপাদক হইলেও মনুষ্য সম-
ষ্টির উপকার-জনক, দেশগত নীতিও সেইরূপ
দেশ মাত্রকেই আত্মরক্ষার অধিকার দিয়াছে ;
এরূপ অধিকার দেশসমষ্টির উপকারজনক
এবং ঈশ্বরের অভিপ্রেত। এই অধিকার সঞ্চা-
লনে আপাততঃ যে দেশের অনিষ্ট দেখিতে
পাওয়া যায়, পরিণামে হয়ত সে দেশেরও উপ-
কার সংসাধিত হয়। বিপুল ধন সম্পত্তি বা প্রভুত্ব
লাভ বিশেষতঃ অল্প দেশের সর্বনাশ করিয়া
এরূপ লাভ উন্নতির পরাকাষ্ঠা নহে। দেশের
অধিবাসিবর্গের উন্নতিই দেশের উন্নতি। এরূপ
ভাবে ধন সম্পত্তি বা প্রভুত্ব লাভের সঙ্গে সঙ্গে যে
অনেক বিষয়ে দেশের অবনতি দৃষ্ট হয়, তাহা
কে না স্বীকার করিবে? কিন্তু আমাদের বক্তব্য
এই, যদি অল্প দেশের সর্বনাশ নিবারিত করিয়া
দেশ বিশেষকে এরূপ ধন সম্পত্তি লাভ হইতে
বঞ্চিত রাখা হয়, এবং তদ্বারা ঐ দেশ বিশেষের
মোটের উপর অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহা হইলেও
ঐ সর্বনাশ নিবারণ নীতিশাস্ত্রের অমুমোদিত,
মনুষ্য সমাজের উপকারজনক এবং মনুষ্য-নাম-

ধের ব্যক্তি মাত্রেই কর্তব্য । সকল দেশ সম্বন্ধেই এই কথা প্রযোজ্য ; স্বদেশ সম্বন্ধে কেন না হইবে ? পরন্তু যে স্থলে এরূপ সর্বনাশ-চেষ্টা বিদ্যমান, সেই স্থলেই দেশহিতৈষীর কার্যক্ষেত্র কঠিন ও বিস্তীর্ণ । সর্বনাশ সম্বন্ধে যে কথা বলা হইল, আংশিক নাশ সম্বন্ধে ও তাহা বলা যাইতে পারে ।

কার্যকুশল দেশহিতৈষী বিবিধ উপাদানে নির্মিত । এই সকল উপাদানের দুই একটীর আশ্রয় লইয়া অনেকে দেশহিতৈষিতা নামের অপব্যবহার করিয়া থাকেন । কিন্তু এই সকল অপব্যবহার এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে ।

শ্রীবিবেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

হব ।

খেকোনা মোরে ভুলে,
চাহ গো মুখ তুলে,
দয়াল হরি !
ডাকিতে শক্তি দাও,
হৃদয়ে ভক্তি দাও,
করুণা করি ।
বলেছ তুমি স্বামি !
“সহজে মিলি আমি
পাপীর সনে” ।
সে কথা রক্ষা কর,
ধরগো ধর ধর ;
পতিত জনে ।
গরব চূর্ণ কর,
পরাণ পূর্ণ কর,
প্রেমে তোমার ।
করহে পাপ শূন্য ;
বিতর পুত পুণ্য,
চিত্তে আমার ।
যেমন গঙ্গা বারি
তেমনি কর ।
পবিত্র অগ্নি যথা,
উজ্জলে স্নানে সদা,
তেমনি কর ।

বিমল পুষ্প চয়,
যথা সৌরভ ময়,
তেমনি কর ।
এ হৃদি উপচারে,
পূজিব হে তোমারে,
বাসনা মনে ।
করহে আশ পূর্ণ,
করহে দয়া তূর্ণ,
এ অভাজনে ।
শ্রীমতী যুগালিনী ।

উষা ।

আমি সকলের আগে
উঠি দেখিলাম চেয়ে,
পূর্বাশার দ্বার খুলি
নামিছে একটা মেয়ে ।
সারা রাত ছিল সেকি
নন্দন কানন মাঝে ?
স্বরণের গন্ধ তাই
এখনো লাগিয়া আছে ।
বরাঙ্গে কিরণ ভূষা,
অপাঙ্গে উথলে মধু,
সোণার আঁচলে ঢাকা
রয়েছে সোণার বিধু ।
উঠিছে রূপের উৎস,
এলায়ে পরেছে চুল,

সে কম শরীর বাসে
 ফুটিছে অযুত ফুল ।
 কচি কচি মুখ থানি
 হাসি ভরে ত্রিয়মাণ,
 সরল পরাণ থানি
 জগতে করিছে দান ।
 ভাসায়ে অধর গ্রীবা
 বহিছে প্রেমাশ্রু নব,
 হৃদয়-কমল হতে
 ঝরিছে কুসুমাসব ।
 সরল মূর্তি থানি
 স্বরগ পুরের গড়া,
 পবিত্র হৃদয় থানি
 অনন্ত আলোকে ভরা ।
 তাজিয়ে স্বরগ তল
 কে তুমি এমন মেয়ে,
 নাশিতে অঁধার পাশ
 অবনীতে এলে ধৈর্যে ?
 কুস্বপ্নে জলিতেছিল
 যেসকল দন্ধ প্রাণ,
 তুমি মা মহিমাময়ী
 সাস্বনা করিলে দান ।
 তুমি কি করুণাময়ী
 কেবলি পরের তরে,
 স্বরগের মেয়ে হয়ে
 তুষিতে আসিলে নরে ?
 মহান্ অঁধারে মগ্ন
 নিরখিয়ে ধারতল,
 আঁচলে আবরি মুখ
 ফেলেছিলে অশ্রুজল ?
 মহা মূৰ্খ এ জগৎ
 অমূল্য সে 'অশ্রুহারে'
 নিশির শিশির বলি
 ফেলিছে পথের ধারে ।

তবুও এ পৃথিবীরে
 কত ভালবাস ভূমি,
 ফুলের উৎসব করি
 সাজাও কানন-ভূমি ।
 মঙ্গল আরতি করি
 জাগাও জগৎজনে,
 অজস্র শান্তির বারি
 বিতর মানব প্রাণে ।
 এত দয়া উষা তোমা
 কে শিখা'ল বল বল,
 আমিও চরণে তাঁর
 ঢালিব আঁখির জল ।
 শ্রীঅম্বুজা সুনন্দরী দাস

ছবি ।

ল'য়ে ক'টা প্রেতমুখ আমার স্তূপের ঘর
 রচেছি বিজনহৃদে, অঁখিজলে মনোহর !
 আমার মোহিনী আসে ছায়াময় হাসি ল'য়ে,
 আবেশে মনের মাঝে যায় কত গান গেয়ে, ।
 চোখ ছটা বুজে বুজে দেখি তার চারু মুখ !
 ছায়ারে চুমিয়া প্রাণে কতই যে পাই স্নেহ !
 তারে বড় ভালবাসি, সে বড় মধুর হাসে,
 হাসিলে জোছনা খেলে, কাঁদিলে মুকুতা খসে ।
 বিধাতা কি দিয়া, হায়, নিরমিল মুখ তার,
 ছায়াতেও এত শোভা দেখিনি কোথাও আর !
 প্রাণে যবে অঁখিজলে জোয়ার বহিয়া যায়,
 শ্বাসের ঝটিকা যবে হিয়া বিলোড়িয়া ধায়,
 তখন সে মায়াময়ী কোথা হতে কাছে আসে ;
 আমি কাঁদি, কাঁদেনা সে, শুধুই মধুর হাসে !!

যদিও দেহের চোখে সে মোহিনী দেখা দিত,
 তবে কি বিষের শ্বাসে পরাণ পুড়িয়া যেত !
 যৌবনের উষাকালে যবে দেখেছিছ তারে,
 কি যে বিজ্ঞাধরী বেশে দেখা সে দেছিল মোরে !
 আজ সে গিয়াছে চলে কোন অজানিত দেশে,

হৃৎ-পিণ্ড ছিঁড়ে যাবে, চৌদিকে সকলে
হাসিবে লো করতালি দিয়া ।
কি অপূর্ণ সাধ বুকে রহিল তোমার
দেখিবে না বারেক চাহিয়া !
মরম-মরম মাঝে লুকায়ে যতনে
নীরবেতে যাওলো চলিয়া ।
এই পৃথিবীর পর থাকে কোন স্থান
ভালবাসা বিলাইও সেথা ।
কি ভাবনা, কি আশঙ্কা, কি নৈরাশ্র হুঃখ
বুঝিলেত ভালবেসে হেথা !
ঐচাকচক্র বন্দ্যো ।

প্রমীলা * ।

১
কুসুম-কাননে নব পারিজাত,
এ মর জগতে ত্রিদিব-ছবি,
কত পুণ্য-ফলে কত যোগ-বলে,
ও দেবী-মুরতি গড়িলা কবি !
২
এই দেখি তুমি স্রুকের প্রতিমা,
গাঁথিয়া সুরভি ফুলের মালা,
সলাজ সোহাগে পতির গলায়
দিতেছ মিলিয়া সঙ্গিনী বালা ।
৩
মধুর বীণায় করিয়া ঝঙ্কার,
আনন্দে দিতেছ পরাগ ভরি,
আনন্দে মগন, ও কন্ধ্যা জীবন,
হাসিছ, খেলিছ, আমরি ! মরি !
৪
কভু দেখি, তুমি বিরাম-ভবনে,
প্রিয় পতি পাশে রয়েছ শুয়ে,
ঝুমে ঢল ঢল, অলস, বিভল,
সোণার কমল ফুটেছে ভূঁয়ে !
৫
পুনঃ একি রঙ্গ, সমর-রঙ্গিনী !
ফণী হেন বেণী “নিষঙ্গে” দোলে ।
করে শেল, শূল, অসি, শরাসন,
বাণভরা তুণ রয়েছে কোলে ।
৬
মহা বাহুবলে বীরবালাগণ,
টঙ্কারিছে ধনু, ভীষণ রবে,

নাচিছে “বড়বা” ও পদ পরশি,
মানব, দেবতা, অবাচ্ সবে !
৭
আবার বুঝিবা দানব নাশিতে,
ডাকিনী যোগিনী সখীর সনে,
অশিবনাশিনী, কলুষহারিণী,
অভয়া জননী, পশিছে রণে !
৮
চমকি চাহিছে বানর-বাহিনী,
চমকি ভাবিছে জানকীপতি,
“ধন্য বীরপণা ! ধন্য বীরাক্ষনা !
সাবাসি সাবাসি প্রমীলা সতী !”

৯
পুনঃ বিধুমুখি ! অপরূপ একি—
লজ্জাবতী লতা ষাণ্ডড়ী-পাশে,
সরমের ভরে আঁখি লুটি পড়ে,
চাঁদ মুখঢাকা রয়েছে বাসে !
১০
ও কর-কমলে ধরি পতি কর,
কহিছ বালিকা করুণ স্বরে,
“স্বশ্রু তব সাথে না দিলেন যেতে,
তাই দাসী একা রহিল ঘরে !”
১১
আবার সরলা ক্রতাজলি পুটে,
ইষ্টদেবী-পদে ভকতি ভরে,
মঙ্গল কামনা করিছ ললনা,
রমণীসর্কস্ব পতির তরে !
১২
শেষে—একি হায় ! সহ্য নাহি যায়,
শ্বেত শতদল প্রমীলা বালা,
মৃত পতি সনে মরিতে চলেছ,
অনলে পুড়িবে কমল-মালা !
১৩
সে অমল হাসি গিয়াছে নিবিয়া
গিয়াছে নিবিয়া আঁখির জ্যোতি,
প্রাণ বুঝি সেথা গিয়াছে চলিয়া,
যেখানে গিয়াছে প্রাণের পতি !
১৪
আলোক-পূরের সাধের কুসুম
কনক-লঙ্কার পূজিতা রাণী
জলন্ত আগুনে দিতেছে ঢালিয়া
নবনীত-গড়া বরাদ্ধখানি ।

* মেঘনাদবধ কাব্যের প্রমীলা ।

১৫
দেখ চেয়ে, নর ! অমর ! অমর !
যুগান্তের বহিঃগরজি ছুটে,
তার মাঝে গুয়ে বীর ইন্দ্রজিত,
বাসন্তী-মল্লিকা কোলেতে ফুটে !

১৬
নব সূর্য্য তার সূর্য্যমুখীটারে
দিগন্তে—অনন্তে চলিল লয়ে,

এ মহা মরণ, দেখিবে যে জন্ম,
সে রবে মরতে অমর হয়ে !

১৭
ধৃত মেঘনাদ ! যার কণ্ঠহার,
দেবের দুর্গত এ মণিমালা,
ধৃত কবিবর ! তপোবলে যার,
মরতে দেখিছ স্বরগ-বালা !
শ্রীকাব্যকুসুমাজলি-রচয়িত্রী ।

হৃদ্বিনের বন্ধু ।

পৃথিবীর বহুদর্শী লোকেরা বলিয়াছেন, বিপদ উপস্থিত না হইলে, কে বন্ধু, কে বা শত্রু, বুঝিবার উপায় নাই। কথাটা সকল দিক্ দিয়াই ঠিক। বিপদ যেমন বন্ধুত্বের পরিমাণ-যন্ত্র, এমন আর কিছুই নয়। স্বর্ণের খাটিল যেমন অগ্নি-পরীক্ষায় প্রকাশ হয়, বন্ধুর খাটিল তেমনই বিপদ-পরীক্ষায় জানা যায়। বিপদে যে বন্ধু অটল, অচল, তিনিই ভালবাসার স্বর্গীয় প্রভায় প্রদীপ্ত—তিনি স্বার্থের অতীত ধামে, পরার্থ-পরতার বৈকুণ্ঠে অধিষ্ঠিত। তিনি পূজা পাইবার, প্রশংসা পাইবার সর্ব্বথা যোগ্য। কিন্তু সেরূপ বন্ধু এ পৃথিবীতে বড়ই বিরল।

হিতোপদেশ বলেন, রাজদ্বারে, শ্মশানে, হৃভিক্ষে যে ব্যক্তি বন্ধু, সে-ই প্রকৃত বন্ধু। রাজদ্বারে যখন মানুষ গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত হয়, সকলেই একে একে তখন পরিত্যাগ করে। শ্মশানে, অর্থাৎ মৃত্যুর দিনে, যখন সকলেই মায়া পরিত্যাগ করে, প্রকৃত বন্ধু কেবল নিকটে থাকেন। আর দুঃখ দারিদ্র্য, এ পৃথিবীর প্রায় কোন লোকই দুঃখের অংশী হইতে চায় না। যে ব্যক্তি এ হেন অবস্থাতেও নিকটে থাকে, তাহাকে পরম আত্মীয় বলিয়া জানিবে।

বসন্তে কোকিল মধুর স্বরে ডাকে, শীতের হৃদ্বিনে কোকিল নীরব। সম্পদ-বসন্তের মধুর বায়ু যখন প্রবাহিত হয়, তোমার চতুর্দিকে সদানন্দে বিভোর তোষামোদপ্রিয় কত শত

আত্মীয়কে ও বন্ধুকে কাছে পাইবে; কিন্তু দুঃখ দারিদ্র্যপূর্ণ বিষম বিপদ যখন তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত—দেখিবে, তখন এই পৃথিবীতে তুমি একা ! কেহ কাছে নাই, কেহ আর তোমাকে দেখিবার নাই। সংসার-পরীক্ষায় পড়িয়া সকলেই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিমন্ত্রণ সভার সন্মান রক্ষা করিতে পৃথিবীতে অনেক বন্ধু পাওয়া যায়, অনাহার-ক্লেশের ভাগী হইতে অতি অল্পই সুস্থান্দ মিলে। কেবল স্বার্থ, কেবল স্বার্থ, কেবল স্বার্থ দিয়া মানুষের আগাগোড়া গঠিত!! তুমি কাহাকে বল বন্ধু, কাহাকে বল ভালবাসা!!

কেবল ইহাই নহে। সম্পদের দিনে, ঐশ্বর্যের দিনে যে তোমার তোষামোদ করিবার অবসর পাইলে কৃতার্থ হইত, আজ তুমি বিপদে পড়িলে, সে-ই তোমাকে আঘাত করিয়া ক্ষত বিক্ষত করিবে। প্রাণ দিয়া যাহার উপকার করিয়াছ, তোমার বিপদের দিনে সে তোমাকে আঘাত করিয়া উল্লাসে প্রত্যাশকার সাধন করিবে! দুধ কলা দিয়া পোষণ করিলেও, অবসর পাইলেই, বিষধর তোমাকে দংশন করিবে! কৃতজ্ঞতা, এ জগতে যেন স্বার্থ-সমুদ্রে বিসর্জিত; পৃথিবীর মানুষ, অবসর পাইলেই তোমার বুকের রক্ত শোষণ করিবে। মানুষ! তুমি কাহাকে বল আত্মীয়, কাহাকে বল বন্ধু? শত্রুপতীক ছুরিকা এড়া-

ইলে এড়াইতে পার, কিন্তু তুমি যতই বুদ্ধিমান হও না কেন, বন্ধুর গুপ্ত শাপিত অস্ত্রের হাত এড়ান কখনই তোমার সাধ্যায়ত্ত নহে। গ্রীষ্ট কাহাদের জ্ঞান কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেই জুডাস স্কেরিয়ট ছিলেন। সিজর বাহাদিগকে লইয়া গোরব করিতেন, তাঁহাদের মধ্যেই ক্রটাস ছিলেন। পৃথিবী কলঙ্কের পণ্যবীথিকা, তুমি কাহাকে বল ভালবাসা, কাহাকে বল বন্ধুত্ব !!

ইতিহাসের বর্ণিত কথা ছাড়িয়া সংসারের ৪টা প্রত্যক্ষ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেই। যেরূপ চিত্র সর্বদা দেখিতেছি, তাহার দৃষ্টান্ত দেই। মানুষ কেমন প্রভাবক, বুঝিতে পারিবে। বন্ধুত্বের ভাণ করিয়া মানুষ ক্রুরপ সর্বনাশ করে, বুঝা যাইবে।

এক জন প্রবীণ ব্যক্তি এক সময়ে গবর্ণমেন্টের কোন উচ্চ কর্ম করিতেন। ৪০০। ৫০০ টাকা বেতন পাইতেন। সেই সময়ে কলিকাতার উকীল, ব্যারিষ্টার, হাকিম, ডাক্তারগণ তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া মানিতেন; আদর করিতেন, সম্মান করিতেন, তাঁহাকে লইয়া উল্লাসে নৃত্য করিতেন। অথবা কি যে করিতেন না, জানি না। বড় বড় লোকের মুখে তাঁহার সদাশয়তা, প্রশংসা আর ধরিত না। ঘটনাক্রমে তিনি সকলের উত্তেজনা, চাকরি পরিত্যাগ করিলেন। সকলে তাহাকে বড় মানুষ্য করিয়া দিবে, প্রতিশ্রুত ছিলেন। কিন্তু চাকরি পরিত্যাগের পর, ক্রমে ক্রমে, একে একে বন্ধুদের প্রফুল্ল বদনশোভা বিরল হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে যখন ঘোর দারিদ্র্য উপস্থিত হইল, আর কাহাকেও সে গৃহে দেখা যায় না। ক্রমে তাঁহার একটা পুত্রের মৃত্যু হইল, আর একটা পুত্র কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইল। ক্রমে ক্রমে তাহারও জীবনের

আশা নির্বাক হইল। তিনি এই ঘোর বিপদে এক ব্যক্তিকে এই সময়ে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন—“কলিকাতার বড় বড় বন্ধু আমার কত ছিল, আমার সম্পদের দিনে তাঁহাদের গাড়ী আমার দরজায় ধরিত না, আর আজ এই হৃদ্দিনে, হৃৎখী ভাই, তুমি ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না; অবসর পাইলে তাঁহারা এখন আমার অনিষ্ট করিতে ছাড়েন না! কি আর বলিব, তোমাকে তখনও দেখিয়াছি, আজ এই হৃদ্দিনেও দেখিতেছি, তুমি আমার পিতা, ভাই, বন্ধু, সখ-মই!” এই কথা বলিবার সময় প্রবীণ ব্যক্তির হৃৎ চক্ষু বহিয়া অশ্রুপতিত হইতেছিল! যিনি এই হৃদয়-বিদারক হৃৎপূর্ণ বিলাপ শুনিয়াছিলেন, তাঁহারও অশ্রু পতন হইয়াছিল।

দ্বিতীয় গল্পটি এই। এক ব্যক্তির একজন বন্ধু ছিল। নিজের অধীনে কাজ দিয়া তাহাকে মানুষ্য করিয়াছিলেন। এক সময়ে তিনি পীড়িত হন। উপকার-প্রাপ্ত বন্ধু তাঁহার মৃত্যু-শয্যা দিবারাত্রি গুশ্রবা করিতে লাগিলেন। আহা! নাই, নিদ্রা নাই—ক্রমাগত রোগীর জ্ঞান খাটিতেছেন, রোগীর মল মুত্র পর্যন্ত মুক্ত করিতেছেন! সে দৃষ্টান্ত দেখিয়া সকলে বিমোহিত হইল। রোগী যথাসময়ে স্বর্গারোহণ করিলেন। রোগীর অর্থসম্পত্তি প্রচুর ছিল। সময় পাইয়া গুশ্রবাকারী বন্ধু মৃতব্যক্তির ধন ঐশ্বর্য্য আশ্রয় করিবার জ্ঞান মৃতব্যক্তির বিধবা পত্নীকে আপনার করিয়া লইলেন। সকল আত্মীয়ের কথা তুচ্ছ করিয়া অবশেষে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। বৃদ্ধা বৃদ্ধীর মিলনে জগতে অক্ষয়কীর্তি স্থাপিত হইল, লজ্জাশরম ভয়ে মাথা নোয়াইল! এ জগতে বিশ্বাসী বন্ধু কোথায় মিলে, ভাবিয়া নরনারী আকুল হইল!

তৃতীয় গল্পটি এই—এক সদাশয় ব্যক্তি এক জন মহাজনের নিকট হইতে ১০০ টা টাকা ঋণ করিয়াছিলেন। এই ব্যক্তি ঐ মহাজনের এক সময়ে অনেক উপকার করিয়াছিলেন। টাকা কড়ি দিয়া তাহাকে মানুষ করিয়াছিলেন বলিলেও হয়। এই ব্যক্তি যখন মৃত্যু-শয্যা, তখন মহাজন, ১০০ টা টাকা যায় দেখিয়া, এই বোর ছদ্মি, উপকারী বন্ধুর মৃত্যু শয্যা পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া ঐ টাকা চাহিলেন। বন্ধু খাতক আসন্ন বিপদে আর উপায় নাই দেখিয়া কপালে হাত দিয়া বলিলেন “অদৃষ্ট, তাই ঋণ লইয়া মরিলাম !” এই বিষাদের কাহিনী শ্রবণ করিয়া কোন গৃহস্থ ব্যক্তি ১০০ টা টাকা ঐ আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তির পুত্রকে দিয়া বন্ধুকে ঋণমুক্ত করিয়া দিলেন।

আর একটা গল্প এই। এক ব্যক্তি অবসর পাইলেই পরের উপকার করিতেন। অনেক লোককে অর্থসাহায্য করিয়া তিনি মানুষ করিয়াছেন। তন্মধ্যে এখন কেহ কেহ খুব পসারশালী লোক হইয়াছেন। এক ব্যক্তিকে তিনি ১০০০, ২০০০ হইতে আরম্ভ করিয়া ৩০০০, ৪০০০ টাকা পর্য্যন্ত দিয়া উপকার করিয়াছিলেন। এই টাকার জোরে তিনি বড় ব্যবসা চালাইতেছিলেন। এই উপকারী ব্যক্তি এক সময়ে কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। আরোগ্য না হওয়াতে শেষে বায়ু পরিবর্তন করিতে যান। এই সময়ে, হঠাৎ ঐ পসার-শালী বন্ধু, কোন নিজ ইষ্ট সাধনের জন্ত, একখানি উকীলের চিঠি দ্বারা পীড়িত ব্যক্তিকে সম্ভাষণ করিলেন ! উপকারী বন্ধু সংসারের গতি দেখিয়া অবাক্। এই সময়ে আর সফল বন্ধুর কথা আর ব্যক্ত করিয়া কাজ নাই। কেহ এই দারুণ বিপদের সময় হাসি উল্লাস করিতে লাগিলেন, কেহ সময় পাইয়া অথবা

নিন্দা করিতে লাগিলেন। যে সকল বন্ধু-দিগকে আজীবন উপকার করিয়াছেন, ভ্রমেও তাঁহারা দেখিতে আসিলেন না—কেহ সময় বুঝিয়া ছল-চক্রে টাকা আদায় করিতে উদ্যোগী হইল; কেহ কোন্ স্থানে কোন্ কাজে ক্রটি হইয়াছে, ছল ধরিয়া নির্ধাতন করিতে লাগিল ! ছই দশটা টাকা গচ্ছিত ছিল, কেহবা সে টাকা যায় বুঝিয়া, হিসাব চাহিতে লাগিল ! কেহবা, সর্বাবয়বে মূর্তিমান হইয়া রক্ত শোষণে লালায়িত হইল ! উপকার করিবার ভাগ করিয়া গরল বিষ পান করাইতে চেষ্টা হইল !! রোগী দেখিয়া শুনিয়া অবাক্ !

ষটনাচক্রে পড়িলে মানুষ শিক্ষা পায়। একজন লোক এক দিবস বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন—“অমুক লোক আপনার নিন্দা করিয়াছে।” বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া উত্তর করিলেন, “কই আমি তাহার কোন উপকার করিয়াছি বলিয়া স্মরণ নাই, সে কেন আমার নিন্দা করিল !” কাহারও উপকার করিলেই সে অপকার করিবে বা নিন্দা করিবে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কথার শেষ সিদ্ধান্ত ইহা। এ সিদ্ধান্ত অতি কঠোর সিদ্ধান্ত। মানব-স্বার্থ ইহা অপেক্ষা উচ্চ দৃষ্টান্ত আর নাই। কিন্তু সংসারের অবস্থা পীড়নে প্রপীড়িত ব্যক্তি-মাত্রই একথা স্বীকার করেন, কৃতজ্ঞতা নামক স্বর্গীয় গুণটি এখন মহা-স্বার্থ-সমুদ্রে বিসর্জিত হইয়াছে। বিশ্বাস করিবে কাহাকে, মানুষ স্বার্থপরতার কদর্য কালিমার চির-আধারে মগ্ন !!

যদি কাহাকেও বিশ্বাস না করা যায়, তবে এই পৃথিবী কিরূপে বাসের যোগ্য হইবে ? বিশ্বাস ভিন্ন এক দিন, এক মুহূর্ত চলে না, অথচ বহুদর্শী লোকেরা বলেন, কাহাকেও

বিশ্বাস করবে না ; যে তোমাকে আজ সুখ-শয্যায় বীজন করিতেছে, কাল সেও তোমার বুকে ছুরী মারিতে পারে। ঘটনাতেও, প্রতিনিয়ত, একথা প্রমাণিত হইতেছে। যাহার প্রশংসায় জগৎ প্রাবিত, তাহার দৈনিক জীবনের ব্যবহার, চতুর্দিকের ঘটনারাশি পর্যালোচনা করিলে, আর কাহাকেও আদর করিতে ইচ্ছা হয় না। স্বার্থপরতার মায়ায় মানুষ না সাধন করিতে পারে, এমন কাজ নাই। এই স্বার্থদাস-মানুষের সহিতই প্রতিনিয়ত ঘরকন্না করিতে হইতেছে। বিশ্বাস না করিলে চলে কই? তুমি বিজ্ঞ, বাছিয়া বাছিয়া, কেবল লোক বাছিয়া বাছিয়া চলিতে বলিতেছ। আমি দেখিতেছি, বাছিতে বাছিতেই যদি সময় গেল, তবে কাজ করিব কখন? তুমি বল, স্ত্রীকে বিশ্বাস নাই, স্বামীকে নাই, ভাইকে নাই, বন্ধুকে নাই, পুত্রকে নাই, কন্যাকে নাই ;—নাই, নাই, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। তুমি বল, যাহাকে দান করিবে, তাহাকেও বিশ্বাস নাই ; যাহার উপকার করিবার জন্ত বুকের রক্ত ঢালিতেছ, তাহাকেও বিশ্বাস নাই। বিশ্বাস না থাকিলে এক মুহূর্ত সংসার চলেনা, চূপ করিয়া বসিয়া থাকিতে হয়। আমি লোক চিনি না, তুমি বিজ্ঞ, তুমি নিয়ত একথা বলিতেছ ; তুমি চিনিয়া বুঝিয়া ত এখন কার্য-জগত হইতে এক প্রকার অবসর লইয়া, কাহারও কিছু হইবে না, এই মানব-ঘৃণা (misanthropy) মন্ত্রকে জীবনের সার করিয়া, বুদ্ধ মন্ত্রীর সিদ্ধ-আসনে বসিয়া রহিয়াছে। তোমার কথা শুনিয়া চলিলে, এই সংসার-কার্যালয়ের পাট তুলিয়া গহন বনে চলিয়া যাইতে হয়। ঠকিতেছি, ভাই, তবুও সংসার মায়া ছাড়িতে পারিতেছি না। দশবার প্রত্যাহার হইয়া, শতবার প্রত্যাহারিত হওয়ার জন্তই

প্রস্তুত হইতেছি। আপন সৃষ্ট চক্রান্ত কৌশলে আপনিই পড়িয়া মজিতেছি। আশুনে পড়িয়া পতঙ্গ পুড়িয়া মরে,—অশ্রু শত চেষ্টা করিলেও তাহাকে বাঁচাইতে পারে না। তুমিও, সেই রূপ, শত চেষ্টা করিয়াও, আমাকে বাঁচাইতে পারিতেছ না। শত উপদেশ, শত হিত-কথা পও হইয়া যাইতেছে। বহুদর্শিতাও বহুদর্শীর ত্রায় বুঝাইতেছে, কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই ; কিন্তু মায়া ছাড়িয়া, পরোপকার-ব্রত কিছুতেই ভুলিতে পারিলাম না। আমি ত পারিলাম না, অত্যাশ্রয় সকলের মধ্যে সংসারমায়া ছাড়িতে পারিল কয় ব্যক্তি? মহামায়ার মহালীলা, মহাচক্রীর মহাচক্র। ইহার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার কাহারও উপায় নাই।

ভালবাসা, মানুষের প্রকৃতি। ভাল না বাসিয়া মানুষ থাকিতে পারে না। কি এক স্বর্গীয় জ্যোতি মানুষের মুখে প্রতিভাত, মানুষ, অগ্নি-প্রলুপ্ত পতঙ্গের ত্রায়, ঐ জ্যোতিতে প্রলুপ্ত। উহার সংস্পর্শে না যাইয়া মানুষ থাকিতে পারে না। মানুষের সেবা করা, মানুষকে ভালবাসা মানুষের যেন স্বভাব। ভালবাসার মূলে বিশ্বাস। বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে মানুষ পারে না। মানুষের ভালবাসা যেন পতঙ্গের আশ্রয়। ভালবাসার সৌন্দর্য্যে জগৎ আশ্রয়। মানুষ আর কোন স্থলে সংযম অভ্যাস করিলেও করিতে পারে, কিন্তু ভালবাসার কুহকে যখন মানুষ পড়ে ও মজে, তখন সংযম বৃথা, ব্রত, নিষ্ঠা সবই পরাস্ত। যে বন্ধু বুকে মারিবার জন্ত ছুরী শাণিত করিতেছে, মানুষ তাহাকেই ভালবাসিয়া কোল দিবে; যে রমণী মানুষকে পৃণ্যহার্য্য করিয়া, কুপথের ঘোর মায়াজালে জড়িত করিয়া পাপে মজাইতে চেষ্টা, তাহাকেই মানুষ প্রাণ সঁপিয়া

দিবে ! মানুষ নিজ কর্তব্য বিন্মত হয়, পুণ্য-মমতা ভুলিয়া যায়—ধর্ম কর্ম, সাধন ভজন, উপদেশাদি সকলই ভালবাসার কুহকে ভুলিয়া যায়। ভালবাসার কুহকে মজে নাই, পৃথিবীতে এমন লোক বড় দেখা যায় না। মজিবার সময়, সকলের কথা, সকলের উপদেশকে মানুষ তুচ্ছ করে। সৎ অসৎ, সকল লোকই ভালবাসায় মজে। ভালবাসার কুহকে প্রতারিত, খ্রীষ্ট, খ্রীষ্টচৈতন্ত, ম্যাট্‌সিনি, পার্কার। যাহারা আত্মীয়, তাহারাই সময়ান্তরে মহা অনিষ্টকারী সয়তান। এই সয়তানরূপী লোকের ভালবাসায় প্রতারিত কে নয়, জানি না। ভালবাসায় প্রতারিত গ্লাডষ্টোন, বিদ্যাসাগর—অপর দিকে পার্গেল, ডিকে, বুলঞ্জার।

ভাল যে, মহৎ যে, জ্ঞানী যে, মানবদেবতা যে, সেও প্রতারিত ; মূর্খ যে, মন্দ যে, অসৎ যে, সেও প্রতারিত। মানব-সাধারণকে ডুবাইতে এমন জিনিস পৃথিবীতে আর নাই ! অত্মদিকে মানুষকে স্বর্গে উখিত করিতেও এমন আর কিছু নাই। ভালবাসিয়া লোক স্বর্গে যায়—ভালবাসিয়া লোক নরকেও যায় ! ভালবাসা, বলিহারি তোর মোহিনী শক্তি ! তোর কুহকে জগৎ মুগ্ধ, স্তম্ভিত, আত্মহারা !!

বিধাতার লীলা কেন এরূপ বিরোধী চক্রান্তে পূর্ণ, একথার মীমাংসা কেহই করিতে পারে না। কেন পাপ পুণ্যের অধিষ্ঠান, কেন পৃথিবীতে দেবাসুর-সংগ্রাম, কেহই বলিতে পারে না। বৈচিত্র্যের জটিল কথায় সকল সমস্ত মীমাংসিত হয় না। আলোকের ধারে অন্ধকার, পুণ্যের ধারে পাপ, সত্ত্বের ধারে রজঃ, সুবুদ্ধির ধারে কুবুদ্ধি, শ্রেয়ের ধারে প্রেয়ঃ, কুসুমের ধারে কণ্টক, ঝরণার ধারে পাষণ, সাগরের ত্রিধ্ব বারিতে লবণ, টাঙ্গে কলঙ্ক, সম্পদের ধারে বিপদ, স্বাস্থ্যের ধারে রোগ, সংসারের

কোলে শ্মশান, জীবনের কোলে মৃত্যু, সূদিনের ধারে ছদ্দিন—এ বিরোধী বৈচিত্র্যময় প্রকৃতি কেন, কোন দার্শনিক, কোন বৈজ্ঞানিক আজ পর্য্যন্ত সম্যক্ মীমাংসা করিতে পারেন নাই। কোন তত্ত্বজিজ্ঞাসু মীমাংসা করিতে পারেন নাই, আধিব্যাধি, জরামরণ, পাপ প্রলোভন কেন মানুষকে অস্থির করে। নিরঞ্জন-তটে বহুবর্ষব্যাপী সাধনায়ও বৃদ্ধ এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারেন নাই, উত্তেজনা, বীৰ্য্য, সাহসের অপ্রতিদ্বন্দী সম্রাট মহম্মদও তরবারীর সাহায্যে ইহার মীমাংসা করিতে পারেন নাই। জ্ঞানীর জ্ঞান, দার্শনিকের দর্শন, ধার্মিকের তপস্তা, কর্মীর কৃতিত্ব—এই গভীর ও জটিল প্রশ্নের মীমাংসায় সকল অকৃতকার্য্য !! কেন জগৎ এরূপ হইল, কেন প্রকৃতি কাঠিন্ধ-কোমল-তায়, পাপ-পুণ্যে, ধর্ম-অধর্ম্মে পূর্ণ হইল, কোথাও ইহার মীমাংসা নাই। আত্মার স্বাধীনতা প্রশ্নের মীমাংসায় ইহার মীমাংসা নাই, আত্মার পরাধীনতার কথাতেও ইহার মীমাংসা নাই। আত্মা স্বাধীন হউক আর পরাধীন হউক, কি আসিয়া যায় ? বিধাতার রাজ্যে প্রতারণা কেন, পাপ কেন, অত্যাচার কেন, অন্ধকার কেন, অবিশ্বাস কেন ? কেন, কে বলিতে পারে ? অত্মদিকে লোক বুঝিয়াও ভুলে কেন, মজে কেন, পড়ে কেন, ডুবে কেন ? কেন, কে বলিতে পারে ? সকল শাস্ত্র এখানে নীরব। সকল শাস্ত্র, মহামায়ার মহাথেলা বলিয়া, নিরস্ত। তুমিও জ্ঞান না, আমিও জানিনা—প্রকৃতি এরূপ কেন, মানুষই বা এরূপ কেন ? মায়াবাদী না হইতে পারিলে বুঝি বা জগতে স্মৃৎ শাস্তি কোথাও নাই !!

মায়াবাদীরা বলেন, সকলই থেলা। জড়, জড় নয়, মানুষ মানুষ নয়—সকলই নয়নের ধান্দা। অথবা বিশ্বের অন্তঃরালে যে শক্তি

বিদ্যমান, তাহারই বৃদ্ধ, তাহারই প্রকাশ । শব্দরই হউন, আর বাক্যরই হউন, হস্তরই হউন, আর হিউমরই হউন, যত তর্ক বিতর্ক করুন, জড়কে উড়াইতে কেহ সক্ষম নহেন ; মায়াকে, অবিদ্যাকেও কেহ জগৎ হইতে তিরোহিত করিতে সমর্থ নহেন । জড় ও মায়া—একেরই কায়া, একেরই ছায়া । এই দুই বিভিন্ন প্রকৃতির সামঞ্জস্যই এক চিন্ময় শক্তির প্রকাশ । সেই এক চিন্ময় শক্তি কোথায় কিরূপে আছেন, মানুষ তাহা জানে না । এই ধানেই অজ্ঞেয়তাবাদের উদয় । মানুষের শক্তি নগণ্য, অতি সামান্য ; মানুষ কিছুই জানে না, কিছুই বুঝে না । মানুষ একটা পরমাণুও বুঝে না, একটা অণুও ধারণা করিতে পারে না । এতই সামান্য জীব মানুষ ! বুঝে না, বলিয়াই কি অণু পরমাণু নাই ? না, এ সিদ্ধান্ত হয় না । জগৎ আছে যখন, তখন স্রষ্টাও আছেন । আমি তুমি জানি না বলিয়াই যে তিনি নাই, একথা প্রতিপন্ন হয় না । সৃষ্টি আছে, সৃষ্ট মানুষ কেহই ইহা অস্বীকার করেন না ; সৃষ্টির পশ্চাতে যতদূর সম্ভব ধাবিত হও, আদি কারণে, কারণের কারণে যাইতে যাইতে আদি কারণে তোমাকে যাইতেই হইবে । তুমি মহাজ্ঞানী স্পেন্সারই হও, আর মহা তর্কী মিলই হও, আদি কারণে তোমাকে পৌছিতেই হইবে । অপর দিকে, জান না যাহাকে বলিতেছ, তাঁহার জন্ত জগৎ বাতিবাস্ত কেন, বলিতে পার কি ? সৃষ্টির আদি হইতে সকল সভ্য এবং অসভ্য জাতি স্রষ্টার জন্ত এত অশ্রু কেন ফেলিতেছে, উত্তর করিতে পার কি ? আদিকারণকে মানুষ পূর্ণরূপে জানে না, তবুও মানুষ তাঁহার জন্ত সর্ব্বত্যাগী । মানুষেরা ধর্ম্মের জন্ত না করিয়াছে, এমন কাজ নাই । মন্দিরের ধারে মন্দির, গির্জার ধারে গির্জা

মসজীদের ধারে মসজীদ তুলিয়া মানুষ ধর্ম্মের জন্ত কত অর্থই ঢালিয়াছে ! অত্ৰদিকে ধর্ম্মের জন্ত সংসার ছাড়িয়াছে, আত্মীয় পরিজন ছাড়িয়াছে, সুখ বিলাস তুলিয়াছে, শেষে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়াছে । এই যে এত কীর্ত্তি, ইহা কেন ? এই যে এত আত্মত্যাগ—ইহা কেন ? কোন অদৃষ্ট বস্তুর জন্ত, কেবল মিথ্যা বা নিরেট শূন্তের জন্ত, মানুষ এতটা করিতে পারে না । মানুষ কিছু দেখিয়াছে, তাই মজিয়াছে । মানুষ কোন সত্যের উপকূলে পৌছিয়াছে, তাই এরূপ করিয়া থাকে । দুঃখ কষ্ট মানুষ তাই সহ করিতেছে । কোন সত্য বস্তুর আশ্বাদন না পাইলে, মানুষ, এমন করিয়া কেবল গরল পান করিবার জন্ত সংসারে থাকিত না । এই প্রবন্ধের প্রথমার্ধে দেখাইয়াছি, সংসারে কোন সুখ, কোন শান্তি নাই । চতুর্দিকে যখন কেবল স্বার্থ, কেবল অবি-
শ্বাস, তখন আর সুখ কোথায় ? স্বার্থ-সাধনে সুখ নাই, কেবল পিপাসার বৃদ্ধি আছে ; অবিশ্বাসে শান্তি নাই, কেবল মানব-ঘৃণার অসংযত অন্তর্দাহ আছে । এই মহাস্বার্থ-পূর্ণ, অবিশ্বাসপূর্ণ, অশান্তিপূর্ণ, অসুখপূর্ণ সংসার-রাজ্যে কিসের মায়ায় মানুষ জীবন ধারণ করিতেছে ? যে ব্যক্তি ভালবাসার কুহকে বারবার প্রতারিত হইতেছে, সেই ভালবাসাতেই আবার সে ব্যক্তি জড়িত হইতে ছুটিতেছে । একজন বন্ধু প্রতারণা করিয়া পলা-
য়ন করিতে না করিতে, আর একজনকে মানুষ বুকে তুলিয়া নৃত্য করিতেছে । একটা পুত্রকে শ্রমানে পোড়াইয়া আর একটা পুত্রের মুখ-দর্শনের জন্ত উৎফুল্ল হইতেছে ? কোন আশা, কোন পরিণাম-চিন্তা না থাকিলে মানুষ ভীষণ বিপদ-তরঙ্গ-সমুদ্র সংসারের কূলে ঘর বাঁধিত না । জন্মিয়া, জ্ঞানলাভের পরই

মরিত ;—মৃত্যু আপনি না আসিলে আশ্ব-
হত্যা করিয়া মরিত । কি যেন একটা মহা-
জ্ঞান, মহাচিন্তা, মহালক্ষ্য মানুষের প্রাণে
চিরমুদ্রিত, চিরজাগ্রত, চিরসহায় হইয়া আছে,
যাহার জন্ত মানুষ প্রতারিত হইয়াও এই
সংসারে থাকিতেই ভালবাসে ; অথবা যাহার
প্রতিকূলে চলিতে মানুষের সাধ্য নাই । সেই
জ্ঞান, সেই চিন্তা, সেই লক্ষ্য, ঈশ্বর ;—অজ্ঞেয়
ভূজ্ঞেয়, অমীমাংসিত, জটিল, অশেষ, অলিখিত
সেই এক আদি শক্তি । মানুষ বিজ্ঞানে
দর্শনে ঈশ্বরকে পায় না, সত্য ; কিন্তু প্রাণের
মূলে, তাঁহার স্পষ্ট আদেশে, তাঁহার বাণীতে
তাঁহাকে পায় । তুমি যদি আমাকে বল, আছ
কেন, এতবার প্রতারিত হইয়াও আছ কেন?
আমি বলি, তাঁহারই ইচ্ছাতে আছি, দেখিয়াও
যাহাকে দেখি না, পাইয়াও যাহাকে পাই না,
বুঝিয়াও যাহাকে বুঝি না । তাঁহার জন্তই
আছি, যিনি দেখা না দিয়াও আমাকে মাতা-
হইতেছেন, যিনি অনন্ত অশেষ স্বরূপের বিন্দু
আভাস দিয়াই আমাকে বাঁচাইতেছেন ; যিনি
প্রতি মুহূর্ত্ত প্রাণে কথা বলিয়া আমাকে আশ্বস্ত
করিতেছেন । তিনি স্মৃদিনেও বন্ধু, দুর্দ্দিনেও
বন্ধু । তিনি স্বাস্থ্যেও বন্ধু, রোগেও বন্ধু ।
তিনি জীবনেও বন্ধু, তিনি মরণেও বন্ধু ।
প্রতারিত হই, নিন্দিত হই, নিষিদ্ধ হই, পাপী
হই, পরিত্যক্ত হই,— সব হইয়াও যে থাকি,
কেবল তাঁহারই কথায়, তাঁহারই মায়ায় ।
অদেখা-দর্শন, অচেনা-মিলন, অকথিত-রূপ ও
সেই অলিখিত-সৌন্দর্যের জন্ত আমার প্রাণ
সদা বিভোর । আমি সংসার করি, তাঁহারই
জন্ত । তুমি যাহাকে ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর, সকল
বিশ্বাসীই তোমাকে এই রূপ উত্তর দিবে ।
দুর্দ্দিন, স্মৃদিন, রোগ শোক, জীবন মরণ,
আলোক আঁধার—সব অবস্থাতেই তিনি ।

তিনি, তিনি, তিনি,—নিতাই তিনি । রাখেন
তিনি, মারেনও তিনি, আমরা কেবল কলের
পুতুল মাত্র । এই তন্ময় জ্ঞান লাভ না হইলে,
এই বিপদপূর্ণ, এই বৈচিত্র্যপূর্ণ ও এই প্রতা-
রণাময় সংসার উপকূলে কেহই স্থখে, কেহই
আরামে, কেহই শান্তিতে তিষ্ঠিতে পারিত না ।

শেষ সিদ্ধান্ত এই, মানুষের প্রতারণা, মানু-
ষকে সতর্ক করিবার জন্ত ; বন্ধুর কৃতঘ্নতা,
দুর্দ্দিনের প্রকৃত বন্ধুকে চিনিবার জন্ত ; মানু-
ষের রোগ, মানুষকে স্বাস্থ্যের পথে চির-
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ; পাপ প্রলোভন,
মানুষকে ধর্ম্মে অটল করিবার জন্ত ; মৃত্যু,
অনন্ত জীবনলাভের জন্ত ; অন্ধকার, মহা-
জ্যোতি দর্শনের জন্ত । এই বৈচিত্র্য এবং
বৈষম্যপূর্ণ প্রকৃতি মানুষকে উন্নতি হইতে
উন্নতিতে, ভাল হইতে ভালতে, সং হইতে
আরো সতে লইয়া যাইবার জন্ত । এ সকল
অবস্থা, ঘটনা, বৈচিত্র্য, উন্নতির সিঁড়ি মাত্র ;
যাত্রীদিগকে অগ্রসর করিবার জন্ত । যাহারা
এইরূপ অর্থ না বুঝিয়া চলেন, এবং প্রতিকূল-
অনুকূল-ঘটনা-নিরপেক্ষ হইয়া, সারকে চিনি-
য়া, সারধনকে অবলম্বন ও লক্ষ্য করিয়া না
চলেন, বৃথা তর্ক জালে তাঁহারা জড়িত হন,
শেষে হয় অবিশ্বাসী, না হয় মহা নারকী
হইয়া, বিষম ভ্রুখে কষ্টে সংসার-লীলা শেষ
করেন । সংসার-বাদী, অবিশ্বাস-বাদী মানু-
ষকে হইতেই হইবে, প্রকৃতির গূঢ় রহস্যের
যদি এইরূপ মীমাংসা না করেন । মানব-স্বর্ণা
(misanthropy) এ হেন লোকের পরিণতি,
মানব বিদ্বেষ, এহেন লোকের অস্থিমাংস,
মানব-নিন্দা পান আহার । মানুষ যতই কৃতঘ্ন
হউক, সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া, মানুষের
প্রতাপকারের প্রত্যাশা না রাখিয়া, কেবল
বিধাতার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝিয়া চলিতে

হইবে, খাটিতে হইবে, নরসেবা করিতে হইবে। মানুষ্যের অস্থির প্রকৃতির ভিতরে, বিভিন্ন অবস্থার ভিতরে, নানা বিচিত্র ঘটনার ভিতরে এক অদ্বিতীয় চিন্ময় শক্তি হাসিতেছেন, এক অপক্লপ জ্যোতি ফুটিতেছেন। যাহারা তাহা না দেখিল, সংশয়, অবিশ্বাস, অপ্রেম, কুজ্ঞান, পরনিন্দা-গরলে তাহারা যে মজিবে, কিছুই বিচিত্র নয়। মানুষ্যের হৃদ্বিনে এক মাত্র বন্ধু তিনি,—চির-অবিচলিত, চির-অপরিবর্তিত

তিনি। চিরদিন উপেক্ষিত হইয়াও তিনি মানুষ্যের নিকটে প্রতিনিয়ত সত্যে, জ্ঞানে, প্রেমে, পুণ্যে প্রতিভাত। তিনি, মানুষ্যকে অসারের সার এবং প্রকৃত বন্ধুত্ব বুঝাইয়া, হৃদ্বিনের মধ্যে স্মৃতিবোধের মর্ম্ম প্রতি অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, জগৎকে ও তৎসহ আমাদিগকে যুগা হইতে, মানব অবি-শ্বাস ও সন্দেহবাদ হইতে চিরকালের জন্ত রক্ষা করুন। তাঁহারই মঙ্গলইচ্ছা পূর্ণ হউক।

প্রতিবাদ।

গত আষাঢ়ের “সাহিত্যে” “কৃষ্ণক্ষেত্র” সমলোচনা প্রবন্ধে লেখকের অদ্বুত মীমাংসা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম; আরও আশ্চর্য্যের বিষয় যে সাহিত্য-সম্পাদক জানিয়া শুনিয়া একটি প্রমাণিত সত্যের অপলাপ করিতে-ছেন।

চতুর্থ বৎসরের একাদশ সংখ্যা “সাহিত্যে” বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, কৃষ্ণচরিত্র আবির্ভাবের মৌলিকতা সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করেন, ঐ বৎসরের দ্বাদশ সংখ্যায় শ্রীমান কামাখ্যা মোহন তাহার প্রতিবাদ করেন। প্রতিবাদে দেখান হয় যে, কৃষ্ণচরিত্র কল্পনা সম্বন্ধে বঙ্কিমবাবু বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা পূর্ব্ববর্তী। তাঁহার আবিষ্কৃত কৃষ্ণচরিত্র লইয়া, অল্প লেখকেরা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন করিয়াছেন। কামাখ্যা বাবু সকল কথা স্পষ্ট বলেন নাই, কিন্তু তিনি এমন কথাই প্রমাণ করিয়াছিলেন। এখন কথা এই যে, বঙ্কিম বাবু ও নবীন বাবু সম-সাময়িক কবি, এ চিন্তা কি এক সময়ে বা এক ভাবে উভয়ের মনে আসিতে পারে না? পারে,—কিন্তু যেখানে প্রমাণ পাওয়া গেল যে, সেক্লপ চিন্তা বঙ্কিম বাবুই অগ্রে প্রকাশ করি-

য়াছেন, সেখানে অল্প লেখদিগকে এবং স্বয়ং নবীন বাবুকেও বঙ্কিম বাবুর নিকট স্বীকী না বলিব কেন? বেদান্তের পর যে কেহ যে কোন দেশে “বেদান্তবাদ” (নিগুণ ব্রহ্মবাদ) প্রচার করিয়াছেন, সকলকেই বেদান্তের নিকট স্বীকী বলিতে হইবে,—আশ্চর্য্য নয় যে, বেদান্তের মত ইউরোপে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং পিনোজা, কাণ্ট বা হারবার্ট স্পেন্সর তাহা হইতে আপনাদের মত গঠন করিয়া লইয়াছেন, সংস্কার পরের কথা। বাঙ্গালীর সীতার পর যে সব সঙ্গী-চরিত্র রচিত হইয়াছে, বলিতে হইবে, তাহারা সকলই বাঙ্গালীর আদর্শে গঠিত। পৃথিবীর সকল লেখকই একরূপ পূর্ব্ব-গামীদিগের নিকট স্বীকী,—কেবল নহে এক বেদ !! এখন যে দিক্ দিয়া দেখি না কেন, বঙ্কিম বাবুর কৃষ্ণচরিত্র কল্পনা, নবীন বাবুর কৃষ্ণচরিত্র-চিত্তার প্রবর্তক, উভয়ের মোট কথাও একই,—কৃষ্ণের ধর্ম্মজীবন ও ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন, ব্রজলীলা প্রভৃতি ইহার মধ্যগত অবাস্তর কথামাত্র। চতুর্থ বৎসরের “সাহিত্যে” কামাখ্যা বাবুর এই প্রতিবাদ পড়িয়া হীরেন্দ্র বাবু একটু ভাসা রকম জবাব দেন; শুনিয়াছি, কামা-

থাবাবু তাহারও প্রতিবাদ করেন; কিন্তু সেই সময়ে সাহিত্য-পতি বঙ্কিম বাবুর মৃত্যু হওয়াতে, কামাখ্যা বাবুর প্রস্তাবানুসারে, “সাহিত্য-সম্পাদক” মহাশয় ও কামাখ্যা বাবু একমত হইয়া, সে প্রতিবাদ পত্রস্থ করেন নাই। এখন এত দিন পরে, হীরেন্দ্র বাবু সেই কথা পুনরা-খাপন করিয়া, একেবারে “মোসাহেবি” ধরণের মীমাংসা সমেত পাঠকদের কাছে উপ-

স্থিত করিয়াছেন, অথচ “সাহিত্য-সম্পাদক” মহাশয় জানিয়া শুনিয়া কামাখ্যা বাবুর প্রতিবাদের নামটি পর্য্যন্ত লন নাই; বাঙ্গালা-সাহিত্যে এ রকম চলে নাকি?

“সকলকে যে উপদেশ দাও, নিজেও তাহা প্রতিপালন করিও।”

শ্রীবোধানন্দ স্বামী সরস্বতী ।

পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ও গোড়নগর । (১)

পৌণ্ড্র রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী পৌণ্ড্র-বর্দ্ধন । কখন কখন সমস্ত রাজ্যও পৌণ্ড্র বর্দ্ধন নামে অভিহিত হইত (১) । বর্তমান সময়ে মালদহের অন্তর্গত যে স্থান পাড়ুয়ার জঙ্গল-নামে খ্যাত, তাহাই প্রাচীন পৌণ্ড্র বর্দ্ধন এবং এই পৌণ্ড্র বর্দ্ধন প্রাচীন গোড় । ওয়েষ্টমেকট সাহেব বলেন যে, বঙ্গপুরের অন্তর্গত গোবিন্দ-গঞ্জের সন্নিকট বর্দ্ধনকোটা গ্রামই প্রাচীন পৌণ্ড্র বর্দ্ধন (২) । পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ক্যানিং হাম বলেন যে, বগুড়ার অনতিদূরবর্তী মহা-স্থান নামক স্থানই প্রাচীন পৌণ্ড্র বর্দ্ধন । ফলতঃ ইহার কোন অন্বেষণই সুসঙ্গত বোধ হয় না । কাশ্মীরের ইতিহাস রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে যে, খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে “কাশ্মীররাজ জয়্যাপীড় সৈন্যগণকে গঙ্গাতীরে বিদায় করিয়া রাজ্যকালে একাকী গোড় রাজ্যে উপস্থিত হইলেন এবং জয়ন্ত নামক গোড় রাজ্যের অধিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া গুপ্তভাবে ক্রমে ক্রমে পৌণ্ড্র বর্দ্ধন নগরে প্রবেশ করিলেন । পুরবাসিগণের ঐর্ষ্যা ও রাজধানীর সমৃদ্ধিদর্শনে তিনি অতিশয় প্রীত হইলেন এবং কান্তিকেশব দেবের

মন্দিরে নৃত্যদর্শন মানসে প্রবেশ করিলেন (৩) ।” ইহা হইতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, পৌণ্ড্র বর্দ্ধন নগর গঙ্গাতীরে বা গঙ্গার সন্নিকটে অবস্থিত ছিল । প্রাচীন পাড়ুয়া নগর, দক্ষিণদিকে বর্তমান মালদহ নগর পর্য্যন্ত এবং পশ্চিমদিকে প্রায় বর্তমান মহানন্দা তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । বর্তমান সময়ের কালিন্দ্রী নদী উত্তরদিকে পির-গঞ্জের নিকট মহানন্দার সহিত মিলিত ছিল । পিরগঞ্জ হইতে একটি নদীর শুষ্ক খাত পশ্চিম দিকে আড়াই ডাকার নিকট বর্তমান কালিন্দ্রীর স্রোতের সহিত মিলিত দেখা যায় । এই শুষ্ক খাতই কালিন্দ্রীর পুরাতন খাত । এখানে নদী সরিতে সরিতে অনেক দক্ষিণে আসিয়া পড়িয়াছে । কালিন্দ্রীর উত্তর তীরের জলাভূমি ও মৃত্তিকা দেখিলে এই উক্তির সমর্থন হইবে । অতীতকালে কালিন্দ্রী নদীর উত্তর তীরের অনেক অংশ জলমগ্ন হইয়া বিস্তৃত নদীর আকার ধারণ করে । এই নদী গঙ্গা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । পূর্বকালে গঙ্গাস্রোত এই কালিন্দ্রী দিয়াই প্রবাহিত ছিল বলিয়া বোধ হয় । এই স্থানের কালিন্দ্রী নাম কোন প্রাচীন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না । ইহা আধু-

(১) লক্ষ্মণ সেন, কেশব সেন ও ধর্মপালের তাম্র-শাসন দ্রষ্টব্য ।

(২) Traces of Buddhism in Dinajpur.

(৩) রাজতরঙ্গিণী ৪৪১৫ - ৪ বিবকোষকৃত অনুবাদ ।

নিক নাম। বোধ হয়, গঙ্গাশ্রোত পরিবর্তনের পরে এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে। ক্যানিংহাম সাহেব তাঁহার মতের সমর্থনার্থ বলেন যে, হোয়েনসাংয়ের বর্ণনানুসারে পৌণ্ড বর্দ্ধন নগর রাজমহলের নিকটস্থ গঙ্গানদী হইতে ৬০০ লি অর্থাৎ প্রায় ১০০ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল।

মহাস্থানও রাজমহল হইতে এইরূপ দূর-বর্তী হইবে। কিন্তু হোয়েনসাং চম্পানগর হইতে পৌণ্ড বর্দ্ধন নগরে গমন করেন। চম্পা-নগর ভাগলপুরের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল। তৎকালে গঙ্গাশ্রোত রাজমহলের নিম্ন দিয়া প্রবাহিত ছিলনা (১); কাশি দ্বী দিয়া প্রবাহিত ছিল। ভাগলপুরের নিম্নস্থ গঙ্গানদী হইতে পৌণ্ড বর্দ্ধনের দূরত্ব ১০০ মাইল, ইহাই হোয়েনসাংয়ের লিখার উদ্দেশ্য বোধ হয়। আর ভাগলপুর হইতে বর্তমান পাণ্ডুরা জঙ্গল ও নূনাদিক ১০০ মাইল হইবে। পৌণ্ড বর্দ্ধন নগর হিন্দু রাজত্ব-সময়ে স্থাপিত হয়। হিন্দু-রাজগণ গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া করতোয়া তীরে রাজধানী করিবেন, ইহাও সম্ভবপর বোধ হয় না।

মালদহ জিলায় অত্ৰাপিও অনেক পুণ্ড (পুণ্ডরী বা পুঁড়ো) জাতি বাস করে (২)। বগুড়া ও দিনাজপুর অঞ্চলে এই জাতীয় লোক দৃষ্ট হয় না। ইহাতেও বোধ হয় যে, মালদহেই পৌণ্ড বর্দ্ধন নগর অবস্থিত ছিল। পাণ্ডুরা এই নামটীও পৌণ্ড নামেরই অপভ্রংশ বলিয়া

বোধ হয় (৩)। পাণ্ডুরার ২২ হাজারী ও ৬ হাজারী দর্গার মুসলমান কর্মচারিগণ বলেন যে, মুসলমানদিগের আগমনের অনেক পূর্বে পাণ্ডুরাতে পণ্ডুদের রাজধানী ছিল, এই উক্তি যে পরম্পরা কিম্বদন্তী হইতে আগত এবং এই “পণ্ডু” যে পুণ্ড শব্দের অপভ্রংশ, তাহার সন্দেহ নাই। পাণ্ডুরার বর্তমান ভগ্নাবশেষাদিতে অনেক হিন্দু দেব দেবী ও কোন কোন স্থানে বৌদ্ধমূর্তিও দৃষ্ট হয়। এই সকল দেখিয়াই শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় বলেন যে, “বেবিখাত আদিনা মসজিদ এখনও কিয়ৎ পরিমাণে দণ্ডায়মান, তাহা পাণ্ডুরার প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দিরের মালমসলায় নিম্নিত হইয়াছিল” (৪)। কেহ কেহ বলেন যে, গোড়ের হিন্দু দেবালয়াদি ভগ্ন করিয়া তাহার মালমসলায় পাণ্ডুরার মসজিদাদি নিম্নিত হয়। কিন্তু মুসলমানেরা যে সময়ে পাণ্ডুরাতে রাজধানী স্থাপন করেন, সেই সময়ে পাণ্ডুরা নদী হইতে অনেক দূরে ছিল। যে সকল প্রস্তরে আদিনা মসজিদ নিম্নিত হইয়াছে, তাহার আকৃতি ও পরিমাণ দেখিলে এই সকল প্রস্তর নৌকা বাতীত শকটে গোড় হইতে নাত হইয়াছিল, এমত বোধ হয় না। প্রাচীন পাণ্ডুরার দেবালয়াদি ভগ্ন করিয়াই যে মুসলমান পাণ্ডুরা নিম্নিত হইয়াছিল, ইহাই উপলব্ধি হয়।

(১) ১৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দের সমকালে মাহজার শাসন সময়ে গঙ্গাশ্রোত গোড়ের নিকট হইতে পরিবর্তিত হইয়া রাজমহলের নিম্ন দিয়া প্রবাহিত হইতে থাকে। Stewarts' History of Bengal, Calcutta Edition, page 158.

(২) ইংরেজ রাজারের এক অংশের নাম পুঁড়োটী। এই স্থানে অধিকাংশই পুণ্ডরী জাতি বাস করে। গত লোক সংগ্যা-গণনায় এই জিলার পুণ্ডরীজাতির সংখ্যা ৯১৭১।

(৩) ক্যানিংহাম সাহেব বলেন যে, ইহার প্রাচীন নাম পাণ্ডুবী ছিল। এক্ষণে সংক্ষিপ্ত ও অপভ্রংশ হইয়া পাণ্ডুরা হইয়াছে। তিনি অনুমান করেন যে, পাণ্ডুবী নামে এক প্রকার জলচর পক্ষী এ অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। এই পাণ্ডুবী পক্ষীর নামানুসারেই পাণ্ডুবী বা পাণ্ডুরা নাম হইয়াছে। কিন্তু এই পক্ষীর পাণ্ডুবী নাম যে পাণ্ডুরা হইতে উৎপন্ন হয় নাই, তাহা কে বলিতে পারে?

(৪) সাহিত্য, তৃতীয় ভাগ, ৫ম সংখ্যা, ভাদ্র, ১২৯৯।

পোণ্ড্র ও পোণ্ড্র বর্দ্ধন উভয়ই প্রাচীন নাম। গোড় নাম তৎপরে প্রদত্ত হইয়াছিল। গোড় ও পোণ্ড্র নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নানারূপ অদ্ভুত কল্পনা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের ইতিহাস-লেখক হুইলার সাহেব অনুমান করেন যে, আফগানিস্থানের অন্তর্গত হিরাট ও গজনি নগরের মধ্যে যে গোর নামক দুর্গ আছে (যাহা হইতে গোব্রী বংশের নাম হইয়াছে), তাহারই নামানুসারে আফগানেরা ইহার নাম গোড় রাখিয়াছিলেন (১)। বলা বাহুল্য যে, এই অনুমান সম্পূর্ণ মূল্যহীন। কারণ, দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে গোব্রীবংশের আধিপত্য ভারতবর্ষে এবং ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে মুসলমান আধিপত্য বঙ্গে বিস্তৃত হয়। আর ইহার অনেক পূর্বে পাল ও সেনরাজগণের তাম্রশাসনে ও প্রস্তরফলকে এবং কাশীরের রাজতরঙ্গিণীতে ও ত্রিহর্যচরিতে গোড়েশ্বর, গোড়াধিপ, গোড়েন্দ্র, গোড়রাজ প্রভৃতি শব্দ দৃষ্ট হইয়া থাকে। পুরাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ক্যানিংহাম সাহেব বলেন যে, পূর্বকালে এ প্রদেশে অপর্ণাপ্রাপ্ত গুড় উৎপন্ন হইত, এজন্য এদেশ গোড় নামে খ্যাত হয়।

পুণ্ড্র শব্দের এক অর্থ ইক্ষু বিশেষ। এজন্য মনিয়র উইলিয়ামস সাহেব স্বপ্রণীত সংস্কৃত অভিধানে গোড় ও পোণ্ড্রদেশের অর্থ ইক্ষুর দেশ (Country of the sugar-cane) বলিয়াছেন (২)। বোধ হয় এই জন্তই ক্যানিংহাম সাহেব ঐরূপ বলিয়াছেন। বস্তুতঃ পুণ্ড্র অতি প্রাচীন দেশ। রামায়ণ, মহাভারত, অগ্নিপুরাণ, হনুপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ, বৃহৎ

সংহিতা, এমন কি ঋগ্বেদের ঐতরেয় ব্রাহ্মণে পুণ্ড্রদেশের নাম দৃষ্ট হয় (৩)। হরিবংশে লিখিত আছে যে, পূর্বকালে ভারতবর্ষে চন্দ্রবংশ সমুদ্ভূত যবাতির পুত্র তুর্কসুর বংশে বলি নামে এক প্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, অন্ধ্র ও পুণ্ড্র নামে তাঁহার ৫ পুত্র ছিল। তাঁহারা আপন আপন অংশে যে যে দেশ প্রাপ্ত হন, সেই সকল দেশ তাঁহাদের নামানুসারে কথিত হইতে থাকে। পুণ্ড্রের নামানুসারে এদেশের নাম পুণ্ড্র হয় (৪)।

আইন আকবরীমতে ভোজ-গোড় নামা নৃপতি গোড়ের প্রথম রাজা। তাঁহার নামানুসারেই, বোধ হয়, গোড় নাম হয়। আইন আকবরী অনুসারে খ্রীষ্টীয় শকের ৮০০ বৎসরেরও পূর্বে ভোজ-গোড় রাজত্ব করেন, এবং সেই সময় হইতেই গোড় নাম আরম্ভ হয়। স্মৃতরাং পোণ্ড্র বর্দ্ধন নগর ইহারও পূর্বে সংস্থাপিত হইয়াছিল। স্থানীয় অবস্থা দর্শন করিলে পোণ্ড্র বর্দ্ধন বা প্রাচীন গোড় নগর একই স্থানে দীর্ঘকাল অবস্থিত ছিল, এমত বোধ হয় না। ইংরেজবাজারের ৭৮ মাইল উত্তর পশ্চিমে পিছলীগঙ্গারানপুর নামক স্থানে অনেক প্রাচীন ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। এই স্থানে পালবংশীয় রাজাদিগের ও আদি-শূরের রাজধানী ছিল বলিয়া স্থানীয় প্রবাদ আছে। ইংরেজবাজারের কয়েক মাইল উত্তর পশ্চিমে অমৃতিনালা নামে একটি ক্ষুদ্র খাল

(১) রামায়ণ কিস্কিন্ধ্যাকাণ্ড ৪০ সর্গ, ২৩ শ্লোক।

মহাভারত সভাপর্ক ৩০ অধ্যায়।

অগ্নিপুরাণ ২৭৬ অধ্যায় ১১ শ্লোক।

হনুপুরাণ পোণ্ড্র খণ্ড। মার্কণ্ডেয় পুরাণ ৫৮ অধ্যায় ১২ শ্লোক। বৃহৎসংহিতা ১৪ অধ্যায় ৭ শ্লোক।

(৪) হরিবংশ ৩১ অধ্যায়।

(১) Wheeler's short History of India, Page 122 (note.)

(২) এই অর্থ অল্প কোন অভিধানে দৃষ্ট হয় না।

আছে। এই খাল কালিন্দী নদী হইতে বহি-
গত হইয়া প্রায় উত্তর দক্ষিণ বাহিনী হইয়া
দ্বারবাসিনীৰ নিম্ন দিয়া গোড়ের বৰ্ত্তমান
ভগ্নাবশেষের পশ্চিম দিকে ভাগীরথীর সহিত
মিলিত হইয়াছে। প্রাচীন সময়ে গঙ্গানদী
এই খাত দিয়া প্রবাহিত ছিল। পিছলীগঙ্গা-
রামপুর গঙ্গা ও কালিন্দীর সঙ্গম স্থানে অব-
স্থিত ছিল। তথাকার এবং অমৃতিনালা-
তীরস্থ অনংখা ইষ্টক প্রস্তরাদি ও ভগ্নাবশেষ
দৃষ্টি করিলে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, এক
সময়ে ইহা একটি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল।

গঙ্গাস্রোত কালিন্দী হইতে অমৃতিনালা
দিয়া প্রবাহিত হইবার পরে, বোধ হয়, পৌণ্ড-
বৰ্দ্ধন বা পাণ্ডুয়া হইতে রাজধানী এই স্থানে
স্থানান্তরিত হইয়াছিল। তদবধি রাজধানী
গৌড় নামেই খ্যাত ছিল। মহারাজ আদি-
শূর বৌদ্ধ পাল-রাজাদিগকে পরাজিত করিয়া
গৌড়াধিকার করেন। তদবধি বল্লাল সেনের
গনর পর্য্যন্ত এই স্থানেই রাজধানী ছিল।
পরে গঙ্গাপ্রবাহ পরিবৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাজ-
ধানী ক্রমে দক্ষিণ দিকে স্থানান্তরিত হয়।

ইংরেজ বাজারের তিন মাইল উত্তর-
পশ্চিমে রাজমহাল রাস্তার পার্শ্বে বাঘবাড়ী
নামে একটি স্থান আছে। ইহা বল্লালবাড়ী
নামে কথিত হয়। রাজবাটীর চতুর্দিকের
মৃত্তিকা, গড় ও পরিখা ব্যতীত আর কোন
চিহ্নই এক্ষণে বৰ্ত্তমান নাই। পিছলীগঙ্গা-
রামপুরে গঙ্গাপ্রবাহ শুষ্ক হওয়ার পর, বোধ
হয়, বল্লাল সেন এই স্থানে রাজধানী স্থাপন
করেন। এই রাজধানীও ঠিক গঙ্গাতীরে
অবস্থিত ছিল না। রাজবাটী হইতে অনতি-
দূরে গঙ্গাতীরে দ্বারবাসিনী পর্য্যন্ত একটি
উচ্চ-রাস্তা ছিল, এই রাস্তা অদ্যাপি দৃষ্ট হয়।

লক্ষণ সেনের সময় রাজধানী বাঘবাড়ী

ছিল না। তাঁহার সময়ে গঙ্গাপ্রবাহ, বোধ হয়,
আরও দক্ষিণ দিকে সরিয়া পড়িয়াছিল ;
এজন্ত তিনি বাঘবাড়ীর আরও দক্ষিণে ভাগী-
রথীর পূৰ্ব্বতীরে বৰ্ত্তমান রামকেলী গ্রামের
উত্তর-পশ্চিমে রাজধানী স্থাপন করতঃ তাহার
নাম লক্ষণাবতী রাখেন। মুসলমানেরা ইহার
কিঞ্চিৎ দক্ষিণে রাজধানী করেন। তদবধি
এই নগরের আর স্থান পরিবৰ্ত্তন হয় নাই।

বস্তুতঃ পিছলীগঙ্গারামপুর হইতে আরম্ভ
করিয়া বৰ্ত্তমান মহদীপুর পর্য্যন্ত অমৃতিনালা
ও ভাগীরথী তীরস্থ ভগ্নাবশেষ, সরোবরাদি ও
মৃত্তিকা প্রোথিত ইষ্টকাদি দৃষ্টি করিলে এবং
গঙ্গানদী যে কালিন্দী হইতে সরিতে সরিতে
প্রথমে অমৃতিনালা, তৎপরে ভাগীরথী ও তৎ-
পরে পাগলা নদী দিয়া প্রবাহিত হইয়া
এক্ষণে তাহারও ৬৭ মাইল পশ্চিমে প্রবা-
হিত হইতেছে, তদ্বিষয় পর্য্যালোচনা করিলে
স্পষ্টই বোধ হয় যে, গঙ্গার পরিবৰ্ত্তনের সঙ্গে
সঙ্গে গৌড়নগরেরও উল্লিখিত পরিবৰ্ত্তন
হইয়াছে ; কিন্তু পূৰ্ব্ব নাম লুপ্ত হয় নাই।
বৰ্ত্তমান সময়েও দেখা যায় যে, গঙ্গা, পদ্মা
প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ নদীর তীরস্থ অনেক
বৰ্দ্ধিষ্ণু গ্রাম ও নগর অনেক দিন হইতে নদী-
শায়ী হইয়াছে, কিন্তু তত্ত্ব স্থানের অধিবাসি-
গণ যে যে স্থানে একত্রে বাসস্থান স্থাপন
করিয়াছেন, সেই সকল স্থানই পূৰ্ব্বনামে
অভিহিত হইতেছে। অনেকেই অবগত
আছেন যে, গঙ্গাতীরস্থ পূৰ্ব্বতন নবদ্বীপ, পদ্মা-
তীরস্থ পূৰ্ব্বতন রাজনগর, ভাগ্যকুল, গোয়া-
লন্দ প্রভৃতি স্থান, অনেক দিন হইল, নদী
গৰ্ভস্থ হইয়া এক্ষণে অপর তীরে নীত হই-
য়াছে ; কিন্তু সেই সকল স্থানের অধিবাসি-
গণ একত্র হইয়া যে যে স্থানে বাস করিতে
ছেন, সেই সকল স্থানই এখনও পূৰ্ব্বনামে

কথিত হইতেছে। গোড়নগর সম্বন্ধেও যে তরুণ ঘটয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। হিন্দু রাজত্ব সময়ের এই নগরের কোন বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সাগরদীঘী ও দ্বার-বাসিনীর মন্দিরের ভগ্নাবশেষ ব্যতীত হিন্দু রাজত্বের কোন চিহ্নই এক্ষণে বর্তমান নাই। কমলাবাড়ী, দ্বারবাসিনী, ফুলবাড়ী, বাসপুর, ধর্মপুর, পাতালচণ্ডী, রামকেলী প্রভৃতি হিন্দু নাম দেখিয়া বোধ হয় যে, কমলাবাড়ী হইতে রামকেলী পর্য্যন্ত হিন্দুগোড় বিস্তৃত ছিল। ক্যানিংহাম সাহেব অনুমান করেন যে, ফুল-বাড়ীর পুরাতন ভূগর্ভ হিন্দু রাজপ্রাসাদ ছিল।

মুসলমানদিগের সময়ে খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে পটুগিজ ইতিহাস-লেখক ফেরিয়া সৌজা এই নগর দর্শন করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, ইহার লোকসংখ্যা প্রায় ১২ লক্ষ ছিল (১) এবং পক্ষ ও উৎসব উপলক্ষে এত জনতা হইত যে, অনেক লোক পদদলিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিত। রাস্তাগুলি বিলক্ষণ প্রশস্ত ছিল এবং সূর্য্যাতপ হইতে রক্ষার জন্ত পথের দুই পার্শ্ব বৃক্ষশ্রেণী দ্বারা সুরক্ষিত ছিল।

১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন হামিণ্টন সাহেব গোড় নগরের ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া এক বিস্তৃত বিবরণ লিখেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া এবং বর্তমান ভগ্নাবশেষ সকল স্বয়ং দর্শন করিয়া এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইল।

এই নগর উত্তর দক্ষিণে প্রায় ৮ মাইল দীর্ঘ ও পূর্ব পশ্চিমে প্রায় ২ মাইল প্রশস্ত ছিল। নগরের পরিমাণ ফল প্রায় ১৩ বর্গ-

মাইল এবং উপনগর অর্থাৎ সহরতলীসহ প্রায় ২০১০ বর্গ মাইল ছিল। নগরের পশ্চিমভাগ ভাগীরথী নদী প্রবাহিত ছিল। পূর্বভাগে কতক মহানন্দা নদী দ্বারা, কতক কতকগুলি বিলের দ্বারা পরিরক্ষিত ছিল। এই দিকে বিলের পার্শ্ব দিয়া উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত দুই শ্রেণী গড় ছিল এবং তাহার মধ্য দিয়া একটা পরিখা ছিল। জলপ্রাবন হইতে রক্ষার জন্ত, বোধ হয়, এই দিকে দুই শ্রেণী গড় ছিল। উত্তর দিকে সোণাতলা হইতে মহানন্দাতীরে ভোলাহাটের অপর পার পর্য্যন্ত প্রায় ৬ মাইল দীর্ঘ একটা মুক্তিকা গড় ছিল। ইহার পরে নগরের মধ্য দিয়া পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত আরও দুইটা গড় ছিল। ইহার একটা সাহুলপুর হইতে অপরটা পাতালচণ্ডী হইতে পরস্পর সমান্তরালভাবে পূর্বদিকের গড় পর্য্যন্ত বিস্তৃত। পাতালচণ্ডী হইতে বিস্তৃত এই গড় অর্থাৎ উত্তরদিকের তৃতীয় গড় লোহাগড় নামে খ্যাত। পশ্চিমদিকে সোণাতলা হইতে নগরের দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত ক্রমাগত ভাগীরথীর তীর দিয়া বিস্তৃত একটা গড় ছিল। ভাগীরথীর সহিত সংলগ্ন একটা পরিখা বা ক্ষুদ্র খাল পূর্বদিকের বিলের সহিত সংযুক্ত ছিল, এই খালও উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত একটা গড় নগরের দক্ষিণ সীমা ছিল। ইহার মধ্য দিয়া কোতওয়ারী দ্বার নামে একটা অত্যুচ্চ সুরক্ষিত দ্বার ছিল। ইহার ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। এই সকল গড় ও পরিখার প্রায় অধিকাংশই বর্তমান আছে; কেবল মাত্র স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। গড় গুলি জলপ্রাবন ও শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিত এবং রাস্তারও কার্য্য করিত। (ক্রমশঃ)

ত্রীমোহিনীমোহন বসু ।

(১) ডাক্তার বুকানন হামিণ্টন অনুমান করেন যে, ইহার লোকসংখ্যা ৬৭ লক্ষের অধিক ছিল না।

ভগবদ্গীতা ।

৪র্থ অধ্যায় ।

জ্ঞানকাম্যাদিসংযোগ ।

জন্ম আর কৰ্ম্ম মম দিবা এইরূপ
স্বরূপেতে জানে গেই—দেহ তাজি আর
না লভে জনম,পার্থ, পায় সে আমারে । ৯
তাজি রাগ ভয় ক্রোধ, হয়ে আমানয়
আমারে আশ্রয় করি, বহু জ্ঞান তপে
হয়ে পূত—পায় তারা আমার স্বভাব । ১০

(৯) দিবা—অপ্রাকৃত (শঙ্কর, রামানুজ, মধু) ।
অলৌকিক (গিরি, শ্যামী) । ঐশ্বরীয় (শঙ্কর) । নিত্য
ত্রিকাল ব্যাপী লীলাময় (বলদেব) ।

যে জানে স্বরূপে—ঈশ্বরের এই অবতারমায়-
রূপ (শঙ্কর) ; অর্থাৎ কল্পিত, বাস্তব নহে (গিরি) । মায়
বলে ভগবান জীবকে অনুগ্রহ করিবার জন্য ঐকৌক
জন্ম ও কৰ্ম্মের অনুকরণ করেন, এইরূপ জ্ঞান যাহার
কৃতি হয় (মধু) ।

(১০) তাজি রাগ ভয় ক্রোধ—শুদ্ধগত হইয়া
বা জ্ঞানমার্গে সঞ্চকে ভয় ও ক্রোধ এবং তৃষ্ণা দূর করিয়া
(মধু) পরম কারুণিক ঈশ্বর শুদ্ধসংসারত্বের দ্বারা বহু
পালন করেন, এইরূপ জ্ঞানে চিত্তবিক্ষেপের কারণ দূর
করিয়া (শ্যামী) ।

আমাময়—(মূলে আছে মময়) ত্রকবিদ,
আত্মাতে ও ঈশ্বরে অভেদদর্শী (শঙ্কর, গিরি) মদেকচিত্ত
(শ্যামী, বলদেব) তৎপদার্থ ও ত্বং পদার্থ অভেদে সাক্ষাৎ-
কারী (মধু) ।

আমাকে আশ্রয়—একান্ত প্রেমভক্তি দ্বারা
আমার (ঈশ্বরে) শরণাগত হইয়া (মধু) ।

জ্ঞানতপে—জ্ঞানই পরমায়বিসয়ক তপ (শঙ্কর)
আত্মজ্ঞান ও তৎপর, পরিপাক হেতু স্বধৰ্ম্ম (শ্যামী) ।
সর্বকৰ্ম্ম ক্ষয় হেতু বলিয়া জ্ঞানকেই তপ বলা হইয়াছে
(মধু) । ঈশ্বরের জন্মাদি বিষয়ক জ্ঞান লাভ কষ্টিন
সাধনা-সাধ্য বলিয়া তপ, অথবা যে বিষয়ে সংশয় নির-
সনরূপ তপ (বলদেব) । আমার (ঈশ্বরের) জন্মকৰ্ম্ম
তত্ত্বজ্ঞানাত্মক তপ (রামানুজ) ।

পায় তারা—পুরাকাল হইতে অনেকে এইরূপে
পাইয়াছেন (বলদেব শ্যামী) । অজ্ঞান নাশ হেতু পায়
(মধু) ।

আমার স্বভাব—(মূলে আছে আমার ভাব)
আমার বা ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার ভাব (বলদেব) । ঈশ্বর

যে যেক্রূপ করে পার্থ ভজনা আমার,
সেই মত অনুগ্রহ করি আমি তারে,—
নরে সবে সর্বরূপে চলে মম পথে । ১১

ভাব বা মোক্ষ (শঙ্কর) । আমার রূপ বা বিশুদ্ধ সচ্চিদা-
নন্দগন মোক্ষ, জীবমুক্তাবস্থা (মধু) । আমার সাযুজ্য,
ঈশ্বর প্রসাদে জীবের অজ্ঞান নিবৃত্ত হইয়া শুদ্ধ হইলে
চিদংশে জীব ঈশ্বরে এক হয় (শ্যামী) ।

এই নবম ও দশম শ্লোক সঞ্চকে আরও দুই এক
কথা বুঝিতে হইবে । নবম শ্লোকে আছে, ঈশ্বরের
জন্ম ও কৰ্ম্ম স্বরূপতঃ জানিলে আর পুনর্জন্ম হয় না ।
কিরূপে এই পুনর্জন্ম নিবারণিত হয়, তাহাই পর শ্লোকে
বুঝান হইয়াছে । কেহ কেহ (ভক্তিবাদীরা) বলেন যে,
অবতার তত্ত্ব হইতে ঈশ্বরের করুণা বুঝিয়া যে ঈশ্বরে
ভক্তিমান হইতে পারে ও তাহার কৰ্ম্ম অনুকরণ
করিয়া নিষ্কাম কৰ্ম্ম অভ্যাস পূর্ণক রাগ হেম ভয়
প্রভৃতি বিক্ষেপ কারণ দূর করতঃ জ্ঞানলাভ করিতে
পারে, সেই ক্রমে মুক্ত হয়, বা ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ
লাভ করে । কেহ (অদ্বৈতবাদীরা) বলেন, অবতারের
প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিলে ত্রৈলোক্যের স্বরূপ বুঝা যায় । ঈশ্বরের
অবতার বা কৰ্ম্ম যে কালিনিক মায়াময়, ইহা বুঝিলে
জ্ঞান লাভ হয় ও মুক্ত হওয়া যায় । শঙ্কর ও গিরি
বলিয়াছেন, এই দশম শ্লোকে যে মোক্ষমার্গ বিবৃত
হইল, তাহা নূতন নহে, বহুকাল প্রবর্তিত আছে । কেহ
কেহ বলেন যে, নবম শ্লোকে যে অবতার তত্ত্বজ্ঞানের
দ্বারা মুক্তিমার্গ দেখান হইয়াছে, তাহা ব্যতীত অশু
মুক্তি পথও আছে । সেই পথ দশম শ্লোকে বিবৃত হই-
য়াছে । শঙ্কর ও গিরি বলেন, এই দুই শ্লোকে পূর্ণাপর
প্রচলিত মুক্তিমার্গের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । শ্যামী
বলেন, ইহাই ভক্তিমার্গ । কিন্তু এই শ্লোকে বোধ হয়
কৰ্ম্ম ভক্তি জ্ঞান এই তিন মার্গেরই সামঞ্জস্য—বা একত্র-
সাধ্য ইহার আভাস দেওয়া হইয়াছে ।

(১১) যে যেক্রূপে—যে যে প্রকারে, বা যে
প্রয়োজনে অথবা যে ফল অভিলাষ করিয়া আমার
প্রপন্ন হয় । আত্মী, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী, ইহারা ই

কৰ্মসিদ্ধি লাভ তরে আকাঙ্ক্ষা যাদের

এই লোকে করে তারা দেবতার পূজা—

কৰ্ম জ্ঞাত সিদ্ধি হেথা আশু হয় লাভ । ১২

ঈশ্বর ভজনা করে (১১১৬) তন্মধ্যে আর্তের আর্তিহরণ করিয়া, অর্থার্থীকে অর্থ দিয়া, জিজ্ঞাসু নিকাম কৰ্ম্মানুষ্ঠানকারীকে জ্ঞান দিয়া ও জ্ঞানীকে মোক্ষফল দিয়া ঈশ্বর অনুগ্রহ করেন (শঙ্কর মধু)। যে যে প্রকার নিজ প্রয়োজন অনুরূপ সংকল্প করিয়া আমাকে আশ্রয় লয়, তাহার বাঞ্ছামত আমি তাহাকে ভজনা করি বা আমার দর্শন দিই (রামানুজ)। সকাম বা নিকাম যে ভাবে যেক্রমে আমার ভজনা করে, আমি তাহাকে তদপেক্ষিত ফল দান করি (স্বামী)।

অনুগ্রহ করি—(মূলে আছে “ভজ্যম”) ভজনা করি, অর্থাৎ অনুগ্রহ করি, (শঙ্কর, স্বামী)। রামানুজ অর্থ করেন, তাহার মনোমত আমার যে ধরূপ, তাহাই দেখাই।

মম পথে—কৰ্ম্ম ও জ্ঞান লক্ষণযুক্ত আমার ভজনমার্গে চলে (স্বামী, মধু, গিরি)। যে যেসব ফলার্থী হয়, তাহারা সকলেই ঈশ্বর নির্দিষ্ট পথে চলে (শঙ্কর)। শঙ্করাচাৰ্য্য গীতাভাষ্যের উপক্রমণিকায় বলিয়াছেন যে, সৃষ্টিকালে ঈশ্বর দুই রূপ মার্গ মাত্র নিষ্কারিত করেন—প্রবৃত্তি মার্গ ও নিবৃত্তি মার্গ। ইহা বাতীত আর অস্ত্র মার্গ নাই।

সকলরূপে চলে—ইন্দ্রাদি পূজা করিলেও তাহাই আমার ভজন মার্গ (মধু, স্বামী, গিরি)। যত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন উপাসনা মার্গ আছে, সকলই আমার উপাসনা মার্গ (বলদেব)। আমার ধরূপ অবাঞ্ছনসংগোচর হইলেও সকল লোকেই সকল প্রকারে আমারই স্বভাব আপন অধিকার অনুসারে অনুভব করিয়া আমার অনুসরণ করে। (রামানুজ)। (গীতায় ৩২২, ৭২১ ও ৯২৩ শ্লোক দৃষ্টব্য)।

(১২) কৰ্ম্মে সিদ্ধিলাভ তরে—কৰ্ম্মফল লাভ জন্ত (রামানুজ), পশু পুত্রাদি ফললাভ জন্ত (বলদেব), ফলনিষ্পত্তি (স্বামী, শঙ্কর, মধু)।

স্বামী, শঙ্কর ও মধু বলেন, কেবল মোক্ষলাভ জন্ত কোন লোকে ঈশ্বরে প্রাপন্ন হয় না, তাহাই এই শ্লোকে দেখান হইয়াছে। রামানুজ ও বলদেব বলেন, নিকাম কৰ্ম্মযোগেও দুর্লভ; লোকে সাধারণতঃ সকাম কৰ্ম্মমার্গ-গামী হয়, ইহাই এই শ্লোকে বুঝান হইয়াছে।

গুণ আর করমের বিভাগ করিয়া

স্বজিয়াছি বর্ণ চারি—কর্ত্তা আমি তার,

তথাপি জানিও মোরে অকর্ত্তা অব্যয় । ১৩

দেবতার পূজা—ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি দেবতা (শঙ্কর, স্বামী, মধু) অজ্ঞান বশতঃ তাহারা নিকামভাবে ভগবান বাহুদেবের পূজা করেন। (মধু)। বৃহৎ আরণ্যক উপনিষদে আছে, “অথ যোহন্ত্যং দেবতানুপাশ্বেহন্ত্যোহ-সাবন্ত্যোহমস্মীতি ন সম্বেদ, যথা পশুরেবং স দেবানাম্”। গিরি ইহার ব্যাখ্যাকালে বলেন, আমাদের হলবহনাদি দ্বারা পশু যেক্রমে আমাদের উপকার করে, অথচ তাহা তাহাদের জ্ঞানকৃত নহে, সেইরূপ অজ্ঞানীরা যোগাদি দ্বারা দেবতার উপকার করে। রামানুজ বলেন, ভগবানই দেবতা-আত্মত্ব ও সকল যজ্ঞের ভোক্তা।

এই লোকে হেথা—(মূলে আছে “নানুষে লোকে”) অর্থাৎ এই মনুষ্য লোকে। কেননা কেবল এই মনুষ্য লোকেই শাস্ত্রাধিকার আছে (শঙ্কর)। মধুসূদন বলেন, মনুষ্যলোকে শীঘ্র কৰ্ম্মফল সিদ্ধি হয়,—ইহা বলিতে এই বুঝায় যে অস্ত্র লোকেও বর্ণাশ্রম ধর্ম ব্যতিরিক্ত কৰ্ম্মফল সিদ্ধি হয়। রামানুজ বলেন, মনুষ্যলোক ব্যতীত অস্ত্র লোকও আছে, ইহাতে কেবল তাহাই সৃষ্টি হইয়াছে।

আশু হয় নাই—মনুষ্য লোকের বিশেষত্ব এই যে, এখানে বর্ণাশ্রমাদি কৰ্ম্ম বিভাগ আছে। এই বর্ণাশ্রমাদি কৰ্ম্ম অধিকারীদের সেই কৰ্ম্মজ সিদ্ধি শীঘ্র লাভ হয় (শঙ্কর)। সকাম কৰ্ম্মফল লাভ সহজ। কেবল জ্ঞানফল কেবল্য দুঃপুণ্য (স্বামী)। রামানুজ বলেন, অনাদিকাল প্রবৃত্ত অনন্ত বাসনা হেতু সঞ্চিত পাপ বাহার ক্ষণ হয় না, যে অবৈধের্তী, সে পুত্র পতি অর প্রভৃতি ফল আশু লাভ করিতে অভিলষী অথবা স্বর্ণার্থী; এই ফল লাভ জন্ত তাহারা সেই রূপ ফলদাতা ইন্দ্র প্রভৃতি আরাদনা জন্ত সকল কৰ্ম্ম করে। এই সকল দেব-যজ্ঞ হইতে যে ধর্মার্থ্য সুসংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহাই স্বর্ণ ফল প্রাপ্তির কারণ।

কেবল যে সংসার দুঃখ-বিত্রস্ত, উদ্ভিগ্ন-হৃদয়, সেই এই দুঃখ নিবৃত্তি জন্ত বা মোক্ষ জন্য আমার আরাদনা রূপ নিকাম কৰ্ম্মযোগে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু একরূপ লোক অতি বিরল (রামানুজ, বলদেব)।

(১৩) গুণ আর করমের বিভাগ—স্ব,

রজ ও তম এই প্রকৃতির গুণের বিভাগ এবং তদনু-
সারে কর্ম বিভাগ। গুণ ভেদ অনুসারে কর্মও ত্রিবিধ,—
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক। যে লোকের প্রকৃতি
সাত্বিক, তাহার সাত্বিক কর্ম করে; যে রাজসিক
প্রকৃতিযুক্ত, সে রাজসিক কর্ম করে; যাহার স্বভাব
তামসিক, সে তামসিক কর্ম করে। সাত্বিক প্রকৃতিযুক্ত
লোকেরা ব্রাহ্মণ জাতি বা বর্ণ; তাহাদের কর্ম—শম
দম তপ ইত্যাদি। সত্ব ও রজঃ সংযুগ্ম প্রকৃতির লোক
ক্ষত্রিয়—তাহাদের কার্য্য সৌধ্য যুদ্ধাদি। রজঃ তম
প্রকৃতির লোকেরা বৈশ্য—তাহাদের কর্ম কৃষি গোরক্ষণ
আর তমঃ প্রকৃতির লোক শূদ্র—তাহাদের কর্ম তাম-
সিক—অশ্রু তিন বর্ণের শুভ্রবা। (স্বামী, শঙ্কর, মধু ;
১৮ অধ্যায়ের ৪১ হইতে ৪৩ শ্লোক দ্রষ্টব্য ।)

সৃজিয়াছি বর্ণ চারি —কেবল মনুষ্য লোকেই
বর্ণাশ্রমাদি কর্মধাধিকার—অশ্রু লোকে এরূপ নাই
(শঙ্কর)। চতুর্দশগ্রন্থ ব্রহ্মাদি শব্দ পর্য্যন্ত সমুদায়
জগৎ, সহাদি বর্ণ বিভাগের দ্বারা ও তদনুরূপ শম
প্রভৃতি কর্ম বিভাগ দ্বারা বিভক্ত করিয়া বা পিচ্ছিত
করিয়া সৃষ্টি করিয়াছি (রামানুজ) এই জন্তই জগতে
বৈষম্য (মধু)।

কর্তা আমি...অকর্তা অব্যয়—যদিও মায়া
ব্যবহারে আমি ইহার কর্তা (জন্মান্দ্রাশ্রু যতঃ ইতি
বেদান্ত দর্শন, এবং “ব্রাহ্মণোহশ্রু মুগমাসীৎ...ইত্যাদি
শ্রুতি বচন দৃষ্টব্য। এবং এ জগতের কর্তা, তথাপি
আমি পরমার্থতঃ অকর্তা অব্যয় স্মরণ্য অসংসারী
(শঙ্কর)। আমি আসক্তিরহিত বলিয়া অকর্তা
(স্বামী)। আমি অহঙ্কারহীন বলিয়া অকর্তা (মধু)।
জগতে বৈষম্য থাকিলেও আমাতে বৈষম্য নাই
(বলদেব)।

[এই শ্লোক সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্য বলেন যে, কেবল
এই লোকেই বর্ণাশ্রম বিভাগ আছে কেন এবং মনুষ্য
সর্বরূপে ঈশ্বরের বস্ত্র অমুসরণ করে কেন, তাহা
বুঝান হইয়াছে। স্বামী বলেন, যদিও লোকের ও
কর্মের এত বৈচিত্র্য কিন্তু তৎপ্রস্টা ঈশ্বরে বৈচিত্র্য নাই
কেন—তাহাই দেখান হইয়াছে। রামানুজ ও বলদেব
বলেন, নিষ্কাম কর্ম্মসুষ্ঠান-বিরোধী ভোগ বাসনাই
বিনাশের হেতু, তাহা এই শ্লোকে ও পর শ্লোকে কথিত
হইয়াছে। কেহ কেহ অর্থ করেন, পূর্ব শ্লোকে সকাম

কর্ম্ম মোরে নাই লিপ্ত করে, কর্ম্মফলে
নাই স্পৃহা মম কভু—এরূপে আমরা
জানি যেহী, কর্ম্মে সে ত বদ্ধ নাই হয়। ১৪

নিষ্কাম কর্ম্মাধিকার ও তৎহেতু উপাদানার পার্থক্য
দেখাইয়া এই শ্লোকে গুণভেদে ও কর্ম্মভেদে যে অধি-
কার ভেদ হয়, তাহা বুঝান হইয়াছে।

এই শ্লোক ও পরবর্ত্তী শ্লোক হইতে বুঝা যায়
যে, মানুষ কর্ম্ম করিয়াও কিরূপে কর্ম্মহীন থাকিতে
পারে, তাহা এখানে দেখান হইয়াছে। প্রথমতঃ ঈশ্বর
কর্ম্ম করিয়াও কিরূপে অকর্তা অব্যয় থাকেন, তাহা
জানিয়া সেই পথ অনুসরণ করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ
দেখিতে হইবে যে, মানুষ যেভাবে প্রকৃতি বা গুণ ঈশ্বর
হইতে পাইয়াছে, সে সেইরূপ কার্য্য নিজ প্রকৃতি
বশে করিতে বাধ্য, স্মরণ্য মানুষের নিজের কর্তৃত্ব
নাই, তাহার কৃত কর্ম্মের প্রকৃত কর্তৃত্ব প্রকৃতিজ
গুণের ও সেই গুণ বিভাগ শ্রষ্টা ঈশ্বরের। এইরূপ
ভাবনায় অহঙ্কার লোপ করিতে হইবে, এবং নিষ্কাম
ভাবে কর্ম্ম করিতে হইবে।]

(১৪) কর্ম্ম মোরে নাই লিপ্ত করে—
যে সংসারী, তাহার আমি কর্তা, এইরূপ অভিমান
আছে—এবং কর্ম্ম ফলে তাহার স্পৃহা আছে, এজন্য
সে কর্ম্মে লিপ্ত হয়। কিন্তু ঈশ্বরে অহঙ্কার নাই,
এজন্য তিনি কর্ম্মে লিপ্ত নহেন, (শঙ্কর)। সৃষ্টি
প্রভৃতি কর্ম্মে ভগবানের কর্তৃত্ব অভিমান নাই, কেননা
তাহার অহঙ্কার নাই। কর্ম্ম যাহাকে লিপ্ত করে, তাহার
দেহ বন্ধন হয়। ভগবানের যেমন কর্তৃত্ব নাই, সেইরূপ
ভোক্তৃত্বও নাই বা কর্ম্ম ফলে স্পৃহা নাই (মধু)।
রামানুজ ও বলদেব ভিন্ন অর্থ করেন। তাহার ভিন্নমত
সমর্থন করিয়া বলেন যে, প্রকৃতি নিত্য। প্রলয় অবস্থায়
এই সৃষ্টির দেবাদি ভাব বৈচিত্র্য, তাহার কারণ প্রাচীন
কর্ম্ম শক্তিতে অথবা প্রকৃতিতে অর্থাৎ ক্ষেত্রজের বাসনা-
বীজে লীন থাকে। সৃষ্টিকালে ভগবান সেই শক্তি
বিকাশের কেবল নিমিত্ত কারণ হন। রামানুজ আরও
বলেন, ক্ষেত্রজ নিজ শক্তিতেই অবশ্যকে বস্তুর স্রায়
সৃজন করে। এই সব ক্ষেত্রজের সৃষ্টির নিমিত্তকারণ
পরম পুরুষ হইলেও তাহার প্রধান কারণ এই ক্ষেত্রজ-
দিগের প্রাচীন কর্ম্মশক্তি। এই জন্যই ভগবান এই

জানি ইহা করেছিল। কৰ্ম পুরাকালে
মোক্ষার্থী সকলে ; তবে তুমিও তেমতি
কর কৰ্ম—যথা পূর্বে করিত তাহারা । ১৫
কৰ্ম কিবা, কি অকৰ্ম,—হয় ভ্রান্ত ইথে
সৃষ্টির কৰ্ত্তা হইয়াও অকৰ্ত্তা । সূত্রকার বলিয়াছেন,
বৈষম্য নৈবৰ্ণ্যোন সাপেক্ষত্বাৎ । (বেদান্ত দর্শন ২।১।৩৪)
পরামর্শ সংহিতায় আছে—

“নিমিত্ত মাত্র মেবাং সজ্ঞানানং সর্গ কৰ্ম্মনি ।

প্রধান কারণীভূতায়তো বৈসজ্ঞানত্বয়ঃ ॥”

এরূপে আশ্রয়—আমি সৃষ্টি প্রভৃতি কৰ্ম
করিয়াও অকৰ্ত্তা ও অভোক্তা ইহা জানিয়া (শঙ্কর,
মধু) ।

বন্ধ নাই হয়—দেহাদি দ্বারা কৃত কৰ্মে বন্ধ
হয় না (শঙ্কর) । এইরূপ জানিয়া তাহার অহঙ্কর শৈথিল্য
হর এজ্ঞ কৰ্মে বন্ধ বন্ধ হয় না (স্বামী) । আশ্রয়জ্ঞানের
দ্বারা কর্তৃত্বাভিমান দূর করিয়া মুক্ত হয় (মধু) । সে
কৰ্মযোগে বিরোধী ফলাসক্তির কারণ প্রাচীন কৰ্মে বন্ধ
হয় না । (রামানুজ) ।

(১৫) জানি ইহা—অহঙ্কারাদি রহিত হইয়া
কৰ্ম করিলে তাহা বন্ধন কারণ হয় না, ইহা জানিয়া
(স্বামী) । আশ্রয় অকর্তৃত্ব (মধু) বা ইশ্বরের কর্তৃত্ব
ভোক্তৃত্ব নাই (শঙ্কর) ইহা জানিয়া । এইরূপে আমাকে
জানিয়া (রামানুজ, বলদেব) ।

কৰ্ম—নিষ্কাম কৰ্ম (বলদেব), উক্ত লক্ষণযুক্ত
কৰ্ম (রামানুজ) ।

পুরাকালে মোক্ষার্থী সকলে—বিবশত, মহু
প্রভৃতি (বলদেব, রামানুজ) । জনকাদি (স্বামী, শঙ্কর) ।
যযাতি, যদু প্রভৃতি (মধু) ।

কর কৰ্ম—অর্থাৎ যদি অনায়জ হও, তবে
আশ্রয় শুদ্ধির জন্ত কৰ্ম করিতে হইবে ; আর যদি তত্ত্ব-
জ্ঞানী হও, তবে লোক সংগ্রহার্থ পূর্বে জনকাদি যেরূপ
কৰ্ম করিতেন, সেইরূপ তোমারও কৰ্ম করা কর্তব্য
(শঙ্কর, বলদেব ও মধুসূদন) । স্বামী বলেন, জনকাদি চিত্ত
শুদ্ধির জন্ত কৰ্ম করিতেন । এ অর্থ সংকীর্ণ । এহলে
শঙ্করচাৰ্য্যও স্বীকার করিয়াছেন যে, কৰ্মযোগ জ্ঞানীরও
লোক সংগ্রহার্থ কর্তব্য । এই স্থানে তাহার অর্থ—৩
অধ্যায়ের ২০ শ্লোকে অপেক্ষা অধিক প্রশস্ত ।

(১৬) কিবা কৰ্ম কি অকৰ্ম—দেহাদি চেষ্টা

জ্ঞানী যারা ; কৰ্ম তাই কহিব তোমারে
জানি যাহা হবে মুক্ত অন্ত হইতে । ১৬
যেইরূপ কৰ্ম কিবা হইবে বুঝিতে ;
বিকৰ্ম কি বুঝা চাই, হইবে জানিতে
কি অকৰ্ম,—কৰ্ম গতি বড়ই গহন । ১৭
কৰ্মে যে অকৰ্ম হেরে, অকৰ্মে যে পুন
হেরে কৰ্ম—নর মাঝে সেই বুদ্ধিমান,
হয় সেই যোগযুক্ত সর্ব কৰ্মকারী । ১৮

কে কৰ্ম ও সেই ক্রিয়াহীন তুষ্টিভাবকে অকৰ্ম বলে,
ইহাই লোক প্রসিদ্ধ, কিন্তু ইহার প্রকৃততত্ত্ব বুঝা কঠিন
(শঙ্কর) । ক্রিপ কৰ্ম করণীয় ও কি কৰ্ম অকরণীয়
(স্বামী) । ফলাভিসন্ধি রহিত ভগবদারাধনাকে কৰ্ম,
আর কৰ্মকর্তার আশ্রয়রূপজ্ঞানকে অকৰ্ম বলে (রামা-
নুজ) । মুমুকুর অন্তঃকরণ কৰ্ম ক্রিপ এবং কৰ্ম হইতে
ভিন্ন তদন্তর্গত জ্ঞান ক্রিপ (বলদেব) । পরমার্থতঃ
কি কৰ্ম ও কি অকৰ্ম (মধু) ।

মুখ্য এ বিষয়ে জ্ঞানী যারা—(জ্ঞানী, মূলে
আছে “কবিগণ”) এ সম্বন্ধে বিজ্ঞ লোকদেরও যে ভিন্ন
মত, তাহা উল্লিখিত অর্থভেদ হইতে বুঝা যায় । মধু-
সূদন বলেন, নোকারোহী যেমন স্থির তটবৃক্ষগণকে
গমনশীল মনে করে, সেইরূপ কৰ্ম স্বরূপ সম্বন্ধে পণ্ডি-
তেরও ভ্রম হয় ।

অন্ততঃ—সংসার (স্বামী, গিরি, রামানুজ) ।

(১৭) কৰ্ম, বিকৰ্ম, অকৰ্ম—অর্থাৎ শাস্ত্র-
বিহিত কৰ্ম = কৰ্ম, প্রতিসিদ্ধ কৰ্ম = বিকৰ্ম, ও কৰ্মহীন
বা তুষ্টিভাব = অকৰ্ম, ইহা লোক-প্রসিদ্ধ হইলেও
ইহার স্বরূপ বুঝা কঠিন (শঙ্কর, স্বামী, মধু) । কৰ্ম—
অর্থাৎ নিষ্কাম কৰ্ম, বিকৰ্ম—অর্থাৎ জ্ঞান-বিরোধী
কাম্য কৰ্ম ; আর অকৰ্ম,—অর্থাৎ কৰ্ম হইতে ভিন্ন
জ্ঞান (রামানুজ বলদেব) ।

গহন—দুজ্ঞেয় (শঙ্কর, স্বামী, রামানুজ) ।

(১৮) কৰ্মে যে অকৰ্ম হেরে, অকৰ্মে
যে হেরে কৰ্ম—ভিন্ন ভিন্ন চীকারগণ ইহার
ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়াছেন । [১] অনেকে অর্থ
করেন—যাহা বন্ধনকারণ তাহাই কৰ্ম, আর যাহা
মোক্ষের কারণ, তাহা অকৰ্ম । কৰ্ম সাধারণতঃ বন্ধন
স্রষ্টাব হইলেও, যে কৰ্ম (যোগরূপ কোশলে সম্পাদন

হেতু) মোক্ষের বা আত্মজ্ঞান লাভের কারণ হয়, সেই অকর্ম স্বভাব কর্মের স্বরূপ যে বৃথিতে পারে; আর অকর্ম সাধারণতঃ মোক্ষের হেতু হইলেও যে অকর্ম (বা কর্মহীন ভাব) প্রকৃত জ্ঞানলাভ বিনা বন্ধন কারণ হয়, সেই কর্ম স্বভাব অকর্মের যে স্বরূপ বৃথিতে পারে—সেই যোগী।

মোক্ষ বা আত্মজ্ঞান লাভের উপায়ভূত যে সকল কর্মে বন্ধন হয় না, যাহা পরে কাম্যগিতে ভ্রমসাৎ হইয়া যায় (৪।৩৭) তাহা এই;—(১) নিষ্কাম কর্ম (বলদেব, রামানুজ) (২) ঈশ্বরারাদনার্থ কর্ম ও (৩) বিহিত বা নিত্য কর্ম (স্বামী)। এবং (৪) এই অধ্যায়োক্ত যজ্ঞ কর্ম প্রভৃতি। আর যে অকর্ম বা কর্মহীন ভাব বন্ধনের হেতু, তাহা এই (১) নিত্য বা বিহিত কর্ম না করা ও (২) অজ্ঞান বশে অভিমান হেতু আত্মস্বপ্ন কামনায় মিথ্যাচারী হইয়া কর্মত্যাগ করা (স্বামী)

রামানুজ ও বলদেব বলেন, যে এখানে “অকর্ম” অর্থে—আত্মজ্ঞান। যে কর্ম (নিষ্কাম কর্ম) দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তাহা “জ্ঞানাকার,” আর জ্ঞান এই কর্ম রূপ উপায়ে লাভ হয় বলিয়া ইহা “কর্মাকার”।

স্বামী বলেন, ঈশ্বরার্থে কর্ম করিলে তাহাতে বন্ধন হয় না বলিয়া যেমন তাহাকে অকর্ম বলা যায়, তেমনি নিত্য, বিহিত বা ঈশ্বরারাদনার্থ কর্ম না করিলে, তাহাতে প্রত্যাবায় বা বন্ধন হয় বলিয়া তাহাকে কর্ম বলা যায়। (কিন্তু এইরূপ অর্থ সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য ও মধুসূদন বলিয়াছেন, যে কর্ম বিহিতই হউক আর অবিহিতই হউক, তাহা না করিলে সে জন্ম প্রত্যাবায় হইতে পারে না। কেননা অসৎ হইতে সৎ হয় না। ভবে এরূপ কর্ম যদি অভিমান হেতু বা কর্ম না করিলে আমি স্থখী বা মুক্ত হইব, এইরূপ অহঙ্কার হেতু না করা হয়। অথবা যদি বিহিত কর্ম না করিয়া অহঙ্কার বশে অবিহিত কর্ম করা হয়, তবেই তাহা হইতে গোণভাবে প্রত্যাবায় হইতে পারে।

[২] স্বামী আরও বলিয়াছেন, যিনি জ্ঞানী তিনি যদি দেহ ইন্দ্রিয়াদি ব্যাপাররূপ কর্মে প্রবর্তিত হন, তথাপি তিনি আপনাকে দেহ ইন্দ্রিয়াদি হইতে ভিন্ন অমৃত করিয়া, নিজের নিষ্কিয় স্বভাব দেখিতে পান; কিন্তু যে জ্ঞানী নহে, সে যদি দুঃখজনক মনে

করিয়া কর্ম পরিত্যাগ করে, সে মিথ্যাচারী। সে আত্মাতে কর্মের কর্তৃত্ব আরোপ করে।

শঙ্করাচার্য, মধুসূদন প্রভৃতি ভাষ্যকারগণ অনেকটা এই শেযোক্তরূপ অর্থ করেন। ইহারী বলেন, এখানে কর্ম অর্থে বিহিত অবিহিত (শঙ্কর) বা কর্ম ও বিকর্ম (মধু) সকল প্রকার ক্রিয়াই বুঝাইতেছে। আর অকর্ম বলিতে কর্মের বিপরীত বা নিষ্ক্রিয় অবস্থা বুঝাইতেছে। সকল প্রকার কর্মই ‘গুণজ’ বা দেহাদি চেষ্টা জাত। আত্মা কর্ম করেনা—আত্মার প্রবৃত্তি ধর্ম নাই। সুতরাং আত্মাতে কর্মের আরোপ অধ্যাস মাত্র; তাহা প্রকৃত নহে। নৌকাযাত্রী তীরস্থ বৃক্ষে যেরূপ গতি আরোপ করে, সেই প্রকার। তত্ত্বদর্শী বৃক্ষেন যে, কর্ম দেহ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি প্রকৃতিজ গুণের কার্য। যে তত্ত্বদর্শী নহে, সে “গুণজ” কর্ম আত্মাতে অধ্যাস করিয়া “আমি কর্তা” আমি কর্ম না করিয়া নিরায়স ও স্থখী হইব, এইরূপ অভিমান বশে আত্মাতে স্থপ দুঃখ আরোপ করে। ইহাদের কর্মত্যাগ মিথ্যাচার, ইহা অকর্ম নহে, ও ইহাদের কর্মের অনারম্ভ নৈকর্ম নহে (৩৪)। দূরস্থ গতিশীল নক্ষত্রাদি চক্ষুর সন্নিহিতে যেমন গতিহীন বলিয়া আপাততঃ বোধ হয়, সেইরূপ ইহাদের অভিমান বশে কর্মত্যাগও তত্ত্বজ্ঞানীর নিকট কর্ম বলিয়া অনুমিত হয়। আর এই কর্মত্যাগ করিবার জন্ম দেহ ইন্দ্রিয়াদি চেষ্টা যত্নপূর্বক বন্ধ করিতে যে অধ্যাস, তাহাও কর্ম (মধু)। সুতরাং এইরূপ অর্থ হইতে এই বুঝা যায় যে, কর্মে আত্মার কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব আরোপিত না হইলে তাহা অকর্ম, আর অকর্মেও এরূপ কর্তৃত্ব, ভোক্তৃত্ব আরোপিত হইলে বা অভিমান থাকিলে তাহা কর্ম। সুতরাং কর্মে অকর্ম দর্শন বা অকর্মে কর্ম দর্শন বিরুদ্ধ দর্শন নহে। ইহা কর্মের ও অকর্মের স্বরূপ দর্শন মাত্র।

[৩] ইহা বাতীত শঙ্করাচার্য, গিরি ও মধুসূদন প্রকৃত অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া ব্যবহারিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়া পারমার্থিক ভাবে আরও একরূপ করিয়াছেন। আত্মাতে দেহাদি অধ্যাস ও দেহ ইন্দ্রিয়াদির ব্যাপারভূত কর্মের অধ্যাস অবিদ্যা হেতু বা কাল্ম-নিক। এই আত্মা ব্রহ্ম। আর কর্মাকার জগতও মায়া হেতু ব্রহ্মে কল্পিত। জ্ঞানে চেষ্টা ও দৃষ্ট ভাব, অহং ও ইদং ভাব—এই দ্বৈতভাব অজ্ঞানাবরণ হইতে

জাত। সুতরাং এই দেশকাল পরিচ্ছিন্ন কর্ম্মময় জগৎ ও জীব ও এই অভেদ্য মায়া কর্ত্তব্য প্রবৃত্ত। এই অসৎ কর্ম্মময় জগতের যে আধার বাহ্য প্রকৃত সমস্ত তাহাই আত্মা। এ আত্মা অবিকৃত নিষ্ক্রিয় ও নিত্য। তাহা দেশকাল অপরিচ্ছিন্ন। সুতরাং জ্ঞানী আপনার ও জগতের সমুদায় কর্ম্মমধ্যে কেবল অকর্ম্ম-স্বভাব আত্ম-সত্যই দর্শন করেন; আর এই নিষ্ক্রিয় আত্মাতে এই কর্ম্মময় জগতের অধ্যাস হইয়াছে, ইহা উপলব্ধি করিয়া কর্ম্মহীন আত্মাতেই সর্বকর্ম্ম আরোপিত হইয়া আছে দেখেন, ইহাই কর্ম্মে অকর্ম্ম দর্শন ও অকর্ম্মে কর্ম্ম দর্শন।

[৪] ইহা ব্যতীত আরও একরূপ অর্থ হইতে পারে। কর্ম্ম ও অকর্ম্ম দুই স্বরূপতঃ এক পদার্থ। কর্ম্মেরই এক অবস্থা অকর্ম্ম। আর অকর্ম্মের এক অবস্থা কর্ম্ম। কর্ম্ম হইতে অকর্ম্মের উৎপত্তি ও অকর্ম্ম হইতে কর্ম্মের উৎপত্তি। সৃষ্টিতে কর্ম্ম ও অকর্ম্ম ভাব পৃথকরূপে অনুমিত হইলেও—অর্থাৎ প্রভৃতি ও নিবৃত্তি গতি (Motion) ও স্থিতি (Rest), জাগরণ ও নিদ্রা, আলোক ও অন্ধকার, শক্তি ও জড় ইত্যাদি রূপ পৃথক্ ভাবে অনুমিত হইলেও তাহারা উভয়ে ওতঃপ্রোত হইয়া একটীর উপর আর একটা সংস্থাপিত হইয়া আছে। আত্মাতে কর্ম্ম বা অকর্ম্ম কোন ভাবই নাই। আত্মাতে কর্ম্ম বা অকর্ম্ম কোন অভিমান নাই। আত্মাতে কর্ম্ম ও অকর্ম্ম দুইই অধ্যাস হয়। এই কর্ম্ম (thesis) ও অকর্ম্ম (antithesis), এই দুয়ের সমবায়ে যে ভাব (synthesis) তাহাকেই আত্মার নিষ্ক্রিয় ভাব বলা যায়। মানুষের জ্ঞান যতক্ষণ মায়াবৃত থাকে, তখন তাহার কর্ম্ম ও অকর্ম্ম জ্ঞান বা দ্বা তাহাদের পার্থক্য জ্ঞান ও তৎসম্বন্ধে আত্মার কর্তৃত্ব জ্ঞান থাকে। মায়া আবরণ দূর হইলে কর্ম্ম ও অকর্ম্ম অধ্যাসের বাহিরে গিয়া আত্মার প্রকৃত নৈকর্ম্ম অবস্থা অনুভব হয়। সে নৈকর্ম্মে কর্ম্ম ও অকর্ম্ম উভয়ই একীভূত হইয়া যায়। [অধ্যায় দার্শনিক হেগেলের যুক্তি অনুসরণ করিয়া এই শেধোক্ত অর্থ করা হইল, ইহা উল্লেখ করা উচিত]

যাহা ইউক, এই শ্লোক ও পরবর্ত্তী কয় শ্লোকে মিলাইয়া দেখিলে প্রথম অর্থ সহজ ও সুসঙ্গত বোধ হয়। তবে স্বামী এই আভাস দিয়াছেন যে, যে বুদ্ধি-মান বা ব্যবসায়িক বুদ্ধিযুক্ত, যে যোগলাভ অভি-লাষী তাহার নিকট [১] প্রথম অর্থ সঙ্গত বোধ হয়।

কামনা-সঙ্কল্পহীন সর্ব অনুষ্ঠান
হয় যার, জ্ঞানায়িত্রে দক্ষ কর্ম্মতার—
পণ্ডিত তাহারে কহে যত বৃদ্ধগণ । ১৯

আর যে যোগী বা যোগাক্ষুদ্র হইয়াছে, যে সর্বকর্ম্মকারী তাহার নিকট [২] দ্বিতীয় অর্থ সঙ্গত। মধুসূদন বলিয়াছেন যে, কেবল যে পরমার্থদর্শী বা অদ্বৈতবাদী তাহার নিকট তৃতীয় ব্যাখ্যাই সঙ্গত।

বুদ্ধিমান, যোগযুক্ত—পণ্ডিত, যোগী (শঙ্কর)।
যোগী যে সে যদুচ্ছাপ্রাপ্ত আহারাদি কর্ম্ম করিয়াও নিষ্-
ক্রিয় আয়জ্ঞানে সমাধিহ (স্বামী)। সে বুদ্ধি সাধন-
যোগযুক্ত (মধু)। সে শাস্ত্রজ্ঞানী ও মোক্ষার্থ (বলদেব,
রামানুজ)। ব্যবসায়িক বুদ্ধিযুক্ত, যোগী (স্বামী)।

সর্বকর্ম্মকারী—কর্ম্মযোগী জ্ঞানযোগাক্ষুদ্র হইলে
সে সর্বকর্ম্মের ফল জানেই প্রাপ্ত হয় (২৪৫) কেননা
সকল কর্ম্মফলই আয়জ্ঞানরূপ স্তরের অন্তর্ভূত হয়,
(বলদেব)। সে অন্তঃকরণ শুদ্ধি সাধক সর্বকর্ম্মকারী
(মধু)।

(১৯) সংকল্প—কামনার কারণ সংকল্প (শঙ্কর)।
আমি করি, এই কর্তৃত্বাভিমান (মধু)। প্রকৃতির গুণ
হহতে উৎপন্ন কর্ম্মের “আমি কর্ত্তা” এই সিদ্ধান্ত
হইতে কর্ম্ম চেষ্টা (রামানুজ)। সংকল্প বা চেষ্টার সহিত
কামনা বর্জন করিতে হয়, সুতরাং সংকল্প অর্থে—
চেষ্টা (স্বামী বলদেব) কোন বিষয় জানেন্দ্রিয়ের দ্বারা
উপলব্ধি হইলে, মনে সেই বিষয় সম্বন্ধে অনুরাগ বা
বিরাগ উপস্থিত হয়। তদনুসারে সেই বিষয় প্রাপ্ত
হইতে বা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়। এবং সেইরূপ
কর্ম্ম চেষ্টা হয়। মন সংকল্প বিকল্পাত্মক। ৬ অধ্যায়ের
২৪ শ্লোকে আছে “সংকল্প প্রভবান্ কামান্”। কামনা
—সংকল্প বা শোভন অধ্যাস হইতে জাত। সূত্রজ
বিষয়ে আকর্ষণ বা অনুরাগই সংকল্প। আর সেই
অনুরাগ হইতে কামনার উৎপত্তি।

অনুষ্ঠান—কর্ম্ম; শুধু লোকসংগ্রাহার্থ কর্ম্মচেষ্টা
প্রবৃত্তি, অথবা জীবনযাত্রা নির্বাহ জন্ত কর্ম্ম চেষ্টা
(শঙ্কর, মধুসূদন)। দ্রব্যার্জনাदि লৌকিক কর্ম্ম পূর্বক,
নিত্য নৈমিত্তিক কাম্যরূপ সকল কর্ম্ম (রামানুজ)।

জ্ঞানায়িত্রে দক্ষ—কর্ম্মে অকর্ম্ম দর্শন ও অকর্ম্মে
কর্ম্ম দর্শনরূপ জ্ঞান। ইহাতেই শুভাশুভ লক্ষণযুক্ত

নিত্যতৃপ্ত যেই আর আশ্রয় বিহীন,

তাজি কর্মফলাসক্তি—হয় যদি সেই

কর্মে রত, তবু কিছু না করে সেজন । ২০

বন্ধনব্ধাব কর্ম দূর হয় (শঙ্কর, মধু)। জ্ঞানাক্রম অব-
স্থায় কর্ম অকর্মরূপে পরিণত হয় (শ্রীমদা)। আশ্রয়শাস্ত্র
জ্ঞানরূপ অগ্নিতে প্রাচীন সঞ্চিত কর্ম দক্ষ হইয়া যায়
বা কর্মবীজ নষ্ট হয় (রামানুজ, বলদেব)। তত্তজ্ঞান
হইতেই কর্ম জ্ঞানকার হয় (রামানুজ)।

(২০) নিত্যতৃপ্ত আশ্রয়বিহীন—বিষয়ে আ-
কাঙ্ক্ষারহিত আর দ্রষ্টে অদৃষ্ট ফল সাধনভূত যে বিষয়ের
আশ্রয়ে পুরুষার্থ সাধন করিতে হয়, তাহা রহিত (শঙ্কর)।
পরমানন্দস্বরূপ লাভে নিরাকাঙ্ক্ষ ও দেহ ইন্দ্রাদিতে
অষ্টৈতদর্শনে আশ্রয় বা আশ্রয়-অভিমানশূন্য (মধু)।
আনন্দতৃপ্ত ও যোগক্ষেম আশ্রয় রহিত (শ্রীমদা)। আশ্র-
তৃপ্ত ও অস্থির প্রকৃতিতে আশ্রয় বুদ্ধি রহিত (রামানুজ)।

কর্মফলাসক্তি—কর্মাসক্তি ও তৎফলাসক্তি।
কর্মে কর্মবৃত্তাভিমানই কর্মাসক্তি, আর কর্মফল স্বর্গা-
দিতে ভোগাভিলাষ বা কামনাই ফলাসক্তি। (মধু)।

কর্মে রত—যিনি নিষ্কর্মা সম্রাসী, তিনি জীবন
রক্ষামাত্র চেষ্টা ভিন্ন অন্য কর্ম করেন না। আর যিনি
কর্মযোগী, জ্ঞানলাভে তাঁহার নিজ প্রয়োজন জ্ঞান
কর্মের আবশ্যক না থাকিলেও তিনি লোকসংগ্রহার্থ
কর্ম করেন (শঙ্কর)। জীবমুক্ত ব্যক্তি ব্যুখিত অবস্থায়
বৈদিক বা লৌকিক কার্যে প্রারম্ভ কর্মবশে প্রবৃত্ত
হইলে (মধু), বা স্বাভাবিক বা বিহিত কর্মে প্রবৃত্ত
হইলে (শ্রীমদা)।

না করে—আশ্রয় নিষ্কিয় স্বভাব উপলব্ধি
জ্ঞান (শঙ্কর)। অথবা কর্মরূপ উপায়ে জ্ঞানভাস হয়,
এজন্য বন্ধন-স্বভাব কোন কর্ম করে না (রামানুজ)।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু

কৃষিকার্যের উন্নতি । (১৫)

গো-বসন্তের লক্ষণ ।

গো-বসন্ত রোগ প্রধানতঃ জ্বর ও আমা-
শয় লক্ষণাক্রান্ত, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে।
ইহা যে “গলা-ফুলা রোগ” হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন,
ইহাও পূর্বে বলা হইয়াছে। কিন্তু স্থল বিশে-
ষে গো-বসন্ত গলাফুলা লক্ষণাক্রান্ত হয় বলিয়া
এই দুই রোগের মধ্যে প্রভেদ করা দুষ্কর
হইয়া পড়ে। স্থল বিশেষে গো-বসন্ত গলা-
ফুলা লক্ষণাক্রান্ত হইবার কারণ এই যে, গো-
বসন্তের অণুমিশ্রিত তীক্ষ্ণাগ্র বিশিষ্ট কোন
দ্রব্য আহারের সহিত গলাধঃ হইবার সময়
গলার অন্তঃস্থককে ক্ষত করে। এই ক্ষত
স্থল ক্ষীত হইয়া বাহির হইতেও গলাটা ফুলি-
য়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। গাত্রের যেসে
স্থলে গো-বসন্তের অণু পিচকারি অথবা ছুরী
দ্বারা বিদ্ধ করিয়া প্রবেশ করাইয়া দিলে,
গাত্রের ঐ স্থলটা ক্ষীত হয়। সাধারণতঃ
আহার দ্রব্যের সহিত গো-বসন্তের অণু পাক-
স্থলী ও অন্ত্রের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, আহার-
রস-শোষণ-যন্ত্র (lymphatic vessels)।
পেয়ার-পথ (Peyer's patches) ও কৈশিক

শিরা (capillaries) দ্বারা, শোণিত মধ্যে
মিশ্রিত হওয়াতে স্থল বিশেষ ক্ষীত না হইয়া,
জ্বর ও আমাশয়রূপে এই রোগ পরিণত হয়।
স্থলবিশেষ ক্ষীত হওয়া শার্ব'সিমটোমাটিক্
(charbon symptomatique) রোগেরই
প্রধান লক্ষণ। এই রোগে ক্ষীত স্থলটা যে
গলদেশেই হইতে হইবে, ইহার কোন অর্থ
নাই; এ কারণ, এই রোগকে “গলাফুলা
রোগ” বলিয়া নির্দেশ করা ভ্রম। ইংরাজীতে
ইহার যে নাম আছে (Quarter ill অথবা
একদৈশিক রোগ) তাহা অধিকতর সঙ্গত।
কোয়াটার ইল বা একদৈশিক রোগের এক-
দৈশিক ক্ষীত অথবা অঙ্গবিশেষের বিকল-
ত্বই প্রধান লক্ষণ। গো-বসন্তে প্রায় বাহ্যিক
কোন অঙ্গবিশেষের বিশেষ বৈলক্ষণ্য হয়
না। তবে যে স্থলে গোবসন্ত গলা-ফুলা লক্ষ-
ণাক্রান্ত হয়, সে স্থলে দুই রোগের প্রভেদ
কিভাবে সংস্থাপিত করিতে হইবে? প্রথমতঃ,
ক্ষীত স্থলটা জন্তুর জীবদ্দশাতেই টিপিয়া।
একদৈশিক রোগে এরূপ টিপবার কারণ

ক্ষীত স্থলটিতে মরমর শব্দ হয় । স্বকের নিয়ে মরমর শব্দ হইবার কারণ, দূষিত বায়ু বা গ্যাসের অবস্থান । এই রোগ হইলে জন্তুটি ক্ষীত স্থল টিপিবার সময় যন্ত্রণা অনুভবও করে না, অর্থাৎ ক্ষীত স্থলটি এই রোগে অসাড় হয় । গো-বসন্তরোগে ক্ষীত স্থল টিপিলে, জন্তুটি যন্ত্রণায় আতঙ্কিত করে ; এবং টিপিবার সময় উহার মধ্যে মরমর শব্দও অনুভূত হয় না । আর একটি প্রধান প্রভেদ-লক্ষণ, ক্ষীত স্থলটি ছুরিকা দ্বারা কাটিলেই জানিতে পারা যায় । একদৈশিক রোগে ক্ষীত স্থলটি কাটিলে উহার অভ্যন্তরস্থ মাংসপিণ্ড এক কালীন কৃষ্ণ-বর্ণের দেখা যাইবে । গো-বসন্ত রোগে ক্ষীত স্থলটির অভ্যন্তরস্থ মাংসপিণ্ড লোহিতের আভাযুক্ত,ঈষৎ হরিদ্রাবর্ণের (citron colour) দেখা যাইবে । এই মাংসপিণ্ড চাক্টিক্যাতি-শয় দ্বারা গঁদ অথবা জিলেটিনের আঠা মিশ্রিত বলিয়াও বোধ হইবে ।

স্থলবিশেষের ক্ষীততা গো-বসন্ত রোগে প্রায়ই হয় না বলিয়া এ রোগ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার প্রধান উপায় সদ্যঃ মৃতদেহের ব্যবচ্ছেদ । ব্যবচ্ছেদ করিবার নিয়ম প্রথমতঃ উদরের মধ্যস্থল হইতে অধরের মধ্যস্থল পর্যন্ত সরলভাবে কাটিয়া,পরে উদরের মধ্য-ভাগে পূর্বকথিত ব্যবচ্ছেদ রেখার সহিত সমকোণ করিয়া আর একটি সরলছেদ করিয়া দেওয়া । এখন চর্মের দুই খণ্ড অনায়াসে পৃথক্ করিয়া দিয়া,প্লীহা,যকৃৎ ও অন্ত্র পরীক্ষা করা যাইতে পারে । অধরের চর্ম কাটিয়া বিভক্ত করিয়া দস্ত-পট (মাড়ি), জিহ্বা ও তালু পরীক্ষা করা যাইতে পারে । অন্ত্র পরীক্ষা করিতে হইলে গুহদ্বারের অন্ত্র হইতে ক্রমশঃ উর্দ্ধভাগে কাটিয়া গিয়া অন্ত্রের ভিতর দিক্ পরীক্ষা করিতে হইবে । রোগটি গো-বসন্ত হইলে, অন্ত্রের মধ্যে স্থলে স্থলে (অর্থাৎ, অণু প্রবেশ দ্বারগুলিতে) ক্ষত দেখা যাইবে,মুখের মধ্যে অন্তঃস্বকের স্থানে স্থানেও যা দেখা যাইতে পারে । উদরের মধ্য হইতে অন্ত্র বাহির করিয়া ফেলিলে নিম্নদেশে যে লোল চর্বি ও চর্মবৎ পদার্থ (sublumbar areolar tissue) বাহির হয়, উহাতে স্থানে স্থানে রক্ত জমিয়া আছে দেখা যাইবে । প্লীহাটি উঠাইয়া ধরিলে

বোধ হইবে,উহার মধ্যে রক্ত গড়াইয়া নিম্ন স্থলে একত্রিত হইল । প্লীহার মধ্যে ফাঁপা স্থান হইয়া, ঐ ফাঁপা স্থানে গাঢ় শোণিত তরল অবস্থাতেই থাকিয়া, শোণিত অনায়াসে একদিক হইতে অপর দিকে গড়াইয়া যায় । প্লীহা কাটিলে দেখা যাইবে, গাঢ় অথচ তরল শোণিত উহার মধ্যে রহিয়াছে । এই শোণিতে অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিলে ব্যাসিলাস্ এন্ট্রোসিস্ এর শত শত দণ্ড (batons) দৃষ্টিগোচর হইবে । হৃদয়, ফুস্ফুস, যকৃত বা মূত্রপিণ্ড হইতে শোণিত লইয়া পরীক্ষা করিলে এই ব্যাসিলাস্ দেখা যাইতেও পারে, না যাইতেও পারে, কিন্তু রোগে মৃত জন্তুর প্লীহার রক্তে যদি এই ব্যাসিলাস্ না দেখা যায়, তবে রোগটি কখনই গো-বসন্ত অর্থাৎ এন্ট্রাক্স নহে, ইহা স্থির করিতে হইবে । গো-বসন্তে ভুগিতেছে, এমন কোন জন্তুকে জীবদ্ধশাতেই মারিয়া ফেলিয়া তাহার প্লীহা বা অল্প কোন যন্ত্র হইতে শোণিত লইয়া যদি পরীক্ষা করা যায়, তাহা হইলে ব্যাসিলাস্ এন্ট্রোসিসের দণ্ড দেখা যাইতেও পারে, না যাইতেও পারে । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব হইতেই ব্যাসিলাস্ এন্ট্রোসিসের প্রভূত বৃদ্ধি আরম্ভ হয় । এ কারণ জীবিত জন্তুর শোণিত অথবা উহাকে ইচ্ছা করিয়া মারিয়া ফেলিয়া উহার শোণিত অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করা বৃথা । অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা জীবিত অথচ গো-বসন্ত-গ্রস্ত জন্তুর শোণিতে ব্যাসিলাস্ প্রায় দেখা যায় না বলিয়া যে ব্যাসিলাস্ শোণিত মধ্যে জন্মে নাই,এরূপ হইতে পারে না । উহার সংখ্যা তখন এত অল্প থাকে, যে পরীক্ষা-ভুক্ত রক্তকণার মধ্যে দুই একটি ব্যাসিলাস্ থাকিতেও পারে, না থাকিতেও পারে । রোগটি গো বসন্ত কিনা, ইহা স্থির করিতে হইলে সদ্য মৃত জন্তুর প্লীহার রক্ত অনুবীক্ষণ-যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করাই বিধেয় । যদি এরূপ পরীক্ষার সুবিধা না ঘটে, অর্থাৎ মৃত গোষ্ঠের শরীরটো কাটিবার সুবিধা না ঘটে, তাহা হইলে, জীবিত অবস্থাতেই গৌরুর গুহ্যদেশ হইতে যে শোণিত নির্গত হয়, উহা লইয়া একটি ছাগলের স্বকের

মধ্যে ছুরি অথবা পিচকারি দ্বারা প্রবেশ করাইয়া দেওয়া উচিত। একটি ছাগলের উপর নির্ভর না করিয়া দুই তিনটি ছাগলের উপর পরীক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। ব্যাসিলাসের সংখ্যা তখন কম থাকে বলিয়া যে এক বিদ্যুৎ শোণিত একটি ছাগলের রক্তের সহিত মিশ্রিত করাইয়া দেওয়া যাইবে, তাহার মধ্যে একটিও ব্যাসিলাস না থাকিতে পারে। এ কারণ, জীবিত অথচ রোগগ্রস্ত জন্তর শোণিত লইয়া পরীক্ষা করিতে হইলে অন্ততঃ দুই তিনটি ছাগলের আবশ্যক। রোগটি গো-বসন্ত হইলে ছাগলগুলি (অথবা উহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি) দুই দিনের মধ্যেই মরিয়া যাইবে। এই মৃত ছাগলের প্লীহার রক্ত, কাল বিলম্ব না করিয়া, অনু-বীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিলে, যদি রোগটি গো-বসন্ত হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ব্যাসিলাস এন্ট্রোসিস্ দণ্ড দেখা যাইবে।

গো-বসন্ত নির্ণয় করিতে হইলে আনু-বীক্ষণিক নিদর্শনের উপরই প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হয়। আনু-বীক্ষণিক রূপ দেখিয়া এই রোগ স্থির করা অতি সহজ। ৫০০ গুণ বর্দ্ধিত হইয়া, দণ্ডগুলি ৬ ইঞ্চি হইতে ৮ ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা দেখা যাইবে। দণ্ডগুলি বেশ স্থূল, অর্থাৎ ২ বা ২½ ইঞ্চি পরিমাণ

স্থূল। কোন দণ্ডটি সোজা, কোনটি বা বক্র, কোনটি বা যুক্তদণ্ড সদৃশ। দণ্ডগুলি অনুবীক্ষণ যন্ত্রের ক্ষেত্রে স্থিরভাবে কাচে সংলগ্ন হইয়া আছে, এরূপ বোধ হয়। সদ্য-মৃত জন্তর রক্ত পরীক্ষা করিলে দণ্ড বা কৈশিকাণু ভিন্ন বীজাণু (অর্থাৎ বীজযুক্ত দণ্ড) দেখা যায় না। এই সকল লক্ষণ দ্বারা গো-বসন্তের অণু ঠিক করা অতি সহজ।

সদ্যমৃত জন্তর প্লীহার রক্ত লইয়া অণু-বীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিয়াও, রোগনির্ণয় সম্বন্ধে যদি কোন সন্দেহ থাকে, তবে কাল বিলম্ব না করিয়া, ঐ রক্ত কয়েকটি কাচের আধারস্থিত কুক্কটের মাংসের কাথের মধ্যে পাতিত করিয়া, আধারগুলি তুলা দ্বারা বদ্ধ করিয়া রাখিতে হয়। কয়েক দিবসের মধ্যে এই সকল আধারের মধ্যে কোন কোনটিতে অথবা প্রত্যেকটিতে যদি ব্যাসিলাস্ এন্ট্রোসিস্ জন্মিতেছে দেখা যায় এবং এই কাথ পিচকারি দ্বারা ছাগ অথবা মেঘের শোণিতের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলে যদি দুই দিবসের মধ্যে ঐ ছাগ বা মেঘগুলি মরিয়া যায়, তবে বুঝিতে হইবে, রোগটি গো-বসন্ত। কৃত্রিম উপায়ে কিরূপে গো-বসন্তের বীজ রক্ষা করিতে ও জন্মাইতে হয়, ইহা ভবিষ্যতে বর্ণনা করা যাইবে।

ত্রিনিভাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

জন্মান্তর সম্বন্ধে ত্রায়দর্শনের মত । (১)

বিগত অগ্রহায়ণ মাসের নবাতারতে “আত্মার অস্তিত্ব ও জন্মান্তর পরিগ্রহতত্ত্ব” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে, জীবাত্মা অদৃষ্টপরতন্ত্র, শরীরাদির অধিষ্ঠাতা, ইচ্ছা প্রবৃত্তি জ্ঞানাদির আশ্রয়, সূত্র দুঃখের ভোক্তা, সংসারী (দেহত্যাগী ও দেহান্তর আশ্রয়ী) বিভূ, অনেক এবং নিত্য। অবিনাশী আত্মা অদৃষ্টের অধীন হইয়া কিরূপে অনন্ত সংসার পরিগ্রহ করিতেছেন, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার নিমিত্ত বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা যাইতেছে।

আত্মা অনন্তকাল হইতে বিদ্যমান থাকিয়া সংসারচক্রের মধ্যে অসংখ্য জন্ম পরিগ্রহ

করিয়াছেন এবং যতকাল পর্য্যন্ত তাঁহার মুক্তি না হয়, ততকাল তাঁহাকে আরও বহু জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। সূত্রগঠিত পুণ্য-নিচয়ের একে একে স্থলন হইলেও সূত্রটি যেরূপ অক্ষত থাকে, সেইরূপ আত্মপরিগৃহীত দেহ সমূহের একে একে ক্ষয় হইলেও আত্মা অবিকৃত থাকেন। সংসারে এমন কোন কারণ নাই, বাহা হইতে আত্মার ধ্বংস উৎপন্ন হইতে পারে; মুক্তি প্রাপ্ত হইলেও আত্মার বিনাশ হয় না। পরন্তু তখন তিনি পরম পবিত্র ও জ্ঞানালোকে অবস্থান করেন। কুস্ত-কারের চক্র যেমন অন্তর্গতশক্তি প্রভাবে অনবরত ঘূর্ণায়মান হইতে থাকে, সেইরূপ

সংসারচক্রও কর্মফলরূপ অন্তর্নিহিতশক্তি-প্রভাবে অবিরত বিঘূর্ণিত হইতেছে। যেমন কোন বোতলের মধ্যে কতকগুলি মধুকরকে প্রবেশ করাইয়া বোতলের মুখ বন্ধ করিলে মধুকরগুলির কেহ উর্দ্ধে উৎক্রমণ, কেহ অধোদেশে গমন, কেহ বা মধ্যে অবস্থান করে, কিন্তু কেহই বোতল হইতে নিষ্ক্রমণ করিতে সমর্থ হয় না, সেইরূপ, জীব সকল শুভাশুভ কর্মের দ্বারা সংসারচক্রে আবদ্ধ হইয়া কেহ বা সুরলোকে, কেহ বা নরলোকে, কেহ বা তির্থাগুণোনি প্রাপ্ত হইতেছে, কিন্তু কেহই পরিভ্রাণ লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে না। এই সংসরণশীল জীবসকল, পরস্পর পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতি সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া সতত বিচরণ করিতেছেন এবং কেহই সাহস পূর্বক বলিতে পারেন না, ইনিই আমার পিতা, ইনি আমার মাতা, অপর যে সকল জীব আছে তাহার সহিত আমার পিতৃসম্বন্ধ বা মাতৃসম্বন্ধ নাই; কেননা একটা সামান্য জীবও কোটি কোটি জন্মে অপর উন্নত জীবের পিতা মাতা হইতে পারে; বর্তমান জন্মের সম্বন্ধই চরম সম্বন্ধ নহে। মার্কণ্ডেয় পুরাণে স্মৃতি পিতা কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া যে স্মধুর বাক্যগুলি বলিয়া ছিলেন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করিলেই উপরিলিখিত বিষয় স্পন্দরূপে অভিব্যক্ত হইবে।

শক্রমিত্রকলত্রাণং বিয়োগাঃ সঙ্গমাণ্ডথা।

মাতরো বিবিধাদৃষ্টাঃ পিতরো বিবিধান্ডথা ॥

অনুভূতানি সৌখ্যানি দুঃখানি চ সহগ্রহাঃ।

বান্ধবঃ বহবঃ প্রাপ্তাঃ পিতরশ্চ পৃথগ্ধিবাঃ ॥

ভূতাতাং দাসতাকৈব গতোহস্মি বহশোবুগাম্।

সাম্বিত্রীধরত্বক দরিদ্রত্বং তথাগতঃ ॥

পিতৃমাতৃসহস্রভূতকলত্রাদিকৃতেন চ।

ভুগৌহসকৃত্যথা দেহমশ্রুধোতাননোগতঃ ॥

এবং সংসারচক্রেহস্মিন্ ভ্রমতা তাত সৰ্বটে।

জ্ঞানমেষময়াপ্রাপ্তং মোক্ষসংপ্রাপ্তিকারকম্ ॥

“আমি বহবার শত্রু, মিত্র ও কলত্রের সহিত মিলিত ও বিচ্ছিন্ন হইয়াছি, বিবিধ প্রকার মাতা ও বিবিধপ্রকার পিতা দর্শন করিয়াছি। সহস্র সহস্র সুখ ও দুঃখ অনুভব করিয়াছি, বান্ধব বহুপ্রকার প্রাপ্ত হইয়াছি এবং পিতাও অনেক প্রকার দেখিয়াছি। আমি বহবার মনুষ্যদিগের ভৃত্য ও দাস হই-

য়াছি, অনেক বার অনেক লোকের প্রভু হইয়া প্রাধান্য লাভ করিয়াছি এবং বহবার দরিদ্রতাও ভোগ করিয়াছি। পিতা, মাতা, স্নহৃদ, ভ্রাতা ও কলত্রাদি দ্বারা আমি বহবার পরিতুষ্ট হইয়াছি এবং অনেক বার দৈন্ত প্রাপ্ত হইয়া অশ্রু দ্বারা বদনমণ্ডল ধৌত করিয়াছি। হে পিতা! আমি এইরূপে ভয়সঙ্কুল সংসারচক্রে বহু পরিভ্রমণ করতঃ মোক্ষপ্রাপ্তি কারক জ্ঞানলাভ করিয়াছি।” এইরূপে আত্মা নানা প্রকার দেহ আশ্রয় করিয়া স্বীয় মোহ বশতঃ নানা প্রকার সুখ ও দুঃখ অনুভব করিতেছেন। জন্ম মরণপ্রবাহ অবি-শ্রান্তভাবে বিদ্যমান থাকিলেও এক মুহূর্তের জন্ত আত্মার সত্তার ধ্বংস হয় না।

প্রবন্ধান্তরে প্রদর্শিত হইয়াছে, শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ইত্যাদির অতিরিক্ত আত্মা আছেন। একরূপ আত্মা কোন ক্রমেই অনিত্য হইতে পারেন না। অনিত্য বস্তু মাত্রেরই উৎপত্তির ও ধ্বংসের কারণ আছে। আত্মার উৎপত্তির কারণ কি? কি উপাদানে আত্মা গঠিত হইয়াছে? সে সকল উপাদান আত্মোৎপত্তির পূর্বে কোথায় ছিল এবং আত্মাধ্বংসের পরেই বা কোথায় থাকিবে? শরীরের সহিত কি প্রকারে আত্মার সম্বন্ধ ঘটিল? ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর অনিত্য আত্মার নিকট হইতে আশা করা যাইতে পারে না। যদি বল, শরীরের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার উৎপত্তি হইয়াছে, আত্মা শরীর-অতিরিক্ত বিশেষ কিছু নহেন, তাহা হইলে দেহাত্মবাদ আসিয়া পড়ে। দেহ যে আত্মা নহে, তাহা আমি পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। যদি বল শরীরোৎপত্তির সময়ে আত্মা উদ্ভূত হইয়াছেন, শরীরের ধ্বংস হইলেও তাঁহার ধ্বংস হইবে না, তিনি পরমে-শ্বরের শেববিচারের দিন পর্যন্ত শরীরান্তর পরিগ্রহ না করিয়া বিদ্যমান থাকিবেন, তাহা হইলে আপত্তি এই;—জন্তুপদার্থ মাত্রেরই ধ্বংস আছে, আত্মা জন্তু (উৎপন্ন) পদার্থ, স্ততরাং তাহার ধ্বংস হইবে, তিনি বিচার কাল পর্যন্ত বর্তমান থাকিতে পারিবেন না। আর একরূপ উৎপাদিহ ও বিনাশিহ স্বীকার করিলে পূর্বোক্ত প্রশ্ন সমূহেরও নীমাংসা হয় না। যদি বল, আত্মা অনাদি কিন্তু অনন্ত

নহেন, আত্মা চিরকালই বিদ্যমান আছেন, কিছু কালের নিমিত্ত দেহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হন ; তাহা হইলে আপত্তি এই, আত্মসমূহের একরূপ বিনাশ হইলে জগৎ অচিরকাল মধ্যে আত্মবিহীন হইয়া পড়িবে, সজীব পদার্থের অস্তিত্ব একেবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে। যদি বল, আত্মা কি বলিতে পারি না, তবে দেহের সহিত ইহার কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে, কিরূপ সম্বন্ধ তাহা বলিতে পারি না। ইহার উত্তর এই— আকাশকুসুমের স্তায় একরূপ আত্মস্বীকারের কি প্রয়োজন? অথচ আত্মা না স্বীকার করিয়াও জগতের ঘটনামালার ব্যাখ্যা করিতে পারি না। আত্মা স্বীকার করিলেই নিত্য বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হইবে। আত্মার নিত্যত্ব ও জন্মান্তর-পরিগ্রহত্ব সম্বন্ধে নিম্নে কয়েকটি মত উদ্ধৃত হইতেছে।

দৃষ্টান্তপ্রয়ী বৈজ্ঞানিক বলেন, পূর্বজন্ম ও পুনর্জন্ম অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, দৈহিক পরমাণু নিচয়ের প্রতিক্রিয়া পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, শৈশবের পর যৌবন ও বার্দ্ধক্য সমুপস্থিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা

নির্ধারণ করিয়াছেন, প্রতি সম্ভবর্ষে দেহাবয়বের সম্পূর্ণ নবীকরণ হইয়া থাকে। সম্ভবর্ষাভ্যন্তরে প্রত্যেক পরমাণুর বিচ্যুতি হইয়া দেহাবয়বে নূতন পরমাণু সংস্থাপিত হয়, অথচ দেহধারী ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব লোপ পায় না। এখন যদি দেহের শত পরিবর্তনেও জীবের আত্মত্ব লুপ্ত না হয়, তাহা হইলে মৃত্যুরূপ দৈহিক বিবর্তনেই বা আত্মার অত্যন্ত ধ্বংস কিরূপে হইবে? আমি সম্ভবর্ষ পূর্বে যাহা ছিলাম, এখনও তাহাই আছি, অথচ শরীরের ও মনের কত বিবর্তন হইয়াছে! অতএব দৃষ্ট হইতেছে, ইহজন্মে শারীরিক ও মানসিক শত পরিবর্তনেও আমার আত্মত্ব লুপ্ত হয় না, তবে মৃত্যুরূপ শারীরিক বিবর্তনেই বা আত্মত্বের একান্ত বিনাশ কিরূপে সম্ভাবিত হয়? মৃত্যু শব্দের অর্থ আত্মার ধ্বংস নহে, দেহের সহিত আত্মার বিচ্ছেদমাত্র। আমার এক দেহের সহিত বিচ্ছেদ হইলেই দেহান্তরের সহিত সম্বন্ধ ঘটে। অতএব পুনর্জন্ম সিদ্ধ হইল, পুনর্জন্ম স্বীকার করিলে পূর্বজন্মও স্বীকার করিতে হইবে। [ক্রমশঃ]

শ্রীসতীশচন্দ্র আচার্য্য।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচনা।

১। ভারত-মঙ্গল।—পূর্ব খণ্ড,

সটীক; আনন্দচন্দ্র মিত্র-বিরচিত। প্রথম সংস্করণ। ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, ব্রাহ্মমিসন যন্ত্রে ত্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত, মূল্য ২ টাকা।

বান্দীকি, ব্যাস এবং অত্যাশ্চর্য্য পুরাণকারদিগের প্রদর্শিত পন্থানুসরণ ভিন্ন বঙ্গভাষাতে মৌলিক মহাকাব্য আজ পর্য্যন্ত বিরচিত হয় নাই। এ বিষয়ে প্রথম উদ্যম এই ভারত-মঙ্গল। ইহার কেবল পূর্বখণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে; স্মরণ্য সমগ্র ভারত-মঙ্গল মহাকাব্যের যাবতীয় লক্ষ্যপাশ্বিত হইয়াছে কিনা, তাহার বিচার এখন হইতে পারে না। তথাপি যেক্রমে রচিত হইয়াছে, তাহাতে

১ম খণ্ডকেই একখান স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ মহাকাব্যরূপে গণ্য করা হইতে পারে; বিশেষতঃ আরম্ভ দেখিয়া যদি পরিণতির অনুমান সম্ভব এবং মার্জ্জনীয় হয়, যদি “Childhood shows the man as morning shows the day” এই প্রবাদবাক্য গ্রহণ-যোগ্য হয়, তবে বলিতে পারি, পূর্বখণ্ড ভারত-মঙ্গল দেখিয়া, ইহার উত্তর খণ্ডের পূর্বগৌরব রক্ষা এবং সৌন্দর্য্যের অক্ষুণ্ণতা বিষয়ে একটু আশাবিত হইয়াছি। একথা বলিবার বিশেষ কারণ এই যে, এই পূর্বখণ্ডেই কবি কল্পনাকে দেশকালবন্ধন মুক্ত করিয়া, অজড় অমর স্তব্ধ হৃৎপাণ্ডু পুণ্যাতীত অতি মহান, অতি উচ্চ মহা স্বর্গে এবং হ্রবগাহ অন্ধকারময় নরকের গভীর-

তম প্রদেশে লইয়া গিয়াছেন; স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল ত্রিলোক ঘুরাইয়াছেন। স্তবরাং কাব্যংশে এই ১ম খণ্ডকেই আমরা প্রকৃত কঠিন ভাগ মনে করি। উত্তরখণ্ডে যাহা বিবৃত হইবার কথা, তাহা প্রধানতর ইতিহাস অবলম্বনে লিখিত হইবে। একরূপ স্থানে কবি আনন্দচন্দ্রের বিচিত্র কল্পনা কিরূপ শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে পারে, কি মহা-রত্ন প্রসব করিতে সক্ষম, তাহা “হেলেনা-কাব্যের” পাঠক অবগত আছেন। কিন্তু এখানে একটি কথা বলিতে হইতেছে—মহাকাব্যে বীররস, করুণরস, হাস্যরস প্রভৃতি ষাবতীয় রসেরই সমাবেশ আবশ্যক। ১ম খণ্ড ভারত-মঙ্গলে ইহার কোন কোনটির অভাব আমশা বড়ই অমুভব করিয়াছি।

আমরা পূর্নখণ্ড ভারতমঙ্গলের সংক্ষেপে চারিটি বিষয়ের আলোচনা করিব;—(১) উদ্দেশ্য এবং বিষয়-নির্বাচন, (২) কাব্যসংগঠন প্রণালী (৩) রচনাচাতুর্য্য, চরিত্র, দৃশ্য প্রভৃতি (৪) ভাষা এবং ছন্দোমিলন।

১ম। উদ্দেশ্য ও বিষয়-নির্বাচন :—

কবি ভূমিকায় লিখিয়াছেন—“ইংরেজাধিকৃত ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনে, প্রাচীন ভারতের ভক্তি, বৈরাগ্য ও নির্ভার সঙ্গে, আধুনিক ইয়োরোপের জ্ঞান, প্রেম ও কণ্ঠশীলতার সংযোগ হইয়া নিঃশব্দে এক মহাবিপ্লব সংঘটিত হইতেছে” (৫পৃ)। “রাম-মোহন একাধারে জ্ঞানী, তত্ত্ব এবং কৰ্ম্মী, এক কথায় মানবের সমগ্রসীত উন্নতির সুন্দর নিদর্শন স্বরূপ। যিনি সভ্য জগতের সঙ্গুণরাশির প্রতিনিধিরূপে অবতীর্ণ হইয়া বিশ্বগ্রাসী মহা বিপ্লবের প্রবর্তকরূপে কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহার অভ্যুদয়, মহাকীর্ত্তি ও সেই মহাকীর্ত্তির মহিমা কীর্ত্তন করিতে হইলে, সভ্য সভ্যে শত মহাকবির প্রয়োজন” (৬পৃ)। এই মহাবিপ্লব এবং এই মহাপুরুষ লইয়া ভারতমঙ্গল লিখিত। “রামমোহনের অভ্যুদয়ে, তাঁহার প্রবর্তিত নবযুগে, যে সকল চিন্তা ও ভাব মানুষের অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইয়া, জনসমাজকে অভিনব মূর্ত্তি প্রদান করিতেছে, তাহা জাতীয় সাহিত্যের

অঙ্গীভূত করিবার ইচ্ছায়” ভারত-মঙ্গল কাব্যের উৎপত্তি। সংক্ষেপে ভারতমঙ্গলের উদ্দেশ্য—বঙ্গসাহিত্যে একখানি মৌলিক (Original) মহাকাব্য রচনা করা এবং বর্তমান যুগে বিজ্ঞান ও দর্শন প্রভাবে যে সকল সভ্য প্রকাশিত হইয়া, রাজনীতি, সমাজনীতি এবং ধর্ম্মনীতিতে বিপ্লব উৎপাদন করিয়াছে, তাহা ব্যাখ্যা এবং প্রচার করা। বাস্তবিকই বর্তমান ভারতের এই মহাবিপ্লবের সম্পূর্ণ বিবরণ জাতীয় সাহিত্য-গত করিতে “শত মহাকবির প্রয়োজন”। রাজা রামমোহন রায় এই মহাবিপ্লবের অধিনায়ক এবং কেন্দ্রস্বরূপ। তিনি প্রাচীন এবং নব্যবঙ্গের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া, উভয়ের এক অপূর্ণ সম্মিলন আবিষ্কার করিয়া, কীর্ত্তি-ভাজন হইয়াছেন। তাঁহার অশেষ কীর্ত্তি-কাহিনী এবং এই মহাবিপ্লবের ইতিহাস মহাকাব্যেরই বর্ণনীয় বিষয়। উদ্দেশ্য এবং বিষয়ের উচ্চতা এবং মহত্ব “ভারত-মঙ্গল” বিশেষ সোভাগ্যবান।

গ্রন্থারম্ভ—বন্দনাতেও ইহার পরিষ্কার আভাস আছে;—

বিষয়—“লীলাসিদ্ধ, লীলা তব কার সাধ্য বুঝে ?

লীলার তবঙ্গ এক উঠি বঙ্গভূমে
ছাইল ভারতভূমি, কাঁপাইল ধরা ;
হইবে সত্যের জয়, ভবিবে সত্যের
জগতের পাপচাপ শান্তি সিন্ধুনীরে।
স্বর্গরাজা অবতীর্ণ হইবে কিরূপে
পৃথিবীতে, পুণ্যকথা কহিব হে আমি ;”

উদ্দেশ্য —“গাইব পুণ্যের জয়—শান্তির সঙ্গীত অধর্ম্মের পরাভূতি—”

২য়। কাব্যগঠন-প্রণালী :—

প্রথমেই অতুল-শোভায় পরিপূর্ণ মহা-শান্তিময় চির-বসন্ত-সেবিত জরামরণাতীত পবিত্র স্বর্গধামের পুণ্যময় দৃশ্য :—

“সৌরজগতের পরে সুদূর অধরে
রম্যদেশ, সৌমহর্ষ্য অদৃশ্য দেখানে।
দিব্য দীপ্তিময় সেই দ্ব্যলোক নিয়ত,
নাহি দিবা বিভাবরী, অন্ধকার কিবা
মর্ত্তও-ময়ূখ-আলা ভুলোকে যেমতি।
প্রহরে-প্রহরে কিবা নব বেশধরে
নভোস্থল, সমুচ্ছল শত সৌরকরে,
কভুবা, অমৃত-কণা কভু অশ্রুমাখা।

কতৃবা স্বৰ্ণ বর্ণ নব ঘনদল
সজ্জিত, চিত্রিত যথা ক্ষটিক-প্রাচীরে
ইল্লধমু, তল্লাপটে স্থপশ্প কিবা !

এই শাস্তিরসপূর্ণ অভিরাম নিত্যধামে
বিচিত্র মণিদাম-গণ্ডিত, সুরমা পুরীতে ধর্ম-
রাজ সমাসীন :—

“ধর্মের প্রবীণমুর্ষি ক্ষুর্ষির আধার
সৌম্যকান্তি, প্রেমময় বীণাভাতি মাগা ;
নাহি গুদাসীমু মূপে, তামসিক ভাব,
উৎকট সংগ্রামসাজ, বিলাসের বেশ ;
ভক্তিতে আধুত আঁখি, মানন্দ সতত ।”

সাধনা ভিন্ন ধর্মের উজ্জল প্রদীপ্ত কান্তি
মলিন এবং বিভ্রঙ্ক হইয়া যায় ; তাই ধর্মের

“—সাধনা রাণী সতত সঙ্গিনী
মহাপ্রেমে মত্তদৌহে, যেন দৌহাকার
এক প্রাণ দুই কায়া, বস্তুছায়া সন ।”

ধর্মের প্রধান অবলম্বন এবং সহায় সত্য,
প্রীতি, ত্যগ ও পবিত্রতা ; তাই ইহারা যুগ্ম
দম্পতিক্রমে ধর্মের সেবা এবং রক্ষায় নিযুক্ত।
তদ্বিন্ন—

“সাধুসঙ্গ, সদালাপ ! নিত্য সহচর ধর্মের ;” “পত্নী
দৌহাকার হৃদয়, হৃৎপি—দেবরানীর সঙ্গিনী”
“ধর্মের কুমার দুই অযোনি-সম্ভব
জ্ঞান, ভাব, কণ্ঠা এক ইচ্ছাসয়ী নামে ।”

একদিন কোতুলবশে জ্ঞান, ভাব এবং
ইচ্ছা, ধর্মের অনুরাগিত গ্রহণ করিয়া, দেবদূত
এবং দেবদূতী সমভিব্যাহারে পৃথিবীমণ্ডল
পরিদর্শনে বহির্গত হইলেন। এই ভ্রমণ-
পথের অপূর্ণ বর্ণনায় কবি যে সকল দৃশ্য
এবং চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাদের
গাভীর্য্য, সৌন্দর্য্য, কল্পনার দূরপ্রসারিতা
এবং উচ্চতায় পাঠকের মন চমৎকৃত এবং
বিশ্বব্যাপ্তি হইয়া পড়ে। স্বর্গ ত্যাগ করিয়া
দেবগণ প্রথমতঃ মহা সন্ধিহলে উপস্থিত :—

“উর্দ্ধে শোভে নিত্য দীপ্তি, খেলে পদতলে
আলো আর অন্ধকার পর্যায় ধরিয়া ;
দক্ষিণে গোবুলি আলো, বামভাগে যোর
ঘনঘটাচ্ছন্ন যেন গভীর তামসী
স্বর্গ, মর্ত্য, মধ্যলোক আর প্রেতপুরী
সম্মিলিত এই স্থানে, বিধির বিধানে ;”
“চাহি নিম্নে হরগণ দেখিলা হরষে
সৌর জগতের শোভা, গ্রহ উপগহ
ক্রমিতেছে অবিরাম অভিরাম কিশা !”

ক্রমে ক্রমে—

“অতি দূরে ক্ষুদ্র এক বর্ষল আকার
পৃথিবী ; অর্দ্ধেক তার ভানুর কিরণে
ভাষর, আরত অর্দ্ধ যোর অন্ধকারে।
ঠিক যেন খেতক্ষেপে রঞ্জিত গোলাক
ব্যোমবর্ত্তে আবাহিত পলকে পলকে”

দেবদৃষ্টির গোচরীভূত হইল। কি প্রকাণ্ড
বিশাল বিশ্বগ্রান্থি কল্পনা ! ইহার উচ্চতা এবং
ক্ষিপ্ততা অনুধাবন করিতে মস্তক ঘুরিয়া যায় ;
ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক-শক্তি বিস্তারিত হইয়া দীপ্তিময়
অসীমতার অনন্ত আবর্ত্তে পথ হারাইয়া ফেলে,
—আয়বিসর্জ্জন করে।

“স্থষ্টির আরম্ভ মর্ত্যভূমে” ; জীব কক্ষ্মানু-
সারে এখান হইতে প্রেতপুরী গিয়া মধ্য-
লোক গামী হয়। তাই দেবগণ সর্ব্বাণ্ডে
মর্ত্যধামের :—

“মহোন্নত মহাগিরি, মেঘমালা-ভেদী
উচ্চশির হৃৎশোভিত স্বর্ণ-কিরীটে,
পিঞ্চন হরিৎবাস, শুভ উত্তরীয়
স্বকোপরে, বক্ষে বহে শ্বেদধারা-সম
গঙ্গা, একপুত্র আর সিংহু ইরাবতী ।”

হিমালয়ের অভ্রভেদী কাঞ্চনশৃঙ্গে অবতরণ
করিলেন। কাঞ্চনশৃঙ্গ হইতে দেবগণ দিব্য-
রথ সাহায্যে পৃথিবীর চারি মহাদেশ পর্য্য-
টন করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বরে উপস্থিত।
ভারত-ভ্রমণ এইখান হইতে আরম্ভ ; ক্রমে,
পর্য্যায়ক্রমে, ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থস্থান
সকল পরিদর্শন করিয়া, অবশেষে গন্ধর্ভদেশ
অর্থাৎ কাশ্মীরে উপনীত হইলেন। অত্নদিকে
দেবগণের মর্ত্য গমনবার্ত্তা শ্রবণে অধর্ম্মরাজ
স্বীয় একাধিপত্যের বিষয় ভয়ে মত্তগা করিয়া,
দেবগণের বিরুদ্ধে ভণ্ডাসুরকে প্রেরণ করি-
লেন। ভণ্ড গান্ধর্বদেশে গিয়া নানা কৌশলে
জ্ঞান, ভাব এবং ইচ্ছাকে অপহরণ করিল।
ইহাদের উদ্ধারার্থ সসৈন্তে সত্যসেনাপতি
মর্ত্যে আগমন করিলেন এবং পাতালপুরনীতা
ইচ্ছাদেবীর উদ্ধারার্থ দানবযুদ্ধে পরাজিত
হইলেন। দানব-পরাজয় নিমিত্ত দেবগণের
ব্রহ্মপূজা এবং প্রত্যাদেশ লাভের ফলস্বরূপ
দেবনারীগণের সহচর্য্যে দ্বিতীয় যুদ্ধে দানবের
পরাজয় হইল। জ্ঞান এবং ভাবদেবের
উদ্ধার পূর্বেই সংসাধিত হইয়াছিল ; এক্ষণে

ইচ্ছাকে উদ্ধার করিয়া, সমবেত দেবদেবী-গণ প্রেতপুরী এবং মধ্যলোক পরিদর্শন করত পুনরায় স্বর্গে গমন করিলেন। ইহার পর ব্রহ্মবাণীর নির্দেশানুসারে নরদেবগণ ভারতমাতার সহিত বঙ্গে আগমন করিলেন, এবং শ্রীরামমোহনের জন্ম এবং অভিষেক সম্পন্ন হইল।

পূর্বখণ্ড ভারতমঙ্গলের আখ্যায়িকা ভাগ সংক্ষেপে বিবৃত হইল। ইহার স্থানে ২ সুন্দর উপাখ্যান দ্বারা, কোথাও পাণ্ডিত্য এবং কবিত্বপূর্ণ আলোচনা এবং কথোপকথন দ্বারা, কোথাও ভাষার বর্ণনাতীত অমূল্য উপদেশপূর্ণ অতি রমণীয় চিত্র এবং দৃষ্টাবলী অঙ্কিত করিয়া, আবার কোথাও বা কেবল মাত্র দুই একটা উপমান উপমেয়ের চমৎকার প্রয়োগ দ্বারা, এই মূল বর্ণনায় বিষয়টিকে কবি অতি নিপুণতার সহিত সুরঞ্জিত এবং পরিস্ফুট করিয়াছেন। পাঠকের সুবিধার্থ নিম্নে দুই একটা উদ্ধৃত হইল।

পতিত সন্তানগণের উদ্ধারের জন্ত, বিদ্যাচলাশ্রমে, অনাহারে অনিদ্রায় শীর্ণদেহা এবং রক্ষকেশা ভারতমাতা যুগান্তব্যাপী মহা তপস্যায় নিমগ্না ; মাতার বাৎসল্য ভরা বিশাল হৃদয় বিক্ষোভিত করিয়া, সন্তানের দুর্গতি স্মরণে, সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস প্রবাহিত হইতেছে, নয়নযুগল হইতে অবিরল অশ্রু-ধারা পতিত হইয়া পদতলের শুষ্ক ভূমি কর্দমবৎ হইয়াছে। কবির নিপুণতা দেখুন ; এই একটা মাত্র নীরব দৃশ্য দ্বারাই কবি বর্তমান ভারতের রাশি রাশি দুর্গতির কালিমাময় ছবি, সুন্দর এবং সতেজ ভাবে, পাঠকের হৃদয়ে জাগরুক করিয়া দিয়াছেন। যেমন গান্ধীর্যময় প্রশান্ত তপোবন, তেমনি মূর্তিমতী প্রশান্তিরূপিণী তপস্বিনী! চিন্তা করিলে, হৃদয় প্রেম এবং ভক্তিভরে অবসন্ন হইয়া পড়ে ;—

“রিক্কাচলে পুণ্যতোষা গোদাবরী যথা
ব্রহ্মমন্ড প্রবাহিত, সুন্দর কন্দরে
সুনির্জন তপোবন ; তরুণমলতা
নিভূতে নিভৃত তথা সভাবের কোলে।
বিস্তারি হৃগন্ধরাশি নিত্য বিকশিত
পুষ্পদাম, গন্ধময় দেবগৃহ সম

তপোবন, পূর্ণ শান্তি বিরাজিত সেথা।
সেই তপোবন-মাঝে মগ্ন মহাতপে
আছেন ভারতমাতা বর্ষ শত শত।
অহো কি অপূর্ব-কান্দি ভারতজননী
পুণ্যময়ী !—সুপ্রশস্ত উজ্জল ললাটে
ভক্তির চন্দন চর্চা, স্তিমিত নয়নে
বিস্কুরিত জ্ঞানজ্যোতি, পশ্চিম আকাশে
অন্ধনিমগ্নিত প্রভাকর-প্রভা-সম।
মায়ের উন্নতশিরে শুভ কেশরাজি
শোভিত, শোভিত দুই ভুজ বক্রবেশে—
দুইদিকে, পদতলে মণিমুক্তা হাসে।
কুতাঞ্জলিপুটে মাতা আছেন দাঁড়িয়ে
ভক্তিযোগে, বেগে বহে শ্রীঅঙ্গ ব্যাপিয়া
প্রেমের পবিত্র অশ্রু নদনদীরূপে।”

একদিন এই তপোবনে বিষাদবিশীর্ণ দেহে
গভীর শোকার্জিত নয়নে বঙ্গলক্ষ্মী মাতার
নকট স্বীয় মর্ম্মবেদনা জ্ঞাপন করিতে উপস্থিত—
“শোন মা দুঃখের বাস্তা কহি সবিস্তারে।”

(১১-১৫ পৃঃ)।

“আবিরলে অমানিশা ঘোর অন্ধকারে
বিশাল শ্মশান-মাঝে মহামারিকালে
মুহূর্মুহু চিতানল জ্বলে যথা মাতঃ,
তেমতি দুঃখের বহি জ্বলিছে নিয়ত
বঙ্গভূমে ;”

ভারত-সন্তান, একবার ক্ষুদ্রতাময় স্বার্থ-
কোলাহলে ভুলিয়া, “দূরশ্রদ্ধানিসম”
ভারতজননীর মর্ম্মভেদী মহাবিপাপধ্বনি
শ্রবণ কর। মায়ের এমন কোন্ পাষণ্ড
সন্তান আছে, যাহার ধমনীর রক্তবিন্দুসকল,
ইহার অক্ষরে অক্ষরে উদ্বেলিত হইয়া না
উঠিবে? মাতা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন—

“জানি আমি বঙ্গলক্ষ্মি, দুঃখরাশি তব
দুর্গিবীর, অনিবার অভাগী জননী
অশ্রুজলে ভাসে তোর দিবস-যামিনী।
নহে বৎসে এ দুর্দশা তোমার কেবলি,
মগধ মালব সিদ্ধ পঞ্চনদ কিবা
কলিঙ্গ কর্ণাট আদি বিদগ্ধ সকলি
দুঃখ-হতাশনে ঘোর, ভারত-শ্মশানে।”
“অন্ধকার, অন্ধকার, ঘোর অন্ধকারে
অবারিত দিক্‌দশ ; গরজে অশনি
বিনামেঘে, বিভীষিকা দেখায় বিজলী !
জ্বলিছে অনন্ত চিতা ভারত-শ্মশানে ;
ভারত-সৌভাগ্য পুড়ি, ভস্মরাশি মাখি
ভণ্ড পাষণ্ডের দল ভূতপ্রেত-সম
করিছে বিকট কেলি, সমগ্র ভারতে !
সাধে কি জননী তোর আছে লুকাইয়া
নিভৃত কন্দর-তলে বিদ্যাচলাশ্রমে।”

কাব্যের মূলভাবের (Plot) বিকাশ প্রণালী দেখিলেন। ভারতমাতার সুদীর্ঘ বিলাপ (৯৬-৯৯ পৃ) দ্বারা কবি কতদূর অগ্রসর হইয়া গড়িলেন? এইরূপে, প্রয়াগধামে পিণ্ডদান উপলক্ষে প্রার্থনা তত্ত্বের, বৃন্দাবন প্রসঙ্গে অবতারবাদের, হরিদ্বার বর্ণন কালে তীর্থ-মহিমার এবং ষোড়শ সর্গে রাজা-প্রজা-সম্বন্ধের বিষয়ের বিশেষ পাণ্ডিত্য এবং গবেষণা-পূর্ণ ব্যাবৃতি সকলের সন্নিবেশ দ্বারা, কবি, বর্তমান জগতের দর্শনবিজ্ঞান-সম্বৃত উন্নত জ্ঞানের দীপ্তিমান প্রস্থনসমূহকে ভারত-মঙ্গলের স্থানে স্থানে স্কন্দর ভাবে সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

একবার নরকের চিত্র দেখুন। দেবদেবীগণ স্বর্গে প্রত্যাগমনকালে :—

“পশিলেন প্রেতপুরে সঙ্গীগণসহ।

ভয়ঙ্কর প্রেতপুরী গভীর আঁধারে

সমাচ্ছন্ন : ফিরে তাহে নিশাচরসম

কুভাঙ্গ কিস্কর যত ভীম দণ্ড করে।

সে গভীর অন্ধকারে প্রবাহিত সদা

উঃ বায়, মুহমূর্ছ উঠিছে অধরে

“উঃ উঃ!” আর্জনাৎ মাঝে মাঝে তায়

হৃৎকার “মার মার!” মহাশব্দসহ।”

প্রেতপুরী এবং পূর্বপাপের ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত্তের যে লোমহর্ষ, হৃদয়-বিগ্ৰহকারী, অতি বীভৎস, অতি উৎকট মৌলিক (original) চিত্র কবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে করিতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। ইহার পাঠকালে দান্তের (Inferno র) ভীষণ চিত্র সকল মানস-পথে উদ্ভিত হয়। পরনিন্দা-পরায়ণের কি ভয়ঙ্কর শাস্তি এবং প্রায়শ্চিত্ত!—

“নিষ্ঠুর ধীবর যথা রাখে শৃঙ্খলিয়া

মৎস্তগণে কর্ণপথে, বুলিছে তেমতি

উন্নত পর্কিত-অঙ্গে পাণী কোটি কোটি।

রসনায় বিধাইয়া লোহের শৃঙ্খল

রাখিয়াছে পাণীগণে : করিছে বিকট

বদন ব্যাদান পাণী, নির্গত রসনা

হস্তমিত, ক্ষরিছে শোণিত মুহমূর্ছ।

গৌ গৌ শব্দে কঁাদে পাণী নাহি সাধা কথা

কহিতে, সহিতে নারে বিষম যাতনা।

* * *
“বুলিয়া” অনেক দিন এইরূপে পাণী,

পচিয়া রসনা, শেষে পড়িয়া ভূতলে

মরিবে, তরিবে পাপে, প্রায়শ্চিত্ত হবে।”

এইরূপে নানাস্থানের তত্ত্বকথা কথোপ-

কথন, উপাখ্যান, দৃষ্টাবলী প্রভৃতির সাহায্যে কবি নানারকমে পাঠককে অজ্ঞাতনামে স্বীয় অভ্যন্তর স্থানে লইয়া গিয়াছেন।

দেবগণের স্বাভাবিক ইচ্ছা, ভারত-মাতার তপস্যা, বঙ্গলক্ষ্মীর মনস্তাপ, দেব-বালাগণের প্রার্থনা, দৈত্যনীতি দ্বারা দেব-ভাবের সাময়িক পরাভব এবং দৈত্যবিজয়, পরলোকগত মহাজনগণের আন্তরিক শুভ-কামনা প্রভৃতিই কবির কাব্য-লক্ষ্য সংসাধনের প্রবান অবলম্বন এবং সহায়। এই সমবেত অপ্রত্যক্ষ শক্তি-সমূহের ফলস্বরূপ উনবিংশ সর্গে রামমোহনের জন্ম। কিন্তু পূর্ব-বর্ণিত ঘটনা-শ্রেণীর সহিত রামমোহনের জন্মের যে স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ কবি প্রদর্শন করিয়াছেন—অর্থাৎ—

“জয়ন্ত জাক্কাবী দৌহে দেবত লভিলা

যে মুহূর্ত্তে, সে মুহূর্ত্তে মানব বর কুলে

জন্মিলো শিশু এক দামোদর তীরে

বন্দুসে, ভারতের পবিত্র উরসে।”

এই সম্বন্ধ সংস্থাপন, ভারতমঙ্গল কাব্যের একটি কঠিন কিস্বাসর্কোপেক্ষা কঠিনতম সমস্যা হইলেও, ভারতমঙ্গলের কবির যোগ্য হয় নাই। ইহা অপেক্ষা অধিকতর কবিত্বপূর্ণ এবং বিচক্ষণ যোগাঙ্গা আমরা আশা করিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে কবি ব্রহ্মবাণী বা অতি পুরাতন “দৈববাণীর” আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্মবাণীর গূঢ় তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা অনেক সময়েই অসম্ভব, সন্দেহ নাই। কিন্তু কবি কেন যে এই ছুর্দ্ধোষা গূঢ়ত্বের আশ্রয় নিতে গেলেন, সহজে বুঝিয়া উঠা যায় না।

তারপর কবির সর্গযোজনা প্রণালী। ভারতমঙ্গল পূর্বখণ্ডের সম্পূর্ণ ছয়টি সর্গ কেবল উপাখ্যান-মালায় (episodes) পরিপূর্ণ। ইহাদের অনাবশ্যক প্রাচুর্য্যে কাব্যের মূলমন্ত্র অনেক সময়ে হারাইয়া ফেলিতে হয়। এই উপাখ্যান ভাগের সন্নিবেশেও বিশেষ কোন একটা নির্দিষ্ট প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় না; কাজেই অনেক স্থান, এমন কি, ছই একটি সম্পূর্ণ সর্গই, সংযোজনায় ক্রটিতে, পূর্বাপরে অসঙ্গতি-দুষ্ট, নিরর্থক এবং প্রতিবন্ধক স্বরূপ মনে হয়। দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথার সমর্থন করা সুকঠিন

নহে ;—বিক্র্যাচলে ভারতমাতার
৪র্থ এবং ৬ষ্ঠ সর্গের মধ্যভাগে বর্ণিত হও-
য়াতে, পাঠককে সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে
একবার বিক্র্যাচলে আসিয়া পুনরায় ৬ষ্ঠ সর্গে
সেতুবন্ধ রামেশ্বরে ফিরিয়া যাইতে হয় ; এই
“দ্বিরাগমনের” ফল বড় স্ত্রীতিকর নহে ।
সপ্তম সর্গের বর্ণিত বিষয়ের সহিত ষষ্ঠ এবং
অষ্টম সর্গের তিলমাত্রও সম্বন্ধ না থাকাতে,
সপ্তম সর্গটিকে আকস্মিক এবং প্রতিবন্ধক
স্বরূপ বোধ হয় । ইচ্ছাদেবীর উদ্ধারার্থ
বিপুল সময়য়োজনের মধ্যে হটাৎ ত্রয়োদশ
সর্গের জায় একটা নিঃসম্পর্ক ও অপ্রাসঙ্গিক
বিস্তৃত বৃত্তান্তের অবতারণা করা, উপন্যাস-
প্রণয়নের সমর্থন-যোগ্য কিম্বা প্রকৃষ্ট পদ্ধতি
বলিয়া গণ্য হইলেও, মহাকাব্যে নিতান্ত
বিরক্তিকর বলিয়া মনে হয় । একাদশ
এবং ষোড়শ সর্গদ্বয়, অতি সামান্য এবং
অকিঞ্চিংকর স্বত্রে এই মহাকাব্যের সহিত
গ্রথিত হইয়াছে । সহজেই কবি এই
স্বত্রেকে অধিকতর আবশ্যকীয় এবং দৃঢ়
করিতে পারিতেন । পঞ্চম, সপ্তম, এবং
ত্রয়োদশ সর্গত্রয়কে মূলভাব বিকাশের (De-
velopment of the plot) স্বতন্ত্র উপায়
স্বরূপ একটা পৃথক বিভাগে স্থাপন করিলে
কাব্যাদ্যয়ন সমধিক স্বত্বকর হইত ; অথচ
মূল উদ্দেশ্যের কোন ব্যাঘাত ঘটত না ।
যে রূপ স্থানে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে
এই তিনটি সর্গই কাব্যস্রোতের অন্তরায়
এবং প্রতিবন্ধক স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

কবি প্রসঙ্গক্রমে স্থানে স্থানে ধর্ম, সমাজ
এবং রাজনীতি সম্বন্ধীয় যে সকল অতি কঠিন
এবং জটিল তত্ত্বের অবতারণা করিয়াছেন,
তাহার সম্যক আলোচনা করিতে গেলে এক-
খানি দ্বিতীয় ভারত-মঙ্গল লিখিতে হয় ।
ইহাদের মীমাংসাতে কবি অসাধারণ পাণ্ডিত্য
এবং বিলক্ষণ স্বস্বাস্থ্যসন্ধান দেখাইয়াছেন ।
এই সকল গূঢ় দার্শনিক তত্ত্ব সম্বন্ধে মতভেদ
থাকা অস্বাভাবিক নহে ; আমরা কবির
সহিত সকল স্থানে একমত হইতে পারি
নাই । নিতান্ত ইচ্ছা সত্ত্বেও, বাহ্যিক ভয়ে,
এই সমস্ত অতি উপদেশ এবং শিক্ষাপ্রদ

স্থান সমূহ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারি-
লাম না ।

এই স্থানে আর একটা কথা উল্লেখ
না করিয়া পারিলাম না । ভারত-মঙ্গল পূর্ণ
খণ্ডকে দাম্পত্য ধর্মের মহাকাব্য বলা যাইতে
পারে । এক স্থানে দাম্পত্য ধর্মের এমন
সুবিস্তৃত এবং সুস্পষ্ট দার্শনিক মীমাংসাপূর্ণ
সর্বস্বাস্থ্যসন্ধান ব্যাখ্যা, আর কোথাও দেবি-
য়াছি বলিয়া মনে হয় না । পূর্ণ মনুষ্যত্ব, নয়-
নারীর একত্র সাধনই সমুচ্চত হয় । পুরুষ
জ্ঞানী, সাহস-সামর্থ্যশীল ; রমণী প্রেম, স্নেহ
এবং সহিষ্ণুতার আধার :—

“বিধাতার পিতৃভাব পরিব্যক্ত যথা
পুরুষে, প্রকৃতি মধ্যে মাতৃভাব তথা ;
সাহস সামর্থ্যে বটে শ্রেষ্ঠতর এক,
অথ শ্রেষ্ঠ কোমলতা-সহিষ্ণুতা শুণে,
জনহলে বিরচিত ধরাতল যথা,
রমণী পুরুষ দৌহে মানব তেমতি । *

পুরুষ আশ্রয়, রমণী আশ্রিতা, কিন্তু “শান্তির
চেতনারূপা”—“তুমি তরু আমি লতা, প্রেম
আলিঙ্গনে বেষ্টিয়া রয়েছি তোমা, অবলম্ব
তুমি জীবনের ; তব অঙ্গ করে যদি কেহ
অব্রাঘাত, অগ্রে তাহা লাগে এ শরীরে ।”
রমণী পুরুষের প্রকৃত প্রণয়স্বত্রে মিলনেই
পূর্ণ মানবায়ার আবির্ভাব :—

“মিলনে প্রেমের স্রষ্ট, বিরহে তাহার
হয় পুষ্টি ; প্রকৃত প্রণয় মহাদেবি,
সুগন্ধঃখাতীত সদা, পবিত্র অক্ষয়
অছেদ্য অমৃতধারা বরষে অন্তরে ।
প্রেমিকের প্রিয়ধন পাইলে নিকটে
বহিরঙ্গ করে ক্রিয়া সমধিকরূপে ;
হইলে অন্তর দেহ, অন্তরঙ্গ করে
সেইরূপ । অপরাধ বিধাতার বিধি—
দেখিলে নয়ন হাসে, তাতেও উপজে
যে অপূর্ণ স্বপ্নরাশি প্রেমিকের প্রাণে ;
না দেখি নয়ন কাদে তাতেও তেমনি

*এই সকল স্থল পাঠকালে মহা কবি মিস্টনকে
স্মরণ হয় ।

“For contemplation he, and valour formed
For softness she, and sweet attractive grace ;
He for God only, she for God in him.”
“God is thy Law, thou mine ;—to know no
more
Is woman's happiest knowledge and her
praise.”
Paradise Lost, Book IV.

সকরে অতুল স্বপ্ন হৃদয়ের স্তরে ।
অন্তরে বাহিরে হবে নিত্য সমস্বপী
দেবনর, এই হেতু হৃদ্বিলা বিধাতা
রমণী পুরুষ দুই, বিখণ্ডিত করি—
এক আত্মা ; ———”

“দাম্পত্যই মানবের একমাত্র পালনীয় শ্রেষ্ঠ
ধর্ম, দাম্পত্য ধর্ম্যাচরণ না করিলে মানবের
প্রবৃত্তির শিক্ষা, নিবৃত্তির পরীক্ষা, প্রেম সাধন
ও প্রকৃত চরিত্র গঠন হয় না।”

“* * দাম্পত্যই সার ধর্ম তব ।
হৃদয়ের প্রেম যবে হয় ঘনীভূত,
কেদ্রগত এক পাত্রে, অতীন্দ্রিয় রূপ
ধরে তাহা ; ঘুচে তাহে ইন্দ্রিয়-পিপাসা,
পণ্ডভাব যায় দূরে ; দেবদৃষ্টি লভি,—
দেবের তুল্যভবন—প্রেমময়রূপ
হেরে নর ; দূর দৃশ্য মুকুরে যেমতি ।
পরম্পর-প্রেমমুখে নিরখি দম্পতি
সে অনন্ত প্রেমরূপ অঙ্কিত নিরত
সে মুখের অন্তরালে, অন্তরে বাহিরে
করে সে প্রেমের পূজা পবিত্র মানসে ।

* * * *
প্রেমের চরমাদর্শ, পরম বিকাশ —
দাম্পত্য সম্বন্ধে শুধু জগৎমাঝারে ।”
“পবিত্র দাম্পত্য ধর্ম্মে চরিত্রগঠন
ঘটে মানবের জেনো, বিধির বিধান ।
আত্মতাগ, সহিষ্ণুতা, কর্তব্যপালন
শিখায় দাম্পত্য ধর্ম্ম মানব মণ্ডলে ।
* * * *
সেচ্ছায় প্রবৃত্ত সাধু পর উপকারে,
কর্তব্য স্বায়ত্ত ভার ; ইচ্ছা-অনিচ্ছায়
সতত দম্পতি রত কর্তব্য-সাধনে ;
রোগ, শোক, দরিদ্রতা, আলস্য, উদাস
কণনো পারে না দিতে সে কর্তব্যো বাধা ।”

প্রবৃত্তির বিকাশ—সন্তোষ এবং সেবায় ;
নিবৃত্তি বৈরাগ্য এবং নির্ভরের প্রসবিত্রী ।
উভয়ের সম্মিলনে অনাসক্ত কর্তব্যসাধন আর্থ্য
নিকাম ধর্ম্মের উৎপত্তি । দাম্পত্যধর্ম্মে এই
প্রবৃত্তি নিবৃত্তির একত্র সাধন হয় : —

“প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ভিন্ন পূণ্যপথে কেহ
নাহি রহে প্রতিষ্ঠিত, কহিলু তোমায়ে ।
প্রবৃত্তি সে কক্ষণীলা, নিবৃত্তি নিশ্চলা,
অনাসক্ত প্রেম কলে দৌহার মিলনে ।
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি দুই একত্র সাধন
করে নর, পবিত্র দাম্পত্য ধর্ম্ম-পথে ।
* * * *
প্রকৃত প্রেমের বশে আত্মহুখে রতি
ঘুচে যবে, নিবৃত্তির আরম্ভ তখনি ।

* * *
প্রবৃত্তি সে বহিঃসুখী, হয় পরিণত
লোকপ্রেমে, নিবৃত্তি অন্তরমুখী সদা
নিকাম নির্ভর শিক্ষা দেয় দম্পতীয়ে ।”

পতি পত্নীর পরম্পরের প্রতি গভীর
প্রেম এবং ভক্তির নির্ধারিত স্বরূপ যে স্বর্গীয়
আনন্দাশ্রয় বিনির্গত হয়,

“সেই অশ্রুবিম্ব মধ্যে দেখিলা উভয়ে
অনন্ত শান্তির রাজ্য বিস্তৃত সম্মুখে ।”

স্বামী স্ত্রীর পরম্পরের সাস্থনা, উৎসাহ
এবং সংস্পর্শে, উভয়েরই সকল শ্রান্তি, দুর্ভা-
লতা এবং নীচতা বিদূরিত হইয়া যায়, হৃদয়ে
তাড়িত প্রবাহের জ্বালা নববল সঞ্চারিত হয়,
দীবা নবজীবন লাভ হয় ; —

“তাপিত মস্তক রাখি পত্নীকোপরে
* * * *
পত্নীর পরশ লভি ঘুচিল সকল
পথশ্রান্তি, দানবের গ্রহরণ ব্যথা ।”
“পত্নীর পরশে পতি লাভবে জীবন
পূণ্যপরাক্রমে, হবে বিজয়ী সমরে ।”
“লভিয়া নবজীবন প্রীতির পরশে
শতগুণ বলে বলী সত্য-সেনাপতি ।”
“এত কহি মহাপ্রেমে মত্ত মহাদেবী
ধরি বক্ষে পতিরঙ্গে দিলেন বিদায়
হৃতস্ত নিখাস-সহ ; হৃৎস্তোখিত-সম
লভি বল সত্যশূর চলিলা সমরে ।”
“রমণীর প্রাণধন, প্রাণের আরাম
পতিরস্ত ; * * *

হস্ত চাহে সেই পদ, চাহে ছনয়ন
সেইরূপ ; আন্ত পদ চালায় বিপক্ষে,
স্থতিপটে সে মুরতি সম্মুখে নিরখি !
প্রক্ষুট-কমল-কালে করে যবে অলি
মধুপান, নবপ্রাণ পায় সে নলিনী ;
* * * *
—কি করিয়া কহলো স্বজনি,
বাঁচিবে ব্রতভী হলে তরুণাখ্যাত ?
আকুল, আকুল আমি, অকুল পাশায়ে
পতিত পতঙ্গসম ! ———”

পরিশেষে কবি আনন্দচক্রে জীবন্ত
বিধাস জাত শান্তিময় Optimism দেখুন ;
ইনিও টেনিসনের জ্ঞান বিবর্তন এবং উন্নতি-
বাদী ; —

“জরামৃত্যু রোগশোক—বিধাতার বিধি—
অনিবার্য, কিন্তু কতু অমঙ্গল নহে ।”
* * * *
দুঃখ পরিহারি তেঁই স্বপ্নের শচ্চাতে

মঙ্গলের পথে জীব বায় নিরবধি।”

“সকলি উন্নতিশীল কালক্রমে ভবে

* * * একরূপ সমভাবে নাহি রহে কিছু

এ অনন্ত বিশ্বধামে স্থাবর জঙ্গমে ;

মঙ্গল চরম লক্ষ্য, বিবর্তন তার

প্রক্রিয়া ; পরম জ্ঞানী প্রেমময় ধাতা

এইরূপে যান লয়ে পূর্ণশান্তিধামে ।

“—————বিপদ তোমার

ক্ষণস্থায়ী—ঘটে শুধু বাড়াইতে ভবে

অটল মহিমা তব ; কুজ্জটিকা যথা

প্রত্যেক-প্রভা দেব করে দ্বিগুণিত ।”

“দেবের বিপদে নাথ, হুমঙ্গল লভে

পরিণামে দেবদল ———”

ইহা পড়িলে টেনিসনের সেই অননুকর-

ণীয় অতি মহান লাইন কয়টি মনে পড়ে ;—

One increasing purpose through all the

creation runs;

And the Earth is widened through the pro-

cess of the Suns.”

“One God, one Law, one element,

One far-off Divine event,

To which all the creation moves.”

এবং পোপের—

“All discord, harmony not understood,

All partial evil, universal good.”

ভারতমঙ্গলের রচনাচাতুর্য্য অর্থাৎ চরিত্র-

দৃষ্ট প্রভৃতি এবং ভাষা ও ছন্দোমিলন সম্বন্ধে-

কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল ।

২। নারী-মঙ্গল ।—শ্রীমতী কৃষ্ণ-

প্রিয়া চৌধুরাণী কর্তৃক বিরচিত, মূল্য ৮/০ ;

মৈন (শ্রীহট্ট) হইতে প্রকাশিত । নারীমঙ্গল

বৈষ্ণব ভাবে, বৈষ্ণব ভাষায় লিখিত । নারী

জাতির কিসে দুর্গতি দূর হইতে পারে, এক-

জন মহিলা সেই চিন্তা করিতেছেন ; ইহা

ভাবিতেও সুখ ।

৩। প্রবেশিকাসারঃ ।—নিউ ইণ্ডি-

য়ান স্কুলের এসিষ্ট্যান্ট হেডপণ্ডিত বাবু দীন

নাথ বিদ্যারত্ন প্রণীত, মূল্য ১০/০ । ১৮৯৬-

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের এণ্ট্রান্সের সংস্কৃত পাঠ্যের

বিবৃতি । অত্যাশ্চর্য্য বিবৃতি বড় বিস্তৃত, সকল

ছাত্রের পড়িয়া উঠার সময় হয় না ; কিন্তু

এই পুস্তকখানি অতি সংক্ষেপে নূতন প্রণা-

নীতে লিখিত । মূল্যও অতি সুলভ । প্রবে-

শিকা-পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের বিশেষ উপকারে

আসিবে ।

৪। বিদ্যাসাগর ।—শ্রীচণ্ডীচরণ

বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য কাপড়ের মলাট

৩, কাগজের মলাট ২০। সংস্কৃত ডিপজি-

টারি হইতে প্রকাশিত ।

বহুদিনের কথা নয়, বঙ্গের চতুর্দিক

যখন স্বার্থপরতার ঘোরান্নকারে নিমজ্জিত,

সেই সময়ে, মহা দয়া-উষা রূপে-যখন অপূর্ণ

স্বিল্প জ্যোতিতে বিদ্যাসাগর প্রভাবান্বিত

হইলেন, তখন, নিরাশা-অঁধার-মগ্ন, দারিদ্র্য-

পীড়িত নরনারী মহা আশায় মাতিয়া উঠিল ।

তাহাদের মুখে নব হাসি চমকিল । মানুষ-

ষের দেবত্ব কোথায় ? আমরা চিরকাল

বিশ্বাস করি, দয়ায় এবং চরিত্রে । দয়া

এবং চরিত্রের উপযুক্ত সম্মিলন দেখিতে

চাও যদি, তবে দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর-

চরিত্র অধ্যয়ন কর । বিদ্যাসাগর জীবনী,

দয়া এবং চরিত্রের পূর্ণ আদর্শ, একথা বলিলে

কিছুই অতিরিক্ত বলা হয় না । খ্রীষ্ট জীবনী,

দয়া ও চরিত্রের সমাবেশে সকলের পূজ্য ।

এই পৃথিবীর কত নরনারী আকুল প্রাণে খ্রীষ্ট-

জীবন-পুণ্য-সরসিতে নিমগ্ন হইয়া পবিত্রচিত্ত

হইয়াছেন, কে সংখ্যা করিতে পারে ? যে

সকল কারণে খ্রীষ্টের জীবনী আদরের, সেই

সকল কারণেই ম্যাট্‌সিনি ও বিদ্যাসাগরের

জীবনীও আদরের । পুণ্যবানের পুণ্যকাহিনী

পাঠে জীবন লাভ, স্বরণে চরিত্রলাভ, অল্প-

ধাবনে দয়ার স্ফুর্তি । আজ না হউক, এমন

দিন আসিবে, যে দিন এই পুণ্যবানের পুণ্য-

জীবন কাহিনী শুনিবার জন্ত এ দেশের নর-

নারী উৎকণ্ঠিত হইবে, ব্যাকুল হইবে ।

এই মহাশ্রীর স্বর্গারোহণের পরে অনেকে

তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন ।

তাঁহার অধিকাংশই আদর করিয়া পড়িয়াছি,

একস্থানে সকল সমাধিষ্ট দেখিতে বড়ই ইচ্ছা

ছিল । আমাদের যে ইচ্ছা বাবু চণ্ডীচরণ

বন্দ্যোপাধ্যায় পূর্ণ করিয়াছেন । তিনি বন্ধু,

অধিক আর কি বলিব, তাঁহার এই কাজের

জন্ত আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিতেছি ।

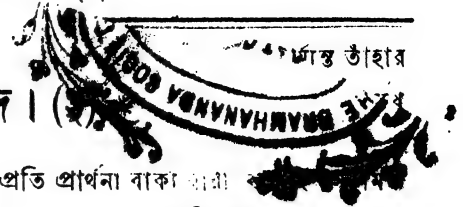
এই পুণ্য-সরসিতে নিমগ্ন করিতে তিনিই

আমাদিগের প্রথম সহায় । তাঁহার নাম

অক্ষয় হউক । ইহাতে অবগাহন করিয়া কি

পাইলাম, ক্রমে ক্রমে দেখাইব ।

রামপ্রসাদ ।



রামপ্রসাদ অল্পবয়সেই পিতৃহীন হন। পিতৃহীন হওয়ার পর পৈতৃক সম্পত্তিতেও বঞ্চিত হন। রামপ্রসাদের একটা গান হইতে বেশ বুঝা যায় যে, তাঁহার পিতার জমিদারী ছিল। রামপ্রসাদকে অপ্রাপ্তবয়স্ক দেখিয়া অপর তাহা অধিকার করে। পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইয়া প্রসাদ বড় কষ্টে পতিত হন। সাহায্যের আশায় অনেকের নিকট উপস্থিত হন, সকলেই আশ্বাস দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কেহই বিপদ হইতে উদ্ধার করেন নাই। গানটী এই—

আমার কপাল ভাল নয়গো তারা,
ভাল নয় মা কোন কালে ।
শিওকালে পিতা মলো মাগো
রাজ্য নিল পরে,
আমি অতি অল্প মতি ভাসালে সাগরের জলে ।
সোতের সেহলার মত মাগো ফিরিতেছি ভেসে,
সবে বলে ধর ধর কেউ নামেনা অগাধ জলে ।
বনের পুষ্প বেলের পাতা,মাগো,আর দিব আমার মাথা
রক্ত চন্দন রক্ত জবা দিব মায়ের চরণ তলে ।
শ্রীরামপ্রসাদের এই বাণী, শুন মা নারায়ণী
তমু অন্তকালে আমায় টেনে ফেল গঙ্গাজলে ।

এই বিপদের সময় ভগিনীপতি লক্ষ্মী-নারায়ণ দাস প্রসাদকে আশ্রয় দেন। জ্যেষ্ঠা ভগিনী ভবানী, ভগিনীপতি লক্ষ্মীনারায়ণ দাস এবং ভাগিনেয় জগন্নাথ ও কৃপারামের

প্রতি প্রার্থনা বাক্য দ্বারা হয়। সর্বাগ্রজা ভগিনী অধিকা বড় দরিদ্রা ছিলেন, তাঁহার সম্মানও হয় নাই। (১)

রামপ্রসাদ বাল্যেই পিতৃহীন হন বলিয়াছি। পিতৃহীন হওয়ার অল্পপরেই মাতৃ-হীনও হইয়াছিলেন। যখন প্রসাদ গান ও কীর্তন রচনা করিতেছিলেন, তখন তাঁহার মাতা জীবিত ছিলেন না। থাকিলে অবশ্যই কোন না কোন স্থলে তাঁহার উল্লেখ থাকিত। যেখানে ভাই ভগিনী,ভগিনীপতি, পুত্রকন্ঠা, ভাগিনেয়, সহোদর, বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদিগের নাম নির্দেশ করিয়া মঙ্গল প্রার্থনা আছে,মাতা জীবিতা থাকিলে,সেখানে মাতার সম্বন্ধে কোন কথা না থাকা এক-বারেই অসম্ভব। পণ্ডিত শ্রায়রত্ন মহাশয় কিন্তু রামপ্রসাদের মাতাকে প্রসাদের শেষ অবস্থা-তেও জীবিত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। (বাল্মীকী সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৫২ পৃষ্ঠা, —১ম সংস্করণ)।

লক্ষ্মীনারায়ণের আশ্রয়েই রামপ্রসাদ বিদ্যাশিক্ষা করেন। রচনার ভাষা দর্শনে তিনি যে সংস্কৃত ও পারসী অধ্যয়ন করিয়া-ছিলেন,তাহা বুঝা যায়। (২)

(১) “সর্বাগ্রজ ভগ্নীবটে শ্রীমতী অধিকা।

তার ছুঃখ দূর কর জননী কালিকা।”

এই কবিতা হইতে দারিদ্র্যের উপলব্ধি হয়। অধিকার সম্মান থাকিলে, রামপ্রসাদ তাহাকে অবশ্যই অশ্রের মত আশীর্বাদ করিতেন।

(২) রামপ্রসাদের অধ্যয়ন ও চাকরী হইতেও তিনি যে বৈদ্য নহেন, তাহা বুঝা যায়। বৈদ্য হইলে সংস্কৃত পড়িয়া বৈদ্যশাস্ত্র পড়িতেন, পারসী পড়িবার আবশ্যকতা ছিল না। আর জমিদারের চাকরীও করিতে বাইতেন না,চিকিৎসাই করিতেন। সেকালে কার্যস্থগণ প্রায়শঃ জমিদারের চাকরী করিতেন। অস্ত্র,বিশেষতঃ বৈদ্যগণ এ পক্ষে আসিতেন না।

* এই প্রবন্ধ শেষ না হইতেই “দাসীতে” ইহার প্রতিবাদ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহা দেখিতে ভাল দেখায় না—সম্পাদকীয় নিয়ম-বিরুদ্ধ। যে পত্রিকার প্রতিবাদ সেই পত্রিকায় তাহা প্রকাশিত হওয়াই নিয়ম। সেই পত্রিকার সম্পাদক না ছাপাইলে অস্ত্র কাগজে বাহির হইতে পারে। “দাসীর” প্রবন্ধের প্রতিবাদ আমরা দাসীতে প্রকাশ করিতে রসিক বাবুকে অনুরোধ করিয়াছি।

মদলে

যৌবন।

লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের মুখাঘোষে রাম-
প্রসাদ কৈশিক-কমিদারের সেরেসায় চাকরী
পাইয়াছিলেন। শক্তির প্রতি অচলা ভক্তি
তাহার পৈতৃক ধর্ম, প্রথমাবধিই তাহার
সে ভক্তির উন্মেষ হইয়াছিল। স্মৃতরাং
জগজ্জননীর দাশু ছাড়া, এ ভূতের বেগার
খাটা আর তাহার ভাল লাগে নাই। একটা
গানে তাহার এই সময়ের ভাব পরিস্ফুট
হইয়াছে—

কার বা চাকরী কর।

মন, তুই বা করে, তোর মনিব করে,

হলিরে তুই কার নসর ॥

মোহাছিবা দিতে হবে নিকাশ তৈয়ার কর।

ও তোর আমদানীতে শূন্য দেখি কর্জ জমা ধর ॥

রামপ্রসাদ বলে, মনরে, তারার নামটা সার কর।

ওরে মিছে কেন দারা স্মৃতির বেগার পেটে মর ॥

পুরুষ পরম্পরাগত সাধন পরিত্যাগ
করিয়া চাকরীতে বদ্ধ হওয়াতে তাহার মনে
একটু নির্বেদও উপস্থিত হইয়াছিল। নিম্ন-
লিখিত গানে তাহার আভাস পাওয়া যায়—

মনরে তোর বুদ্ধি একি !

ও তুই সাপধরা জ্ঞান না শিখিয়ে, তালাস ক'রে

বেড়াস ফাঁকি ।

ব্যাধের ছেলে পক্ষীনাংরে, জ্বলের ছেলে মৎস্ত ধরে,

মনরে ওঝার ছেলে গরু হ'লে গোসাপে তার

কাটেনাকি ।

জাতি ধর্ম সর্পখেলা, দেই মন্ড্রে করোনা হেলা,

মনরে বধন বলবে বাপে সাপ ধরিতে তখন হবি

অধোমুখী ।

পেয়ে যে ধন হেলায় হারায়, তার চেয়ে কে অবোধ

ধরায়,

প্রসাদ বলে, হারাব না, সময় থাকতে শিখে রাখি ।

যাহা হউক, ইহার অল্প পরেই বোধ হয়
রামপ্রসাদ মহুষ্যের দাসত্বে জলাঞ্জলি দিয়া

হুঃখের বোঝা মাথায় লইয়া জগদীশ্বরীকে
দাসত্বত লিখিয়া দিয়াছিলেন ।

রামপ্রসাদ পৈতৃক সম্পদ কিছু পান
নাই। উপজীবিকার মধ্যে চাকরী, তাহাও
ছাড়িয়া দিলেন, স্মৃতরাং বড় কষ্টে দিন কাটা-
ইতে হইত। কিন্তু জগদম্বার করুণামূর্তে
এত দারিদ্র্যবিষেও সাধকের হৃদয় অজর।
তবে সময় সময় যখন বড় উত্ত্যক্ত হইতেন,
তখন অভিমানভরে জগজ্জনীকে হু'কথা না
বলিয়া থাকিতে পারিতেন না। সে সময়ের
গানগুলি বড়ই চিত্তদ্রবকর—

১। আমি তাই অভিমান করি,

আমায় যে করেছ মা সংসারী ।

অর্পণ বিনা বার্থ যে এই সংসার সবারি,

ওমা তুমিও কৌদল করেছ বলিয়া শিব ভিখারী ।

জ্ঞান ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দানধর্ম তছুপরি,

ওমা বিনা দানে মথুরাপার যান নি সে ব্রজেশ্বরী ।

২। আমি কি হুঃপেরে ডরাই ।

ভবে দেও হুঃখ মা আর কত চাই ।

আগে পাছে হুঃখ চলে মা যদি কোন থানেতে যাই,

তখন হুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে হুঃখ দিয়ে মা

বাজার মিলাই ।

বিষের কুমি বিষে থাকি মা বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি

সদাই,

আমি এমন বিষের কুমি মাগো, বিষের বোঝা

নিয়ে বেড়াই ।

প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী বোঝা নামাও ক্ষণেক জিরাই,

দেখ হুঃখ পেয়ে লোক গরু করে, আমি করি

হুঃখের বড়াই ।

৩। ছুটো হুঃখের কথা কই,

কে বলে তোমারে তারা দীন দয়াময়ী ।

কারে দিলে ধন জন মা হয় হস্তী জয়ী,

আর কারো ভাগো নজুর খাটা শাকে অন্ন মিলে কই,

কেহ থাকে অট্টালিকায়, আমার ইচ্ছা তেমি রই,

ওমা তারা কি তোয় বাপের ঠাকুর আমি

কি কেউ নই ।

কারো সঙ্গে শাল দোলালা ভাঙে চিনি দই,
আবার কারো ভাগ্যে শাকে বাজি ধানে ভরা খই।
কেউ বা বেড়ায় পালকী চড়ে স্বামী বোঝা বই,
মাগো আমি হোর পাকা ধানে দিয়াছি গো মই।

রামপ্রসাদ চাকরী ছাড়িয়া কিছু জোত-
জমা লইয়া কোন মতে দিন কাটাইতে ছিলেন।
কষ্ট এত হইয়াছিল যে, তাঁহাকে নিজ হাতে
ঘরের বেড়া বাঁধিতে ও নিজের মাথার বোঝা
বহিতে হইত। এত দুঃখেও ভক্তিরসে তাঁহার
মন সদা আনন্দ উপভোগ করিত। এই সম-
য়েই তিনি কুমারহট্টে আসিয়া সিদ্ধ হন।
কুমারহট্টে আসিবার কারণ, তাঁহার পত্নীর
প্রতি স্বপ্নে এই প্রত্যাশা হইয়াছিল যে,
কুমারহট্টের রামকৃষ্ণের মণ্ডপে সাধন করিলে
রামপ্রসাদ সিদ্ধ হইবেন। রামকৃষ্ণের মণ্ডপ
তৎকালে সিদ্ধপীঠ (১) বলিয়া খ্যাত ছিল।
তত্রত্য কালিকামূর্তিও জাগ্রত বলিয়া প্রসিদ্ধ
ছিলেন। স্ত্রতঃ পত্নীর স্বপ্ন বৃত্তান্ত অবগত
হইয়া, কুমারহট্টে আগমন করিয়া প্রসাদ
সাধনা করিয়াছিলেন। পত্নী কালিকার প্রত্যা-
শা পাইয়াছিলেন বলিয়া প্রসাদ আপনার
অপেক্ষা তাঁহাকে অধিক ভাগ্যবতী মনে
করিতেন—

“যত দূর স্বপ্নে তারা প্রত্যাশা যারে।

আমি কি অধম এত বিমুখ আগারে।”

সাধনায় রামপ্রসাদ সিদ্ধ হইয়াছিলেন।
কালিকা তাঁহাকে দর্শন দিয়াছিলেন, কিন্তু
অধিক ক্লম রহেন নাই, এজন্ত প্রসাদ সম্পূর্ণ
ফললাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া লিখি-
য়াছেন।

সিদ্ধ হওয়ার পূর্ব হইতেই রামপ্রসাদ

গান রচনা করিতেন। মৃত্যু পর্যন্ত তাঁহার
এই গান রচনার বিরাম হয় নাই। স্বপ্নে
দুঃখে, সম্পদে বিপদে সর্বদাই তাঁহার হৃদয়ের
ভাব সঙ্গীতরূপে প্রকাশ পাইত। তাঁহার
এই গান রচনার ক্ষমতা দর্শনে রাজকিশোর
নামক কোন ধনী মহোদয়, স্বকীয় আশ্রমে
শ্রীশ্রীরাজরাজেশ্বরী পূজা উপলক্ষে গীত হই-
বার জন্ত প্রসাদকে কালীকীর্তন রচনা করি-
তে আদেশ করেন। প্রসাদের কবিরঞ্জন
উপাধিও বোধ হয় ইনিই প্রদান করেন।
যে রূপ বর্ণনা দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয়
চাকরী ছাড়িবার পর, এই রাজকিশোরই
প্রসাদের আশ্রয়দাতা ছিলেন। প্রসাদ সিদ্ধ
হইবার পর কালীকীর্তন রচনা করেন। কালী-
কীর্তনে প্রসাদের সাধারণ বিবরণ পাওয়া
যায়।

পণ্ডিত রামগতি ঠাররহ, কালীপ্রসন্ন
কাব্যনিশারদ প্রভৃতি ব্যক্তিগণ যে কৃষ্ণচন্দ্র
কর্তৃক কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০০ বিঘা নিষ্কর
জমি দানের কথা লিখিয়াছেন, তাহা সঠিক
কল্পনামূলক। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত যে
রামপ্রসাদের কখনও সাক্ষাৎ হইয়াছে, এমন
প্রমাণও কিছুতে নাই। দান দক্ষিণা ত
দূরের কথা! প্রতিদানস্বরূপে বিদ্যাসুন্দর
রচনার গল্প পাঠে ঠাকুরমার উপকথার স্মরণ
হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ্যাসুন্দর উপা-
খ্যান কালীকীর্তনের এক অংশ মাত্র। উহা
স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে। রামপ্রসাদ রাজকিশোরা-
দেশে এই কীর্তন রচনা করেন। ভারতচন্দ্র
রায় গুণাকর, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে
অন্নদামঙ্গল রচনা করিয়া যেমন ভণিতাতে (১)

(১) জাতো লক্ষবলির্ভক্ত হোমোবা কোটিসংখ্যকঃ।

মহাবিদ্যা ভ্রূপাঃ কোটিঃ সিদ্ধপীঠঃ প্রকীর্তিতঃ ॥

(২) আত্মাশ্রিতা কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী ইবধ্বজঃ।

রচিণা ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর। ইত্যাদি।

তাহা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, রাম-
প্রসাদও ভণিতাতে সেইরূপ একথা প্রকাশ
করিয়া গিয়াছেন ।

১। প্রভাতে নূতন গানে শুন অমরত্বতা ।

উষাকালে উজ্জ্বলিত শৈলত্বতা ।

শ্রীরাজকিশোরে মাতা তুষ্টা হৃত জ্ঞানে ।

প্রসিদ্ধ প্রকাশ গান পুরাণ প্রমাণে ।

অরসিক অভক্ত অধম লোকে হাসে ।

করণীময়ীর দাস প্রেমানন্দে ভাসে ।

শ্রীরাজ কিশোরাদেশে শ্রীকবিরঞ্জন,

রচেন গান মোহ অন্ধের ঔষধ অঙ্গন ।

২। কল্পতরুতলে, শ্রীরাজকিশোর ভাবে বাহ্যফল

ফলনা,

ভাগ্যহীন শ্রীকবিরঞ্জন দীন দয়াময়ী সমুত্ত হল

ছলনা ।

৩। শ্রীরাজকিশোরে তুষ্টা রাজরাজেশ্বরী,
কালিকা বিজয়ী হরি চিত্র মোহ হরি ।

আসনে আনন্দময়ী অধিষ্ঠান স্থখে,

তব কৃপালোকে বাণী নিবসতি মুখে ।

চক্ৰা অচলা গৃহে তব পূর্ণদয়া,

অকাল-মরণহরা অচল তনয়া ।

প্রসাদে প্রসন্ন ভব ভব-নিতম্বিনী,

চিদাকাশে প্রকাশ নবীন কাদম্বিনী ।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বাটীতে অন্নপূর্ণার
পূজায় গাইবার জন্ত যেমন অন্নদামঙ্গলের
সৃষ্টি, সেইরূপ রাজকিশোরের আলয়ে রাজ-
রাজেশ্বরী পূজায় গাইবার জন্ত রাজকিশোরা-
দেশে রামপ্রসাদ কালীকীর্তন রচনা করেন ।
অন্নদামঙ্গলের ন্যায় কালীকীর্তনও গান ।
তদন্তর্গত বিদ্যাসুন্দরও গীতমাত্র । উহার
তাল ও রাগিণী লিখিত আছে । (১)

একুণ্ণে এই শ্রীরাজকিশোর যে কে, রাম
প্রসাদ তাহা কিছুই বলেন নাই । সম্ভবতঃ
ইনি একজন ধনী শক্তিভক্ত । ইনিই শেষ

(১) বহুল ভাষায় স্তম্ভরদর্শনে নাগরীদিগের উক্তিটি
বাহ্যে রাগিণী, ৪৭ তালে গৈয় ।

অবস্থায় (চাকরী ছাড়িবার পর) রামপ্রসা-
দের আশ্রয়দাতা । কিন্তু হৃৎথের বিষয়, ইহার
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় নাই ।

কালীকীর্তন রচনার পূর্বেই রামপ্রসাদ
অনেক গান রচনা করেন । যখন যে ভাব
মনে আসিত, তাহাই স্বরতাল যোগে জগ-
ন্মাতাকে জানান, তাঁহার প্রকৃতির ধর্ম । বোধ
হয়, তদীয় এই গান রচনাশক্তি দর্শনে সাধা-
রণে বা কোন বিশেষ ব্যক্তি তাঁহাকে কবি-
রঞ্জন উপাধি দিয়াছিলেন । আমাদের বিশ্বাস,
যে শ্রীরাজকিশোরাদেশে তিনি কালীকীর্তন
রচনা করেন, সেই রাজকিশোরই এই উপা-
ধিটি দিয়াছিলেন । কিন্তু উপাধি কালীকীর্তন
রচনার পূর্বেই প্রদত্ত হয় ।

কালীকীর্তনই রামপ্রসাদের প্রধান গ্রন্থ ।
কালীকীর্তন ব্যতীত তিনি কৃষ্ণকীর্তন ও
শিবকীর্তন রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া
জানা যায় । ভক্ত রামপ্রসাদ শাক্ত হইলেও
বৈষ্ণবদেবী শাক্ত ছিলেন না । তিনি অভেদ
ভাবে উপাসনা করিতেন । হৃৎথের বিষয়,
তাঁহার কৃষ্ণকীর্তন ও শিবকীর্তনের ২১৩টি
গান ব্যতীত সম্পূর্ণ গ্রন্থ পাওয়া যায় না ।

তন্ত্রশাস্ত্রোক্ত সাধন অবলম্বন করিয়া
রামপ্রসাদ সিদ্ধ হইয়াছিলেন । বিদ্যাসুন্দরের
লেখার ভঙ্গীতে তিনি যে শব্দসাধন করিয়া-
ছিলেন, তাহাও জানা যায় ।

সাধারণের নিকট তন্ত্রশাস্ত্রবিৎ সিদ্ধ-
পুরুষ বলিয়া পরিচিত হওয়া রামপ্রসাদের
ইচ্ছা না থাকিতেও পারে, কিন্তু তাঁহাকে
কেহ তন্ত্রশাস্ত্রে অপারদর্শী মনে করে, ইহা
তিনি কখনও ইচ্ছা করিতেন না । এইজন্য
বিদ্যাসুন্দরের শব্দসাধন প্রবন্ধে লিখিয়াছেন—

বিস্তারিত বিবরণ বর্ণিলে সমস্ত,

গ্রন্থ বাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যস্ত ।

জাত নহি বলি কেহ না করিবা হেলা,
বিষম বিষয় কালসর্প নিয়া খেলা ।
স্বকীয় কল্যাণ-কিন্তু চিন্তা করা চাই,
ভদ্রীতে সংক্ষেপে কিছু কিছু করে যাই ।
অকর্তব্য হেতু কত ব্যতিক্রম হবে,
আগমজ্ঞ কেহ কোন দোষ নাহি লবে ।

রামপ্রসাদ কীর্ত্তন রচনা অপেক্ষা গান
রচনাতেই অধিক আয়োদ পাইতেন । কীর্ত্তন
রচনা কেবল আদেশ পালন, গান তাঁহার
নিজের হৃদয়ের কথা । যখন যে ভাব মনে
হইত, অমনি তাহা গানে প্রকাশ করিতেন,
সুতরাং তিনি যে বহুসংখ্য গান রচনা করিয়া-
ছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই । “লাথ উকীল
করেছি খাড়া” এই উক্তি হইতে তিনি লক্ষ
গান রচনা করিয়াছিলেন, এমত বলা যায় ।
তৎসময়ে মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন না থাকায়
তদীয় সঙ্গীতের অধিকাংশই বিন্দুতিসাগরে
চিরলুপ্ত হইয়াছে । তথাপি এখনও যাহা
বাকী আছে, তাহাও কম নয় ।

রামপ্রসাদ বীরাচারী শাক্ত ছিলেন ।
সুতরাং সাধনার জন্ত মদ্যপান করিতেন ।
লোকে বোধ হয় তজ্জন্ত তাঁহাকে মাতাল
বলিতে ছাড়িত না । রামপ্রসাদ লোক-গঞ্জ-
নার দারে

“সুরাপান করিনে আমি সুধা খাই জয় কালী বলে ।
আম্মার মনমাতাল মেতেছে আজি মদমাতালে মাতাল
বলে ॥

গুরুদত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মশলা দিয়ে,
আমার জ্ঞান জড়িতে চূঁয়ায় তাটী, পান করে মোর
মন মাতালে ।

মূলমন্ত্র যন্ত্র ভরা, শোধন করি ব’লে তারি,
রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা, খেলে চতুর্ভুজ ফলে ।”
বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

যৌবনেই রামপ্রসাদ গ্রন্থ রচনা শেষ
করেন । গীতেরও অধিকাংশ এই সময়েই

রচিত হয় । এই সময়েই তিনি সিদ্ধ হন ।
পরমেশ্বরী, জগদীশ্বরী ও রামচন্দ্রালের জন্মও
এই সময়েই হইয়াছিল ।

বার্দ্ধক্য ।

বার্দ্ধক্যে শাক্তগণ শিবত্ব প্রাপ্তির আশায়
কাশী যাইয়া থাকেন । রামপ্রসাদ কালীর
চরণে কোটিতীর্থ দর্শন করিয়া আর কাশী
যাইতে চান নাই । কাশী যাওয়া তিনি আব-
শ্যক মনে করিতেন না—

কাজ কিরে মন ঘেয়ে কাশী,
কালী চরণ কৈবল্য রাশি ।
বদি সন্ধ্যা জ্ঞান, শান্ত মান,
কাজ কি হয়ে কাশী বাসী ।

হৃৎকমলে ভাব বসে চতুর্ভুজা মুক্তকেশী,
রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি পাবে কাশী দিবানিশি ।

রামপ্রসাদ ঘরে বসিয়াই আমরণ কালি-
কার ভজন করিয়াছেন ।

শেষ দশায় রামপ্রসাদকে সাংসারিক নানা
আলায় বড়ই বিব্রত হইতে হইয়াছিল । স্ত্রী
লইয়াই বোধ হয় বেশী কিছু ফাঁফরে পড়িয়া-
ছিলেন । নিম্নলিখিত গীতাংশে এই ভাব
বুঝা যায় ।

রমণী বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটী,
আগে ইচ্ছাঅধে পান করিয়া বিষের আলায় ছটকটি ।

শেষ দশায় রামপ্রসাদ সন্ন্যাসী না হই-
লেও যে, দারিদ্রের নিষ্পেষণে ও পত্নী-বিয়োগে
সন্ন্যাসীবৎ হইয়াছিলেন, নিম্নলিখিত তিনটি
গানে তাহা জানা যায়—

১ । মা মা বলে আর ডাকব না,
ওমা দিয়াছ দিতেছ কতই বস্রণা ।
হিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী,
যানে যানে বাব ভিক্ষা মেলে ধাব,
মা বলে আর কোলে বাব না ।

২। তারা নামে সকলি ঘুচায়,

রহে মাত্র খুলি কাঁথা তাহাও নিভা নয়।
যেমন স্বর্ণকারে স্বর্ণহরে আলো স্বর্ণ খাদে উড়ায়,
ওমা তোর নামেতে তেমনি ধারা তেমনিত দেখায়।
যার পিতামাতা ভয় মাখে তরুতলে রয়,
ওমা তার তনয়ের ভিটার টিকা এ বড় সংশয়।
প্রমাদ ঘেরেছে তারা প্রসাদ পাওয়া দায়,
ওরে ভাইবন্ধু থেকনা কেহ প্রসাদের আশায়।

৩। কালী সব ঘুচালে লেঠা।

আগম নিগম শিবের বচন,

মানবি কিনা মানবি সেটা।

শ্রাশান পেলে ভালবাস মা,

তচ্ছ কর মণি কোঠা।

মাগো আপনি যেমন ঠাকুর তেমন

ঘুচলনা আর সিদ্ধি ঘোটা।

যেজন তোমার ভক্ত হয় মা তারা,

ভিন্ন হয় তার রূপের ছটা,

তার কটিতে কোপিন মেলে না,

গায় ছাই আর মাথায় জটা।

ভূতলে আনিয় মাগো,

করলে আমার লোহাপিটা,

আমি তবু কালী বলে ডাকি,

সাবাস আমার বুকের পাটা।

চাকলা জুড়ে নাম রটেছে,

শ্রীরামপ্রসাদ কালীর বেটা,

এখে মায়ে পায়ে এমন ব্যাভার,

ইহার মর্ম্ম বুঝবে কেটা।

এই সময় রামপ্রসাদ বড় কষ্টে পড়িয়াছিলেন। শৈশব হইতে যে ছুংখের স্রোত বহিতে আরম্ভ হইয়াছিল, প্রসাদের জীবনে সে স্রোত কখনই থামে নাই। বরং ক্রমে বাড়িতেছিল। পৃথিবীতে বস্তুতঃই তিনি লোহাপিটা হইয়াছিলেন। ছুংখের হাফর কখনও তাঁহার নিভে নাই। এত ছুংখেও প্রসাদের একটু সুখ ছিল, সে সুখ লোকে বলিত, তিনি কালীর পুত্র। রামপ্রসাদ এই এক আনন্দে সকল ছুংখ বিস্মৃত হইতেন।

মৃত্যুর পূর্বে প্রসাদ সংসারে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়াছিলেন। বেক্রপ লিখিত আছে, তাহাতে বোধ হয় কোপিনী ও জটা ধারণ করিয়াছিলেন। এইরূপে সংসারের সর্বসম্পদ হইতে বিচ্যুত হইয়াও “কালী লেঠা ঘুচাইলেন” বলিয়া প্রসাদ তাহাতে হুংখিত হইতেন না। ধত্ত ভক্তি! ধত্ত নির্ভর!

মৃত্যু ।

মহাপুরুষ মাত্রেয়ই জন্ম মৃত্যু অলৌকিক ঘটনা সম্পৃক্ত বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে। রাম প্রসাদের জন্ম সম্বন্ধে আমরা সেক্রপ কোন ঘটনা শুনিতে পাই না বটে, কিন্তু মৃত্যু সম্বন্ধে উক্তরূপ প্রবাদ প্রচারিত আছে। কথিত আছে, মৃত্যু আসন্ন জানিতে পারিয়া রামপ্রসাদ কালীপূজা করেন। পূজার পর-দ্বিবস প্রতিমা বিসর্জনের সময় গলাজলে দাঁড়াইয়া চারিটা গান করেন। শেষ গান-টার শেষ চরণ—“মাগো ওমা আমার দকা হল রফা দক্ষিণা হয়েছে” গাহিবা মাত্র ব্রহ্ম-রন্ধু বিদীর্ণ হইয়া মৃত্যু হয়।

এস্থলে কথা এই যে, ব্রহ্মরন্ধু বিদারণে মৃত্যু তান্ত্রিক সাধকগণের চিরপ্রার্থিত। রাম-প্রসাদও “মরণ কালে যেন মাগো ব্রহ্মরন্ধু ফাটে” প্রার্থনা করিয়াছিলেন। শুনা যায়, ষাঁহারা তন্ত্রোক্ত ষট্চক্র ভেদ জানেন, তাঁহারা নাকি প্রাণবায়ুর চালন দ্বারা ব্রহ্মরন্ধু বিদারণ করিয়া মরিতে পারেন। সুতরাং ষাঁহারা তন্ত্রের সাধনায় প্রজ্ঞাবান, তাঁহারা এ প্রবাদ বিশ্বাস করিতে পারেন।

রামপ্রসাদের জীবন বর্ণনা শেষ হইয়া আসিল। তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের অতি অল্প কথাই আমরা জানিতে পারিয়াছি। সুতরাং ছুংখের সহিত আমাদের কাছে এ প্রস্তাব সমাপ্ত

করিতে হইতেছে। সমাপ্তির পূর্বে তাঁহার সম্বন্ধে যে সকল উপকথা চলিত আছে, তাহার সম্বন্ধে একটু আলোচনা আবশ্যক। প্রসাদের গানে বা কীর্তনে যে সকল গল্পের আভাস পাওয়া যায় না, সেই সকল গল্প পরবর্তী লোকের কপোলকল্পিত বলিয়া পরিত্যক্ত হইল। যে সকল গল্পের আভাস তাঁহার গানে পাওয়া যায়, অসম্ভব হইলেও তাহা আমরা উপেক্ষা করা সম্ভব মনে করি না। স্মরণ্য প্রসাদের জীবনে সে গুলির বর্ণনা আবশ্যক বলিয়া লিখিত হইল।

১। একদিন রামপ্রসাদ ঘরের বেড়া বাধিতে ছিলেন, কত্যা জগদীশ্বরী দড়ী ফিরাইয়া দিতে ছিলেন, এমন সময় কার্যাবশতঃ জগদীশ্বরী স্থানান্তরে গমন করিলেন, রামপ্রসাদ তাহা জানিতে পারিলেন না, তাঁহার দড়ী বরাবর ফিরিয়া আসিতেছিল। কিছু কাল পরে কত্যা দেখিলেন, বেড়া অনেক দূর বাধা হইয়াছে, কে বাধ ফিরাইয়া দিল, জিজ্ঞাসা করাতে প্রসাদ কহিলেন, কেন মা, তুমিই ত বরাবর ফিরাইয়া দিতেছ। জগদীশ্বরী তখন আপনার কার্যান্তরে গমনের কথা বলিলেন; রামপ্রসাদ বুঝিলেন, এ দেবী জগদীশ্বরীর কার্য। নিম্নলিখিত গীতটীতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। (১)

মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া ।

ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি,

বাধ দিছে ভক্তি দড়া ॥

নয়ন থাকিতে দেখিল না মন

কেমন তোমার কপাল পোড়া,

মা ভক্ত ছলিতে নেমে এলেন,

বঁধে গেলেন ঘরের বেড়া ।

(১) বৈষ্ণব কবি জয়দেব গোস্বামী সম্বন্ধেও এইরূপ বাধ ফিরাইয়া দিবার গল্প প্রচারিত আছে।

মায়ে যত ভালবাসে বুঝা যাবে মৃত্যু শেষে,
মোলে ছ' চার দণ্ড কাম্বাকাটি, পাছে দিবে গোময়ছড়া।
ভাই বন্ধু দারা হুত, কেবল মাত্র মায়ার গোড়া,
মলে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে অষ্ট কড়া।
অঙ্গেতে এত আভরণ, সকলি করিবে হরণ,
দোণব বস্ত্র পরাইবে চারকোণা মাঝখানে কাঁড়া।
সেই ধ্যানে এক মনে সেই পাবে মা তোমায় তারা,
তখন একবার এসে কল্যাণাবে রামপ্রসাদের বেঁধে
বেড়া।

ধর্ম্ম ।

রামপ্রসাদ পুরুষাঙ্কুরে শাক্ত। তদীয় পিতামহ রামেশ্বর, পিতা রামরাম, বংশমূল কৃত্তিবাস সকলেই দেবীর বিশেষ অঙ্গুষ্ঠীত ছিলেন। স্মরণ্য শৈশব হইতেই যে রামপ্রসাদের শক্তির উপর ভক্তি জন্মিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? যৌবনারম্ভেই তিনি তন্ত্রা-মোদিত সাধন অবলম্বন করিয়াছিলেন। রামপ্রসাদ বীরাচারী শাক্ত ছিলেন, স্মরণ্য মদ্য মাংসাদি যোগে উপাসনা করিতেন। এজন্ত লোকে মাতাল বলিলেও তাহাতে দৃকপাত করেন নাই। রামপ্রসাদ শাক্ত হইলেও বৈষ্ণবদেবী শাক্ত ছিলেন না, শ্রাম ও শ্রামাকে তিনি অভেদ জানিতেন। জানিয়া সেই অভেদ ভাবেই উপাসনা করিতেন। মূর্তিপূজা করিলেও তিনি জগৎজননীর ব্রহ্মাণ্ড মূর্তির কথা ভুলেন নাই। “ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্তি জেনে কি মন তা জান না” একথা তিনি নিজেই গাইয়াছেন। নৈবেদ্যাদি উপচার বৃথা, একমাত্র ভক্তিই মুক্তির সোপান, এ কথা তাঁহার ধারণা ছিল। নির্কাণ বা মোক্ষ তিনি প্রার্থনা করেন নাই। “নির্কাণে কি ফল, জলেতে মিশায় জল, চিনি হওয়া ভাল নয় মন চিনি খেতে ভালবাসি” এই কথা হইতে জানা যায় যে, নির্কাণে স্ব্থ নাই, সাধ-

নাতেই তিনি স্তম্ভ মনে করিতেন। মুক্তি অপেক্ষা ভক্তিই তাঁহার প্রার্থনীয় ছিল (১)। এই বিশ্বসংসারকে তিনি মায়ের খেলা মনে করিতেন। জগৎজননীতে সকল সমর্পণ করিয়া আত্ম-স্বাতন্ত্র্য একবারে বিনাশ করিয়াছিলেন। তাই জীবনে যখন যে ঘটনা উপস্থিত হইত, তাহাই তিনি দেবীর কার্য্য বলিয়া মনে করিতেন।

ঈশ্বর! হৃদয়স্থিত
যথা নিযুক্তোন্মিত তথা করোমি।

এ ভাব তাঁহাতে সর্বদা ছিল। তন্ম্বে—শিববাক্যে—তাঁহার অবিচলিত বিশ্বাস ছিল। স্মৃতরাং জোর করিয়া আপনাতত্ত্ব প্রাপ্য আদায় করিতে চাহিয়াছেন। পুত্রে মায়ের সঙ্গে যেমন পরিহাস করে, জগদম্বার সহিত রামপ্রসাদ সেই প্রকার বা ততোধিক পরিহাস করিতে ছাড়েন নাই। অভিমান করা, লজ্জা দেওয়া, কটু বলা, কিছুতেই তিনি কম করেন নাই। এমন জোর জুলুমে এমন একান্ত আপন ভাবের সাধনা ব্রজলীলা ব্যতীত অত্র দেখা যায় না। কিন্তু বোধ হয় ব্রজলীলাতেও বা রামপ্রসাদের মত জোর-জবরদস্তি প্রকাশ পায় নাই। নন্দ, যশোদা, শ্রীদাম, সুবল, বৃন্দা, রাধিকাও জোর করিয়াছেন, কিন্তু এত নহে। দীনহীন ভাব তাঁহাদের অস্থিমজ্জাগত ছিল। একবার জোর করিয়া পরক্ষণেই আবার হারাই হারাই বলিয়া তাহারা অধীর হইয়াছেন। এই হারাণের ভয়েই মানিনী রাধার হৃদয় মানের বাঁধ একটা নাপিতানীর সংঘে বা এক ফোটা চক্ষুর জলে ভাসিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রসাদের হৃদয় শাক্ত-হৃদয়। বৈষ্ণবের

বৃকের মত কুশুম-কোমল নহে। তিনি ভক্তি দড়ী দিয়া মায়ের চরণ দৃঢ় বাঁধিয়া স্থির হইয়া বসিয়াছিলেন। মায়ের যে সে বাঁধ ছিড়িতে সাধ্য নাই, তাহা প্রসাদের বেশ জানা ছিল। স্মৃতরাং তিনি আর খোসামুদীর দিকে বড় একটা ঘেঁসেন নাই। বিশেষ শিববাক্য রূপ মহানজীর তাহার বগলে, তাহার পক্ষে সওয়াল জবাবের জন্ত লক্ষ উকীল খাড়া (১) স্মৃতরাং মা সহজে চরণ না দিলে বিচারে অবশ্যই দিবেন, এই বিশ্বাসে তিনি মাকে শাসাইতেও ছাড়েন নাই। এমন ভয় দেখাইয়া শাসন করিয়া চরণ নিতে প্রসাদ বই আর কেহ পারে নাই।

রামপ্রসাদের বিশ্বাস ছিল যে, তাঁহার যে এত দারিদ্র্য, তাহাও মায়েরই কার্য্য। আকোশ করিয়াই মা তাঁহাকে এত কষ্ট দিতেছেন। যদি অল্প সাধকের মনে এভাব হইত, তাহা হইলে তিনি হয়ত গলায় কাপড় জড়াইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত সহকারে বলিতেন—মা আমি দস্তে তুল লইলাম, তুমি আমার উপর প্রসন্ন হও, এত যাতনা আর সহ হয়না মা। কিন্তু রামপ্রসাদ ত তেমন আটাসে ছেলে নন যে, মায়ের সেই চোখ-রাঙ্গানিতেই একবারে অস্থির হইয়া পড়িবেন। তাঁহার বীরহৃদয় জগদম্বার সকল নির্ধাতন সহিয়া আবার ফিরিয়া বলে—মা

হিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী,
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশি!

আর কি করিতে পারেন, প্রসাদ তাহাই দেখিতে চান। এমন ছেলেকে কে পারে?

(১) লাখ উকীল করেছি খাড়া,
সাধ্য কিবা ইহার বাড়া,

তাই মা-ই শেষে হারিয়াছেন। প্রসাদের জেদই বহাল রহিয়াছে।

প্রসাদ যে মায়ের প্রদত্ত কষ্ট গুলা নীরবে সহিয়াছেন, তাহা নয়। প্রসাদ নীরবে সহিবার ছেলে ছিলেন না। মা যে এত কষ্ট দিলেন, তাহার জন্ত মায়েরও শাস্তি বিধান করিয়াছেন, সে শাস্তি বড় কঠোর, মায়ের পরাণ—তা দানবী মা-ই হউকনা কেন—তথাপি তাহা সহিতে পারে না। সে শাস্তি

মা মা বলে আর ডাকিব না।

ওমা দিয়াছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা।

ছিলাম গৃহবাসী—করিলি সন্ন্যাসী,

আর কি ক্ষমতা রাখিস এলোকেশি ?

ছারে ছারে যাব,

ভিক্ষা মেগে পাব,

মা বলে আর কোলে যাবনা।

মা মা বলে আর ডাকবনা, মা বলে আর কোলে যাবনা, ইহা অপেক্ষা মায়ের শাস্তি আর কি আছে? মা সকল সহিতে পারেন, কিন্তু “মা বলে আর কোলে যাবনা,” ইহা সহিতে পারেন না। প্রসাদ অর্য্য ব্রহ্মাস্ত্রে মাকে পরাজিত করিয়াছেন।

প্রসাদ এইরূপে এমনি জোর জুলুমে এমনি শাস্তি দিয়া, শাসন করিয়া, অভিমান গর্ব্ব ভয় প্রদর্শন করিয়া চরণ-রত্ন অধিকার করিয়াছিলেন। জগজ্জননীকে এমনি করিয়া মাতৃভাবে কেহ ভজন করিতে পারে নাই। প্রসাদের মত মা বলিয়া কেহ ডাকিতে পারে নাই।

সাকার নিরাকার সঙ্কে প্রসাদের মত এই—

বেদবাক্য নিরাকার ভজনে কৈবল্য,

সে কথা না শুনি ভাল বুদ্ধির ভারল্য।

প্রসাদ বলে কালরূপে সদা মন ধার।

যেমন রুটি তেমন কর নির্মাণ কে চায়।

তারা যে নিরাকার, তাহা তিনি জানিতেন, তথাপি কালরূপেই তাঁহার মন বান্ধা ছিল। পূর্বে বলিয়াছি, প্রসাদ অভেদ ভাবে উপাসনা করিতেন। সম্প্রদায়গত ঘেঁষাঘেঁষি তাঁহার ছিল না। তিনি কালীকেই সকল বলিয়া জানিতেন। নিম্নলিখিত গানে তাঁহার সেই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে।

মন করোনা ঘেঁষাঘেঁষি,

যদি হবি রে বৈকুণ্ঠবাসী।

আনি বেদ আগম পুরাণে করিলাম কত খোজ তন্মাসি,

কালী কৃষ্ণ শিব রাম সকল আমার এলোকেশী।

শিবরূপে ধর শিখা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বাঁশী;

ওমা রামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি।

দিগম্বরী দিগম্বর পীতাম্বর চির বিলাসী,

প্রাণান বাসিনী বাসী অযোধ্যা গোবুল নিবাসী।

যোগিনী ভৈরবী সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী,

অমৃত ধাতুকী সঙ্গে, সঙ্গেতে সীতা রূপসী।

প্রসাদ বলে ব্রহ্ম নিরূপণের কথা দৈতোর হাসি,

আমার ব্রহ্মময়ী সকল ঘটে, পদে গঙ্গা গয়া কাশী।

রামপ্রসাদ তাত্ত্বিক সাধক ছিলেন। তত্ত্বোক্ত ঘটচক্রভেদ প্রভৃতিতে তাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল। স্বয়ং সে সকল সাধন করিতেন। বহু সঙ্গীতে তাঁহার সে সকল বিষয় ব্যক্ত আছে।

১। ডুব দে মন কালী বলে,

হৃদিরত্নাকরের অগাধ জলে।

রত্নাকর নয় শূন্য কখন, ছু চার ডুবে ধন না মেলে,

তুমি দম সামর্থ্যে এক ডুবে যাও, কুলকুলিনীর কূলে।

২। কে জানে কালী কেমন,

ষড়্ দর্শনে না পায় দর্শন।

কালীপদ্যবনে হংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ,

তারে মূলধারে সহস্রারে, সদা যোগী করে মনন।

৩। কালী বল রসনা রে।

ও মন ঘটচক্ররথ যথ্যে,

শ্রামা মা মোর বিরাজ করে।

তিনটে কাছি কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মূলধারে।

পাঁচ ক্ষমতার সারথি তায়, রথ চলে দেশ দেশান্তরে।

বুড়ি ঘোড়া ঘোড়া কবচে, দিনেতে দশকুশী মারে,
সে যে সময় শির নাড়িতে মারে, কলে বিকল হলে পরে।
তীর্থে গমন মিথ্যে ভ্রমণ, ঘন উটাতন করোনারে,
ও মন ত্রিবেণীর ঘাটেতে বৈস, শীতল হবে অন্তঃপুরে।
পাঁচ জনে পাঁচ স্থানে গেলে, কোলে রাখবে প্রসাদরে,
ও মন এই ত সময় মিছে কাল যায়, যত ডাক্তে পার
ছু অক্ষরে।

৪। কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী,
তারা তুমি আছগো অন্তরে।
একস্থানে মূল্যধার, আর স্থান সহস্রার,
আর স্থানে চিন্তামণিপুর।
শিব শক্তি সবে্যে বাসে, জাহ্নবী যমুনা নামে
সরসভী মধ্যে শোভা করে।
ভুজঙ্গপা লোহিতা, স্বয়ম্ভূতে হনিক্রিতা
এই ধ্যান করে ধন্ত নরে।
মূল্যধারে স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর নাভিস্থান
অনাহতে বিশুদ্ধাখা বরে।
বর্ণরূপা তুমি বট, ব স ব ল ত ক ক ঠ,
বোলস্বর কঠোর বিহরে। ইত্যাদি।
রামপ্রসাদ শবসাধনও করিয়াছিলেন।
নিম্নলিখিত গানে তাহা বুঝা যায়—
জগদম্বার কোটাল,
বড় ঘোর নিশায় বেরলো, জগদম্বার কোটাল।
জয় জয় ডাকে কালী,
ঘন ঘন করতালি,
বম বম বাজাইয়া গাল।
ভক্তে ভয় দর্শাবারে,
চতুর্পাৰ্শ্ব শূন্তাগারে,
ক্রমে ভূত ভৈরব বেতাল।
অর্দ্ধচন্দ্র শিরে ধরে,
ভীষণ ত্রিশূল করে,
আপাদ লম্বিত জটাজাল।
ইত্যাদি।

বেদান্ত সাংখ্য প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রেও রাম-
প্রসাদের ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি তৎপ্রতি-
পাদিত তত্ত্ব সকল অবগত ছিলেন, তবে
কখন বা তাহাতে আস্থা, কখন বা উপেক্ষা
দেখাইয়াছেন।

১। মায়ার এ পরম কোতুক, (১)
মায়াবন্ধজনে ধাবতি, আবদ্ধজনে লুটে হৃৎ।
আমি এই, আমার এই, এতাব ভাবে মূৰ্খ যেই,
মনরে ওরে মিছামিছি সার ভেবে, সাহসে বাঁধিছ বুক।
আমি কেবা, আমার কেবা, আমি ভিন্ন আছে কেবা,
মনরে ওরে কে করে কাহার সেবা, মিছা ভাব দুখহৃৎ।
দীপ জ্বলে আঁধার ঘরে, দ্রব্য যদি পায় করে,
মনরে ওরে তখনি নির্বাণ করে, না রাখে রে একটুক।
প্রজ্ঞা অট্টালিকায় থাক, আপনি আপন দেখ,
রামপ্রসাদ বলে মশারি তুলে, দেখরে আপনার মুখ।
২। এই সংসার ধোঁকার টাটি,
ও ভাই আনন্দ বাজারে লুট।
ওরে ক্ষিতি জল বহি বায়ু,
শুণ্ঠেতে পাঁচ পরিপাটি,
প্রথমে প্রকৃতি স্থলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি।
যেমন শরীর জলে সূর্য্যছায়া, অভাবেতে স্বভাব যেটি।
৩। ভাবনা কালী ভাবনা কিরে;
ওরে মোহময়ী রাজিগতা,
সম্প্রতি প্রকাশে দিবে।
অরুণ উদয়কাল, ঘুটিল তিমির জাল,
ওরে কমলে কমলে ভাল,
প্রকাশ করেছে শিবে।
বেদে দিলে চক্ষে ধূলা,
বড় দর্শনের সেই অন্ধগুলা,
ওরে না চিনিল জ্যোষ্ঠা মূলা,
খেলা ধূলা কে ভাসিবে।

ইত্যাদি।

দর্শনের ঘটপটত্বে তিনি বাদার্থ মনে
করিয়া উপেক্ষা দেখাইতেন (২)। ‘তত্ত্বমসি’
জ্ঞান অপেক্ষা মহেশ-মহিষীর আরাধনাই
তঁাহার প্রার্থনীয় ছিল।

সিক্তির পরে প্রসাদ সমস্ত বেদাচার পরি-
ত্যাগ করিয়াছিলেন। শুচি অশুচি পাপ-
পুণ্য সমান হইয়াছিল। সন্ধ্যাকে বন্ধা

(১) অপূর্ব্বেরং হরেন্দ্রায়া ত্রিগুণারঙ্কুর্ণপিনী

যথা মুক্তো ন চলতি বন্ধো ধাবতি ধাবতি।

(২) কেবল বাদার্থ মাত্র ঘটপট নয়।

করিয়াছিলেন । এই সকল আচার ব্যবহার
তিনি আবশ্যক মনে করেন নাই ।

১ । মনরে ওরে জনম মরণাশৌচ
সন্ধ্যাপূজা বিড়ম্বনা ।

২ । ছি মন তুই বিষয় লোভা ।
অশুচি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে কর শোভা ।
যখন তুই সতীনে পিরীত হবে,
তখন শ্রামা মাকে পাবা,
ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটা অজা, তুচ্ছ খোটার বেঁধে ধোবা,
ওরে জ্ঞান খণ্ডে বলিদান
করিলে, কৈবল্য পাবা ।

প্রতিমা নির্মাণ করিয়া বিবিধ উপচারে
পূজা করা প্রসাদ আবশ্যক মনে করেন
নাই । জাঁক জমকের পূজায় যে মনে অহ-
কারের সঞ্চার হয়, তাহা তিনি বুঝিতেন । মেঘ
মহিষাদি বলিদান তিনি অত্যাশ্রয় মনে করি-
তেন । ষড়রিপুর বলিদানই যে প্রকৃত বলি-
দান, তাহা তিনি জানিতেন । নিম্নলিখিত
দুইটি গানে তাঁহার এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে—

মনরে তোর এত ভাবনা কেনে,
একবার কালী ব'লে বসরে ধ্যানে ।
জাঁক জমকে করলে পূজা, অহকার হয় মনে মনে,
তুমি লুকিয়ে তারে কররে পূজা, জানবে নারে জগজ্জনে
ধাতু পাবাণ মাটির মূর্ত্তি, কাজ কি রে তোর সে গঠনে,
তুমি মনোময় প্রতিমা করি, বসো হৃদি পদ্মাসনে ।
আলো চাল আর পাকা কলা, কাজ কি রে তোর
আয়োজনে,
তুমি ভক্তিহুধা খাইয়ে তাঁরে, তৃপ্ত কর আপন মনে ।
ঝাড় লঠন বাতির আলো, কাজ কি রে তোর সে
রোসনায়ে,
তুমি মনোময় মাণিক জ্বলে, দেওনা জলুক রাত্রিদিনে ।
মেঘ মহিষ ছাগলাদি, কাজ কি তোর সে বলিদানে,
তুমি জয়কালী জয়কালী বলে, বলি দেও ষড়রিপুগণে ।
প্রসাদ বলে চাক চোলে কাজ কি রে তোর সে বাজনে
তুমি জয়কালী বলি দেও করতালি, মন রাখ সেই
শ্রীচরণে ।

২ । মন কেনে তোর ভ্রম গেল না,
কালী কৈমন তাই দেখলি না ।

ওরে ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্ত্তি,
জেনেও কি মন তা জান না,
মাটির মূর্ত্তি গড়ায়ে তুমি,
কর্ত্তে চাও তাঁর উপাসনা ।
জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা,
দিয়ে কত রত্ন সোণা,
ওরে কোন লাজে সাজাতে চাস তায়
দিয়ে ছার ডাকের গহনা ।

আত্মা ও পরকাল সম্বন্ধে প্রসাদের মত
নিম্নলিখিত গীতে প্রকাশ পাইয়াছে ।

বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে ।
এই বাদামুবাদ করে সকলে ।
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি,
কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি,
কেহ বলে সালোক্য পাবি,
কেহ বলে সায়ুজ্য মিলে ।
বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ
ঘটের নাশকে মরণ বলে ।
ওরে শূন্যেতে পাপ পুণ্য গণ্য
মায়া করে সব খোয়ালে ।
এক ঘরেতে বাস করিছে,
পঞ্চজনে মিলে ঝিলে,
সে যে সময় হলে আপনা আপনি,
যে যার স্থানে যাবে চলে ।
প্রসাদ বলে যা ছিল ভাই,
তাই হবিরে নিদান কালে,
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়,
জল হয়ে সে মিশায় জলে ।

ব্রহ্ম হইতে উৎপত্তি, আবার ব্রহ্মে লয়,
ইহাই প্রসাদের মত । যতক্ষণ পৃথক্ অস্তিত্ব,
ততক্ষণই লীলা, ততক্ষণই আনন্দভোগ । লয়
হইলেই এই রসোপভোগের বিরাম হয়, এই
জগত্ই প্রসাদ মুক্তি বা নির্কারণ চান নাই ।
রসস্বরূপ ভগবানের উপভোগেই জীব কৃত-
কৃতার্থ হয়, লয়ে বা নির্কারণে স্নেহ নাই ।
এই জগত্ প্রসাদ বলিয়াছেন—

নির্কারণে কি ফল,
জলেতে মিশায় জল,

চিনি হওয়া ভাল নয় মন,
চিনি খেতে ভাল বাসি ।

আবির্ভাব কাল ।

ভক্ত কবি রামপ্রসাদ দাস কোন্ সময় বিদ্যমান ছিলেন, কোন্ সময় তাঁহার অমৃত-ময় কণ্ঠ হইতে অমৃত হইতেও মধুর মা মা ধ্বনি উথিত হইয়া জগজ্জননীরও চাকলা জন্মাইত; কোন্ সময় তিনি অসীম ভক্তি-ভোরে মায়ের চরণ বাঁধিয়া অক্ষয় মাতৃধন লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নিরূপণের বিষয় বটে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহা নিঃসংশয়িত রূপে নির্ণীত হইবার উপায় নাই। যদি রাম প্রসাদের কালীকীর্তন পূর্ণ অবস্থায় পাওয়া যাইত, তাহা হইলে সময় সম্পর্কে কোন কথা তাহার মধ্যে পাওয়া সম্ভব ছিল। কিন্তু কালীকীর্তনের অতি অল্প অংশই পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে সময় সম্বন্ধে কোন কথা নাই। রামপ্রসাদের কবিতা নিচয়ে সমকালের এমন কোন ঘটনা বা ব্যক্তির নির্দেশ নাই যে, যাহার সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু জানি। তিনি যেরূপ কয়েক ব্যক্তির নাম লিখিয়াছেন, সে সকলেই আমাদের অপরিচিত। ভগিনী-পতি লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের বাসস্থান কলিকাতায় লিখিয়াছেন, ইহাতে অনুমান হয় যে, কলিকাতা তখন সমৃদ্ধিশালী ছিল। কালিকামঙ্গল রচয়িতা প্রাণরামের নির্দেশ অনুসারে রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর, ভারত-চন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের পূর্বে রচিত বলিয়া জানা যায়—

“বিদ্যাসুন্দরের এই প্রথম প্রকাশ,
বিরচিলা কৃষ্ণরাম নিম্নতা ধীর বাস ।

তাঁহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাই ঠাই,
রাম প্রসাদের কৃত আর দেখা পাই ।
পরেতে ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গলে,
রচিলেন উপাখ্যান প্রসঙ্গের ছলে ।”

সুতরাং কলিকাতাতে ইংরেজ অধিকার হওয়ার পর ও ভারতচন্দ্ররায়ের অন্নদামঙ্গল রচিত হওয়ার পূর্বে রামপ্রসাদ কালীকীর্তন আদি রচনা করেন। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ১৬৭৪ শকে পূর্ণ হয়। সুতরাং ইহার কিছু পূর্বেই রামপ্রসাদ কালীকীর্তন রচনা করেন। তাঁহার কীর্তনের ভাষা দর্শনে ও অন্নদামঙ্গলের পূর্বের রচনা বলিয়াই বোধ হয়।

১৬৭৪ শক অন্নদামঙ্গলের সমাপ্তির কাল। ইহার ১০ বৎসর পূর্বে কালীকীর্তন রচিত হইয়াছে। বলিয়া ধরিলে কালীকীর্তন ১৬৬৪ শকে রচিত হইয়াছে বলিয়া নির্ণীত হয়। কালীকীর্তনের ভাষাতে বিস্তর সংস্কৃত ও পারসী শব্দ পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে সংস্কৃত শ্লোকই রচিত হইয়াছে। সুতরাং কালীকীর্তন রচনার পূর্বে রামপ্রসাদ সংস্কৃত ও পারসী ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। এই সময় তাঁহার বয়স ন্যূনপক্ষে ২৫ বৎসর ধরিলে ১৬৩৯ শকে রামপ্রসাদের জন্ম হইয়াছে বলিয়া জানা যায়। কিন্তু এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া তৃপ্ত হওয়া যায় না। তথাপি যাবৎ অল্প প্রমাণ না পাওয়া যাইবে, তাবৎ এই পর্য্যন্ত বলিয়াই নীরব থাকিতে হইতেছে।

ত্রীমসিকচন্দ্র বসু ।

হিন্দুসমাজের নিকট নিবেদন ।

ভারত, বর্তমানে যেরূপ এক-শাসন-ছত্রের
নীতল ছায়ায় অবস্থিত, এক ব্যবহার-শাস্ত্রে
নিয়ন্ত্রিত, পুরাকালে ভারতে এমন দীর্ঘকাল-
স্থায়ি একচ্ছত্র স্বাটীয়াছিল কি না, সন্দেহ ।
তখন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ, বিভিন্ন প্রকৃ-
তিক রাজ্য কর্তৃক শাসিত হইত এবং বিভিন্ন
মতাবলম্বী গৌরবেচ্ছ রাজপণ্ডিত-বিরচিত
বিধি অনুসারে পরিচালিত হইত । এক
রাজার আইন কানুন, বিধি ব্যবস্থা, অথ
রাজার রাজ্যে প্রায়শঃ গৃহীত হইত না । এজ্ঞা,
এক হিন্দুর সামাজিক বিধিতেও বহু অনৈক্য
লক্ষিত হইয়া থাকে । এই অসামঞ্জস্য এইরূপ
খণ্ড রাজত্বের প্রবাদে হিন্দুসমাজের ক্ষতি না
হইয়াছে, এমন নহে । কনোজে গুজরাটে,
দ্রাবিড়ে বাঙ্গালায় এক সম্প্রদায় মধ্যেও পক্ষা-
ন্নের, আদান প্রদানের প্রচলন নাই, হাড়ে
মাংসে এক হইবার যো নাই । তখন আবার
স্বর্ণভূমি ভারতে লোকের আবশ্যকীয় দ্রব্য-
দিরও অভাব অনুভূতি অধিক ছিল না, এখন
কার ত্রায় হা-হা খা-খা করিয়া লোকের দেশে
দেশে বেড়াইবারও দরকার পড়িত না ।
পক্ষান্তরে একধর্মাবলম্বীর অথ ধর্মগ্রন্থ পঠন
পাঠনে, শ্রবণ শ্রাবণে, শাস্ত্রনিষিদ্ধ বিধি-
লঙ্ঘনে কঠিন দণ্ড হইত ।

অভাব অনুভূতির ন্যূনতায়, খণ্ডরাজ-
নীতির প্রবলতায়, সামাজিক আচরণবিধির
অনুদারতায়, শাস্তির ভয়ে নিজের পণগণ্ডায়
সন্তুষ্ট থাকিয়া, আগেকার দিনে, লোকে
রক্ষণশীল হইয়া পড়িত । দিগদর্শনের পথ
নানা কারণে স্বতঃ পরতঃ অবরুদ্ধ ছিল ।
এখন কিন্তু ভারতের সে অবস্থা, দিন দিনই

অপগত হইতেছে । লোকের রুচি পরিবর্তিত,
দেশ লুপ্তশিল্প, সৌভাগ্যে বা দুর্ভাগ্যেই বল,
অভাব-অনুভূতি দিন দিনই বৃদ্ধি হইতেছে,
ভূমির উর্বরতাশক্তি কমিতেছে, অতিরূপ
অনারূপ প্রভৃতির প্রাবল্য লক্ষিত হইতেছে,
লোকসংখ্যা হ্র হ্র করিয়া বাড়িতেছে, রপ্তা-
নির হার বৃদ্ধি পাইয়াছে ; এখন আর প্রতি
প্রদেশ তদধিবাসীদিগকে পোষণে সমাক্ সমর্থ
হইতেছে না । কাজেই লোকের ভিন্ন প্র-
দেশে যাইবার আবশ্যকতা উপস্থিত হইয়াছে ।

নানা শাস্ত্র দর্শনে, সর্বত্র গমনে, এখন আর
আগেকার ত্রায় কঠোরতা নাই । স্ত্রী, শূদ্র, দ্বিজ-
বন্ধুদিগকে ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে বিরত রাখি-
বার কাহারও সাধ্য নাই । ধর্মশাস্ত্র, চূড়ামণি,
বিদ্যানিধি, মৌলবী, মুন্সী, পোপ, পাদরী
অথবা সম্প্রদায় বিশেষের মুষ্টিগত, এ বিশ্বাসও
প্রতিপাল্য নহে । অহরহঃ নানা ভাষায়
এক দেশের ধর্ম, আচার, অত্রদেশে প্রচার
হইতেছে । ধর্মগ্রন্থ, লোক বিশেষের মস্তিষ্ক-
প্রসূত নহে, আস্মানি—স্বর্গ হইতে আগত,
নিত্য, অভ্রান্ত ; কালামুসারেও তাহা হইতে
পদমেকং গন্তং অসমর্থ, দুর্ভাগ্যে বা সৌভাগ্যে
পূর্বের ত্রায় লোকে এখন আর মানিতেছে না
বা অধিককাল মানিবে, সম্ভাবনা দেখা যাই-
তেছেনা । টানা হেস্কা করিয়া, ধরিয়া বাঁধিয়া
রাখার দিন যেন অপগত হইয়া গিয়াছে ।

মুদ্রায়ন্ত্রের বহুলবিস্তারে সমস্ত পৃথিবী,
জ্ঞানপিপাসু লোকের নিকট, করতলস্থিত
আমলকীবৎ দেখাইতেছে । এখন কোরাণে
পুরাণে বাইবেলে তুলনা করিয়া দেখিতে
কাহারও বিয় বাধা স্বটিতেছে না । যথায়

যাহা উৎকৃষ্ট পাইতেছে, সমাজের উপকারী বোধ করিতেছে, লোকে তাহারই পক্ষপাতী হইতেছে । শাসন শাস্তির প্রভাবে লোকের আর সন্ধীর্ণতার আবদ্ধ থাকিবার বিষয় নাই ; বৃদ্ধিতেছে, ধর্ম, ধন, বিদ্যার্জনে সর্ব জাতির সম অধিকার । মূলতঃ ইংরেজ শাসনে, কাল-মাহাত্ম্যে লোক অবাধ উন্নতির পথে ধাবিত হইয়াছে ।

আবার চলন চালনে, আচার ব্যবহারে হিন্দু, হিন্দুয়ানি সম্যক বজায় রাখিতে পারিতেছে না । সত্যযুগে যে সকল আচরণ সমাজে বৈধ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল, তাহা আজিও সমাজের সম্যক উপযোগী, বিন্দুমাত্র পরিবর্তনীয় নহে, ইহা মুখে মানিলেও অন্তরে বা কাজে মানিতেছে না, ভবিষ্যৎ বংশধরগণ মানিবে না । ইহা দিগদর্শনের ফল, ভিন্ন দেশীয় বা কিছু আমদানির ফল, শাসন শাস্তির গুণ, মানুষ্যের দোষ নহে । যে জাতিতে বা যে সম্প্রদায়ে দিগদর্শনজনিত জ্ঞানের অপেক্ষাকৃত কম বিঘ্নতি, তাহাতেই অন্ধবিশ্বাসের অধিক প্রবলতা ।

বাইবেল, কোরাণ, এক এক খানা গ্রন্থ ; তত্ত্ব সম্প্রদায়ের বিধি ব্যবস্থা তাহাতেই লিখিত ; মানুষ ইচ্ছা করিলে অন্ততঃ একবার অধ্যয়ন, অধ্যাপনা করিয়া দেখিতে পারে ; ছুঃখের কথা বলিব কি, হিন্দুশাস্ত্র অনন্ত বলিলেও অভুক্তি হয় না । বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিন্নরূপ আচরণ-বিধি ব্যবস্থাপিত রহিয়াছে । হিন্দুশাস্ত্র ভোজরাজ্যের খ'লে । কোনও ভোজবিদ্যা-বিশারদ, ভাহুমতীর ভণিতা দিয়া ঐ খলিয়া হইতে দর্শকদিগকে যাহা দেখাইবে বলিয়া ইচ্ছা করে, তাহাই যেমন দেখাইতে পারে, আমাদের পণ্ডিতগণও সেইরূপ হিন্দু শাস্ত্র হইতে সাধারণকে যে ভাবের অম্লষ্টপ্

শুনাইতে ইচ্ছা করেন, তাহাতেই সফল-মনোরথ হন, সন্দেহ নাই ।

হিন্দুর জীবিতকাল, গড়পরতা পঁয়ত্রিশ বৎসর ধরিলে হিন্দুশাস্ত্রের সকলখানা পুস্তকে একবার চক্ষু ব্লাইয়া যাইতে পারে, কাহারও এমন সাধ্য নাই । এই ৩৫ বৎসরের মধ্যে আবার বাল্যে কতক কাটিয়া যায়, বাকী যাহা, তাহাতে শিক্ষাদীক্ষা, পেটের দায়ে কেরাগি-গিরি, মাঠারি, পত্রিকা পরিচালন, পুস্তক লিখন, বক্তৃতা প্রদানে অর্থ-সংগ্রহ-করণ, ব্যাপার বাণিজ্য কত কিছু করিতে হয় । একখানা পুস্তক পড়িয়া হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর আচার ব্যবহার জানিবার উপায় নাই । মানুষ, পার্থিব কার্যের সহিত ধর্ম, ধর্মসংশ্লিষ্ট সামাজিক আচরণ শিক্ষা করিবে, ইহাই বোধ হয় সুসঙ্গত । শুকদেব হইয়া জন্ম-গ্রহণ, অনেকের ভাগ্যেই ঘটে না । লোক, অন্নায়ুঃ, তাহাতে আবার অভাব অল্পভূতিতে অস্থির, পারে না,—অনেকে—বিষয়ী লোকে, তাই বর্তমানে ধর্মচর্চায় ও ধর্মগ্রন্থে লিখিত আচরণ বিধি পরিপালনে ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়িতেছেন । লাভ এই হইতেছে যে, চূড়ামণি বিদ্যানিধির নিকট একরূপ, নগেন্দ্রচন্দ্রের নিকট অপরূপ, সহরে একরূপ, বাড়ীতে অপরূপ আকার ধারণ করিয়া লোক, অস্তিত্ব-বিরহিত, ঘোর কপটাকারী হইয়া যাইতেছে । সমাজ, অধঃপাতের অস্তিম-সীমায় উপস্থিত হইতেছে ।

প্রকৃত হিন্দুয়ানি রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকিলেও কুলাইয়া উঠা যায় না । নমুনা স্বরূপে একটা আচরণের উল্লেখ করিলেই বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন । শাস্ত্রে আছে, অরুণোদয় বেলায় শয্যা ত্যাগ করিবে এবং অপ্রোচ্ছাদিত, ফালকৃষ্ট ভূমিতে,

তুণে, সসংগঠে, বন্যীকে, পথে, রথায়, অশুচিস্থানে, উদ্যানে, জলে, উদ্যান ও জলের নিকটে, অঙ্গারে, ভস্মে, গোময়ে, গোচারণ স্থানে, আকাশে, এবং অনিল, অনল, ইন্দু, অর্ক, স্ত্রী, গুরু, ব্রাহ্মণাভিমুখে ব্যতীত প্রাণী ত্যাগ করিবে। কষ্টে সৃষ্টে বৈধস্থানে প্রাণীত্যাগ করিয়া আর এক বচনের অনুবলে “একালিক্তে শুদে তিস্রঃ, তথা বামকরে দশ, উভাভ্যাম্ সপ্তবারঞ্চ, তিস্রঃ তিস্রঃ পদে পদে ॥” এই নিয়মে স্থান-গুলির পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইবে। অভাব-অমুভূতির পীড়নে এ সকল বর্তমানে কাহারও কর্তৃক রক্ষিত হইবার নহে। এক সময়ে যাহা সম্ভাব্য, অল্প সময়ে তাহা অসম্ভবনীয় হইয়া উঠে।

আর এক আলেখ্যের প্রতি পাঠক মনোযোগ করুন। একটা লোক যদি আমরণ আপন মাতাপিতা ভ্রাতা সমন্বিত এক আচার বিশিষ্ট, এক ভাবাপন্ন ক্ষুদ্র পরিবারে চিরদিন অবরুদ্ধ থাকে, ঐ পরিবারের আচার আচরণ, রীতি নীতি ভিন্ন, অথবা কাহারও কিছু দেখিতে শুনিতে জানিতে না পারে, তবে কি তাহার শিক্ষার পথ সন্নিহিত করা হয় না? যেমন বট বৃক্ষের ক্ষুদ্র বীজ, অনাবৃত প্রশস্তভূমি এবং উপযুক্ত জলাতপ পাইলে প্রকাণ্ড বৃক্ষ জন্মায়, সেইরূপ মানুষও প্রশস্ত ক্ষেত্রে সুবিধায় বিচরণ করিতে পারিলে, খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে। যেমন লতাজাতীয় উদ্ভিদ, বাড়িবার উপায়-ভূত আশ্রয় না পাইলে মুখে রক্ত উঠিয়া কৌকড়া হইয়া যায়, বাড়িতে পারে না; মানুষও ঠিক সেইরূপ, ইহা সকলেরই বুঝা কর্তব্য। আমাদের জন্মভূমি ছাড়িয়া দেশ-দেশান্তর গমনে নিবেধ থাকি প্রযুক্ত, প্রক-

তই কার্য্য ক্ষেত্রের সন্নিহিত সম্পাদিত হইয়াছে, দিগ্‌দর্শনের পথ অবরুদ্ধ রহিয়াছে।

ভিন্ন দেশীয়েরা আমাদের জন্মভূমিতে আগমন করিয়া আমাদের জ্ঞান, ধন, অভীপ্সিত যাহা কিছু, অহরহঃ লইয়া যাইতেছে, আমরা কিন্তু ভিটামাটি উচ্ছিন্ন হইলেও, হৃভিক্ষে মরিলেও কৃপমণ্ডকের স্থায় বিদেশ গমনের পথ বিধি পাই না। যাহা ভিন্ন দেশে নীত হইতেছে, তাহার প্রবণ হইতেছে না। বহির্বর্গিজোর, শিল্প সাহিত্যাদি জ্ঞান-নয়নের পথে প্রকাণ্ড প্রস্তর নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, উন্নতি হইবে কিসে?

বর্তমানে ভারতের সহিত ইংলণ্ডের শাস্ত্র-শাসক সম্বন্ধ। জ্ঞানে বিজ্ঞানে, বল-বীৰ্য্যে, ইংলণ্ড পৃথিবীতে অধিতীয়। এতদ্ভিন্ন পাশ্চাত্য জগতের অগ্রাগ্র উন্নত দেশেও ভারতবাসীর গমনাগমন অনিবার্য্য ও সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। এ স্রোতঃ কাহারও বন্ধ করিবার শক্তি নাই। ধর্মগ্রন্থে লিখিত সামাজিক আচরণ-বিধি, কোনওকালে রদ না হইয়াছে, এমনও নহে। শাস্ত্রে আছে “ন স্ত্রী দুষ্যতি জারোণ” ইত্যাদি বচনোক্ত বিধি অনেক কাল হইতেই সমাজে উপেক্ষিত হইয়াছে। তবে এখন কেন সামাজিক বিধিব্যবস্থার সংশোধন, পরিবর্তনাদি করিবার আবশ্যকতা উপস্থিত হইলে করা যাইতে পারিবে না?

ধর্ম যাহা, তাহা চিরদিনই থাকিবে; আন্তিক মাত্রেরই ঈশ্বরে আস্থা আছে, তাহা যাইবার নহে। সামাজিক আচরণ, দেশ ও কালানুসারে পরিবর্তিত হইয়াছে ও হইবে।

অতএব বাহাতে সমস্ত হিন্দু সমাজ, উন্নতি ও ঐক্যের দিকে ধাবিত হইতে পারে, বাহাতে বাদলা, কনৌজ, অমরাট, পুনরা

সামাজিক আচরণ-বিধির বিভিন্নতা বিনা-
শিত হয়, যাহাতে অসংখ্য গ্রন্থের পরিবর্তে
চলিত ভাষায় “কলির ধর্ম” নামক একথানা
গ্রন্থে হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর আচার ব্যবহার অবগত
হওয়া যায়, বিষয়ী-সাংসারিক লোকে, যাহাতে
পিতৃপৈতামহীয় স্বধর্মের মর্ম বুঝিয়া পর

ধর্মের পক্ষপাতী না হয়, যাহাতে সমাজ
সংকীর্ণতার দিকে ধাবিত না হয় বা গভীতে
নিবন্ধ না থাকে, হিন্দু সমাজ হইতে এরূপ
অনুষ্ঠান হইতে পারে কিনা, সমাজের নেতৃ-
গণ একবার চিন্তা করেন, এই আমাদের
নিবেদন । শ্রীস্বরূপচন্দ্র রায় ।

জাতীয় একতা । (৯ম)

অব্রাহম ও সারা—ব্রহ্মা ও সরস্বতী

ইহুদীদিগের মধ্যে আদি সত্যধর্ম প্রচারক
অব্রাহম বা অব্রাম । পৌরাণিক মতে
হিন্দুদিগের সত্য ধর্ম প্রচারক অর্থাৎ বেদ-
বক্তা ব্রহ্মা । এই ব্রহ্মা ও অব্রাহম কি এক
নহে ? আ উপসর্গ (আল্‌হের আল্‌ উপসর্গের
ছায়া, রিযুক্ত করিলে ব্রাহম ও ব্রহ্মা (ব্রহ্মা)
কি উচ্চারণে সদৃশ বোধ হয় না ?

কেবল উচ্চারণ নহে, অর্থগত সাদৃশ্যও
আছে । অব্রাহম শব্দের অর্থ “ঐ লোক
পিতামহ” । ব্রহ্মাকে যে পিতামহ বলা হয়,
এই পুরাণ-প্লাবিত দেশে সকলেই জানে (১) ।
স্মৃতরাং বিব্রিক ও পৌরাণিক মতে এই দুটি
শব্দ অর্থে ও উচ্চারণে এক ।

ব্রহ্মা ও সরস্বতীর দাম্পত্য বিষয়ে পৌরা-
ণিক গল্প আছে (২) । সরস্বতী ব্রহ্মার দুহিতা
বটে, তথাচ ব্রহ্মা তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া
তাঁহাকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন ।
এই পৌরাণিক গল্পের মূল কোথায়, তাহা
পরে বলিব । এক্ষণে ইহা বলিলেই যথেষ্ট,
ব্রহ্মা ও সরস্বতীতে অন্ততঃ কিছু কালের

জন্ত মিথুনভাব বিদ্যমান ছিল । অব্রাহমের
স্ত্রী সারা । তবে অব্রাহম তাঁহাকে একদা
ভগিনী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন । অব্রাহম
যখন মিশরদেশে গিয়াছিলেন, তখন মিশর
রাজ ফরোণ (Pharaoh) পাছে অন্তঃপুরিকা
করেন, এই ভয়ে সারাকে ভগিনী বলিয়া
পরিচয় দেন (৩) । এক টুকু অস্বাভাবিক
দাম্পত্যের গন্ধ ব্রহ্মা ও সরস্বতীতে এবং
অব্রাহম ও সারায় উভয়ের বিদ্যমান আছে ।

সারা শব্দে “রাজ্ঞী” (৪) । সরস্বতী শব্দে
এমন কোন অর্থ পাইতেছি না । তবে ব্রহ্মা
শব্দে প্রজাপতি বুঝায়, ইহা জানি; প্রজাপতি
বুঝায় বলিয়াই ব্রহ্মা বা অব্রাহম “লোকপিতা-
মহ” । প্রজাপতি শব্দের ভাবগত অর্থে ও রাজ্ঞী
শব্দের ভাগবত অর্থে লিঙ্গের বিভিন্নতা
ভিন্ন আর বিভিন্নতা কি ? স্মৃতরাং ব্রহ্মাগী,
সরস্বতী ও অব্রাহম-জায়া সারা অর্থেও এক
দেবী সন্দেহ নাই ।

পৌরাণিক সরস্বতী শব্দের বর্ণবিজ্ঞানসে
আদ্য স ব-যুক্ত কিন্তু বৈদিক সরস্বতী শব্দের

(১) “Abraham (H. the father of a multi-
tude)”. Pictorial Bible Dictionary by Rev.
J. A. Wylie L. L. D. Page 9.

(২) “Saraswati was united with Brahma.”
Ancient India by R. C. Dutt.

(৩) আদি পুস্তক ১২, ১৪ ।

(৪) তদনন্তর ঈশ্বর অব্রাহমকে কহিলেন, তুমি
আপন ভাৰ্গ্যা সারীকে আর সারী (কুলীনা) বলিয়া
ডাকিও না; তাহার নাম সারা (রাজ্ঞী) হইল । আদি
পুস্তক ১৮ অধ্যায় ১৯ পদ ।

আদ্য স ব-যুক্ত নহে।* বৈদিক সরস্বতী শব্দের সংস্কৃত বিভক্তি পরিত্যাগ করিলে অবশিষ্ট সরঃ ও পৌরাণিক বা বিবিক সারা শব্দের উচ্চারণে কি ভিতরতা থাকে ?

কেবল অর্থগত ও উচ্চারণগত সাদৃশ্য আছে, এমত নহে, সারা ও সরস্বতীতে উপাখ্যানগতও একটি সাদৃশ্যের উপলব্ধি হইতেছে।

“Abraham is said to have been jealous of his wives and built an enchanted city for them. He built an *iron city* and put them in.

Curiosities of Literature

by D. Israili. P. 123, 124.

ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী লর্ড বিকনস্-ফিল্ডের পিতা উপরোক্ত D. Israili সাহেব ইহুদীবংশজাত। তিনি অতি পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন; তিনি ইহুদীদিগের বিশ্বাস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা যে একটি প্রকৃত বিশ্বাস, সে বিষয়ে অল্প সন্দেহই আছে। ঠিক সেই লৌহ-নির্মিত পুরীর কথা আমাদের ঋক্বেদের ৭ম মণ্ডলের ৯৫ সূক্তের ১ম ঋকে আছে।

“এই সরস্বতী অনৈনির্মিত পুরীর স্থায় ধারিত্রী হইয়া ধারক উদকের সহিত প্রধাবিতা হইতেছেন। তিনি অস্ত সমস্ত তলানশীল জলকে মহিমা দ্বারা বাধা প্রদান করতঃ পথের স্থায় গমন করিতেছেন।”

ঋক্বেদ ৭।৯৫।১

নব্যভারতের পাঠকেরা অবগত আছেন যে, ঋক্বেদে এমন শুক্ত আছে, যাহাতে সর-স্বতীকে নদীদেবী ও বাক্বেদী উভয়ই বলা হইয়াছে। সরস্বতী অতিপূর্বে নদীদেবীই ছিলেন। সর শব্দের অর্থ জল; স্তূতরাং জল দেবীই সরস্বতী। পণ্ডিতেরা অমুমান করেন, সরস্বতী তীরে বেদপাঠ হইত বলিয়া সেই নদীদেবীই ক্রমে বাক্বেদী হইয়াছিলেন।

* বশিষ্ঠ: ১, ২, ৪৬ সরস্বতী। ৩ সরস্বান। ত্রিষ্টুপঃ
রমেশ বাবু মূল ঋক্বেদ।

উপরোক্ত ঋকে নদীর কথাই বলা হই-তেছে। যে অয়ো-পুরীর কথা উল্লেখ পাওয়া যায়, রমেশ বাবু টীকায় বলেন, উহার অর্থ “নিরাপদ” মাত্র। সারার উপাখ্যানেও ঐ কথা প্রকাশ পায়। সারাকে ও হাগারকে নিরাপদ করিবার জন্য অয়োপুরীর নির্মাণ হইয়াছিল। সারা সম্বন্ধে একপ গল্পও আছে যে, অরাম তাহাকে লৌহময় সিন্দুকে পুরিয়া মিশর দেশে নিয়াছিলেন; সিন্দুক খোলা গেলে দেখা গেল, তন্মধ্যে অতি রূপবতী সারা স্ত্রন্দরী।

“Abraham in travelling to Egypt brought with him a chest *** Lo ! Serah was in it.”

Curiosities of Literature

P. 124. D. Israili.

এখন বোধ হয় ইহা বলা বাইতে পারে যে, সারা ও সরস্বতী মূলতঃ একই দেবী। তবে হিব্রু সাহিত্যে সারা মানবী, বৈদিক সাহিত্যে নদীদেবী ও বাগ্বেদী। প্রকৃতিবাদই উপাখ্যানগত হইয়া মহাপুরুষবাদ ও দেববাদ হইয়াছে, ইহা তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত।

কোরাণিক হিন্দুরা বোধ হয় অবগত আছেন যে, “মিস্রীয়া হাগার” সারার দাসী ছিলেন। ইনি ক্রমশঃ সারার সতিনী হইয়া উঠেন এবং অব্রাহামের ঔরসে ও হাগারের গর্ভে এক পুত্র হয়, তাহার নাম ঈশ্মায়েল। ঈশ্মায়েল হইতে আরবি জাতির উৎপত্তি। সারার গর্ভস্থ ঈশ্মাহকের বংশই ইহুদীজাতি।

একটুক চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে, এই হাগার শব্দ ও সংস্কৃত গীঃ বা গীর্ শব্দ একই গীর্বাণি, বাক্য। সরস্বতীও বাক্য দেবী। হাগারও তবে বাক্যদেবী। এই দুটি শব্দের মধ্যে যে সতিনীত্ব, সারা ও হাগারের ভিতর সেই সতিনীত্ব দেখিতে পাই। এই সতিনীত্বের একটুক বৈদিক মূল পাওয়া যাই-তেছে।

“তিনি (সরস্বতী) অল্প সময় অন্তর্নগীল জলকে মহিমা দ্বারা বাধা প্রদান করতঃ পথের দ্বারায় গমন করিতেছেন।” সেই ৭।২৫।১ স্বপ্নেদ।

এস্থলে নদীতে নদীতে যে প্রতিবন্ধিতার চিহ্ন পাওয়া যাইতেছে, তাহাই উপাখ্যানে গিয়া সত্যিনীত্ব হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ব্রহ্মা ও সরস্বতীর দাম্পত্য ভাবের কারণ ঋক্বেদ পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায়। ঋক্বেদে সৃষ্টিকর্ত্তা অর্থে ব্রহ্মা শব্দের ব্যবহার নাই। অর্থাৎ পুরাণ যে অর্থে ব্রহ্মা ব্যবহার করিয়াছে, বেদ তাহা করে নাই। বেদে ব্রহ্মগম্পতি বা বৃহগম্পতি দেবের প্রার্থনা আছে। ব্রহ্মগম্পতি বাক্যদেব। (১) এই ব্রহ্মগম্পতিই পুরাণে গিয়া ব্রহ্মা হইয়াছেন। সরস্বতী ও নদীদেবী হইতে ক্রমে বাক্যদেবী হইয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং বাক্যদেব ও বাক্যদেবীর মিথুনভাবের কল্পনা অসঙ্গত কি ?

এতদ্বিধিও এই মিথুন ভাবের আর একটা কারণ বিদ্যমান আছে। সাধারণ ব্রহ্ম শব্দের “যজ্ঞ, মহত্ব” দুটি অর্থ করিয়াছেন। মোক্ষমূলর সাহেব বিবেচনা করেন, বৃহ ধাতুর দুটি অর্থ; একটি ‘বর্দ্ধন’ অপরটি ‘বাক্য’। বাক্য অর্থ হইতে বৃহগম্পতি ও ব্রহ্মগম্পতি বাক্যদেব বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে।

কিন্তু বৃহ ধাতুর যে “বর্দ্ধন” বা “মহত্ব” অর্থ আছে, তাহা হইতে কি বৃহগম্পতি বা ব্রহ্মগম্পতিকে এই মহাবিশ্বব্যাপক ও সর্ব

জগতের উৎপাদক আকাশকে লক্ষ্য করা যায় না ? উপনিষদে যে অর্থে ব্রহ্ম ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার ভিতরে আকাশভাব বিদ্যমান আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু আকাশকে জলীয় পদার্থ বলিয়া প্রাচীন বিশ্বাস ছিল। সরস্বতীর সর শব্দও জলার্থক। সুতরাং উৎকৃষ্ট জল, ধরাস্থ জল (ব্রহ্ম ও সর) পরম্পর দম্পতীভাবে বা ভ্রাতা ভগিনীভাবে কল্পিত হওয়া অসম্ভব কি ? যেকল্পভাবে আকাশ দেব বরুণ, জলদেবও বটেন, সেইরূপ ভাবে ব্রহ্মগম্পতি ও সরস্বতী অতি প্রাচীনকালে আকাশ দেবও জলদেবী ছিলেন। যাহারা সমুদ্রপথে আকাশ ও সমুদ্রের (ব্রহ্ম ও সরের) সম্মিলিত অবস্থা দেখিয়াছেন, তাঁহারা অসংশয় স্বীকার করিবেন যে, ব্রহ্মা ও সরস্বতীর বা অত্রাহম ও সারার সঙ্গতভাব কি মন্থ ও মধুর !

হাগার শব্দের ভিতরে একটু জলত্বের আভাস কোরাণ হইতে পাওয়া যায়। মুসলমানেরা বিশ্বাস করেন, অত্রাহম কর্তৃক হাগার নির্বাসিত হইলে, হাগার সদ্য-প্রসূত সন্তান লইয়া যে স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, সেখানে জেম জেম (Zem Zem) নামক একটি উৎস জন্মিল। এই জেম জেম উৎস মক্কার অদূরে। মক্কা তীর্থযাত্রীরা জেম জেম কুণ্ডের জল তীর্থোদক স্বরূপ ব্যবহার করেন। ইহা হইতেই হাগারের জলদেবতার সহিত সংশ্রব কতক উপলব্ধি হইতেছে। (১)

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, অত্রাহম মিশর দেশে স্বীয়পত্নী সারাকে “ভগিনী” বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। পুনশ্চ তিনি গরারের রাজা অবীমেলককেও বলিয়াছিলেন, সারা তাঁহার ভগিনী। কিন্তু সারা তাঁহার দুহিতা

(১) বৃহগম্পতি ও ব্রহ্মগম্পতি যে একই দেব, তাহা আমরা ঋক্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের ২৩ সূক্ত পাঠে ও অঙ্গলি পাঠেও জানিতে পারি; একই দেবকে এক বার বৃহগম্পতি ও একবার ব্রহ্মগম্পতি বলা হইয়াছে। ব্রহ্মগম্পতি বা বৃহগম্পতি বাক্যদেব বা স্তুতিদেব বা প্রার্থনার দেবতা।”

ঋক্বেদ—১ম মণ্ডল ১৮ সূক্ত ১ ঋকের
টীকা (৫ রমেশ বাবুর অনুবাদ)

(১) “Vide note on Aikoran, Chapter XIV page 189 by Rev. Sale.”

এমন কথা আদি পুস্তকে নাই। পুরাণে কিন্তু সরস্বতী ব্রহ্মার কন্যা বলিয়াই কল্পিত। ইহার একটি কারণ আছে।

অব্রাহামের পিতা তারার তিন পুত্র (১) অব্রাহাম (২) নহর (৩) হরণ। ইহারাই বোধ হয়, ভারতীয় পুরাণে হরিহরব্রহ্মারূপ ধারণ করিয়াছে। সে যাহা হউক, হরণের এক পুত্র ছিল লতা। লতের স্ত্রী “লবণস্তম্ভ” হইয়াছিল।* ইনিই ল্যাং বা অল্যা নৈশাকাশ-রূপিণী দেবী। পূর্বে এক প্রস্তাবে আমরা প্রদর্শন করিয়াছি যে নহ, আলহ, ইন্দ্র বা রুদ্র একই দেব। অর্থাৎ আকাশ দেবের নামান্তর মাত্র। এই রুদ্রদেবের হুহিতাভিগমনের এক উপাখ্যান ঋক্বেদের ১০ম মণ্ডলের ৬১ স্তকের ৫, ৬ ও ৭ ঋকে আছে। তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

৫। “যে গুরু বীরপুত্র উৎপাদন করিতে সমর্থ, তাহা বৃদ্ধি পাইয়া নির্গত হইতে উন্মুগ হইল; তিনি তখন মনুষ্যবর্গের হিতার্থে তাহা নিষ্ক্ষেপ করিয়া ত্যাগ করিলেন। আপনার স্ত্রী কন্যার শরীরে সেই গুরু সেক করিলেন।”

“৬। যখন পিতা যুবতী কন্যার উপর পূর্ণোক্ত রূপ রতিকামনা পরবশ হইলেন এবং উভয়ে সম্মিলন হইল, তখন উভয়ে পরস্পর সম্মুখে প্রচুর গুরু সেক করিলেন। স্নাতকের আধার স্বরূপ এক উন্নত স্থানে সেই গুরু সেক হইল।”

“৭। যখন পিতা কন্যাকে সম্ভোগ করিলেন, তখন তিনি সৃষ্টির সহিত সম্মত হইয়া গুরু সেক করিলেন। সূচক ধীশক্তি সম্পন্ন দেবতারা তাহা হইতে ব্রহ্মা সৃষ্টি করিলেন এবং ত্ররক্ষাকারী বাস্তুপতিক নির্মাণ করিলেন।” (রমেশ বাবুর অনুবাদ)

ইহার ৭ম ঋক্ অবলম্বন করিয়া ঐতরেয় ব্রাহ্মণে গল্প উঠিয়াছে “আক্রমণকালে উক্ত

কন্যা ভীত হইয়া শীঘ্র পলায়ন করিবার মানসে ঋষ্য নামক মৃগীরূপ ধারণ করিয়াছিলেন” (হিন্দুপত্রিকা)। এবং ঐ যে স্থলে “পিতা” শব্দ আছে, তাহার অর্থ ব্রহ্মা, ইহাও উক্ত পত্রিকার মত। পাঠকেরা দেখিবেন, ঐ তিনটি ঋকের কোথায়ও ব্রহ্মা সরস্বতী শব্দের ব্যবহার নাই। টীকাকার মহাশয়গণই পিতার অর্থ ব্রহ্মা করিয়াছেন এবং পুরাণে কন্যাকেও সরস্বতী করিয়াছে।

রমেশ বাবু শায়ণের টীকানুসারে বলেন যে, ঐ ঋকে “পিতা রুদ্র, কন্যা উবা।” সে যাহা হউক, এ বিবাদ মীমাংসা আমাদের উদ্দেশ্যও নহে, সাধ্যও নহে। আমরা দেখাইব, ঠিক এইরূপ উপাখ্যান লতের গল্পে আদিপুস্তকে আছে।

“তদন্তর সোমেরে বাস করিতে ভীত ঐযুক্ত লোট (Lot—আমরা অনুবাদ করিতেছি লং) ও তাহার দুই কন্যা সোমের হইতে পর্বতে উঠিয়া গিয়া তথায় থাকিল; কলতঃ সে ও তাহার দুই কন্যা গুহা মধ্যে বসতি করিল। অপর তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যা কনিষ্ঠাকে কহিল, আমাদের পিতা বৃদ্ধ, এবং জগৎসংসারে ব্যবস্থানুসারে আমাদের উপগত হইতে এদেশে কোন পুরুষ নাই। আইস আমরা পিতাকে ব্রাহ্মারস পান করাইয়া তাহার সহিত শয়ন করি। তাহাতে পিতার বংশ রক্ষা করিব। অতএব তাহারা সেই রাত্রিতে পিতাকে ব্রাহ্মারস পান করাইল, পরে জ্যেষ্ঠাকন্যা পিতার সহিত শয়ন করিতে গেল; কিন্তু তাহার শয়ন ও উঠিয়া যাওন লোট টের পাইল না।”

বলা বাহুল্য, কনিষ্ঠাও এই প্রকারে পিতার সহিত শয়ন করিয়াছিলেন। এই প্রকারে এই দুই কন্যার গর্ভে মোয়াব ও বিন-অম্মি নামে যে দুই পুত্র জন্মে, তাহা হইতে দুটি পৃথক্ জাতি হয়। আদি, ২০, ৩০-৩৮।

পিতার হুহিতায় উপগমন ঋক্বেদে একটা প্রাকৃতিক চিত্র। “হিরণ্যের জায় উজ্জল”

* ঐ সময়ে লোটের স্ত্রী পশ্চাদিকে দৃষ্টি করিতে লবণস্তম্ভ হইল। আদি-পুস্তক ১২, ২৬।

রুদ্র অর্থাৎ সূর্য্য উষার পশ্চাকাবিত হইয়া-
ছিলেন, ইহাই সম্ভবতঃ ইহার বৈদিক অর্থ।
আবার ইহা হইতেই পুরাণে ব্রহ্মা সরস্বতীতে
উপগত হইবার উপক্রম করিয়াছিলেন,এরূপ
ভাবও প্রকটিত হইয়াছে। কে পিতা, কে
হুহিতা, একথা অস্পষ্ট থাকায় উপরোক্ত দ্বি-
বিধ কল্পনার সৃষ্টি হইয়াছে। হিত্র সাহি-
ত্যেও প্রায় সেইরূপ। ব্রহ্মা সরস্বতীর উপ-
গমনের সাদৃশ্য লত্ ও তদীয় হুহিতাষয়ে
সম্যক্ পরিপুষ্ট দেখা যায়; এজন্যই উহা
অব্রাহ্ম ও সারায় সম্যক্ পরিপুষ্ট হয় নাই।

সেখানে অব্রাহ্ম ও সারায় ভ্রাতা ভগিনী
সম্পর্ক কল্পিত হইয়াছে। *

যাহারা বিবেচনা করেন, বেদশাস্ত্রগুলি
হিন্দুর একচেটিয়া সম্পত্তি, তাঁহারা একবার
ভাবিয়া দেখুন, ঐ অপৌরুষেয় সম্পত্তিতে
কৌরাণিক ও বৈদিকগণের অধিকার আছে
কিনা? একই মূল হইতে যে সর্বজাতি ধর্ম্মে-
তিহাস দোহন করিয়াছেন, এ সকল প্রবন্ধ
পাঠে তাহার কিঞ্চিৎ উপলব্ধি হয় কিনা?

শ্রীমধুসূদন সরকার ।

তেত্রিশ কোটির স্বর্গারোহণ ।

একদা দেবর্ষি নারদ, হরিগুণ গানে মত্ত
হইয়া, ত্রিদিববাসী সুরাসুর নরগণকে মুগ্ধ
করিতে করিতে ধরণীধামে উপনীত হইলেন।
যদিও এই অনন্ত সৌরভগৎ মধ্যে সূর্য্য, বৃহ-
স্পতি, মঙ্গল, শুক্র প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ গ্রহ
মধ্যে বিশ্বপতির অধিকতর অদৃত লীলা
দেখিতে হৃদয় আকৃষ্ট হইল, কিন্তু পৃথিবী
নামক ক্ষুদ্র গ্রহ পূর্বে তাঁহার পরিচিত ছিল,
যেখানে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরে শত শত সাধু
মহর্ষি, দেবর্ষি, জ্ঞানী ও বুদ্ধগণ কতবার তাঁহার
মধুর বীণাধ্বনিতে অপরিমিত সুখসন্তোগ
করিয়াছিলেন, অনেকেবার যাঁহাদিগকে লইয়া
হরির অপার লীলা প্রত্যক্ষ করিয়া বিমো-
হিত হইয়াছিলেন, আজি এই বোর কলি-
যুগে তাহার কি অবস্থা ঘটয়াছে, সে সমস্ত

ঋষি মহর্ষিগণের বংশধরগণ এ যুগেই বা কি
করিতেছেন, দেখিবার জন্ম বহুকাল পরে
এই ক্ষুদ্র ধরায় উপনীত হইলেন।

নারদের মধুরবীণা বন্ধার করিল, সুরা-
সুর নর বিমোহিত হইল, পশু পক্ষিগণ উৎ-
কর্ণ হইল এবং আপনাকে ভুলিয়া গেল,
শ্রোতঃস্বতিগণ উজান বহিল, মানবের মনো-
বৃত্তিগণ উর্দ্ধমুখে ছুটিল, সমস্ত পৃথিবী কি
যেন এক মধুরভাব ধারণ করিল।

শত শত মানব ভক্তি সহকারে পুষ্প পত্র
অর্ঘ্য লইয়া পূজা করিতে ধাবিত হইল, এবং
প্রস্তররাশিপূর্ণ উত্তুঙ্গ অচল শৃঙ্গের পাদ-
দেশে ও কল কল নাদিনী শ্রোতঃস্বতী-বক্ষে
আপনাদের কুসুমাদি প্রদান করিয়া গলবস্ত্রে
দণ্ডায়মান হইল। পর্ত্তন ডিল না, প্রসন্নতাও

* আবার লত্ ও তদীয় কস্তাভিগমনের গল্প ভারতীয় পুরাণে রুদ্র ও উষার তেমনি স্পষ্ট হয় নাই। এক-
টুক পাণ্ডাপাণ্ডিভাবে এই কস্তাভিগমনের কথা হিন্দু ও ইহুদী সাহিত্যে প্রতিকলিত হইয়াছে। উভয়েরই
মূল কিন্তু প্রাকৃতিক চিত্রে।

দেখাইল না, অচল অটলভাবে দণ্ডায়মান
রহিল, নদী কুল কুল করিয়া বহিয়া চলিল,
একবারও ফিরিল না।

নারদের বীণার ঝঙ্কার হইল, দৃশ্য পরি-
বর্তিত হইয়া গেল, অচল পৃষ্ঠে নানা উদ্ভিদ
ফুলদলে শোভিত হইয়া পরিদৃশ্যমান হইল,
আবার শত শত নরনারী স্তবপাঠ করিতে
করিতে ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র
বৃক্ষগণের পাদদেশে পুষ্পাদি নিক্ষেপ করিয়া
প্রসন্নতা চাহিল, বৃক্ষগণ কিছুই বলিল না,
বায়ুতে তাহাদের পত্র নড়িল, ছায়া প্রসারণ
করিয়া সৌরকররাশি হইতে মানবকে রক্ষা
করিল। কিন্তু আর কোন প্রসন্নতার চিহ্ন
মানব দেখিল না, আবার বীণাধ্বনি হইল।

তখন অগণ্য জীবিত প্রাণী পুঞ্জের আবি-
র্ভাব হইল, আবার কতকগুলি মানব, কেহ বা
জলমধ্যবিহারী মৎস্য কুর্শ্মকে, কেহবা ধরণী
পৃষ্ঠে স্বচ্ছন্দবিহারী ঋপদগণের পদে অঞ্জলি
প্রদান করিল। ঋপদ ও জলচরগণ পুষ্পাদি
গ্রাস করিয়া ফেলিল, ইত্যন্ততঃ বিচরণ
করিল, স্মৃতে নৃত্য করিল, কেহ কেহ মান-
বের বশবর্তী হইল, ও তাহার দাসত্বে নিয়ো-
জিত হইল, কিন্তু মানবের কামনা পূরিল না।

আবার বীণা বাজিয়া উঠিল, মানবের
দৃষ্টি উজ্জ্বল আকাশে পরিচালিত হইল, শত
শত গ্রহ নক্ষত্র, সূর্য্য চন্দ্র অতুল শোভায়
আকাশমণ্ডল পরিপূর্ণ করিল, কাহারও মধুর
স্নিগ্ধ জ্যোতি, কাহারও প্রখর উত্তপ্ত কিরণ,
আবার কাহারও অতি দূরস্থ মিটি মিটি
আলোকভাতি মানবহৃদয়কে আকর্ষণ করিল,
অমনি নানা ভাবায় গ্রস্থিত শত শত কবিতা
জ্যোতিকমণ্ডলীর স্তুতি করিল, কিন্তু ততদূর
সে স্বয় উঠিল না, জ্যোতিষ্কগণের কিরণ সেই
রূপই রহিল, বাড়িলও না, কমিলও না, মান-

বের আশা অপূর্ণ রহিল, নারদের বীণা
বাজিয়া উঠিল।

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড বিমোহিত করিয়া কতক-
গুলি জ্যোতির্স্বরী মূর্ত্তি আবির্ভূত হইল।
কেহ মানব, দেব দৈত্য, অর্দ্ধনর অর্দ্ধপশু
প্রভৃতি নানা মূর্ত্তিতে অনেকের শ্রদ্ধা ভক্তি
আকর্ষণ করিল। কত স্নন্দর মধুর স্তব
স্তুতিতে সেই মূর্ত্তি সকলের প্রশংসা গীত
হইল, কিন্তু মূর্ত্তিগণ কিছুই বলিল না, বুঝিল
কিনা, তাহাও জানা গেল না। মানবের
শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইল না। আবার দৃশ্য পরি-
বর্তিত হইল, নারদের বীণা ঝঙ্কার দিল।

এবার কতকগুলি তেজঃপুঞ্জ দেবসদৃশ
মানব মূর্ত্তি আবির্ভূত হইল—কেহ বীর, কেহ
কর্ম্মের অবতার, কেহ ভক্ত, কেহ যোগা-
চার্য্য, কেহ দার্শনিক, কেহ জ্ঞানাবতার, কেহ
কবি, কেহ বিজ্ঞানবিৎ। এই সকল অলৌকিক
তেজঃসম্পন্ন পুরুষগণের পদে আবার নরনারী
ভক্তিপুষ্প প্রদান করিল ও তাহাদের স্তবে
গগন পরিপূর্ণ হইল। কিন্তু অনেকে সে ফুল
ফিরাইয়া দিলেন, অনেকে গ্রহণ করিয়াও
ভবব্যাধির খণ্ডন করিতে পারিলেন না।
অনেকের হৃর্ষলতায় মানব বিরক্ত হইয়া
ফিরিয়া আসিল, হৃদয়ের তৃপ্তি হইল না,
কাম্য বস্তু মিলিল না।

নারদের বীণা বাজিয়া উঠিল। তিন
তেজঃপুঞ্জ স্নন্দর মূর্ত্তি আবির্ভূত হইল। মানব
একজনকে শ্রদ্ধা, একজনকে পাতা ও এক
জনকে সংহার কর্ত্তা বলিয়া স্তুতি করিল;
হাসিতে হাসিতে ত্রিমূর্ত্তি অন্তর্হত হইল।
এবং তাহার স্থলে ত্রিমূর্ত্তির আবির্ভাব হইল,
একজন পুরুষ, অপর রমণী। শেষ মূর্ত্তিতে চন্দ্র,
সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, জড়জীব, পর্বত, সমুদ্র,
নদ নদী সকলই আসিয়া মিলিল। মানব ভক্তি-

রসে বিগ্নিত হইয়া স্তুতি আরম্ভ করিল।
নারদের বীণার স্বরকার আবার উঠিল।

অকস্মাৎ মহাতেজ আবির্ভূত হইল।
শত শত মূর্তি তাহাতে আকৃষ্ট হইল। জড়,
জীব, মানব, বৃক্ষ প্রভৃতি তিরোহিত হইল,
এক অপূর্ণ মূর্তি মানবের সম্মুখে উপস্থিত
হইল। তাহা অপ্রকাশ, মানববুদ্ধির অগো-
চর। গ্রহগণ তাঁহার দাসত্ব করিতে লাগিল,
জীবগণ তাঁহার স্তুতি করিল, জড়গণ তাঁহার
পদানত ও আজ্ঞাবহ হইয়া রহিল, অপার
কোলাহলে ব্রহ্মাণ্ড ঠাঁকার ধ্বনিতে তাঁহার
পূজা করিল, মূর্তি অমূর্ত হইল, “আমি আছি,
আমি আছি” রবে পৃথিবী ও অনন্ত বিশ্ব
ধ্বনিত হইল।

নারদের বীণা বাজিয়া উঠিল, আর থামিল
না। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে অনাহত শব্দে তাঁহার
মহিমা কীর্তন করিল। জ্যোতিকমণ্ডলী শূন্যে
বিলম্বিত হইয়া তাঁহার আরতি করিল। মলয়

পবন চামর ব্যঞ্জন করিল। জড় জীব মনুষ্য
তানে সেই মহিমা গাইতে লাগিল। ক্ষুদ্র বৃহৎ,
যাহার যে সম্বল, তাঁহার পূজায় নিয়োজিত
হইল। এবার কেহ নিরাশ হইল না। সে চিহ্ন-
মূর্তি সকল ঘটে বিরাজ করিতে লাগিল। যে
বুঝিতে পারিল, সে অলস্ত ভাষায় তাঁহার বাক্য
শুনিতে পাইল, সে অনন্তমূর্তির অপার ঐশ্বর্য
বিশ্ববাসীকে পরিতৃপ্ত করিল। আনন্দসাগরে
সকল জগৎ পরিপ্লুত হইল, শান্তিমুখায়
সকলকে অভিষিক্ত করিল। মানব গেল
আর ফিরিল না, অমন্তকাল সেই চিহ্নমূর্তির
ধ্যানে, সাহচর্যে, সম্ভোগে, দাসত্বে, প্রেমে ও
মাধুর্যে বিমুগ্ধ হইয়া গেল। পৃথিবীতে স্বর্গ-
রাজ্য আবির্ভূত হইল। নারদের বীণার
ধ্বনি হইল, বিশ্বনাথ, তোমার লীলা পূর্ণ
হইল, তোমার ইচ্ছার জয় হইল, তোমার
মহিমা মহীয়ান হইল।

শ্রীপারীশঙ্কর দাসগুপ্ত।

গীতা-সমালোচনার প্রতিবাদ।

গত পৌষ মাসের নব্যভারতে গীতা
সমালোচনা প্রবন্ধে “শ্রীকৃষ্ণ, কুরুসভা এবং
অস্ত্রাশ্রয় স্থানে পূর্বে বিশ্বরূপ প্রদর্শন করা-
ইয়া কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় বলিয়াছিলেন যে,
আমার বিশ্বরূপ তুমি ভিন্ন আর কেহ দেখে
নাই” এই অসংলগ্নতা ও অনৈক্য এবং
শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্রাশ্রয় বিবিধ উক্তি সম্বন্ধে অতি
তীব্রভাবে যে আক্রমণ করা হইয়াছে, তাহা
দেখিয়া হর্ষিত হইয়াছি। এ সংসারে সরল
ও কুটিল উভয়বিধ মনুষ্যই বিদ্যমান। কুটিল
ভাষে দেখিলে যাহা স্বপাণ্ডব বলিয়া বোধ
হয়, সরলভাবে দেখিলে সেই পদার্থই আদ-
রণীয় হয়। প্রতিবাদক অতি স্থপার চক্ষে

শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়াছেন, সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের
প্রত্যেক কার্যই তাঁহার নিকট দোষাবহ
অথবা অসংলগ্ন এবং অস্ত্র যে কোম বিশে-
ষণ দ্বারা তাহাকে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা
করিবেন, তাঁহার নিকট তদ্রূপ ভাবেই প্রতীত-
মান হইবে। গীতা-সমালোচক গীতার বিবিধ
অভিনয় প্রদর্শন করিয়াছেন। পূর্বজনকালে
মুনিষ্যবিগণ যে সকল ধর্মশাস্ত্রের যুক্তা,
শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি যাহার ভাষ্যকারক, অধুনা
সেই সকল গ্রন্থের দোষ অন্বেষণ করিতে
অনেকেই আগ্রসর হইতেছেন। যাহার যেকোন
মনে উদয় হইতেছে, তিনি তাহাই অসমুচিত-
চিন্তে সর্ব সাধনসঙ্গী নিকট প্রকাশ করিয়া

আপন আপন উন্নত বিদ্যা বৃদ্ধির পন্থিচয় প্রদান করিতে কুষ্ঠিত হইতেছেন না। বিষয়টি অতি গুরুতর। তাহার প্রকৃত অর্থ সর্লসাধা-
রণের নিকট প্রকাশ ও প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করা আমার ত্রায় অল্পবুদ্ধি লোকের বৃথা প্রয়াস মাত্র। ভাবিয়াছিলাম, এরূপ বিষয় সম্বন্ধে অনেকেই প্রতিবাদ করিবেন। কিন্তু কেহই এ পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন না। আমি শাস্ত্রানভিজ্ঞ। স্মৃতরাং শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ আমার হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভব নাই। এক দিবস চিন্তা করিতেছি যে, বেদব্যাস কি এরূপ গুরুতর ভ্রমে তাঁহার পবিত্র গ্রন্থকে কলুষিত করিলেন যে, সর্লসাধারণেই তাহার দোষ অব্বেষণে কৃতকার্য হইতে পারে? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মন দুঃখ ও বিষাদে পরিপূর্ণ হইল। তখন গ্রন্থ পাঠ করিতে ইচ্ছা হইল। গীতার ১১শ অধ্যায় ও উদ্যোগ পর্বের ১৩১ অধ্যায় পাঠ করিয়া দেখিলাম, গীতাসমালোচক অতি গুরুতর ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। তিনি যে অনৈ-
ক্যতা দেখাইয়া শ্রীকৃষ্ণের উক্তি সম্বন্ধে অতি কঠিন ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, প্রকৃত-
পক্ষে বেদব্যাসের লেখনীতে তদ্রূপ কোন ভ্রম সংঘটিত হয় নাই। গীতা-সমালোচকের প্রত্যেক বিষয়ের প্রতিবাদ করা আমার বৃথা প্রয়াস মাত্র। কিন্তু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ও কুরুসভার বিশ্বমূর্ত্তি একরূপ বিবেচনা করিয়া গীতা-সমালোচক যাহা লিখিয়াছেন, তৎ-
সম্বন্ধে কিছু না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি-
লাম না। উক্ত উভয় স্থলের বিশ্বমূর্ত্তি যে একরূপ নহে, তাহা বেদব্যাসের লেখনীতে অলস্ত অক্ষরে সুস্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে।
যথা গীতা ১১শ অধ্যায়—

অর্জুন উবাচ।—

মদগুগ্রহায় পরমং গুহ্যমধ্যাক্সসংজ্ঞিতম্ ।
যজ্ঞযোক্ত্য বচন্তেন মোহোহয়ং বিগতো মম ॥ ১
ভবাপ্যায়োহিভূতানাং ক্রতো বিস্তরশো ময়া ।
তু ভঃ কমলপত্রাক্ষ মাহাত্ম্য মাপিচাব্যয়ম্ ॥ ২
এবমেতদ্ব্যথাখত্বমাত্মানং পরমেশ্বর ।
জষ্টুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পুরুষোত্তম ॥ ৩
মমাসে যদি তচ্ছক্যং ময়াস্টষ্টুমিতি প্রভো ।
যোগেশ্বর ততো মে স্বং দর্শনাত্মা নমব্যয়ম্ ॥ ৪

অর্জুন কহিলেন, হে ভগবন্ তুমি অল্পগ্রহ করিয়া যে অব্যায় তত্ত্বের পরম গুহ্য কথা বর্ণন করিলে, তাহা শুনিয়া আমার মোহ অপনোদিত হইল। হে কমল পত্রাক্ষ, তুমি যে ভূতগণের উৎপত্তি ও লয়কারী, তোমার সোপাদিক ও নিকৃপাদিক অব্যয় মাহাত্ম্য আমি বিস্তারপূর্ব্বক শ্রবণ করিলাম। তুমি যে আত্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিলে, তাহা সমস্তই যথার্থ। তথাপি হে পুরুষোত্তম, তোমার সেই ঐশ্বর্য্য দর্শনে আমার নিতান্তই ইচ্ছা হইয়াছে। হে প্রভো! আমাকে যদি তোমার সেই অদ্ভুত রূপ দর্শনের যোগ্য মনে কর, তবে হে যোগেশ্বর, তোমার সেই অবিনশী নিত্যরূপ আমাকে প্রদর্শন কর।

সঞ্জয় উবাচ—

এবমুক্তা ততো রাজন্ মহাযোগেশ্বরে হরিঃ ।
দর্শনামাস পার্থায় পরমং রূপমৈশ্বরম্ ॥ ৫

হে রাজন্, মহাযোগেশ্বর ভগবান্ কৃষ্ণ এই রূপ কহিয়া অর্জুনকে নিজ দিব্য ঐশ্বর্য্য দ দেখাইলেন। ৯।

শ্রীভগবান্নুবাচ—

ময়া প্রদর্শনং তবার্জ্জুনং রূপং পরং দর্শিতমাত্মযোগাৎ ।
তেজোময়ং বিশ্বমনন্তমাদ্যং যন্মে ভদন্তেন ন দৃষ্ট পূর্ব্বং ॥ ৬ ॥

ভগবান্ কহিলেন, হে অর্জুন! তোমার প্রতি প্রদত্ত হইয়াই আমি আত্ম যোগবলে তোমাকে এই বিশ্বাত্মক অপূর্ব্ব অনাদি অনন্ত ও তেজোময়রূপ দেখাইলাম, আমার এরূপ তুমি ভিন্ন এ পর্য্যন্ত আর কেহ দেখিতে পার নাই।

একাদশ অধ্যায়ের স্থল তাৎপর্য এই যে, দশম অধ্যায় পর্যন্ত গুনিতে গুনিতে অর্জুনের মোহ বিদূরিত হইল। তখন তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ঈশ্বর বলিয়া জানিলেন। তাঁহার ঐশ্বর্য দেখিতে ইচ্ছা হইল। ভগবান্ ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। অর্জুন ভগবানের সেই অদৃষ্টপূর্ণ রূপ দেখিয়া কৃতার্থ হইলেন। এস্থলে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ভীত হইতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, তোমার প্রতি রূপাবিষ্ট হইয়া, অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াই তোমাকে আশ্রয় যোগবলে এই অনাদি, অনন্ত ও তেজোময় রূপ দেখাইলাম।

এইক্ষণে কুরুসভায় কি প্রকার রূপ দেখাইলেন, তাহার সবিশেষ পর্যালোচনা করিলেই উভয় রূপের তারতম্য অতি সহজে উপলব্ধি হইতে পারে।

বৈশম্পায়ন উবাচ,—

বিহুয়েণৈবমুতস্ত কেশবঃ শক্রপুংগহা ।
 দুৰ্যোধনং ধার্তরাষ্ট্রমভাভাষত বীৰ্য্যবান্ ॥১॥
 একোহমিতি বম্মোহামন্তসে মাং হৃষোধন ।
 পরিত্যজ্য হৃদ্বর্জ্জ্বলং গৃহীত্ব মাং চিকীর্ষসি ॥২॥
 ইতৈব পাণ্ডবাঃ সর্বেতথৈবাকবৃক্ষয়ঃ ।
 ইহাদিত্যশ্চ কৃত্যশ্চ বসবশ্চ মহাবিভিঃ ॥৩॥
 এবমুক্তাঃ লহাসৌচৈঃ কেশবঃ পরবীরহা ।
 তস্ত সংস্রতঃ শৌরে বিদ্বাজপা মহাস্থনঃ ॥৪॥
 অন্তর্মাত্ৰাভিরাশা মুমূর্ছঃ পাবকাক্ষিভঃ ।
 অস্ত ব্রহ্মলটিহো রুদ্রো বক্ষসিচাভবৎ ॥৫॥
 লোকপালা ভূজবাসসগ্নি রাস্যাদজায়ত ।
 আদিত্যাস্তেব সাধ্যাশ্চ বসবোহুধাবিনাবপি ॥৬॥
 বরুতস্ত স্বেচ্ছয়েণ বিবেদেবাণ্ডথৈবচ ।
 বভূবুশ্চৈকরূপাণি যক্ষ গন্ধর্ব্বরক্ষসাম্ ॥ ৭ ॥
 প্রোচুস্তাতাং তথাদৌর্ভ্যাং সর্কষণং ধনঞ্জয়ো ।
 হৃদিকণ্ঠেধাৰ্জুনোদধীহনী রামশ্চ সত্যতঃ ॥৮॥
 ভীমোদুধিষ্ঠিরশ্চৈব মাতীপুত্রোচৈ পৃষ্ঠতঃ ।
 অক্ষয়াক্ষরশ্চৈব প্রোচুঃ প্রমুখাশ্চতঃ ॥৯॥

অগ্রে বভূবুঃ কৃকশ্চ সমুদ্যত মহাবৃধাঃ ।
 শব্দচক্রগদাশক্তি শাঙ্গলালনলম্ভকাঃ ॥১০॥
 অদৃশ্যস্তোদ্যাতাস্তেব সর্ব্বপ্রহরণা নিচ ।
 নানাবাহবু কৃকশ্চ দীপ্যমানানি সর্কশঃ ॥১১॥
 নেত্রোভ্যাং নন্ততশ্চৈব শ্রোত্রোভ্যাঞ্চ সমন্ততঃ ।
 প্রোচুঃ সন্মহারোক্তাঃ সধমাঃ পাবকাক্ষিভঃ ॥১২॥
 রৌমকপ্লেষুচ তথা হৃদ্যাস্তেব মরীচয়ঃ ।
 ভৃংগদ্বীপোরমাশ্রয়ঃ কেশবশ্চ মহাস্থনঃ ॥১৩॥
 নামীলয়স্তনেত্রাণি রাজানন্তস্তচেতসঃ ।
 ক্রতে দ্রোণঞ্চ ভীষ্মঞ্চ বিদুরঞ্চ মহামতিম্ ॥১৪॥
 সঞ্জয়ঞ্চ মহাভাগমুখীশ্চৈব তপোধনান্ ।
 প্রোচুস্তেবাং স ভগবান্ দিব্যাং চক্ষুর্জনাধিনঃ ॥১৫॥
 তদ্বদ্বীপ মহাদাক্ষ্যঃ মাধবশ্চ সভাতলে ।
 দেবহনুভয়োনৈদ্রঃ পুষ্পবর্ণং পপাতচ ॥১৬॥
 চচালচমহী কুংস্রা সাগরশ্চাপি চক্ষুভে ।
 বিস্ময়ঃ পরমঃ জগ্মুঃ পার্থিবাভরতগর্ভ ॥১৭॥
 ততঃ স পুরুষব্যাঘ্রঃ সংজহারবপুঃ স্বকম্ ।
 তাং দিব্যামভূতাং চিত্রা মুষ্টিমত্মারিগমঃ ॥১৮॥
 ততঃ সাত্যকি মাদায় পাণৌহৃদিক্যমেবচ ।
 অবিশিষ্টৌত্তরমুজ্জাতৌ নির্য্যয়োমধুহৃদয়ঃ ॥১৯॥ *

মহাভারত । উদ্যোগপর্ব্ব । ১৩১ অঃ ।

বর্দ্ধমানের সংস্কৃত মহাভারত ।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ ।

স্বমেব পুণ্ডরীকাক্ষ সর্কশ্চজগতোহিতঃ ।
 তস্মাৎ বাদবশ্রেষ্ঠ প্রসাদং কৰ্ত্তুমর্হসি ॥১৭॥
 ভগবনমমনেত্রাগামন্তর্ধানং বৃণে পুনঃ ।
 তবস্তংগদ্বীপমিচ্ছামি নাস্তং ত্রৈলোক্যসংসহে ॥১৮॥
 ততোত্রবীক্ষ্যহাবাহ ধৃতরাষ্ট্রঃ জনাধিনঃ ।
 অদৃশ্যমানৈ নেত্রৈঃ ভবেতং কুরুনল্লন ॥১৯॥
 তত্রোদন্তং মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রশ্চচক্ষুযী ।
 লজ্জবান্ বাহুদেবশ্চ বিষকৃপ দিদ্মকৃষা ॥২০॥
 প্রোচাচল্ল রায়ের কৃত সংস্কৃত মহাভারত,
 উদ্যোগপর্ব্ব । ১৩১ অধ্যায় ।

‘বৈশম্পায়ন বলিলেন, বিদুরবাক্য শ্রবণে
 শক্রনিহস্তা অপ্রতিমপ্রভাব বাহুদেব ধৃত-

* শেষের এই ৬ লাইন, মহাত্মা প্রসন্নকুমার সর্ক-
 দিকারী মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে যে সংস্কৃত মহাভারত
 ১৮৭৮ খ্রীঃ ছাপা হইয়াছিল, তাহাতে “ধৃতরাষ্ট্র উবাচ”
 শ্লোক সমূহে সন্নিবিষ্ট আছে । ন, স ।

রাষ্ট্র তনয় হৃষ্যোধনের প্রতি কটাক্ষ বিক্ষেপ সহকারে কহিলেন, হে হৃষ্যোধন! তুমি নিতান্ত নির্দোষ, সেই জন্যই আমাকে একাকী বোধ করতঃ পরাজয় পূর্বক গ্রহণ করিতে বাসনা করিতেছ; কিন্তু নিশ্চয় জানিবে যে, আমি একাকী নই। যাবতীয় পাণ্ডব, অন্ধক ও বৃষ্ণিবংশীয়গণ এবং আদিত্য, রুদ্র ও ঋষিগণ এই স্থানেই আমার সমিহিত আছেন। এই বলিয়া পরবীরহা বাসুদেব উচ্চৈঃস্বরে হস্ত করিলেন। তখন তাঁহার তেজঃপুঞ্জ শরীর হইতে বিছাৎসন্নিভ অকুণ্ঠ প্রমাণ দেবতাগণ বিনির্গত হইতে লাগিলেন। ললাট হইতে ব্রহ্মা, হৃদয় হইতে রুদ্রগণ, ভূজবলয় হইতে লোকপালবর্গ এবং বদন হইতে অগ্নি, আদিত্যগণ, বিশ্বদেব সকল, বসুগণ, অশ্বিনী-কুমার যুগল, ইন্দ্রপ্রমুখ অমরবর্গ, সাধাগণ এবং বহুসংখ্যক যক্ষ, রাক্ষস ও গন্ধর্ব প্রাদু-ভূত হইলেন। হস্তদ্বয় হইতে বলদেব ও ধনঞ্জয় জন্ম গ্রহণ করিলেন। দক্ষিণে ধনু-দ্ধারী অর্জুন, বামে হলধারী বলরাম, পশ্চাৎ-ভাগে বৃষ্ণিষ্টি, ভীম ও মাদ্রীর পুত্রদ্বয় এবং সম্মুখে যাবতীয় অন্ধক ও বৃষ্ণিবংশীয়গণ প্রচণ্ড আয়ুধ সমুদাত করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। শত্রু, চক্র, গদা, শক্তি, শাঙ্গ, লাঙ্গল ও নন্দক প্রভৃতি প্রদীপ্ত গ্রহণ সমস্ত তদীয় ভূজ পরম্পরায় শোভা পাইতে লাগিল, এবং শ্রোত্র, নেত্র, নাসারন্ধ্র ও রোমকূপ হইতে প্রথর কিরণের প্রথর কিরণ সমূহের স্রাব সধুম অগ্নিকুলিঙ্গ সকল বিনির্গত হইতে আরম্ভ করিল। বিশ্বমুষ্টি বাসুদেবের সেই ষোড়শরূপ নিরীক্ষণে দ্রোণ, ভীষ্ম, সম্ভর, বিজয় ও কৃষ্ণাশ্বত্থাশ্ব ঋষিগণ ব্যতিরেকে আর সন্-সেই শঙ্কাকুলহৃদয়ে নেত্রদ্বয় নিমীলন করি-লেন। ভগবান্ নারায়ণ তৎকালে দ্রোণ

প্রভৃতিকে দিব্যচক্ষু প্রদান করাতে তাঁহারা ভয়রহিত হইয়াছিলেন। হে ভরতবর্ষ, দেব-গণ কুরুসভা মধ্যে বাসুদেবের সেই আশ্চর্য্য কাণ্ড সন্দর্শন করিয়া হৃন্দুভিধ্বনি ও পুন্স্বষ্টি করিতে লাগিলেন।

* * * * *

বাসুদেব কহিলেন, হে কুরুনন্দন! আপ-নার নেত্রদ্বয় সমুৎপন্ন হউক। অস্ত্রে উদ্ধা-দেখিতে পাইবে না। হে রাজন্! রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও বাসুদেবের বিশ্বরূপ দর্শন বাসনায় নয়নদ্বয় লাভ করিলেন। রাজা ও ঋষিগণ বাসুদেবের বিশ্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্বয়া-বিশ্ত হইলেন এবং মধুসূদনের স্তব আরম্ভ করিলেন।” প্রতাপচন্দ্র রায়ের যদ্যুতবাদ।

উদ্যোগ পর্ব। ১৩১ অধ্যায়।

বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের হঃসহ বহুগণ ভোগ করিয়া পাণ্ডবগণ অত্যন্ত ব্যথিত হই-লেন। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের পরামর্শানুসারে হৃষ্যোধনের নিকট রাজ্যাংশের প্রার্থী হই-লেন। কুরুরাজ হৃষ্যোধন তৎকালে পাণ্ডব-গণকে যুদ্ধ বাতীত হৃচ্যগ্র ভূমিও প্রদান করিতে সম্মত হইলেন না। সন্ধির প্রস্তাব ও যুদ্ধোদ্যোগ হইতে লাগিল। পরিশেষে ত্রীকুঞ্চ, কুরু ও পাণ্ডব উভয় দলে সন্ধি স্থাপ-নার্থ স্বয়ং কুরুসভায় আগমন করিলেন, কিন্তু পাপমতি হৃষ্যোধন কিছুতেই সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন না। প্রত্যুত ত্রীকুঞ্চকে একাকী অসহায় মনে করিয়া বন্ধনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন ত্রীকুঞ্চ হৃষ্যো-ধনকে ভয় প্রদর্শনার্থ এবং তিনি যে একাকী আইসেন নাই, তাহা দেখাইবার জন্য বিশ্ব-মুষ্টি দেখাইলেন। এ বিশ্বমুষ্টিতে ১১শ অধ্যা-রোক্ত বিশ্বরূপের কিছুমাত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। কুরুসভায় যে স্রগেয় বর্ণনা

আছে, তাহাতে অনাদি, অনন্ত ও তেজোময় রূপের কোন উল্লেখ নাই। কুরুসভার রূপ কেবল হৃষ্যোধনকে ভয় প্রদর্শনার্থ এবং গীতার ১১শ অধ্যায়োক্ত রূপ ঈশ্বররূপ প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই ঈশ্বররূপ যুদ্ধক্ষেত্র ভিন্ন অন্য কোন স্থানে কখনও প্রদর্শিত হয় নাই।

বর্দ্ধমানের মহারাজার এবং প্রতাপচন্দ্র রায়ের সংস্কৃত মহাভারতের মধ্যে প্রথমোক্ত

মহাভারতে বিষ্ণুরূপের কোন উল্লেখ নাই। শেখোক্ত মহাভারতে কুরুসভায় বিষ্ণুরূপ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। তজ্জন্মই বন্ধিম বাবু প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মীমাংসা করিয়াছেন। তৎসম্বন্ধে আমি কোন মত প্রকাশ করিতে ক্ষান্ত থাকিলাম।

শ্রীউমেশনারায়ণ চৌধুরী ।

৫২২

আসামী ভাষা

যে সময় হইতে আসাম প্রদেশ বাঙ্গলা প্রেসিডেন্সী হইতে পৃথক হইয়াছে, সেই সময় হইতেই অর্থাৎ প্রায় বিংশতি বৎসর হইতে চলিল, আসামী ও বাঙ্গলা ভাষা পৃথক কি না, তাহার তর্ক চলিতেছে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত ইহার কিছুই ঠিক হইল না। এবং কোন কালে যে ঠিক হইবে, তাহাও বলা যায় না। যতদিন ভারতবাসীরা একতাস্থ্যে বদ্ধ হইতে না পারিতেছেন, যতদিন না স্বদেশ-বাসীরা সামান্য রাজপ্রসাদলাভের জন্ত নিজকে বলি দিতে বা স্বদেশের অনিষ্ট সাধন করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত না হইবেন, ততদিন এ মীমাংসা স্থির হইবে না। আজ কাল ভেদনীতির যেরূপ বহুল প্রচার দেখা যায়, তাহাতে মিলন এক প্রকার হুঃসাধ্য। গত সাতশত বৎসর হইতে ভারতবাসিগণ বিদেশীর নিকট গৃহ বিচ্ছেদের যে সূত্রপাত দেখাইয়াছেন, তাহার শেষ অঙ্ক যেকবে অভিনীত হইবে, তাহা কে বলিবে ?

যিনি যতই বলুন, স্থির চিন্তে উভয় ভাষা গভীর ভাবে পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যাইবে যে, এই বিশ বৎসর পূর্বে এই দুই ভাষা এক ছিল, প্রভেদ

যে কিছু ছিল না, তাহা নহে, তবে সে সামান্য মাত্র। উভয় ভাষার স্বতন্ত্র ইতিহাস আলোচনা করিলেই উভয়ের নৈকট্য ও পার্থক্য স্পষ্টরূপে দেখা যাইবে।

আসাম প্রদেশ, এখন যাহাকে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা বলে, তাহা বহুদিন হইতে প্রাচীন হিন্দুদিগের নিকট অজ্ঞাত ছিল না। কালীবাটের ছায় কামরূপেও সতীর অঙ্গ লইয়া তীর্থ স্থান হইয়াছে এবং মহাবীর কর্ণের ছায় ভগদত্তও পাণ্ডবের বিপক্ষে প্রসিদ্ধ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে হৃষ্যোধনের সহায়তা করিয়াছিলেন। পূর্বে আসাম নাম ছিল না, আহম রাজাদের দ্বারা এই দেশ অধিকৃত হওয়ার পর হইতে রাজবংশের নামানুসারে ইহার আসাম নাম হইয়াছে। পুরাকালে ইহার নাম প্রাগজ্যোতিষপুর ছিল, পরে কামরূপ হয়। এই কামরূপ কেবল আধুনিক গোহাটি জেলাকে বলিত না। ইহা এক সময়ে পশ্চিমদিকে কোচবেহার রঙ্গপুর ও জলপাইগুড়ি পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জিতারী নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা পশ্চিম প্রদেশ হইতে আসিয়া এখানে রাজত্ব স্থাপন করেন এবং কামরূপে তাহার রাজ-

ধানী স্থাপন না করিয়া জলপাইগুড়ী গিয়া তাঁহার রাজধানী নিশ্চিত করেন । *

তাঁহার বংশীয় চতুর্দশ জন রাজা ক্রমান্বয়ে রাজত্ব করেন । হানে নামক ঐতিহাসিক বলেন, এই জিতারী ও রাজা ধর্মপাল একই ; এবং এই বংশের রাজত্ব ১৪৭৮ খ্রীঃ অব্দে শেষ হয় । এই পঞ্চদশ শতাব্দীতে আসামের প্রসিদ্ধ ধর্মপ্রচারক শঙ্কর দেব জন্মগ্রহণ করেন । তিনি বঙ্গদেশের প্রসিদ্ধ চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ও বঙ্গদেশে বিশেষতঃ নবদ্বীপে অনেক দিন বাস করেন ও চৈতন্যদেবের নিকট হইতেই ধর্মশিক্ষা করিয়া আসিয়া আসামে সেই মত প্রচার করেন । তখনকার উভয় ভাষা প্রায় একরূপই ছিল । তবে বঙ্গদেশে সে সময়ের আদিম অসভ্যদিগের সংশ্রবে কতকগুলি চলিতশব্দ যেমন ভাষাতে প্রবেশ করিয়াছে, সেইরূপ আসামের নিকটস্থ বহু পার্শ্বত্যা ও আদিম অধিবাসীদিগের† সংশ্রবে অনেক শব্দ আসামে তখনকার কথোপকথনে চলিত ছিল ।

শঙ্করদেবের প্রপিতামহ চণ্ডীবর নামধারী কায়স্থ সম্ভান গোড়দেশ হইতে আসেন । তিনি ও অপর একাদশ জন ভূঁইয়া কমতাপুরের রাজা কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া গোড়দেশের রাজা কর্তৃক এ প্রদেশে প্রেরিত হইলেন । চণ্ডীবর একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন । ভূঁইয়ারা আসামে আসিয়া তাঁহাদিগের শিক্ষিত ভাষা এ দেশে প্রচলিত করেন । এ প্রদেশের পূর্বকার প্রাকৃত ভাষার সহিত এই পণ্ডিতদিগের ভাষা

মিশ্রিত হইল । শঙ্কর দেব যে সমস্ত গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও বাঙ্গলা ভাষা, তবে তাহার সহিত, যেমন পূর্বে বলা হইয়াছে, অত্যাঁত ভাষারও শব্দ চলিত আছে । এই স্থলে শঙ্করদেবের রচিত দুই একটি পদ উদ্ধৃত করিয়া আমাদের কথার সার্থকতা করিব ।

শ্রীকৃষ্ণায় নমঃ ।

“প্রথমে প্রণামো ব্রহ্মরূপী সনাতন,
সর্ব অবতারর কারণ নারায়ণ,
তজু নাভি কমলচ ব্রজা ভৈলা জাত,
মুগ্ধমুগ্ধে অবতার ধরা অসংখ্যাত ।
মৎস্যরূপে অবতার ভৈলা প্রথমতঃ
উদ্ধারিলা চারিবেদ প্রলয় ভ্রমত ।
মতাবত রাজাক দেখাইলা নিজমায়া,
ন ধরিলা মাগরে তোমার মৎস্যকায়া ।”

কীর্তন, ১ম পৃষ্ঠা ।

কধু কঠে গোভে কোস্তকমণি
প্রভাতে উদিত আদিত্যজিনি,
পূণচন্দ্র রচি মূখমণ্ডল,
কর্ণত নকর দোলে কুণ্ডল ।
তার রশ্মি জালে গণ্ডপাধুর,
রচির চিবুক চাপ অধর ।
প্রবাল রত্নে যেন করে কার্ত্তি,
হৃন্দর দন্ত মুকুতার পাণ্ডি ।

ঐ ২৪ পৃষ্ঠা ।

বোধ করি, ইহা দ্বারা উভয় ভাষার যে কি প্রভেদ আছে, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন । ইহাকে বাঙ্গালা ভিন্ন আর কিছু বলা যাইতে পারে কি না, তাহা সকলেই বুঝিবেন । এবং সেই জন্তই ইহার টীকার আবশ্যক নাই । এইরূপই সমস্ত । যে স্থান হইতেই উদ্ধৃত করা হউক না কেন, সর্বত্রই অতি সামান্য প্রভেদ দেখা যায় । আধুনিক ভাষার সৃষ্টি ভূঁইয়াদিগের দ্বারা হইয়াছিল ও ইহার শ্রীবৃদ্ধি শঙ্কর দেব ও

* Notes on “The Kock kings of Kamrup” by E. A. Gait Esq. C. S.

† হুটিয়া, কোচ, কাছারি, মিকির, আকা, হুংগ প্রভৃতি ।

তাঁহার শিষ্যদিগের দ্বারা হইয়াছিল * । এবং তাঁহারা যে ভাষায় তাঁহাদিগের গ্রন্থাদি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাই তখনকার জাতীয় ভাষা ছিল । বঙ্গদেশেও বঙ্গভাষার বীজ বহুপূর্বে রোপিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু চৈতন্যদেবের সময় হইতেই ভাষার আকৃতি ঠিক হইল । স্বর্গীয় পণ্ডিতবর রামগতি ঞ্চায়দত্ত মহাশয় বলেন, বাঙ্গালা অক্ষরের সৃষ্টি প্রায় এক সহস্র বৎসর পূর্বে হইয়াছে । চৈতন্যদেবের পূর্বে বিদ্বান ব্যক্তির সংস্কৃতে লেখা পড়া করিতেন । সাধারণ কার্যে অর্থাৎ কথোপকথনে বা দলিল পত্রাদিতে বা কোন কোন তাম্র-ফলকে সাধারণের বোধগম্য হইবার নিমিত্ত বাঙ্গালা ভাষার ব্যবহার হইত । বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসই বাঙ্গালা ভাষার প্রথম গ্রন্থকর্তা । যতদিন ভাষায় ধর্ম্যভাব জাগরিত না হয়, ততদিন ভাষার সম্যক উন্নতি হয় না । বঙ্গভাষার চৈতন্যদেব হইতে সেই উন্নতি আরম্ভ হইল । যখন হইতে বাঙ্গলার মাতৃভাষাতে তাঁহার লীলামৃত লিখিত ও পঠিত হইতে লাগিল, তখন হইতেই বাঙ্গালা ভাষা শনৈঃ শনৈঃ বেগে পরিবর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইতে লাগিল । একদিকে চৈতন্যদেবের সাম্যমত বাঙ্গালা ভাষাতে লিখিত হইয়া দেশে দেশে বহুল পরিমাণে প্রচারিত হইতে লাগিল ও আবার-

বুদ্ধবনিতা সেই ভক্তি রস আশ্বাদন করিয়া হরিনাম ঘোষণা করিতে লাগিল, অপর দিকে বিপক্ষ পক্ষ হইতে শাক্তমত প্রচার করিবার নিমিত্ত “চণ্ডী” লিখিত হইল এবং রামায়ণ ও মহাভারত মহা কাব্যদ্বয় প্রচারিত হইয়া ভাষার পরিপুষ্ট ও উন্নতি করিয়া দিল । এইরূপ শঙ্করদেবও তাঁহার শিষ্যবর্গের দ্বারা যে ভাষার চর্চা হইতে লাগিল, তাহাও বাঙ্গালা ভাষা । তবে যেমন ধর্ম্মমত প্রকাশ করিয়া উপদেশ দিতে হইলে, উপদেষ্টাদিগের চলিত ভাষাকে উপেক্ষা না করিয়া বরং আদর করা উচিত, সেইরূপ, মধ্যে মধ্যে সাধারণের বোধগম্যার্থ চলিত মতও প্রত্যাখ্যান করা হয় নাই ।

শঙ্করদেবের কিছুকাল পরে আহমবংশীয় রাজাগণ ক্রমে কামরূপ আপনাদিগের অধীনে আনিলেন । তাঁহারা আমাদের পূর্ব প্রান্তস্থিত পর্বত হইতে সমতল ভূমিতে আসিয়া-ছিলেন ও অপেক্ষাকৃত অসভ্য ছিলেন । ক্রমে বিজিতদিগের সভ্যতালোক দেখিয়া আপনাদিগকে সেই পরিমাণে উচ্চ করিবার নিমিত্ত বঙ্গদেশ বিশেষতঃ বাঙ্গলার বিদ্যার গৌরবন্তল নবদ্বীপ হইতে ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইয়া এবং নিজেরা হিন্দুধর্ম্মে আস্থাবান হইয়া আপনাদিগের পূর্বপুরুষ “চন্দ্র” হইতে উৎপন্ন বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে ও পণ্ডিতদিগের দ্বারা শিক্ষিত হইতে লাগিলেন । সপ্তদশ শতাব্দীতে রাজা রুদ্রসিংহ, পণ্ডিত কৃষ্ণদাস ভট্টাচার্য্যকে তাঁহার রাজধানীতে আনয়ন করেন ।

যেমন একদিকে আহাম রাজারা প্রায় সমস্ত ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা রাজ্যভুক্ত করিলেন, অপর দিকে বিজিতদিগের ভাষা আপনাদিগের ভাষা করিয়া লইলেন । এবং সেই

* “The popular character of the Vaishnavism taught by Sankar, Mahdhab, Damodar is probably a guarantee that the language of the works issued from their schools represent their true Vernacular of their time.” Assam Gazette, Page 960 of October, 1894.

Notes on Historical Research—Assam by C. J. Lyall Esq. C. S. offg. Chief Commissioner, Assam.

জন্মই তাঁহাদিগের ভাষার অনেক শব্দ চলিত ভাষাতে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। এইরূপে এই প্রদেশের ভাষা নদীয়ার ভাষা হইতে কতক পরিমাণে বাহিরে বাহিরে বিভিন্ন হইল, এবং এই জন্মই ঐতিহাসিক রবিন্সন সাহেব বলিয়াছেন যে, এখানকার আসামী ভাষাতে কেবল মাত্র এক পঞ্চমাংশ শব্দ বাঙ্গলা ভাষার অন্তর্গত নয়। এই পঞ্চমাংশ হিন্দুস্থানী ও অত্যাচ্ছ নিকটবর্তী পর্তুগীষদিগের ও আদিম অধিবাসীদিগের ভাষা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। এই অতি সামান্য প্রভেদ সত্ত্বেও এই ভাষা বাঙ্গলা হইতে ভিন্ন ছিল না। আধুনিক কামরূপের অধিকাংশ ও গোয়ালপাড়া জেলা বহুকাল কুচবেহার ও ব্রজপুরের সহিত একত্র ছিল, সুতরাং ভাষারও পার্থক্য অধিক ছিল না। এখনও নিম্ন আসামে অর্থাৎ উক্ত জেলাতে বাঙ্গলা ভাষাই চলিত আছে। কবির ঈশ্বরগুপ্তের সহিত স্বর্গীয় হালিরান টেকিয়াল ফুকনও প্রভাকরের লেখক ছিলেন।* তিনিও ইহাকে ভিন্ন ভাষা বলিয়া জানিতেন না। এই প্রভেদের আরম্ভ হইল, যখন সার জর্জ ক্যাম্বেলের সময় আসামের শাসনপ্রণালী বাঙ্গলা হইতে পৃথক হইল। তখনই ২১ জন আসামবাসী বিদেশীয় রাজপুরুষদিগের পদচিহ্ন ধরিয়া ভাষাকেও ভিন্ন করিতে চাহিলেন ও শিবসাগরস্থ মিশনারিগণ এই বিদ্বেষাগ্নিতে ব্যজন করিতে লাগিলেন। এই শেষোক্ত দলের আধিপত্য বঙ্গদেশ হইতে এক প্রকার গিয়াছে, এখন অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত সমাজে আধিপত্য বিস্তার করিবার নিমিত্ত বঙ্গভাষার পুস্তকাদি আসামবাসীদিগের নিকট হইতে দূরে রাখিবার নিমিত্ত, আসামবাসী-

* কবিতা সংগ্রহ, প্রথমভাগ।

দিগের মধ্যে যাহারা ভাষা পৃথক করিতে চাহিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সহিত যোগ দিলেন, তখন অবশ্যই মধ্য ও উত্তর আসামের চলিত ভাষা ভিন্নভাষা বলিয়া আখ্যাত হইল ও আসাম ভাষা বলিয়া চলিত হইল। এই বিংশতি বৎসরের মধ্যে ভাষার প্রভেদ কিছু অধিক হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষা, যিনিই যাহাই বলুন না কেন, শব্দে শব্দে উচ্চ উন্নতলাভ করিতেছে ও বলিতে কষ্ট হয়, আসামের ভাষাকে পৃথক করিয়া ইহাকে নিম্নগামী করা হইয়াছে। পৃথিবীর সকল ভাষাতেই দেখা যায়, সাধারণের চলিত কথোপকথনে ও সাহিত্যের ভাষাতে অনেক প্রভেদ আছে, কিন্তু এখনকার আসামবাসীরা বলেন যে, চলিত কথা ভাষাতে ব্যবহার করাই উচিত, এই জন্ম তাঁহারা “শিষ্য” স্থানে পূর্বে যেমন শিষ্য লেখা হইত, এখন তাহা না লিখিয়া “শিষ” “বৎসর” কে “বচর” “চক্ষু” কে “চক্ষু” লেখেন ও পদে পদে বর্ণাঙ্কিত করিয়া ভাষার পাথক্যতা আরও বৃদ্ধি করেন। পাঠকেরা এখনকার যে কোন এক খানি আসামীভাষায় লিখিত পুস্তক বা সংবাদ পত্র লইয়া এবিষয়ের সিদ্ধান্ত করিতে পারিবেন। লিখিবার অক্ষর প্রণালী উভয় ভাষায় কোন পার্থক্য নাই। কেবল পূর্বে বাঙ্গলা ভাষাতে ‘র’ পেট কাটা র চলিত ছিল, আসামে আজও তাহাই আছে। আর অনেক স্থানে “শ” ও “স” স্থানে ক্রমাগত “চ” ও “হ” রূপে চলিত হয়, যেমন “বাদশাহ” স্থানে “বাদচাহ” গোঁসাই স্থানে “গোঁহাই” ইত্যাদি; কোথাও বা “আ”-কার লোপ হয়, যথা “টাকা” স্থলে “টকা”; “খাবার দিবার” স্থলে “খাবর দিবর”; “দেখিবার” স্থলে “দেখিবর” ইত্যাদি।

ক্রিয়া সকল সংক্ষিপ্ত চলিত কথায় ব্যবহার হয়, যথা “হইয়াছিল”-“হৈছিল”; “গিয়াছে” “গৈছে”; “করিয়াছিল”-“করিছিল” ইত্যাদি; “আমি যাইব” পূর্ববঙ্গে ইতর লোকে “মুই যাইম্” বলে, আসামে “ময় যাইম” ব্যবহৃত হয়। এইরূপ অন্তর্ভুক্ত গ্রাম্য চলিত শব্দাদি সংশোধন না করিয়া, পার্থক্য বৃদ্ধি ও গতি নিম্নগামী করা হইতেছে। গৃহস্থালী অনেক শব্দ ও আচারবাবহার বঙ্গদেশের মত আছে। কেহ কেহ বলেন যে, বঙ্গভাষায় যেরূপ এক বচন স্থলে বহুবচন করা হয়, আসামী ভাষাতে তাহা করা হয় না; কিন্তু তাহা নয়, অধিকাংশ স্থলে বঙ্গভাষার মত প্রক্রিয়া অবলম্বন করা হয়। “গণ”, “চয়” প্রভৃতি শব্দ দিয়া বহুবচনান্ত শব্দ নিষ্পন্ন হয়; কেবল “সকল” শব্দের পরিবর্তে “সকল” ও “বিলাক” শব্দ ব্যবহার হয়। এই শৈথিল্য শব্দ শব্দের দেবের সময় লিখিত ভাষাতে বহুল প্রচারিত ছিল না। যে সকল মহাত্মা কথিত আসামী ভাষার পক্ষপাতী হইয়া তর্ক করিতে চাহেন, তাঁহারা এইরূপ উপরে উপরে কিছু বিভিন্নতা দেখিয়া একেবারে বলিয়া উঠেন যে, দুই ভাষা বিভিন্ন। কতিপয় আসামবাসী আজকাল ভেদনীতির পক্ষপাতী প্রধান প্রধান রাজকর্মচারীদিগের পদানুসরণ করতঃ যুক্তিতর্ক ব্রহ্মপুত্র জলে নিক্ষেপ করিয়া বলেন, বাঙ্গালীরা দেশে আহাৰ না পাইয়া আসামে আসিয়াছেন, এখন তাঁহাদের আসামে থাকা উচিত নয় ও এদেশ হইতে যাওয়াই উচিত। কিন্তু স্বর্গীয় শ্রদ্ধাস্পদ গুণাভিয়ারম বড়ুয়া স্পষ্টাক্ষরে তাঁহার দেশস্থদিগকে বাঙ্গালীদিগের দ্বারা কি উপকার হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা বুঝাইয়া দিয়া তাঁহাদিগের সহিত বন্ধুত্বাত্মক আবদ্ধ থাকিতে

বলিয়াছিলেন। হাসিও পায় হৃৎখণ্ড ধরে, কোনও “N. B.” নামা শ্রীযুৎ (আসামের শিক্ষিত ভদ্রলোক দিগকে “বাবু” বলিলে ইহারা অপমান বোধ করেন এবং বাবুর পরিবর্তে Mr. ব্যবহার করেন, যিনি ইংরাজী জানেন না তিনি “শ্রীযুৎ” ব্যবহার করেন)। ১৮ই মে তারিখের আসাম টাইমস্ (Times of Assam) নামক সংবাদপত্রে “হলাধ”—“হলুদ”, “কিতাব”—“বই”, “খেতি”—“চাস” শব্দে বিভিন্নতা দেখাইয়া দুই ভাষা যে পৃথক্, তাহা প্রমাণ করিয়াছেন! ইহার উত্তরে আমাদের আর কি বক্তব্য আছে? একজন পশ্চিম বাঙ্গালার অধিবাসীর নিকট শ্রীহট্ট ও কাছাড়ের চলিতভাষা নওগাঁ ও শিবসাগরে কথিত ভাষা, উভয়ই হ্রস্বোধ্য ও উভয়ই ভিন্নভাষা বলিয়া বোধ হয়। যতই দূরে যাওয়া যায়, ততই কথিত ভাষার পার্থক্য অনুভব করা যায়; এইরূপ পার্থক্যে যদি ভাষা ভিন্ন হইত, তাহা হইলে বোধ হয় এক বাঙ্গালা প্রদেশে অনেক অপভাষা হইত।

যদি শ্রীহট্টবাসীরা তাঁহাদের চলিত কথা তাঁহাদের রচিত পুস্তকাদিতে ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে বোধ করি, রাজপুরুষেরা ইহাকে ভিন্ন ভাষা বলিয়া লইতেন। কিন্তু এই রাজপুরুষদিগের নিকট ইহা নিশ্চয়ই হৃৎখণ্ডের বিষয় যে, শ্রীহট্টবাসীরা তাহা না করিয়া তাঁহাদের লিখিত ভাষা নদীয়ার বঙ্গ ভাষাই রাখিয়াছেন।

শ্রীহট্টের ভাষাকে যেমন বাঙ্গলা বলা যায়, তেমনই আসামের ভাষাকেও বাঙ্গলা বলা যায়। পূর্বে বলা হইয়াছে, এখনকার আসামের ভাষা ক্রমে অধোগামী হওয়াতে পার্থক্য পূর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে। এইরূপ হইবার কারণ অন্বেষণ করিলেই সহজে সমস্ত

বুঝিতে পারা যায়। মুসলমানদিগের আক্রমণের পূৰ্বে ভাষা এক ছিল। মুসলমানেরা ক্রীহট্ট অধিকার করিয়া বঙ্গদেশের সহিত একতাসূত্রে আবদ্ধ থাকিল। আসাম আহম রাজাদিগের হস্তে থাকিলেও কথঞ্চিৎ পরিমাণে বিচ্ছিন্ন হইল। পরে রাজপুরুষদিগের অভিপ্রায়ানুসারে আসামের শাসন কার্য্য বঙ্গদেশ হইতে যেমন বিচ্ছিন্ন হইল, অমনই ভাষাও ভিন্ন হইয়া গেল। গোয়ালপাড়া জেলা, বঙ্গদেশের সহিত শাসন সূত্রে আবদ্ধ থাকায় ও আসাম রাজাদিগের দখলিকার না থাকা হেতু, তথাকার বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীতে বাঙ্গলা পঠিত হয়। ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার অধিবাসীর সংখ্যা ২৪,৪৯,৭৪২। ইহার মধ্যে, বাহাদিগের মাতৃভাষা আসামী, তাহাদিগের সংখ্যা ১৪,০৩,৪৭৪। আসামী ভাষার পরিণাম কি হইবে, ইহা হইতে তাহার আভাস কতক পাওয়া যায়। আরও রেলওয়ে হইলে ভিন্ন দেশবাদী, বিশেষতঃ বঙ্গবাদীর সংখ্যা অধিক হইবে ও তাহাদিগের ভাষার সহিত ইহার সংমিশ্রণ হইবে, ইহা নিশ্চয় জানিয়া ২৭শে এপ্রেল তারিখের “টাইমস্ অফ আসাম” পত্রিকার আসামবাসীর বন্ধু সন্ধান ইংরেজ “S, E, P,” যাহা বলি-

য়াছেন, তাহা প্রত্যেক আসামের হিতাকাঙ্ক্ষীর স্মরণে রাখা উচিত; ও “অসমীয়া ভাষার উন্নতি সাধিনী” সভার প্রত্যেক সভাকে স্থিৰচিত্তে অনুধাবন করিতে অনুরোধ করি।

পূৰ্বে সমস্ত বঙ্গ ও আসাম প্রদেশবাসীরা বঙ্গভাষারূপ মাতৃদেবীর অৰ্চনা করিতেন, পরে যখন শেষোক্ত প্রদেশ প্রথমোক্ত হইতে বিভিন্ন হইল, তখন তাঁহারা মাতাকে পূজা করিতে না পাইয়া, মাতার প্রতিমা প্রস্তুত করিয়া পূজা করিতে আরম্ভ করি-
ছেন। যেমন পূৰ্ব্বাপর হইয়া থাকে, প্রতিমা—মা হইতে অনেক প্রভেদ হইয়া পড়িলেন ও সেবকেরা বাহার বাহা অভিরুচি ও ক্ষমতা অনুসারে প্রতিমার পূজা করিতে করিতে এত দূরে আনিয়াছে যে, প্রকৃত মাতার সহিত বাহিরে আকারগত প্রভেদ এত অধিক হইয়াছে যে, স্থূলদৃষ্টিতে আর মায়ে-
রই প্রতিমা বলা স্মৃতি ন। তাই আসামীয়া ভ্রাতাদিগের নিকট প্রার্থনা করি, তাই সকল, এক মায়েৰ সন্তান হইয়া পৃথক থাকিয়া আর মারামারি কাটাকাটি না করিয়া, এস ভ্রাতৃ-
শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া এক মনে এক প্রাণে প্রকৃত মায়েৰ উপাসনা করি।

শ্রীকালীগোপাল রুদ্র।

কালীয়-দমন।

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

কেন আজি কি অসুখে, বলনা, কি মনোহুখে,

মা তোমার সোণামুখ মলিন এমন ?

করুণা মমতা মাখা, কর তুলিকায় আঁকা,

কেন গো শিশিরে ঢাকা কমল নয়ন ?

বলনা কি অবসাদে, বলনা মা কি বিষাদে,

অমন অমরমূর্তি ম্লান কি কারণ ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

২

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

তোমার স্বভাবশোভা, জগতের মনোলোভা,

কেন সে মলিন আজ শ্রামল কানন ?

পশু পাখী তরুলতা, কি জানি পেরেছে ব্যথা,
কি এত গভীর শোকে সবে নিমগন ?

কুসুম ফোটেনা ডরে, আতঙ্কে ঝরিয়া পড়ে,
মরিয়া রয়েছে যেন মলয় পবন !

কোকিল ডাকেনা কুহ, সদা করে উহ উহ,
কি বেদনা, কি সে ব্যথা, কিবা আলাতন ?

শুনিয়া শিখীর কেকা, শিখিনী কাঁদিয়ে একা,
শোকে করে কোকবধু নিশি জাগরণ !

হরিণী হারিয়ে হায়, আকুল হরিণ ধায়,
বনে বনে খোজে যেন কেবলি মরণ !

কিবা ভয়ে কিবা ডরে, অলি গুণ গুণ স্বরে,
শরমে মরম কথা করে আলাপন ?

বসন্ত গিয়েছে চ'লে, আর আসিবেনা ব'লে,
কি এত মনের ক্ষোভে করি পলায়ন ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

৩

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

আনন্দ উল্লাস হীন, কেন তুমি দিন দিন,
ঘরে ঘরে শুনি কেন কেবলি ক্রন্দন ?

কেন বল ব্রজবাসি, অধরে নাহি সে হাসি,
কি বিষাদে কিবা খেদে বিমলিন মন ?

কি আতঙ্কে কিবা ত্রাসে, বলনা কি সর্বনাশে,
অবসন্ন অপ্রসন্ন ব্রজনারীগণ ?

কেন সে স্নানর রূপে, ভেবে মরে চুপে চুপে,
অনলে ঢালিতে চায় কমল যৌবন ?

কেন সে সোণার ফুল, রাঙ্গা মেয়ে—কালচুল,
উজ্জলি নদীর কূল চারু চাঁপা বন,

কলসী লইয়ে কাঁকে, আসেনা চাতক ডাকে,
কি ভয়ে করেছে তারা দূরে পলায়ন ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

৪

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

ত্রিধাম স্নানাম ভাই, কেন সে আনন্দ নাই,
সাজিয়া রাখাল বেশে গোষ্ঠে গোচারণ ?

বাজ্রায়ে প্রেমের বেণু, লইয়ে আসেনা ধেমু,
কেন মম দেশবাসী সখাসাথীগণ ?

ব্রজের জননী যারা, হায় কি আতঙ্কে তারা,
দেয় না যাইতে বনে প্রাণের নন্দন ?

সকলি মৃতের মত, জীবন করিছে গত,
কেন এত মান হত পশুর মতন ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

৫

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

কেন ভীক ব্রজবাসি, নিরাশায় যাও ভাসি,
জগৎ করে যে ঘৃণা দেখনা কখন ?

তোমরা কি পা'র ধূলি, অসংখ্য সন্তানগুলি,
একটি মাছুষ এতে নাহি কদাচন ?

সকলি কি ভয়-ছাই, একটি ক্ষুলিঙ্গ নাই,
কালান্তক দ্যুতিমান্ মহা হত্যাশন ?

সবি কি শৃগাল রাশি, আশ্রবলে অবিশ্বাসী,
সিংহের সন্তান হার নাহি একজন ?

বলিতে যে প্রাণ ফাটে, জননী যাইতে ঘাটে,
দৃষ্ট ইন্দ্র ঐরাবতে করে আগমন,

তোমরা দেখিয়া তাহা, শুনে তার 'আহা, আহা'—

আকুলা জননী টানে হুকুল বসন, —
কাননে পশুর মত কর' পলায়ন !

৬

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

দাদা বলরাম সবে, বল আর কত সবে,
জীবিত থাকিয়া হেন মৃতের মতন ?

লুঠে নিল সরবস, ক্ষেতের সুপক শস্য,
দেখ না কি হে লাঙ্গলি কুবীলগণ ?

দেশ নাশে দস্যু চোর, কারো নাহি গায়ে জোর
সবাই মুখিকগর্ভ কর অন্বেষণ !

পৃথিবী বিদায়' যাতে, সে লাঙ্গল আছে হাতে,
পার না শত্রুর বক্ষ করিতে কর্ষণ ?

বিদেশীরা নানা ছলে, ভীক কাপুরুষ বলে,
কেমনে সহিছ বল এত কুবচন ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

মোহনিদ্রা পরিহরি, উঠ ভাই স্বরা করি,
অই যে উদয়াচলে উঠেছে তপন !

দিগন্ত আলোকে ভাসে, মহোৎসাহে মহোল্লাসে
কি মহত্ত্ব কি দেবত্ব কি নবজীবন !

জড়তা ঠেলিয়া পায়, সকলেই আগে যায়,
উদ্দাম উদ্যমে যেন পূর্ণ প্রতিজন !

এস হই অগ্রসর, আমরাও পরস্পর
করিয়া নীচতা স্বার্থ চরণে মর্দন,
করিগে প্রেমের খেলা, পবিত্র প্রভাত বেলা,—
কৃষি জীবনের সুখ গোষ্ঠে গোচারণ !—

এস আমি যাই আগে, প্রাণ রক্ত যদি লাগে,
আমিই তা কর্তৃ হ'তে করিব অর্পণ,
তোমরা আমার শবে, দাঁড়ায়ে উঠিও তবে,
স্বর্গের আরেক সিঁড়ি উপরে তখন !

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

৮

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

কেন গো মা ব্রজভূমি, মলিন ব্যথিত তুমি,
থাকিতে তোমার আমি নন্দের নন্দন ?

সাধ্য কি রাক্ষস ক্রুর, কিম্বা কোন দেবাসুর,
ও পবিত্র দেবদেহ ছোঁয় কদাচন ;
গৃহদাহ, নারীচুরি, নির্দাসন, বৃকে ছুরি,
যুচাইব অসুরের যত উৎপীড়ন !

আমি দৈত্যদর্পহারী, আমি দৈত্যধ্বংসকারী,
আমি যে তোমারি কৃষ্ণ অসুর-দলন !

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

৯

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

আমার জীবন-আয়ু, তোমারি মা জলবায়ু,
তোমারি স্নেহের সর মমতা-মাখন !

তোমারি মা শত্রুফল, আমার বাহুর বল,
হৃদয়ে শোণিত রূপে করে সঞ্চরণ !

এ দেহ নিশ্চিত—খাটি, তোমারি মা ধূলা মাটি,
তোমারি স্নেহের অঙ্কে করেছ পালন !

যদি না তোমারি হিতে, পারি এ জীবন দিতে,
এই রক্ত এই মাংসে হয় প্রয়োজন,

কি আছে সৌভাগ্য আর, এর চেয়ে মা আমার ?
আমি যে তোমারি কৃষ্ণ প্রাণের নন্দন !

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

১০

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

কি ছার সে অসাসুর, নারীচোরা শঙ্খচূড়,
কালীয় নাগের দুষ্ট অহুচরণ ?

দীর্ঘচঞ্চু-দীর্ঘনাশা, কঠোর কর্কশ ভাষা,
ক্ষীণজ্ঞা বকাসুর বিকট দর্শন,
দেবাসুর বৎসাসুর, সকলি করিব চূর,
না রবে অসুর কুলে আর একজন !
গোড়া দৈত্য ভূগাবর্ভে, পুরিব পুরীষ গর্ভে,
কেশে ধরি বধিব সে কেশীর জীবন !

কালীয়েব কাল-নায়া, পুতনা পাপের ছায়া,
আর যত পাপিষ্ঠের দূত দূতীগণ,
আবাতি চরণমূল, বধিব সে দৈত্যাকুল,
আমি যে তোমারি কৃষ্ণ দানব-দলন !

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

১১

কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বৃন্দাবন ?

পুণ্যদা যশোদা তুমি, মা আমার জন্মভূমি,
আবার তোমার যশে ভরিবে ভূবন !
ছার ইন্দ্র দেবরাজে, কি ভয় তাহার বাজে ?
ধরিব গোবিন্দ আমি গিরি গোবর্দ্ধন !

ঝাঁপায়ে কালিন্দীজলে, বিষহৃদে কুতূহলে,
মহাবলে কালীয়েব করি আকর্ষণ,
চরণে চর্ণিব শির, ক্রুর সর্প সে পাপীর ;
নাকে মুখে ফেণরক্ত করিবে বমন !

জগৎ বিস্ময়ে ভয়ে, ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি লয়ে,
আদরে করিবে পূজা তব ত্রীচরণ !

আবার হাসিবে তুমি, ব্রজভূমি জন্মভূমি,
দোণাগুথে করিবে মা স্নানাবরণ !
আমি যে তোমারি কৃষ্ণ কালীয়-দমন !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

উদ্বাহ বিচার ।

বর-বিক্রয় বা কন্যাদায় ।

আজ কাল বিবাহ ব্যয়ের অপকাপি-
তার প্রতি দেশের অনেকেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হই-
য়াছে। দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে কাহাদের? যাঁহারা
সমাজের মূল-দেহ হইতে এক প্রকার বিচ্ছিন্ন
হইয়া, চাকরি বা কার্গোর উপলক্ষে সহর
বন্দরে বাস করিতেছেন, ইংরেজি শিক্ষা লাভ
করিয়াছেন, সভা করিয়া বক্তৃতা দান করেন,
পত্রিকায় লেখেন বা পত্রিকা চালান, অথবা এ
সব কিছু না করিয়া, বিলাতি বিলাসে জীবন
ভাসাইয়া, জীবন-সংগ্রামে ব্যতিব্যস্ত হইয়া
পড়িয়াছেন, একটি পয়সাকে পয়সার অপেক্ষা
বড় এক ফোঁটা বৃকের রক্ত মনে করেন, তাঁহা-
রাই কাজ কর্ম্ম শেষ করিয়া বিশ্রাম সময়ে
দেশের বা সমাজের এই সকল ক্লেশকর রীতি-
নীতির কথা ছুই একবার ভাবিয়া থাকেন।
মেয়েটা সম্মুখে তিল তিল করিয়া বাড়িতেছে,
বিবাহ দিতে হইবে। এত সাধের এত যত্নের
মেহের পুতুলটা, আজও যে ছোট ছোট
কোমল বাহু ছুটীতে গলা জড়াইয়া, মোহমাথা
কথায় আফিসের সাহেবের রাঙা চোক,
গহনार्थ অভিমানিনী গৃহিণীর সদাকাল-
ব্যাপী খুঁতখুঁতানি ভুলাইয়া, আলাময় সং-
সারে প্রাণভরা শাস্তি দান করে, মর্যাস্তিক
হুঃখের সময়ে যাহার মুখখানি সকলের
আগে প্রাণে ভাসে, সেই প্রাণ-পুতলি
অকূলে না পড়ে, এ চিন্তাও মাঝে মাঝে
প্রবল হয়। কিন্তু মেয়েকে বিবাহ দিতে,
সুপাত্রস্থ করিতে সেই অনেক বৃকের রক্তের
প্রয়োজন। এ সব কথা যখন মনে ভাসে,

তখন নবীন বাঙ্গালী বাবু বৃশ্চিক-দণ্ডের
গ্রাস অস্থির হইয়া পড়েন। সেই উত্তেজনায়
মুখে ছুই চারি কথা বলেন বা লেখেন বটে,
কিন্তু তাহাতে কাজ কত দূর হইবে, বুঝিতে-
ছি না। যাঁহারা সমাজের মূল পত্তন, সমাজ
বৃক্ষের আসল গোড়া, তাঁহারা কি এ চিন্তায়
নব শিক্ষিতদের গ্রাস ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন?
তাঁহাদের মধ্যে যাঁহাদের স্বার্থ লাভের
আশা আছে, তাঁহারা সহস্র বদনে ভাবী
স্বপ্ন সোভাগোর কাল্পনিক সাগরে সন্তরণ
জন্ত আগে থেকেই বাহু প্রসারণ করিতে-
ছেন, আর যাঁহাদের ঘাড়ে দায় চাপিয়াছে,
তাঁহারা অদৃষ্টকে দোষ দিয়া যথাসাধ্য দায়
উদ্ধারের উপায় দেখিতেছেন, আর না
পারিলে, শেষে সর্ব্বাধম কার্য্য দ্বার-ভিক্ষায়
প্রবৃত্ত হইতেছেন। কিন্তু কয়জন প্রাচীন
মুকুবি লোকের মনে ক্লেশকর সামাজিক
প্রথা উন্মূলনের চেষ্টা-প্রস্তুত উদ্রিক্ত হই-
য়াছে? বলিতে গেলে এক জনেরও নয়।

আর একটি কথা বড় ভীষণ হইয়া
দাঁড়াইয়াছে। আমাদের সমাজের আর
স্থিতি সংরক্ষক বন্ধন নাই। কেহ কাহারও
কথা শুনে না, বাধা মানে না; একটা গভীর
স্বেচ্ছাচারিতার প্লাবন উপস্থিত হইয়াছে।
সকল মনুষ্যেরই মন উচ্ছৃঙ্খল। এ অবস্থায়
কাহাকে কি বলি? যাহারা সমাজের
বাস্তবিক কর্ণধার, প্রকৃত পরিচালন-ভার
পাইবার উপযুক্ত, তাঁহাদের কথা কেহ
শুনে না, কাহারও কথা কেহ শুনে না।

“গায়ে মানে না আপনি মোড়ল” হইতে গেলেও লাঞ্ছনা। কাজেই কেহ মোড়ল-গিরি করিতেও প্রস্তুত নন, হই কথা উঠিলে সকলেই উদানীন ভাবে উত্তর প্রত্যুত্তর দিয়া নিরস্ত থাকিতে ইচ্ছা করেন। যখন কিছু হইবার নয়, তখন মিছামিছি এত টাংকার কেন? বস্তুতঃ এ কথার ছায় সঙ্গত এবং সন্তোষ জনক উত্তর কিছু নাই।

পুরাকালে হিন্দু সমাজে কন্যাদান মহা পুণ্য কার্য্য ও গৌরবের বিষয় বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস ছিল। বর্তমান সময়ে যদিও সেই পবিত্র বিশ্বাস অনেকাংশে তিরোহিত হইয়াছে, তথাপি তাহার অস্তিত্ব একবারে বিলুপ্ত হয় নাই; সুতরাং কথটি হিন্দু সমাজে কোন ব্যক্তিরই অগোচর থাকিবার বিষয় নয়। উক্ত বিশ্বাস মনগড়া নহে—সর্বতোভাবে শাস্ত্র-সম্মত। কন্যাদান বিষয়ে শাস্ত্রগ্রন্থ সমূহে কিরূপ নিয়ম বিবিধ আছে, সর্বাঙ্গে তাহারই আলোচনা করা আবশ্যিক।

মহর্ষি মনু মতে বিবাহ অষ্টবিধ। যথাঃ—

“ব্রাহ্মো দৈব স্তথৈবার্ঘঃ প্রাজাপত্যাস্তথাহরঃ।

গান্ধর্বো ব্রাহ্মদৈব পৈশাচশ্চাষ্ট মোহধমঃ ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ২১ শ্লোকঃ।

ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ঘ, প্রাজাপত্য, আহর, গান্ধর্ব, ব্রাহ্মদৈব, ও পৈশাচ এই অষ্ট প্রকার বিবাহ মধ্যে ব্রাহ্মবিবাহবিধিই সর্বাপেক্ষা উদার ও কন্যাদানের প্রকৃত আদর্শ নীতিমূলক। ব্রাহ্ম বিবাহের লক্ষণ বিষয়ে মহাশয় মনু বলেন ;—

“আচ্ছাদা চার্কয়িত্বা চ ঋতশীলবতে স্বয়ম্।

আহ্নয় দানং কন্যয়া ব্রাহ্মধর্মঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ ॥”

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ২৭ শ্লোকঃ।

কন্যাকে বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়া, সদাচার সম্পন্ন বেদজ্ঞ ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ পূর্বক স্বয়ং কন্যাকর্তা দান করিবেন, ইহাই ব্রাহ্ম-

ধর্ম অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্ম। যদ্ব্যমোদিত বিবাহ বিধি বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত। উক্ত বাক্যের পোষকতায় যোগিশ্রেষ্ঠ যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন ;—

“ব্রাহ্মবিবাহ আহ্নয় দীয়তে শত্ৰুত্বলঙ্ঘ্যতঃ।

তজ্জঃ পুনঃস্বাহ্যতঃ পুরুষানেক বিংশতিম্ ॥”

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা—১ম অঃ, ৫৮ শ্লোকঃ।

বরকে আহ্বান পূর্বক যথাশক্তি বিভূষিত করিয়া কন্যাদান করাকেই ব্রাহ্ম বিবাহ বলে। ব্রাহ্ম বিবাহে বিবাহিতা পত্নীর গর্ভজাত সন্তান (পূর্ববর্তী দশ পুরুষ, পরবর্তী দশ পুরুষ এবং আত্মা) পূর্নাপর একবিংশতি পুরুষকে পবিত্র করে।

মহর্ষি মনু ব্রাহ্ম বিবাহের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে নিম্নোক্ত বাক্য বলিয়াছেন :—

“দশ পূর্নান্ পরান্ বংশানান্যানেকৈক বিংশকম্।

ব্রাহ্মী পুত্রঃ স্বকৃতকৃমোচয়তে নসঃ পিহুন্ ॥”

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ৩৭ শ্লোকঃ।

ব্রাহ্ম বিবাহে যে সন্তান জন্মে, স্বকৃতকারী হইলে তাঁহারারা পরলোকগত পিতৃপিতামহাদি দশ পূর্বপুরুষ ও পুত্র পৌত্রাদি দশ পরবর্তী পুরুষ এবং আত্মা, এই এক বিংশতি পুরুষ পাপ-মুক্ত হন।

ব্রাহ্ম বিবাহের কল ও উদ্দেশ্য কত মহৎ!

এতদ্বিন্ন অশ্রান্ত শাস্ত্রগ্রন্থেও ব্রাহ্ম বিবাহ (বিনা শুক্রে কন্যাদান) বিষয়ে অনেক বচন প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। বৃহদ্রত্নপুরাণে নিখিত হইয়াছে :—

“ন জামাতৃ সমং পাত্রং ন দানং কন্যয়া সমম্।

ন ভ্রাতৃসদৃশো বন্ধুর্ন চ মাতৃ সমাশ্রিতঃ ॥

বৃহদ্রত্নপুরাণ—পূর্বপাণ্ড, ৩৭ শ্লোকঃ।

জামাতার সমান দানের পাত্র নাই, কন্যাদানের সমান দান নাই, ভ্রাতার সমান বন্ধু নাই এবং মাতার ছায় গুরু নাই।

অগ্নিপুরাণে যম বাক্যস্থলে উক্ত হইয়াছে :—

“কন্যাং যেতু প্রযচ্ছন্তি যথাশক্ত্যাবলম্ব্যতঃ।

ব্রহ্মদেয়াং বিজশ্রেষ্ঠা ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তি ॥

কন্যাদানন্ত সর্বেষাং দানানামুত্তমং স্মৃতং ॥”

যাহারা ব্রাহ্মবিবাহবিধানানুসারে দেয় কন্যাকে যথাশক্তি অলঙ্কারে সুশোভিত করিয়া সম্প্রদান করেন, সেই সকল দ্বিজ শ্রেষ্ঠেরা ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হন । কন্যাদান সকল দানের মধ্যে উত্তম, শাস্ত্র ইহাই বলেন ।

এই সকল বাক্য দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, দানের মধ্যে কন্যাদানই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; অন্ত সর্ববিধ দানই কন্যাদানের নিকট হার মানিতেছে । উক্ত বৃহদ্রথপুরাণে স্থানান্তরে লিখিত হইয়াছে ;—

“সংপাত্রেহি হুতাদানং কুলকীর্তিকরং ভবেৎ ।

অতঃ সংকুলভূতায় দদাদুহিতরং কৃতী ॥”

বৃহদ্রথপুরাণ—মধ্যখণ্ড, ২৯ শ্লোক ।

সংপাত্রে কন্যাসম্প্রদান করিলে, কুল-কীর্তি লাভ হয় ; অতএব কৃতী ব্যক্তির সংকুলসম্বৃত পাত্রে কন্যাদান করাই উচিত ।

এই শ্লোকটি আলোচনা করিলে, পরি-কাররূপে বুঝা যায়, সংপাত্রে কন্যা সম্প্রদান করিলে ঐহিক মঙ্গল এবং তদ্ব্যতীত কেবল নিজের নহে, কুলেরও গৌরব সম্বন্ধিত হয় । কথ্যটি শুধু কিতাবের নয়, সমাজে ইহার শত শত জাজ্বল্যমান দৃষ্টান্ত অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে । মহর্ষি সংবর্ত্ত মুনি ব্রাহ্মবিবাহ বিষয়ে বলিয়াছেন ;

“অলঙ্কৃত্য তু যঃ কন্যাং বরায় সদৃশায় বৈ ।

ব্রাহ্মীরেণ বিবাহেন দদাত্যস্ত হুপূজিতাম্ ॥

সকল্যায়ঃ প্রদানেন শ্রেয়ো বিলম্বতি পুঙ্কলম্ ।

সাধুবাদং লভেৎসন্তিঃ কীর্তিং প্রাপ্নোতি পুঙ্কলম্ ॥

জ্যোতিষ্ঠোমাদিসজাগাং শতশতগুণীকৃতম্ ।

প্রাপ্নোতি পুঙ্কলম্বাদাং হোমমন্ত্রৈস্ত সঙ্কৃতান্ ॥

অলঙ্কৃত্য পিতা কন্যাং ভূষণাচ্ছাদনাসনৈঃ ।

দ্বা স্বর্গমবাপ্নোতি পূজিতস্ত হুবাধি ॥”

সংবর্ত্তসংহিতা—৬১--৬৪ শ্লোক ।

যিনি ব্রাহ্মবিবাহ বিধানানুসারে কন্যাকে

সম্বন্ধিত ও বিভূষিত করিয়া সদৃশ পাত্রে দান করেন, তিনি সেই কন্যাদানরূপ সুকৃতি বলে অসাধারণ মঙ্গল, সম্বন্ধন বর্গের সাধুবাদ এবং সংকীর্তি লাভে অধিকারী হন । যে ব্যক্তি হোমমন্ত্র দ্বারা সংস্কৃত করিয়া কন্যা দান করেন, তিনি জ্যোতিষ্ঠোমাদি যজ্ঞের শতশতগুণ ফল পান । যে পিতা কন্যাকে অলঙ্কার, বস্ত্র এবং আসনাদি দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া সম্প্রদান করেন, তিনি স্বর্গপ্রাপ্ত এবং সুরগণের মধ্যে সম্মানিত হইয়া থাকেন ।

ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, ব্রাহ্মবিবাহ বিধানে কন্যাদান করিলে, ঐহিক পারিত্রিক উভয়বিধ মঙ্গলই লাভ হইয়া থাকে ।

যাজ্ঞবল্ক্য স্থানান্তরে বলিয়াছেন ;—

“ভূমীপাশ্বান বস্ত্রান্তাণ্ডলসর্পিঃপ্রতিশ্রয়ান্ ।

নৈবেদিকং স্বধুধ্যং দত্ত্বাঙ্গর্গং মহীয়তে ॥”

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা—১মঃ অঃ ২১০ শ্লোক ।

ফলদায়িনী ভূমি, দেবালয়, অশ্ব, অন্ন, বস্ত্র, জল, তিল, ঘৃত, প্রবাসীদিগের আশ্রয়, নৈবেদিক অর্থাৎ বিবাহার্থ দীয়মান দ্রব্য (এ স্থলে কন্যা), সুবর্ণ এবং ভারবাহী বলী-বর্দ প্রদান করিলে স্বর্গলোকে আদৃত হয় ।

বৃহস্পতিদীয় পুরাণে উক্ত হইয়াছে,—

“বস্ত্রদো রুদ্রভবনং কন্যাদো ব্রাহ্মণপদম্ ।

হেমদো বিষ্ণুভবনং অগ্ন্যতি কুলসংযুতঃ ॥

যন্ত কন্যামকৃত্য দদাদ্যদ্যাব্যবেদিনে ।

শতবংশ সমায়ুক্তো ব্রহ্মণঃ পদমন্মুতঃ ॥

বৃহস্পতিদীয় পুরাণ—১৩শ অঃ, ১৩৭১৩৮ শ্লোক ।

বস্ত্রদাতা রুদ্রলোকে, কন্যাদাতা ব্রহ্মলোকে এবং স্বর্ণদাতা সর্বশ্রেষ্ঠ বিষ্ণুলোকে গমন করিয়া থাকেন । যে ব্যক্তি কন্যাকে নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া, অধ্যাত্মবিৎ ব্রাহ্মণ করে অর্পণ করেন, তিনি শতবংশের সহিত ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হন ।

কন্যাদানের ফল এত মহৎ ! এতউন্ন
বৃহদ্রশ্মপুরাণে লিখিত হইয়াছে ;—

“গন্ধাতীর নিবাসায় কন্যাং দত্তেতু যঃ শুভাম্ ।

প্রত্যহং পিতরন্তু গয়াশ্রাদ্ধস্ত ভোগিনঃ ॥”

বৃহদ্রশ্মপুরাণ - মধ্যখণ্ড, ৫২ শ্লোক ।

যিনি গন্ধাতীরবাসী ব্যক্তিকে সুলক্ষণা
কন্যা সম্প্রদান করেন, তাঁহার পিতৃপুরুষগণ
প্রত্যহ গয়াশ্রাদ্ধ ভোগ করেন ।

বিষ্ণুপুরাণে লিখিত হইয়াছে ;—

“বিশিষ্টকলদা কন্যা নিকামানাক মুক্তিদা ।”

সাধারণ রূপ কন্যাদানে দাতা বিশিষ্ট
প্রকার কললাভ করেন, নিকামিদিগের মুক্তি ও
প্রাপ্তি হয় ।

উপরি উক্ত বিধানানুসারে কন্যাদান করা
কেবল যে শাক্ত বা শৈব সম্প্রদায়ের পক্ষেই
কর্তব্য, এমন নহে । বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পক্ষে ও
ঠিক তদ্রূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে । বৃহন্নারদীয়
পুরাণে, ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

“গোদান নিরতা যে চ কন্যাদান রতাশ্চ মে ।

মদর্থং কর্মকণ্ঠারস্তেবৈ ভগবতোত্তমাঃ ॥”

বৃহন্নারদীয় পুরাণ—৫ম অঃ, ৬৩ শ্লোক ।

যাঁহারা গোদান, কন্যাদান ও আমার
কার্য্য করেন, তাঁহারা বৈষ্ণব প্রধান ।

ব্রাহ্ম বিবাহ প্রথা অনুযায়ী কন্যা সম্প্রদান
বিষয়ে পুরাণ, উপপুরাণ ও সংহিতা প্রভৃতি
শাস্ত্রগ্রন্থের মত যতদূর সংগ্রহ করিতে পারা
গেল, উপরে তাহা সন্নিবেশিত হইয়াছে ।
ইহা পর্যালোচনা করিলে, পাঠকগণ ব্রূহিতে
পারিবেন, কন্যাদান কিরূপ ফলদায়ক কার্য্য
এবং তদ্বারা নিজের ও পিতৃলোকের কত
মঙ্গল সাধিত হইয়া থাকে । পুরাতন সমা-
জের বিষয় আলোচনা করিলে, সেই সময়েও
ব্রাহ্ম বিবাহ প্রথাই অধিক মাত্রায় প্রচলিত
ছিল বলিয়া জানা যায় । রাজন্তবর্গের মধ্যে
গাওঁর্ক, ব্রাহ্মস ও পৈশাচ প্রভৃতি বিবাহ-
প্রথা প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু অধিকাংশ

স্থলে তাহাও শেষ অবস্থায় ব্রাহ্ম মতেই শিক্ত
হইত । রাম-সীতা, নলদময়ন্তী এবং সত্যবান্
সাবিত্রী প্রভৃতির বিবাহ ব্রাহ্ম বিধানমতে
সম্পন্ন হইয়াছিল । দুঃশস্ত শকুন্তলা ও অনি-
রুদ্ধ উষা প্রভৃতির বিবাহ প্রথমতঃ গাওঁর্ক-
বিধানে এবং অজুঁন-সুভদ্রা প্রভৃতির বিবাহ-
ব্রাহ্মবিধানে সম্পাদিত হইয়াছিল বটে,
কিন্তু পরিশেষে তাহাও ব্রাহ্মবিধানেই শিক্ত
হইয়াছিল । পাণ্ডবগণের দ্রোপদীলাভ সময়ে
অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়া থাকিলেও, উক্ত
বিবাহ ব্রাহ্মবিধানে সম্পন্ন না হইয়া ব্রাহ্ম-
বিধানেই হইয়াছিল বলিয়া জানা যায় । এই
সকল বিষয় আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা
যাইবে, সেকালে সর্বাঙ্গপেক্ষা ব্রাহ্মবিবাহেরই
আদর ও প্রচলন অধিক ছিল ।

সমাজের উন্নতি অবনতির সঙ্গে সঙ্গে
প্রচলিত রীতিনীতি গুলিও ক্রমশঃ উন্নত
বা অবনত হইয়া থাকে, আমাদের সমা-
জই এ বিষয়ের জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্তস্থল ।
দান করা বা দানের পরিমাণ নির্ণয় করা
সর্ব্বতোভাবে দাতার ইচ্ছাধীন, অবস্থার
প্রতিও অনেকটা নির্ভর করে । গ্রহীতার
তদ্বিষয়ে কোন প্রকারের জেদ বা বাড়াবাড়ি
করা নীতি-বিরুদ্ধ । যে কালে হিন্দুসমাজ
উন্নতির শেষ সোপানে উন্নীত হইয়াছিল,
সে কালের হিন্দুগণ এবিধ জেদকে অস্ত-
রের সহিত ঘৃণা করিতেন, সন্দেহ নাই ।
যদি তাহাই না হইবে, তবে ব্রাহ্মবিবাহে
যথাশক্তি বস্ত্রালঙ্কার কন্যাদানের ব্যবস্থা করা
হইত না । বস্তুতঃ তৎকালে ব্রাহ্মবিধানে কন্যা
দান করিবার নিমিত্ত যে বরকে আহ্বান
করা হইত, কন্যাদাতা শক্তি অনুসারে বস্ত্রা-
লঙ্কার দিয়া যে তাঁহাকে কন্যা সম্প্রদান করি-
তেন, শাস্ত্রগ্রন্থসমূহে এইরূপ বিধিই দেখিতে

পাওয়া যায়। তখনকার ব্যবহারিক বৃত্তান্ত যতদূর অবগত হইতে পারা গিয়াছে, তাহাতেও উল্লিখিত নিয়ম প্রচলিত থাকিবার কথাই জানা বাইতেছে। তখন পাত্র কিম্বা তৎপক্ষীয় অথ কোনও ব্যক্তি “আমাকে দুই হাজার বা চারি হাজার টাকা না দিলে কন্যা গ্রহণ করিব না” এইরূপ অগ্রাহ্য বাক্য প্রয়োগ দ্বারা দাতার এবং সমাজের গৌরব ও গাভীর্ঘ্য নষ্ট করিতেন, এমন শুনা যায় না। যিনি বাহ্য দিতে সমর্থ হইতেন, গ্রহীতা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া কন্যাগ্রহণ করিতেন। চিন্তা করিয়া দেখুন, এই প্রকারের দান ও গ্রহণের দর কত উচ্চ ও সমাজের গৌরব-বর্দ্ধক।

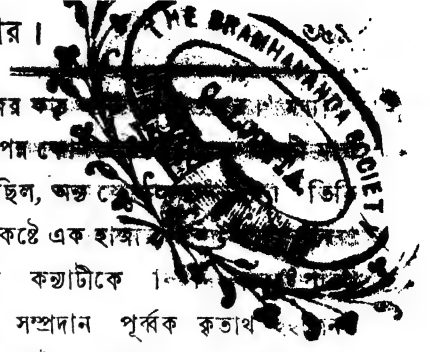
সেই-মঙ্গলদায়ক এবং সুপবিত্র কন্যাদান-প্রথা আজ কাল যে কত কলঙ্কিত ও সর্বনাশের হেতু হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এ কথা আর কাহারও জানিবার বা বুঝিবার বাকী নাই। কুলীন ব্রাহ্মণ, বৈদ্য বা কায়স্থ সমাজে ইদানীং যিনি কন্যার বিবাহ দিয়াছেন কিম্বা দিবার জন্ত উদ্যোগী আছেন, তিনিই এ বিষয়ে প্রকৃত ভুক্তভোগী।

শক্ত্যনুসারে বৎসামান্য শঙ্খবস্ত্র দিয়া কন্যা উৎসর্গ করিলেও এক সময়ে বরপক্ষের কোনরূপ আপত্তির কথা শুনা যায় নাই। সমাজের অধঃপতন হেতু বর্তমান সময়ে সেই কন্যাদান এতই বিড়ম্বনা ও অনিষ্টের আকর হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, আজ কাল রাশি রাশি অর্থ ব্যয় করিয়াও, কোন কোন দরিদ্র সর্বস্ব চাליয়া দিয়াও, বরের বা বরের অভিভাবকের মন পাইতেছেন না। আমরা এ বিষয়ের দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে চেষ্টা করিব।

আপনি আজ কাল কন্যার বিবাহার্থী হইয়া, যদি আপনার অপেক্ষা কুলেশীলে

নেহাং নীচ ব্যক্তির নিকটও উপস্থিত হন, তিনি বিবাহ ব্যয়ের ভাগ করিয়া, বরের পণ বাবত কতকগুলি টাকা দাবি করিয়া বসিবেন। সামাজিক নিয়মানুসারে আপনার নিকট পণ চাহিতে পারেন না বলিয়াই বিবাহ ব্যয়ের ভাগ করার প্রয়োজন হয়। কেবল ঐ প্রকারের ব্যয় চাহিয়াই যে ক্ষান্ত থাকিবেন, তাহা নহে। ছেলের পড়ার ব্যয়, পাত্রীর গহনা, ঘড়ি, চেইন, বাবিয়ানা ব্যয়, কুটুম ব্যবহার, দান সামগ্রী ইত্যাদি নানা ছুতনাতায় আপনার ঘাড়ে এত বোঝা চাপাইয়া দিবেন যে, আপনি শুনিয়াই কাঁপড়ে পড়িবেন। ক্ষোভে, ঘৃণায়, হুশিহৃত্যয় আত্মারাম কোণে লুকাইতে পথ পাইবে না। আর বর যদি আপনার অপেক্ষা উচ্চ ঘরের হয়, তবেতো কথাই নাই; একেতো মনসা—তা’তে আবার ধূনার গন্ধ। এইরূপ স্থলে কন্যা সম্প্রদান করিতে যাওয়া, আর জলৌকার মুখে আত্ম সমর্পণ করা প্রায় একই কথা।

বড় ঘরে হউক, আর ছোট ঘরেই হউক, ছেলেটা যদি দুই একটা পাস করিতে পারিল, তবেই মণিকাঞ্চন যোগ হইল। এই প্রকারের ছেলের ঘরে, অর্দ্ধোদয় যোগের গঙ্গা মানার্থী যাত্রীগণের স্রাব, কন্যাদায় গ্রস্ত ব্যক্তিগণের ভিড় পড়িয়া যায়। এরূপ ছেলের অভিভাবকগণ প্রায়ই যেন মানুষ থাকেন না; অধিকাংশ স্থলেই ইহাদিগকে কন্যাদায়-গ্রস্ত বেচারিগণের উপর অমানুষিক অত্যাচার ও অবজ্ঞা সূচক ব্যবহার করিতে দেখা যায়। ইহাদের প্রসন্নতা লাভ করা বহু অর্থ ও আগ্রাস সাধ্য। অনেক স্থলে অভিভাবকগণকে সন্তুষ্ট করিয়াও নিস্তার নাই। তত্পরি



আবার বরের আদেশও তামিল করিতে হয়। বর মহাশয় পড়ুন বা না পড়ুন, তাঁহার পড়ার খরচের টাকাটা অগ্রিম লওয়া চাই। একথাতে অনেক আগেই হইয়া যায়, তৎপরে কথাকে কত ভরি স্বর্ণের গহনা দিতে হইবে, বরের আঙুটি, ঘড়ি, চেইন কিরূপ ও কত টাকার চাই ইত্যাদি বিষয়েরও অগ্রিম চুক্তি হইতে দেখা যায়।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, বিবাহ-ব্যয়ের অপকারিতার প্রতি আজ কাল নব্য সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। আবার এক টুকু তলাইয়া বিচার করিতে গেলে দেখা যাইবে, বর-বিক্রয়রূপ কুনীতির প্রশ্রয় দান জ্ঞাতও প্রাচীন সম্প্রদায় অপেক্ষা নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ই অধিক পরিমাণে দারী। তাঁহারা শিক্ষার স্পর্ধা করিয়া, সমাজের সর্বনাশ করিতে বসিয়াছেন। আমরা বরের পণ গ্রহণ বিষয়ে একটি গল্প বলিতেছি। গল্পটি কাল্পনিক বা রঞ্জিত নহে; আমাদের স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা প্রকৃত ঘটনা।

বিপিন বাবু ঊনবিংশ শতাব্দীর উজ্জল নক্ষত্র—পাস করা ছেলে। ঘটনা চক্রে তাঁহার স্ত্রী বিরোধে হইল। স্ত্রী বিরোধে মাহুষের মনে সাধারণতঃ দুঃখ এবং শোকের উদয় হয়, বিপিন বাবুর মনে এ ঘটনা বিপুল অর্থ-পিপাসা জাগাইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন—যে ব্যক্তি গহনা পত্রের অতিরিক্ত আমাকে নগদ এক হাজার টাকা দেবে, তাহারই কন্যা বিবাহ করিব। পাত্রী কাল হউক, কুৎসিতা হউক, অথবা অঙ্গহীন হউক, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু টাকা একটি হাজার চাই। দেখুন, কুনীতির প্রশ্রয়ে শিক্ষা কত মলিন হইয়াছে; এইরূপ দৃষ্টান্তে শিক্ষিত লোকগণ

সমাজের কয় অবস্থাপন্ন কন্যা ছিল, অল্প কয়েকজন মাত্র। অতি কষ্টে এক হাজার টাকা আদায় করিয়া আপন কন্যাটিকে বিবাহ করে সম্প্রদান পূর্বক কৃতার্থ হইলেন। এতো একটা সানাতন কেচ্ছা মাত্র বলিলাম, ইহা অপেক্ষা পীড়াদায়ক আরও কত যে গুরুতর ঘটনা অহরহ সমাজে ঘটিতেছে, তাহার ধোঁজ খবর কয় জনে রাখেন?

অনেকে বলিয়া থাকেন, “আজ কাল ছেলের উপর টাকা না লইলে চলে না। কারণ, আগেকার দিনে বালকগণকে গুরু-মহাশয়ের পাঠশালার অথবা ভট্টাচার্য মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে পাঠ সমাপন করিতে হইত। তখন তাহাদের শিক্ষার নিমিত্ত বড় একটা ব্যয়ের প্রয়োজন ছিল না। আজকাল একটি ছেলেকে মানুষ করিতে গাঁইটের রাশি রাশি টাকা ব্যয় করিতে হয়। সূত্রার্থ গ্রহণ না করিলে চলিবে কেন?” আমরা কিন্তু এই স্বার্থপরতার পক্ষপাতী নহি। ছেলে বিবাহ দিয়া টাকা পাইবে, এই আশায় কেহ কোন কালে ছেলের শিক্ষা দান করে নাই। আজ কালও বোধ হয় অতি অল্প লোকেই ঐরূপ ধারণায় ছেলের শিক্ষা বিধান করিয়া থাকেন। ছেলেকে শিক্ষিত করা অভিভাবকের অবশ্য কর্তব্য; ইহার মূলে অলক্ষিত ভাবে যদিও নানাবিধ স্বার্থ নিহিত থাকুক, ছেলের মনুষ্যত্বের নিকট তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। সাধারণতঃ, মাহুষ করিতেই ছেলেকে শিক্ষা দেওয়া হয়; বিশেষকোন স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কেহ কখনো ছেলের শিক্ষা বিধান করেন

না। অতরাং এই হেতু দর্শাইয়া টাকা গ্রহণ করা সম্ভব ব্যক্তির কার্য্য নহে। অনেক অভিজ্ঞাবক আবার পাঠের ব্যয়-সৌকর্য্য অল্প বয়সেই ছেলেকে বিবাহ দিয়া থাকেন। কিন্তু এবিধ বন্দোবস্তে অনেক সময় হিতে বিপরীত ফল ফলিতে দেখা গিয়াছে।

আবার কেহ কেহ বলেন, “পুত্র বিবাহ দিয়া টাকা লওয়ার দরুণ বিশেষ কোনও অনিষ্ট হইবার কারণ নাই। যেমন কন্ডার বিবাহ কালে টাকা দিতে হয়, তেমনি আবার পুত্রের বিবাহে টাকা গ্রহণ করিয়া সেই ক্ষতি পূরণ করা হইয়া থাকে।” স্বচক্ষে সমাজের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়াও যাহারা এবিধ যুক্তি দেখান, তাঁহাদিগকে স্বার্থান্ধ ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? তাঁহাদের একবার ভাবিয়া দেখা উচিত, এবিধ ব্যয় বহন করা সকলের পক্ষে সম্ভব-পর কি না? বিশেষতঃ যে ব্যক্তির পুত্র নাই কন্ডা আছে, অথবা পুত্র অপেক্ষা কন্ডার সংখ্যা অধিক, তাঁহার বিবাহ ব্যাপারে আয় ব্যয়ের গড় সমান হইবার সম্ভাবনা কোথায়? অপিচ, আজ কালের সমাজে এক ব্যক্তির চারি পাঁচটা কন্ডার বিবাহ দিতে হইলে, তাঁহার অবস্থা যে কি হইয়া দাঁড়ায়, সে কথা ঐ সকল ব্যক্তিগণ একবার ভাবিয়া দেখেন কি?

আজকাল দেশের অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়। স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকাংশ লোকেই কোন প্রকারে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া কষ্টের সহিত সংসার-বাত্মা নির্বাহ করিতেছে। এক্ষণ অবস্থাপন্ন ব্যক্তি-গণের পক্ষে বর্তমান সময়ে কন্ডা সঞ্চ-

দান করা কিরূপ বিড়ম্বনার বিষয় ও বিপ-জ্ঞনক হইয়াছে, বোধ হয় তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইবে না। সামান্য আয় বিশিষ্ট অনেক ভদ্রসন্তান কন্ডা বিবাহ দিতে গিয়া অল্প বস্ত্রের সংস্থান পর্য্যন্তও খোয়াইয়াছেন। অনেকে আবার ঋণজালে এতই জড়াইত হইয়াছেন যে, এ জীবনে আর তাহা হইতে মুক্তিলাভের সম্ভাবনা নাই। অনেক স্থলে কন্ডার বিবাহ ব্যয়ে দরিদ্র হওয়ার দরুণ পুত্রের শিক্ষা ব্যয়ভার বহন করিতেও অক্ষমতা দেখা গিয়াছে। এক্ষণ অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণের পরিবারবর্গের ভাবীজীবন কি ভীষণ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে চলিয়াছে! এই সকল বংশের উত্ত-রোত্তর দরিদ্র ও মূর্খের সংখ্যা বৃদ্ধি ব্যতীত আর কি আশা করা যাইতে পারে?

এই তো গেল কন্ডার আত্মীয় স্বজনের কথা। অনেক স্থলে আবার কন্ডাগণের অব-স্থাও নিতান্ত শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, বর্তমান বাজারে ভাল ঘরে বা ভাল বরে কন্ডা সমর্পণের ব্যয় বহন করিতে অনেক দরিদ্র পিতাই অক্ষম। টাকা কড়ির অসঙ্গস্থা-প্রযুক্ত উপযুক্ত সময়ে বিবাহ দিতে পারেন না বলিয়া, খারাপ অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণের কন্যার বিবাহ সাধা-রণতঃ কিছু বেশী বয়সেই হইয়া থাকে। যখন কন্যার বয়স ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অথচ টাকার এবং বরের সঙ্গস্থা হইয়া উঠে না, তখন সেই কন্যার পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ কন্যা লইয়া বিষম বিপদগ্রস্থ হইয়া পড়েন। সেই সময় আর পাত্রাপাত্র জ্ঞান থাকে না, অথবা জ্ঞান থাকিলেও অবস্থায় উৎপীড়নে তাহা দেখিবার সুবিধা থাকে না। তখন ভাল মন্দ বিচার না করিয়া

যেখানে সেখানে কন্যা সমর্পণ করিয়া আপনা-
দিগকে গুরুতর বিপদের হাত হইতে উদ্ধার
করেন। অনেক কন্যা অমুপযুক্ত ও দরিদ্র
বরের হাতে পড়িয়া চিরজীবন নানাবিধ কষ্টে
ও অশান্তিতে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে।
এমন কি, অনেকের খাইবার সংস্থান পর্য্যন্তও
থাকে না। এই সকল দরিদ্র ও অক্ষম পরি-
বারের সম্ভানগণের অবস্থা ক্রমে যে কত
শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইবে, সে কথা অতি
সহজে অনুমেয়।

এই প্রকারের কুরীতির প্রশ্নে কেবল
যে কত্কা বা কত্কাপক্ষীয় ব্যক্তিগণেরই অপ-
কার হইতেছে, তাহা নহে। অনেক ছেলের
অভিভাবক অর্থলোভ সংবরণ করিতে অক্ষম
হইয়া, অল্প বয়সে ছেলের বিবাহ দিয়া চির
জীবনের তরে তাহার মাথা খাইতেছেন।
এমনও দেখা গিয়াছে, অনেক ভাল ভাল
ছেলে বিবাহের পরে পড়া শুনা ছাড়িয়া
দিয়া, অথবা স্কুলের রেজেষ্টারিতে নাম মাত্র
রাখিয়া, বিলাসিতার স্রোতে গা ঢালিয়া
দিয়াছে। তখন নানাবিধ বিলাসদ্রব্য ও
এসেঞ্চ ইত্যাদিই তাহাদের একমাত্র আদ-
রের জিনিস হইয়া উঠে; ইস্তিরি করা
সটান জামার দিকে আড়চোকে তাকাইতে
তাকাইতেই জীবনটাকে মাটি করিয়া ফেলে।
এই সকল বালকের জীবনের অবনতির
নিমিত্ত সর্বতোভাবে অভিভাবকগণই দায়ী।

দর বৃদ্ধির মানসে অনেকে আবার ছই
একটা পরীক্ষা পাস করিবার পূর্বে ছেলের
বিবাহ দেন না। বিবাহ কার্যে এরূপ কাল-
বিলম্ব হেতু ছেলের ভবিষ্য জীবনের মঙ্গল
হয় যটে, কিন্তু ইহার মূলে অভিভাবকগণের
বে.কু-অভিসন্ধি নিহিত থাকে, তাহা স্মরণ
হইলে ঐ কার্যের নিমিত্ত তাঁহাদিগকে ঘৃণা

না করিয়া থাকা যাইতে পারে না। এই
সকল অভিভাবকই, সময়ে, সমাজের রক্ত
শোধনের জন্য ভীষণ রাক্ষসমূর্ত্তিধারণ করেন।

ছেলের পণ গ্রহণ বিষয়ে এই প্রকারের
অশাস্ত্রীয় প্রথা ও স্বৈচ্ছাচারিতা প্রবর্ত্তিত
হওয়ায়, সমাজের যে বিষম ক্ষতি ও পবি-
ত্রতা নষ্ট হইতেছে, একথা ছোট, বড় কাহা-
রও বুঝিবার বাকী নাই। কতাদান বিষয়ে
আমরা আংশিকরূপে যে সমস্ত শাস্ত্রীয় বিধান
এবং পূর্বকালের নিয়ম প্রণালী আলোচনা
করিলাম, তদ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে,
পুরাকালের বৈবাহিক নিয়ম প্রণালীতে এবং
বর্ত্তমান সময়ের রীতিনীতিতে স্বর্গ পাতাল
প্রভেদ, প্রাচীন সমাজের তুলনায় বর্ত্তমান
সমাজকে নরক না বলিয়া থাকা যাইতে
পারে না। শাস্ত্রের নিয়ম লঙ্ঘন এবং পুরা-
তন সামাজিক প্রথা সমূহের অবজ্ঞা হেতুই
যে সর্বদা এই সকল নূতন নূতন উপদ্রবের
কারণ উদ্ভাবিত হইয়া, দুর্বল ও দরিদ্র সমা-
জকে প্রপীড়িত করিতেছে, একথা বোধ
হয় সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন।

আজকাল শারীরিক রোগ চিকিৎসকের
গ্রন্থ সামাজিক রোগ চিকিৎসকের সংখ্যাও
অনেকটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই শ্রেণীর বৈদ্য
প্রায় সকল ঘরেই ছই একজন করিয়া
দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু হৃৎথের বিষয়
এই, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই স্ফটিকিৎসক
নহেন, রোগ নির্ণয় করিয়া, উপযুক্ত ঔষধ
ব্যবস্থা বিষয়ে অনেকেই অপটু। অপিচ,
ব্যবস্থার দোষে অনেক সময়, তাঁহাদের
চিকিৎসায় রোগ প্রশমিত না হইয়া, বরং অধি-
কতর উগ্র হইতেছে। রোগের অবস্থা দিন
দিন যেরূপ সামাজিক ও সংক্রামক হইয়া
দাঁড়াইতেছে, অচিরে উপযুক্ত ও সুবিজ্ঞ

চিকিৎসক না লাগাইলে ধ্বংসাবশিষ্ট হিন্দু-কুলের ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। দেশের সকলকে মিলিত হইয়া এই সামাজিক অনিষ্টোৎপাদক পুত্র-পণ-প্রথা দেশ হইতে দূর করিবার নিমিত্ত বন্ধপরিষদ হইতে হইবে। বড় বড় প্রবন্ধ লিখিলে বা রাস্তায় রাস্তায় বক্তৃতা করিয়া বেড়াইলেই সমাজ সংস্কার হয় না এবং এই কার্য্য ছুইচারি বা দশ জনের সম্পাদ্যও নহে; ইহাতে দেশের ছোট, বড়, ধনী, দরিদ্র

সকলেরই সহায়ত্ব চাই। পুত্র-পণ-প্রথার অপকারিতা যখন সকলেই বিশেষরূপে অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তখন প্রত্যেকেই এই অনিষ্টকর প্রথা নিবারণ জন্ত কৃত-সম্মত হইবেন, এরূপ আশা করা যাইতে পারে। ভগবান্ এই সদভিপ্রায় সংসাধন পক্ষে দেশের লোকের সহায় হউন, ইহাই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা।

শ্রীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত।

ধনগোরব-স্পৃহা।

পৃথিবীর প্রধান রব,—টাকা, টাকা, টাকা। চরিত্রের আদর, ধর্মের আদর, পুণ্যের আদর, নীতির আদর এখন কল্লনা-গজায় বিসর্জিত, এখন উঠিতে বসিতে, যাইতে শুইতে, মানুষ কেবল টাকা টাকা করিয়া অস্থির। টাকার জন্ত দোকানদারী করিয়া মানুষ অন্ধকে ভুলায়, টাকার জন্ত কত প্রকার অত্যাচার করে! টাকার জন্ত মানুষ অত্যাচারের পক্ষ সমর্থন করে, প্রতিশ্রুতি অবহেলা করে, পরস্পর হরণ করে, পাপকে প্রশ্রয় দেয়, হুর্নীতির সমাদর করে;—অথবা কি কুকার্য্য বে না করে, জানি না। টাকা মানুষের জপ তপ, যোগ তপস্যা—মানুষের সকলই। পৃথিবীতে ধনীর আদর সর্বত্র, সকলের উপরে। খুব বড় বড় ধার্মিক দেখি-য়াছি—তঁাহারাও ধনীর সাত খুন মাপ করিয়া ঘরের ভিখারী; যোগী সাধক অনেক দেখি-য়াছি, তুমি দরিদ্র, মরিলেও তোমার খোঁজ লইবেন না, কিন্তু তঁাহারা সদা ধনীর গৃহে, মধু-আকুষ্ঠ পিপীলিকাশ্রেণীর ন্যায়, আসিতে-ছেন, যাইতেছেন। ধার্মিকগণের নিকটই যখন সাম্য, নীতি, ধর্ম উপেক্ষিত, তখন আর কেমনে তাহার আদর দেখিতে পাইবে? পৃথি-

বীর অগণ্য নরনারী তোষামোদ, স্তুতি, বন্দনা লইয়া, দিবা রাত্রি, জয়গোলাসে গৃহপূর্ণ করিয়া, ধনীর উপাসনা করিতেছেন। টাকার মায়ায়, টাকার ছায়ায়, টাকার মোহে, টাকার স্বপ্নে জগৎ আত্মহারা, দয়ামায়া-হারা, প্রেম-পুণ্য-হারা। টাকা, টাকা, টাকা—দিবা রাত্রি অবিশ্রান্ত মানুষ টাকার অন্বেষণে ব্যস্ত! কি নিদারুণ টাকার প্রলোভন!

জগতের সাম্যাবতারগণ,—বুদ্ধ এবং শ্রীচৈতন্য, খ্রীষ্ট এবং পার্কার, রুসো এবং ম্যাটিনিনি, পৃথিবীর ধন-গোরব-স্পৃহাকে খর্ব্ব করিবার জন্য আজীবন কঠোর সাধন এবং আজীবন তীব্র আন্দোলন ও তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করা সম্বন্ধে, পৃথিবী চিরদিন ধন-মদে মত্ত, আত্ম-হারা, অসংযত, স্বেচ্ছা-প্রণোদিত কলুষপক্ষে নিমজ্জিত। ধন যার, রাজ্য তার, মান তার, যশ তার, বুদ্ধি তার, বিদ্যা তার, সবই যেন তার;—পৃথিবী তাহার করতলস্থ। তার কথায় চন্দ্র সূর্য্য না উঠিলেও, রাজ্যের উত্থান ও পতন হয়; বায়ুর গতি প্রবাহিত না হইলেও, অগণিত লোকের মনের গতি প্রবাহিত হয়; নদীতে উজান না বহিলেও, পুণ্যের স্থলে

পাপ, ধর্মের স্থলে অধর্ম সমাজে প্রশ্রয় পায়, আদর পায়। সহস্র চেষ্টাতেও, কোন যুগে, স্বাকীরূপে, ধন-গৌরবের স্থলে পৃথিবীতে চরিত্র-গৌরব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সহস্র চেষ্টাতেও, মানুষ নীতিজ্ঞের আদর, পুণ্যবানের আদর, ধার্মিকের সম্মান সংরক্ষণের জন্য ধনীকে ভুলিতে বা উপেক্ষা করিতে পারে নাই। টাকায় বাহার ভাণ্ডার পূর্ণ, শত সহস্র পাপে নিমগ্ন হইলেও তাহার অপরাধ গণ্য নয়;—ব্যভিচারী, মদ্যপানী, বিশ্বাস-ঘাতকও টাকার সাহায্যে সমাজে ধার্মিক চূড়ামণি, বিচক্ষণতার শিরোমণি বলিয়া পূজিত। তুমি বড় শক্ত মানুষ, একদিন অপরাধীর অপরাধ লইয়া সমাজে খুব তোলাপাড় করিতে তোমাকে দেখিয়াছিলেন, আজ দেখিতেছি, তুমিও বিশ্বাসঘাতকের পদলেহন করিতে ছুটিতেছ ও তাহাতেই আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছ! এইরূপে দেখিতেছি, শক্তশক্ত মানুষকেও টাকায় ক্রয় করিয়া, ধন-গৌরবের বিজয় ডঙ্কা বাজাইবার জন্য, দিন দিন দল পুষ্ট হইতেছে। সম্পাদক বল, লেখক বল, টাকায় এ জগতে সকলকেই ক্রয় করা যায়। যোগী বল, ঋষি বল, টাকার আকর্ষণে এ জগতে সকলেই প্রলুপ্ত। টাকার বন্ বন্ শব্দের ন্যায় মধুর শব্দ বুঝি এ জগতে আর নাই! টাকায় সমালোচনা মিলে, টাকায় ধার্মিক নাম ক্রয় হয়। টাকায় মানুষ বিবেকের পবিত্রধ্বনি উপেক্ষা করিয়া মত-বিক্রম প্রস্তুতের পোষকতা করে। পৃথিবীর প্রধান রব,—টাকা, টাকা, টাকা!

ধনগত বৈষম্য পৃথিবীর মহা অনিষ্টের মূল, একথা অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তিই স্বীকার করেন, কিন্তু ঘটনাস্থলে কেহই এই মহা অনিষ্টকর

বৈষম্যের হাত এড়াইতে পারেন না। বর্ণগত বা জ্ঞানগত বৈষম্যেও পৃথিবীর অপকার না হইতেছে, তাহা নহে; কিন্তু ধনগত বৈষম্য, সর্বনাশের মূল। এই জন্তই বুঝি বা খ্রীষ্টেতন্য এবং খ্রীষ্ট, ধনীদিগের সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

মহাত্মা দীশা বলিয়াছেন—

“Then said Jesus unto his disciples, Verily, I say unto you, That a rich man shall hardly enter into the kingdom of heaven.” Matt. chap. xix, 23.

“And again I say unto you, It is easier for a camel to go through the eye of a needle, than for a rich man to enter into the kingdom of God.” Matt. chap. xix, 24.

“And when Jesus saw that he was very sorrowful, he said, How hardly shall they that have riches enter into the kingdom of God !” St. Luke, chap xviii, 24.

“For it is easier for a camel to go through a needle’s eye, than for a rich man to enter into the kingdom of God.” St. Luke, chap. xviii, 25.

ভাবার্থ এই, “ধনী ব্যক্তির কখনও স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে অবিকারী নহে। স্বর্গের ছিদ্দের ভিতর দিয়া (কেহ কেহ বলেন, পার্শ্ব দ্বার দিয়া) উদ্ভের গমন করাও সম্ভব হইলে হইতে পারে; কিন্তু ধনীর স্বর্গ-রাজ্যে গমন তদপেক্ষও কঠিন।” কি তীব্র মন্তব্য! কেহ খ্রীষ্টের শিষ্য গ্রহণে অভিলাষী হইলে, অগ্রে ধনগ্রন্থ্য বিক্রয় বা বিতরণ করিয়া আসিতে বলিতেন।

“And, behold, one came and said unto him, Good Master, what good thing shall I do, that I may have eternal life ?” Matt. chap. xix, 16.

* * * * *

“The young man saith unto him, all these things have I kept from my youth up: what lack I yet ?” Matt. chap. xix 20.

“Jesus said unto him, If thou wilt be perfect, go and sell that thou hast, and give to the poor, and thou shalt have treasure in heaven and come and follow me.” Matt. chap. xix, 21.

ভাবার্থ এই—“এক ব্যক্তি খ্রীষ্টকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কি করিলে

আমি অনন্ত জীবন পাইতে পারি ? অনেক উপদেশ প্রদানের পর খ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, স্বর্গের ঐশ্বর্য্য পাইতে হইলে তোমার সর্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়া আমার সঙ্গে আসিতে হইবে ।”

মহাত্মা খ্রীষ্টচৈতন্যের মধ্যেও এ ভাব দেখা যায়। উড়িষ্যার রাজা প্রতাপ রুদ্র রায় খ্রীষ্টচৈতন্যের সহিত সাক্ষাতের জন্ত বাকুল হইয়াছিলেন। ধনীর সহিত কথোপকথনেও ধর্ম্মের ব্যত্যয় হয়, তিনি এই কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে সার্ক-ভোম ও খ্রীষ্টচৈতন্যের কথোপকথন আমরা চৈতন্যচরিতামৃত হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

“আর দিন সার্কভোম কহে প্রভু স্থানে ;
‘অভয় দান দেহ যদি করি নিবেদনে ।’
প্রভু কহে ‘কহ তুমি নাহি কিছু ভয় ;
যোগ্য হৈলে করিব, অযোগ্য হৈলে নয়’ ।
সার্কভোম কহে ‘এই প্রতাপ রুদ্র রায় ;
উৎকণ্ঠিত হঞা তোমা মিলিবারে চায় ।’
কর্ণে হস্ত দিয়া প্রভু শ্রবণে নারায়ণ ;
‘সার্কভোম ! কহ কেন অযোগ্য বচন ?
সন্ন্যাসী বিরক্ত আমার রাজ দরশন ;
ক্ৰী দরশন সম বিষের ভক্ষণ ।’
সার্কভোম কহে ‘সত্য তোমার বচন ;
জগন্নাথ সেবক রাজা কিন্তু ভক্তোত্তম’ ।
প্রভু কহে ‘তথাপি রাজা কালসর্পীকার ;
কাটনারী স্পর্শে যৈছে উপজে বিকার ।
এছে বাত পুনরপি মুখে না আনিবে ;
কহ যদি তবে আমার এথা না দেখিবে ।”

জগদীশ্বর বাবুর সংস্করণ—মধ্যলীলা, ১১শ পরিচ্ছেদ, ২৪৪--২৪৫ পৃষ্ঠা।

খ্রীষ্ট যেমন শিষ্যদিগকে সর্ব্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া আসিতে বলিতেন, খ্রীষ্টচৈতন্যও তজ্ঞপ করিতেন। সনাতন সর্ব্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া, একখানি ভোট কবলের দ্বারা

ছাড়িতে পারিয়াছিলেন না ; সে জন্ত খ্রীষ্টচৈতন্য কত অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। যথা—

“সনাতনের বৈরাগ্যে প্রভুর আনন্দ অগার ;
ভোট কবল পানে প্রভু চাহে বারেকার ।”

ঐ মধ্যলীলা, ৪৬৪ পৃষ্ঠা।

* * * *

এ হ বলি কাঁথা লৈল ভোট তারে দিয়া ;

গোসাঁইর ঠাই আইলা কাঁথা গলায় দিয়া ।

প্রভু কহে ‘তোমার ভোট কবল কোথা গেল ?’

প্রভুপাদ সব কথা গোসাঁই কহিল ।

প্রভু কহে ‘উহা আমি করিয়াছি বিচার ,

যিষয় রোগ খণ্ডাইল কৃষ্ণ যে তোমার ;

সে কেন রাগিবে তোমার শেষ বিষয় ভোগ ?

রোগ খণ্ডি সন্দেশ্য না রাখে শেষ রোগ’ ।” ৪৬৫ পৃষ্ঠা

মহাত্মা বুদ্ধদেবের কথা সকলেই জানেন।

তিনি সিদ্ধিলাভ করিবার জন্ত, অতুল ঐশ্বর্য্য-মায়া তৃণের ত্রায় উপেক্ষা করিয়াছিলেন। অহিংসা পরমধর্ম্ম, এই উদার মত তিনিই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহার শিষ্য-দিগের (শ্রমণ) তদানীন্তন কালের জীবন তাঁহার মতের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। *

যে ধন ও ঐশ্বর্য্যের প্রতি সাধকগণ এক বাক্যে এত ঘৃণা প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই

* “তখন বিশুদ্ধাত্মা শাক্যসিংহ অনন্তকাল ছাত্রী মহিমা বিস্তার পূর্ব্বক, ভারতাকাশে উদ্ভিত হইয়া, দিগন্তপ্রধাবিত রবে বলিলেন,—“আমি এ উদ্ধার করিব। আমি তোমাদিগকে উদ্ধারের বীজমন্ত্র বলিয়া দিতেছি, তোমরা সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমরা সবই সমান। ব্রাহ্মণ শূদ্র সমান। মনুষ্যে মনুষ্যে সকলেই সমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার সঙ্গীচরণে। বর্ণ বৈষম্য মিথ্যা। বাণ বজ্র মিথ্যা। বেদ মিথ্যা, স্ত্র মিত্যা, ঐহিক সুখ মিথ্যা। কে রাজা, কে প্রজা, সব মিথ্যা। ধর্ম্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ করিয়া সকলেই সত্যধর্ম্ম পালন করি।” বুদ্ধিষট্ঠের সাধ্য, ৮ পৃষ্ঠা।

টাকা না হইলে মানুষের একদিনও চলে না। বিনিময়ের মূল—অর্থ। বিনিময় ভিন্ন রাজ্য, সমাজ, পরিবার কিছুই সংরক্ষিত হয় না, কিছুই ত্রিভুজি সাধিত হয় না। অথচ ধার্মিকগণ ধনৈর্ধর্য্য পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন। কেন পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন, ইহার মীমাংসা কোথায় ?

এই গুরুতর প্রশ্নের যথাযথ মীমাংসা করিবার পূর্বে, সমাজের অবস্থা বুঝাইবার জন্ত, মহায়া বঙ্কিমচন্দ্রের সাম্য নামক পুস্তকের প্রথম হইতে একটু উদ্ধৃত করিতেছি।

“এই সংসারে একটা শব্দ সর্ব্বদা শুনিতে পাই—“অমুক বড় লোক—অমুক ছোট লোক” এটি কেবল শব্দ নহে। লোকের পরস্পর বৈষম্যজ্ঞান মনুষ্যমণ্ডলীর কার্য্যের একটি প্রধান প্রবৃত্তির মূল। অমুক বড় লোক, পৃথিবীর যত ক্ষীর সরু নবনীত সকলই তাঁহাকে উপহার দাও। তাহার সাগর হইতে শব্দরত্নগুলি বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া হার গাঁথিয়া তাঁহাকে পরাও, কেননা তিনি বড় লোক। যেখানে ক্ষুদ্র অদৃশ্যপ্রায় কণ্টকটি পথে পড়িয়া আছে, উহা যত্ন সহকারে উঠাইয়া সরাইয়া রাখ—ঐ বড় লোক আসিতেছেন, কি জানি যদি তাঁহার পায় ফুটে। এই জীবন পথের ছায়া স্নিগ্ধ পার্থ ছাড়িয়া রোদ্রে দাঁড়াও, বড় লোক যাইতেছেন। সংসারের আনন্দ-কুহুম সকল, সকলে মিলিয়া চয়ন করিয়া শয্যা রচনা করিয়া রাখ, বড় লোক উহাতে শয়ন করুন। আর তুমি—তুমি বড় লোক নহ—তুমি সরিয়া দাঁড়াও, এ পৃথিবীর ভাল সামগ্রী কিছুই তোমার জন্ত নয়। কেবল এই তীব্রবাতী লোলারমান বেত্র তোমার জন্ত—বড়লোকের চিন্তারপন্থা তোমার পৃষ্ঠের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে ইহার আলাপ হইবে।

“বড় লোকে ছোট লোকে এ প্রভেদ কিসে ? রাম বড় লোক, যত্ন ছোট লোক কিসে ? তাহা নিম্নক লোকে এক প্রকার বুঝাইয়া দেয়। যত্ন চুরি করিতে জানে না, বন্ধনা করিতে জানে না, পরের সর্ব্বস্ব শঠতা করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, হুতরাং যত্ন ছোট লোক ; রাম চুরি করিয়া, বন্ধনা করিয়া, শঠতা করিয়া

ধন সঞ্চয় করিয়াছে, হুতরাং রাম বড় লোক ! অথবা, রাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু তাহার অপ্রিতামহ চৌধ্য বন্ধনাদিতে হৃদয় ছিলেন ; মূনিবের সর্ব্বস্বাপ-হরণ করিয়া বিষয় করিয়া গিয়াছেন, রাম জুয়াচোরের প্রপোক্ত, হুতরাং সে বড় লোক। অথবা রাম কোন বন্ধকের কন্যা বিবাহ করিয়াছে, সেই সখ্যে বড় লোক। রামের মাহাত্ম্যের উপর পুষ্পবৃষ্টি কর।

“অথবা রাম সেলাম করিয়া, গালি খাইয়া, কদাচিৎ পদাঘাত সহ্য করিয়া, অথবা ততোধিক কোন মহৎ কার্য্য করিয়া, কোন রাজপুত্রের নিকট প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছে। রাম চাপরাস গলায় বাঁধিয়াছে—চাপরাসের বলে বড় লোক হইয়াছে। আমরা কেবল বাঙ্গালির কথা বলিতেছি না—পৃথিবীর সকল দেশেই চাপরাস বাহকের একই চরিত্র—প্রভুর নিকট কীটামুকাট, কিন্তু অস্ত্রের কাছে ?—ধর্ম্মাবতার। তুমি যে হও, দুইহাতে সেলাম কর, ইনি ধর্ম্মাবতার। ইহার ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই, অধঃস্থই আসক্তি,—তাহাতে ক্ষতি কি ? রাজ-কটাক্ষে ইনি ধর্ম্মাবতার। ইনি গওমূর্থ, তুমি সর্ব্ব-শাস্ত্রবিৎ—সে কথা এখন মনে করিও না, ইনি বড় লোক, ইহাকে প্রণাম কর।”

“সর্ব্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর। তাহার ফলে কোথাও কোথাও দুই এক জন লোক টাকার খরচ খুঁজিয়া পানেন না—কিন্তু লক্ষ লোক অরাভাবে উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে।”

অর্থগত বৈষম্যের দরুণই আমেরিকার দাসত্বের উচ্ছেদ সাধন, ইহারই জন্ত প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস বিপ্লব। ইহারই বিনাশের জন্ত শাক্যসিংহের উদ্ভব। কিন্তু সে সকল কথা বিস্তৃত ভাবে আলোচনার এ সময় নয়। এই অর্থগত বৈষম্য দূর করিবার জন্ত, ধনীর ধনগৌরব ধ্বংসের জন্তই ইউরোপে কমুনিজম, সোসিয়ালিজম ও নিহিলিজমের সৃষ্টি। ধরা যেন ধনীদিগের গৌরব কিছুতেই সহিতে পারেন না ! তাই মধ্যে মধ্যে অগতে সাম্যাবতারগণের উদ্ভব হই-

স্বাছে । কিন্তু সে সকল কথারও কিছুত বিবরণের এ স্থল নহে ।

ধন-স্পৃহা মানুষের বড় সর্বনেশে বৃত্তি । দুই মুষ্টি অন্ন হইলে যে মানুষের দিনপাত হয় এবং দশ মণ কাষ্ঠ হইলেই যাহার দেহের পরিণাম চিতাতে সমাহিত হয়, তাহার এত ধন-স্পৃহা কেন ? বুঝিবা কেবল গরীবের প্রতি অদম্য অত্যাচারের দুর্জয় প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ! এত ধন-স্পৃহা কেন যে, তার জন্ত ধর্ম্য দুবাহিতে হইবে, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া অন্তথা করিতে হইবে, প্রেমের বন্ধন, কাটিয়া পরিবার, আত্মীয় বান্ধবদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে ;—পাপের পশরা মাথায় বহিতে হইবে—ঘৃণা নিন্দাকে তুচ্ছ করিয়াও অকথা কখন, অত্যাচার ভক্ষণ, অকারণ করণ, অ-রূপ দর্শন করিতে হইবে ? দু'মুষ্টির জন্ত কেন গালাগালি তিরস্কার মাথায় বহিয়া, পুষ্প-বর্ষণ-ধারণের ভ্রায়, পাছুকার আবাত পৃষ্ঠে বহিয়া পরের দাসত্ব করিতে হইবে ? কেন মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, কেন জাল জুয়াচুরি করিতে হইবে ? কেবল দু'মুষ্টির সংস্থান ! ! তার জন্ত কখনও মানুষ এত কলঙ্কের বোকা বহিত না ! ! না—কখনই দু'মুষ্টির জন্ত নহে । ধন-স্পৃহা মানুষকে আক্রমণ করিলে মানুষ হিতাহিত জ্ঞান ভুলে, দম্ভবৃত্তি, চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দিন কাটায় । যাহারা পেটের দায়ে অস্ত্রের ধন চুরি করে, তাহাদের বরণ কেহ মার্জনা করিলেও করিতে পারে, কিন্তু ধন-স্পৃহাতে মানুষ যখন বন্ধুর বৃকে চুরি বসাইয়া ধর্মনৈরর্থ্যের অধিকারী হয়, পিতৃহস্তারূপে সমাজে ভক্তির বিজয় নিশান উড়ায়, অথবা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আত্মীয়ের সর্বস্ব অপহরণ করে, তখন আর মার্জনা নাই । ধন-স্পৃহাতে মানুষের সংগুণ রাশি ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হয় ; কেবল টাকা, কেবল টাকা, এই চিন্তা

জীবনের জপমালা হয় । দিবারাত্রি মানুষ ইহারই অন্বেষণে ফিরিতে থাকে ; আর কাজ নাই, কর্ম্ম নাই, কেবল টাকার অন্বেষণ ! ১৯২ ধাক্কায় সমস্ত সংকার্য্যের ইচ্ছা অন্তর্হিত হয় । দারুণ ধন-পিপাসার কিছুতেই নিবৃত্তি নাই । এক টাকা পাইলে আর ১৯২ হইলেই শত পূরিবে, অথবা ১২ পাইলে আর ১৯৯ হইলেই সহস্র পূরিবে, এই চিন্তায় সদা বিভোর থাকে । আত্মীয় বন্ধু সকলই পর হয়, আপন হয় কেবল টাকা । টাকা জপ, টাকা তপ । একটা টাকা দান করিতে বা দুইটা টাকা দেনাশোধ করিতে গলদ্বন্দ্ব হয়, দারুণ চিন্তা হয়, হায়, যদি ঐ একটা না বাইত, আর ১৯১টা হইলেই শত পূরিত ! দানের সময় হৃৎকম্প, দেনা শোধের সময় দারুণ বজ্রাবাত ! ! টাকা পাইলে গাড়ী ঘোড়ায় চড়িব, নৃত্য গীতে মুগ্ধিত, বিলাসের উপর বিলাস ঢালিয়া ইঞ্জির সুখের চরিতার্থ করিব, ধন-স্পৃহার পরিণতি ইহাই ! ধনের কথা ভাবিতে ভাবিতে মানুষ স্বর্গের কথা, পরলোকের কথা বিস্মৃত হয়, সংসারের সুখকেই সর্বস্ব জ্ঞান করে—ঈশ্বরের স্থলে আত্ম-সম্মান ও আত্মপূজা প্রতিষ্ঠায় ব্যস্ত হয় । টাকায় আসক্তি বৃদ্ধি, আসক্তিতে মোহ বৃদ্ধি, মোহ বৃদ্ধিতে ধর্ম্ম বুদ্ধির নাশ, ধর্ম্ম-বুদ্ধির নাশে অহঙ্কারের অভ্যুদয় । অহঙ্কার মানুষকে আক্রমণ করিলেই মানুষ অন্ধ হয়, সদস্য বৃত্তি ভুলিয়া যায়, বিবেককে বলি দেয় । অহঙ্কারের ভ্রায় এমন অন্ধত্ব জন্মাইবার জিনিস এই পৃথিবীতে আর কিছুই নাই । অহঙ্কারের অভ্যুদয়ে যখন মানুষ বিবেককে বলি দেয়,—তখন মানুষ স্বপ্ন দেখে—“আমার ভ্রায় কেহ নাহি ত্রিভুবনে ।” অহঙ্কারী অল্প মানুষের ক্ষমতা স্বীকার করে না, অল্পকে বড় দেখিতে পারে না, অস্ত্রের দর্প খর্ব্ব করিতে সে সদা

লালায়িত। স্তূতরাং অহঙ্কারের পরই পরশ্রী-
কাতরতা, হিংসা, বিদেবে মানুষ পুড়িতে
ধাকে, পরনিন্দা তাহার শ্রীমুখের ভূষণ হয়,
ক্রোধ তাহার নিত্য সহচর। ক্রোধ, হিংসা,
বিদেব, পরশ্রীকাতরতা মানুষকে আক্রমণ
করিলে মানুষের মঙ্গলের পথ, কল্যাণের
সোপান রুদ্ধ হয়। তখন মানুষ মহামোহে
পড়ে, বুদ্ধিভ্রংশ হয়।* তখন মানুষ ঘোরতর
অত্যাচারী হয়, নৃশংস হয়,—নরহত্যা করে,
ব্যভিচার করে, বিশ্বাসঘাতকতা করে। তখন
মানুষ এতই নীচগামী হয় যে, অত্মের প্রতি
অত্যাচার করিয়া উল্লাসে নৃত্য করে। কথিত
আছে, নীরো নগরে অগ্নি লাগাইয়া বাণা-
বাদন পূর্বক রঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু দর্পহারী
ভগবান্ মানুষের এ দর্প ও চূর্ণ করেন। মৃত্যু
তাহার সম্পত্তি ও স্বার্থ হরণ করে, রোগ
শোক তাহাকেও আশ্রয় করে, কাল তাঁহার
অহঙ্কারকেও চূর্ণ করে। এ হেন লোক
নেপোলিয়ন হইলে সেন্টহেলেনায় বন্দী হয়,†
সিজর হইলে ক্রটাসের তীক্ষ্ণ অসিতে জীবন
বলি দেয়, সিরাজউদ্দৌলা হইলে মিরণের হস্তে
নিহত হয়, ষোড়শ লুই হইলে সিংহাসনচ্যুত
হইয়া প্রাণে মরে। এইরূপ কত শতসহস্র

* ক্রোধাদ্ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতি বিস্ময়ঃ।

স্মৃতিভ্রংশাশ্বক্ষিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রাপ্যতি ॥

গীতা, ২য় অধ্যায় ৬৩।

+ “Bonaparte was singularly destitute of
generous sentiments. The highest-placed
individual in the most cultivated age and
population of the world,—he has not the
merit of common truth and honesty. * *
He is a boundless liar.” * * “All passed
away, like the smoke of his artillery, and
left no trace” * * “It was the nature
of things, the eternal law of the man and
the world, which balked and ruined him
and the result, in a million experiment, would
be the same. Every experiment, by mul-
titudes or by individuals that has a sen-
sual and selfish aim, will fail.” Emerson.

অহঙ্কারী, পরস্বাপহারী, অত্যাচারী মানবের
পতন হইয়াছে, মানব তাহা ধারণা করি-
তেও পারে না। তবুও মানবের শিক্ষা হয়
না, তবুও মানুষ অহঙ্কারে আত্মহারা, অত্যা-
চারে দিক্‌ভ্রান্ত, পরধন-লুণ্ঠনে ক্ষিপ্ৰ-হস্ত।
সাধারণতঃ চোদ্দ আনা লোকেরই এই দশা।
যাঁহাদের একরূপ হয় না, তাঁহারা নরদেবতা;
তাঁহারা আধুনিক বঙ্গভূমির বিদ্যাসাগর, তারক
প্রামাণিক, মহারাণী স্বর্ণময়ী; প্রাচীন ভার-
তের দাতাকর্ণ, জনক ঋষি এবং শ্রীরামচন্দ্র।
সেকরূপ দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। বিরল বলিয়াই
খ্রীষ্ট, খ্রীষ্টেতত্ত্ব ও বুদ্ধদেব বুদ্ধিবা বড়ই তীব্র
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

ধন যদি এতই অপকারী, তবে বিধাতা
মানুষকে ধনের অবিকারী করেন কেন?
কেহ কেহ এইরূপ কথা বলেন। পৃথিবীর
অত্যাচারের বিষয় একদিকে চিন্তা করিলে
এবং একজন মানুষের কত সামান্য জিনিসে
দিনপাত হয়, ভাবিলে, এই সিদ্ধান্তে উপনীত
না হইয়া আর উপায় নাই যে, বিধাতা মানু-
ষকে ধনের অবিকারী করেন, কেবল দয়া
বৃত্তিচরিতার্থ করিতে। তিনি কাহাকে দাতা
করিয়া, কাহাকেও গ্রহীতা করিয়াছেন, কেবল
প্রেম-প্রতিষ্ঠার জন্ত। কোন কোন দেশের
বিশেষের জিনিস, অল্প দেশে সচরাচর দেখা যায়
না। বিধাতার একরূপ বিধান যেমন বিনিময়ের
ভিত্তির দিয়া মানবপরিবারে প্রেম-বিস্তারের
জন্ত, অথবা মানুষকে প্রেম-বন্ধনে বাঁধিবার
জন্ত; ব্যক্তি বিশেষের ভাণ্ডারপূর্ণ করিয়া কাহা-
রও ভাণ্ডার শূন্য করিয়া রাখিয়াছেন, সেইরূপ,
প্রেমবিস্তারের জন্য। তিনি কাহাকেও দাতা
করিয়াছেন, কাহাকেও গ্রহীতা করিয়াছেন।
লক্ষ্য সকলেরই এক। কে বড়, কেবা ছোট?
এক প্রেম-সিংহাসন-তলে সকলে উপবিষ্ট।

সকলেরই জীবন ধারণ এক মুষ্টিতে, সকলেরই পরিণাম ঐ আশানের মাটি বা ছাই, বড় ছোট এ ভেদ-বোধ-অনলে কেন ভাই দক্ষ হও ? কে মূনিব, কে বা ভূতা, কে রাজা, কেবা প্রজা ? সকলেরই পরিণাম এক, সকলেরই লক্ষ্য এক, বিভিন্নতা বোধ কেবল চক্ষের ধান্দা মাত্র । অথবা সকল বিভিন্নতা, অবস্থান্তরের ভিতর দিয়া, পরস্পরকে পরস্পরের সাহায্যে, সেই লক্ষ্য ধামে লইয়া যাইবার জন্য ।

মানুষকে ধন দিয়াছেন যদি বিধাতা, তার ধারে দয়াও দিয়াছেন ; কিন্তু মানুষ ক্রমে-ক্রমে ধনস্পৃহাতে আত্মহারা হইয়া, দয়া ধর্মের জলাঞ্জলি দিয়া, অর্থের দাসাশ্বদাস হইয়া পড়ে । অর্থের দাসত্বে যখন মানুষ আপনাকে বিক্রয় করে, তখন মানুষ পশু । পশু অপেক্ষাও পশু । এবিধ বড় লোকের অত্যাচারে যখন জগৎ উচ্ছন্ন যাইতে বসে, তখন বিধাতা আবার তাহাদের পতন আনয়ন করিয়া জগতে সাম্য সংস্থাপন করেন । টাকা পাইয়া যে টাকার সদ্যবহার করে না, দীর্ঘকাল কখনই তার ঘরে টাকা থাকে না । লক্ষ্মীর আসন সদা চঞ্চল । আজ এখানে, কাল সেখানে । বিধাতা অবসর অনেককেই দেন, কিন্তু যে অপব্যবহার করে, তাহার নিকট হইতে তাঁহার কুপার দান প্রত্যাখ্যান করেন । উপকথায় বলে, ধনের মাইট ঘরে আসিলে, কদাচার করিলে, তাহার মুখ বন্ধ হইয়া যায় ও সে স্বস্থানে প্রস্থান করে । কথাটা উপকথায় ব্যবহৃত বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না । সদ্যবহার না পাইলে ধনঐর্ষ্য এক স্থলে থাকে না । এধানকার ধন ওখানে, তথাকার ধন এখানে, ধন ও ঐর্ষ্য্য প্রতিনিয়তই যেন ছুটাছুটি করিতেছে । কত সহস্র রাজা পথের

ভিখারী হইতেছে, কত সহস্র দরিদ্র রাজ-সিংহাসনে বসিতেছেন । সম্পদ ঐর্ষ্য্যের অধিকারী অনেকেই, ভোগ দখল করিতে পারে, অতি অল্প লোক । মহা প্রতাপাবিত রাজা রাজবল্লভের অতুল কীর্ত্তি কলাপপূর্ণ রাজভবন আজি কীর্ত্তিনাশার গর্ভে, তাঁহার বংশধর-গণের দিনপাতেও এখন কষ্ট ; ধনগোরবে ক্ষীত, তদানীন্তন কালের ধনকুবের জগৎশেঠের ঐর্ষ্য্যসম্পদ পূর্ণ ভবন এখন ভাগীরথীর ক্রোড়ে,—একটি প্রাচীন মসজিদ ভিন্ন সিরাজের ঐর্ষ্য্যের চিহ্ন মাত্রও নাই ; সকলই কালের ধ্বংস-কবলে । আধুনিক কালের কথাই বলিতেছি । প্রাচীন কালের কীর্ত্তি-কলাপ ত সকলই কালের গর্ভে । আমাদের চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি, কত কত রাজা জমীদারের ধন গোরব, প্রহেলিকাবৎ, বিদ্যাবৎ বিস্মৃতিতে ডুবিতেছে ; তাহাদের বংশধর-গণের দিনপাতেও এখন কষ্ট । তুমি ধনগোরবে ক্ষীত হইয়া অহঙ্কারে মেদিনীকে যে তৃণবৎ উপেক্ষা করিতেছ, তোমার এই গাড়া ঘোড়া, হাটকোট, মুষ্টিমেয় দশ বিশ হাজার টাকা, ধুলির ত্রায় সময়ের অদম্য ফুংকারে কোথায় উড়িয়া যাইবে, কে জানে ? তোমার ধন তোমার আশানের সহায় নয়, তোমার ঐর্ষ্য্যসম্পদ মৃত্যুময়, নধর জগতে কিছুতেই তোমাকে মৃত্যু, ধ্বংস, শেষ দশা হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না । তবে কিসের অহঙ্কার ভাই তোমার ? তুমি হৃৎ-ফেননিভ সুখশয্যা শয়ান থাকিয়া, কল্লনার চক্ষে দেখিতেছ, এবং ভাবিতেছ, তোমার সুখের শেষ নাই । মহামূর্খ তুমি ! দুঃখীর হৃদয়ে বজ্র হানিয়া তুমি তাহার কুলবধুকে অপহরণ করিতেছ, ঘটি বাটি, ঘর বেচিয়া আপন ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেছ ; শত শত নিরন্ন ককিকে

নির্দাসন করিতেছ বা হত্যা করিতেছ, এবং উল্লাসে, টাকার বলে ধর্ম্মাধিকরণকে, বিচারকে পরাস্ত করিয়া ভাবিতেছ, তোমার দুর্জয় প্রভাব চিরদিনই সমান থাকিবে! তোমার ছায় মূৰ্খ আর কে? নীরোর ভীষণ অত্যাচার চিরদিন পৃথিবীতে সমানভাবে থাকে নাই, দিরাঙ্কের ও পতন হইয়াছে,—কত সহস্র সহস্র ব্যক্তির অহঙ্কার বিধাতা চূর্ণ করিয়াছেন! তুমি আজ ঐশ্বর্য্য-অট্টালিকায় বসিয়া, পোষাক পরিচ্ছদের গরিমায় মাতিয়া মলিন বসনারূত দরিদ্র বন্ধুর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছ, রাজৈশ্বর্য্যের মায়ায় পড়িয়া বড় লোক সঙ্গী পাইয়া, উল্লাসে দিক্‌বিদিক, কাণ্ডাকাণ্ড শূত্র হইয়া ফিরিতেছ; দিনান্তে একবার মনে ভাবিও যে, এদিন চিরস্থায়ী নহে,—আবার ঘোর হুর্দ্দিন আসিবে, আবার মহা অন্ধকার আসিবে, আবার ভীষণ শোকসিঙ্ঘ উথলিবে! বিধাতার রাজ্যে এ সকল ক্ষণস্থায়ী অভিনয় মাত্র। তাঁহার প্রদত্ত ধন জন, বন্ধু সম্পদ পাইয়া যে তাহার সদ্ব্যবহার না করে, কিছুদিন পর, নিশ্চয় সে সকল তাহাকে পরিত্যাগ করিবে! সম্পদের বন্ধু, বসন্তের কোকিল; জুঃখ হুর্দ্দিনময় দারুণ শীতে তাহার কাছেও ঘেসিবে না। কত শত উদাহরণ সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে,—কতশত প্রতিপালকের বক্ষে, অসময়ে, হুর্দ্দিনে, বন্ধুরূপী সমতানেরা আঘাত করিয়া পিশাচের অভিনয় করিতেছে। স্থিরচিত্তে সকলেরই চিন্তা করা উচিত, কেন আছি, কোথায় চলিয়াছি, কেন এই সকল সুখ সম্পদ পাইয়াছি? চিন্তা করিয়া, ভুক্তিভরে সকলেরই বিশ্বপতির চরণে প্রণিপাত করা উচিত এবং তাঁহার ঐশ্বর্য্য তাঁহার নামে উৎসর্গ করিয়া, অকাতরে, অসহায় নরনারীর সেবার্থ অর্পণ করা উচিত।

উলঙ্গ অবস্থায় মানুষের পৃথিবীতে আগমন, শেষে আবার উলঙ্গ অবস্থাতেই গমন। মানুষের সঙ্গে ধন ঐশ্বর্য্য, বিষয় বিভব কিছুই যায় না। ষাঁহারা বিশ্বাসী, ভক্ত, প্রেমিক, তাঁহারা সকল অবস্থাতেই অটল, অচল, অপরিবর্তিত। মহাত্মা ত্রৈলোক্যস্বামী নির্বিকারচিত্ত ছিলেন; সদা উলঙ্গ থাকিতেন, রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র, তাঁহার নিকট সমান; রাজভোগ ও পুরীষ তাঁহার নিকট তুল্য ছিল। তৃণশয্যা ও রাজশয্যা, উভয়কে যে সমান চক্ষে দেখিতে পারে, সেই ধত্ত! ঘোর দারিদ্র্যে ও মহা সম্পদ-ঐশ্বর্য্যে সমভাবে যে ব্যক্তি বিধাতার চরণ-সেবা করিতে পারে, সেই ধত্ত! নিরহঙ্কার, নির্গিপ্ত, নির্বিকার, অনাসক্তচিত্ত হইয়া যে ব্যক্তি কামাবস্থ ভোগ করে, কোন অবস্থাতেই আশ্রয়হারা হয় না, সেই ব্যক্তিই শাস্তির অধিকারী।* সংযম যে ধর্ম্মপথের কি মহা সহায়, তাহা যে বুঝিয়াছে, তাহার পক্ষেই ধর্ম্মার্জন সহজ হইয়াছে। যিনি রাগদেব বর্জিত, ষাঁহার মন সংযত, অথবা বশীভূত, তিনি বিষয়ভোগ করিয়াও আশ্রয়প্রদ লাভ করেন।† অতি সুন্দর অট্টালিকায় থাকিয়াও যিনি মনে করিতে পারেন যে, তৃণশয্যাও ইহারই তুল্য, তিনিই ধত্ত; আর অশ্রুদিকে তৃণশয্যায় শুইয়াও যিনি বিধাতার রূপা-শয্যায় শুইয়াছি, মনে করিতে পারেন, তিনিই ধত্ত! রাজা প্রজা, ধনী, দরিদ্র, ষাঁহার নিকট সমান, তিনিই

* বিহায় কামান্ যঃ সর্বান্ পুমান্ধরতি নিস্পৃহঃ
নির্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি।

গীতা, ২য় অ, ৭১।

† রাগদেববিমুক্তস্ত বিষয়ানিত্তিরৈশ্চরন।

আশ্রবশ্যৈবধৈর্যায়া এসাদমধিগচ্ছতি।

গীতা, ২য় অ, ৬৩।

ধন্য ! সাধারণ মানবেরা অবস্থার দাস, কখনও দারিদ্র্যে নয়নজলে সিক্ত, কখনও স্বথসম্পদে বিলাসের অট্টহাস্তে পরিপূরিত। সাধারণ লোক সাধক হইলেও, দরিদ্রকে পরিত্যাগ করিয়া ধনীর অশেষণে ব্যস্ত থাকে, কেননা, সেখানে স্বথসম্পদের খুব প্রত্যাশা। সাধারণ লোক, দারিদ্র্যের হস্ত হইতে নিকৃতি পাইলে দরিদ্রকে ঘৃণা করে, পূর্ব অবস্থা অরণে লজ্জিত হয়, পিতা মাতাকে পর্যন্ত অস্বীকার করে, সম্পদ-শস্যায় শুইয়া বিশ্বপতিকেও ভুলিয়া যায়। সাধারণ লোক, যখন গরীব, তখন ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান করে ; যখন ঐশ্বর্যশালী, তখন শালের চোগা চাপকানে, মকমল কিনধাপে ও হীরা-মুক্তা-জড়িত স্বর্ণে ঘেহকে বিভূষিত করে ! সাধারণ ধনীর গৃহ এবং বারান্দার গৃহে কোনই পার্থক্য নাই। আর যাহারা অসাধারণ ব্যক্তি, যাহারা মহাত্মা বিদ্যাভাগর তুল্য, তাহারা অতুল ঐশ্বর্য পাইয়াও সামান্য চটী পায় উড়নী গায়ও দিয়া রাজ-ভবনে, লাট-প্রাসাদে বা দরিদ্রের পর্ণকূটরে সমভাবে বা রাস্তায় অপরিচিত ভাবে গমনাগমন করেন, এবং ঐশ্বর্য সম্পদ, সকলই গরীব সেবার জন্ত, ইহা মনে ভাবিয়া, সর্বস্ব ঢালিয়া দিয়া বিমল আনন্দ পান ! যাহারা অসাধারণ ব্যক্তি, তাহারা সংসারের কালীসিংহের ঠাট্টা বিজ্ঞপ্তি উপেক্ষা করিয়া, মহাত্মা তারক প্রামাণিকের জ্ঞান, মিজের নামাবলী গায়ে দিয়া, শাল বনাত অকাতরে শত সহস্র হুংখীকে দিয়া তাহাদের নীত নিবারণ করেন। যাহারা অসাধারণ, তাহারা অন্নপূর্ণার রূপ ধারণ করিয়া, দীনজননী মহারানী স্বর্ণময়ীর জ্ঞান, সামান্য আতপতলে উদয় পূর্ণ করিয়া, মহা-নন্দে অগতকে অন্ন চিন্তার দায় হইতে মুক্ত করেন। সাধনার মাধ্যম কোথায় ? সংসার

ছাড়িয়া যে বনে যায়, বনই তাহার আসক্তির বস্ত্র হইতে পারে ; সর্কাঠৈখ্য পরিত্যাগী সন্ন্যাসীর হরিণের মায়ার জাল, তাহার মন বনের মায়ার জড়িত হইতে পারে ! সর্কাঠৈখ্যের অধিকারী হইয়াও যিনি মনের উপর অধিকার স্থাপন করিয়া ভাবিতে পারেন যে, আমার যেন কিছুই নাই, আমি কিছুই নই, সকলই বিধাতার, তিনিই প্রকৃত সাধক। গৈরিক পরিণে যদি বৈরাগ্যের উদয় সম্ভব হইত, একগতে সকলেই বৈরাগ্য সাধন করিতে পারিত। বৈরাগ্য, অনাসক্তি, নিরহঙ্কার, মনে। মনের উপর যিনি জয়লাভ করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত সংযমী। বাসনাকে সংযত করিতে যিনি পারিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত সাধক। সংযম, সাধন, বাহিরের আচরণ ব্যবহারের সহিত মনের অন্তঃস্বর পর্যন্ত পৌছিলে তবে সিদ্ধি লাভ হয়। সংযম, সাধন, সোজা জিনিস নয়। আত্ম-বাসনার উপর যে জন জয়ী, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত বীর। বিধাতা, হস্তস্থিত আমলকীবৎ, তাহার করতলস্থ। জটা বিভূতিতেও সাধন হয় না, ধনৈশ্বর্যেও সাধন যায় না। অবস্থার উপর, ঘটনার উপর জয়লাভ করিলেই মনুষ্য জন্মে। জনক রাজা হইয়াও ঋষি ছিলেন, পুণ্ডরীক ধনী হইয়াও ভক্তচূড়ামণি বলিয়া আদৃত হইতেন। * আত্ম-বাসনা-নিবৃত্তি যাহার হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই অবস্থা ও ঘটনা জয়ে সক্ষম। সকল অবস্থা ও সকল ঘটনায় যিনি অটল, অচল, বৈকুণ্ঠ এবং স্বর্গ, পূণ্য এবং শাস্তি, পবিত্রতা এবং প্রেম তাহার হৃদয়ের দ্বারে। হুংখ এবং সুখ, উভয়ে তিনি বিধাতার আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করেন। হুংখ পাইলেও তিনি বিব্রত হন

* ঐহিক শিশুকুমার ঘোষের সংকল্প, মধ্যখণ্ড, সপ্তম অধ্যায় দেখ। অপরীক্ষিত বাবুর চৈতন্যলীলাবৃত্ত, পূর্বভাগ, জিনে পরিচ্ছেদ এবং চৈতন্যভাসবত।

না, স্বপ্ন ঐশ্বর্য পাইলেও তাহাতে মত্ত হইয়া, উল্লাসে নৃত্য করিয়া, অত্যাচার-অনলে জগৎকে দগ্ধ করেন না। তিনি কামনা-বর্জিত মহাবীর, তিনি অহঙ্কার-নির্করণ মহাকর্মী। তিনি অতীজ্জিন্ন চিহ্নের রাজ্যের দাসামুদাস।

এ সাধন বড় কঠোর সাধন। সকলের পক্ষে সম্ভব নয় বলিয়াই সাধু মহাজনেরা এ পথ পরিত্যাগ করিতে বলেন। অহঙ্কারকে, কামনা-না-কে, ভোগ-স্পৃহাকে—ইজ্জির, রিপু ও বৃত্তি-দিগকে জয় করার জায় হুজুহ কাছ আর কিছুই নাই। অনেকেই এ স্থলে অকৃতকার্য। মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংস বলিতেন,—সকল সাধনার বিঘ্ন ষটীয়, কামিনী ও কাঞ্চন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর শ্রীচৈতন্যও এই কথা বলিয়াছেন, খ্রীষ্টও এই কথা বলিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, খ্রীষ্ট বিবাহের বিরুদ্ধে কোন কথা বলেন নাই। সে কথা সত্য নহে। তিনি বাসনা ও ভোগ-

স্পৃহা-নির্করণের পক্ষে বাহা প্রয়োজন, সে সকলই অমুঠান করিতে বলিয়াছেন।*

স্বপ্ন ও হুঃপ, সম্পদ ও বিপদ, ঐশ্বর্য ও দারিদ্র্য, উভয়ে সমজ্ঞান-সাধন বড়ই কঠিন। কিন্তু তাহা না হইলেও কিছুই হইল না। বাহ্যিক ধার্মিকতার ভাণ করেন, তাঁহাদের নিকট একটুকু আশা করা অনায়াস নহে যে, তাঁহারা অন্তরে কতকটা সংযত হইবেন। কিন্তু যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি, ধার্মিকতার অর্থ সেখানে স্বতন্ত্র। খাও, দাও, বক্তৃতা করিয়া স্নেহে বেড়াও, ধর্ম্মের অর্থ সেখানে এইরূপ। “ঋণ করিয়া বি খাও” গোছের চার্লসকী মত এখন যোল আনা সমাজকে অধিকার করিতেছে। ধার্মিকতা এখন ঐশ্বর্য্যে, সম্পদে, ধনে। ধন-গৌরবে পৃথিবী এখন মাতোয়ারা। কাকেই বা সংযমের কথা বলি, কেই বা শুনে! বিধা-তাই জ্ঞানেন, পৃথিবীর উদ্ধার কবে হইবে!।

গীতার প্রামাণ্য । (৪)

গীতা যে অদৃষ্টার্থক ভগবদ্‌বাক্য, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। এক্ষণে শাণ্ডিল্য-প্রদত্ত প্রমাণের উপসংহার করা বাইতেছে।

(১) ভগবদ্‌বাক্যের প্রমাণ আমরা পূর্বে ছইটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবে প্রদান করিয়াছি। প্রথমে আমরা দেখাইয়াছি যে, গীতা স্থল-রূপী ভগবানের বাক্য। স্থলরূপী ভগবানের বাক্য বলিলে গীতা পরতঃ প্রমাণে গ্রাহ্য।

ভগবান্ যে স্থলরূপ ধারণ করিতে পারেন, তাহা সম্ভবনীয় বলিয়া সম্ভব যুক্তিতে স্বীকার্য্য; আর তিনি যে বাস্তবিক সেই স্থলরূপ ধারণ করিয়া গীতোপদেশ দিয়াছিলেন, বাহ্যিক পৌরাণিক ইতিহাসে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা তাহা অবিশ্বাস করেন না। তাঁহাদের নিকট গীতা স্বাভাবিক আশুবাধ্য। কিন্তু এই স্বাভাবিক আশুবাধ্য যে যথার্থ নিবন্ধ (Recorded)

*“And Jesus answering said unto them, the children of this world marry, and are given in marriage.” St. Luke, chap. xx, 34.

“But they which shall be accounted worthy to obtain that world, and the resurrection from the dead, neither marry, nor are given in marriage.” St. Luke, chap. xx, 35.

“And He said unto his disciples, Therefore, I say unto you, Take no thought for

your life, what ye shall eat; neither for the body, what ye shall put on.” St. Luke, chap. xii, 22.

“The life is more than meat, and the body is more than raiment.” The same. 23.

* * * * *

“But rather seek ye the kingdom of God; and all these things shall be added unto you.” St. Luke, chap. xii, 31.

হইয়াছে, তাহার প্রমাণ কি ? তাহার প্রমাণ সিদ্ধ আপ্তবাক্য । যেমন নিত্য আপ্তবাক্যের (বেদের) প্রমাণ সিদ্ধ আপ্তবাক্য, তদ্রূপ স্বাভাবিক আপ্তবাক্যেরও প্রমাণ সিদ্ধাপ্তবাক্য ।

তবেই দাঁড়াইতেছে, হিন্দুধর্মে সামান্য জনগণের নিকট শেষ প্রমাণ আসিয়া পড়ে এই সিদ্ধ আপ্তগণের উপর । এখন কথা এই যে, এই সিদ্ধ আপ্তগণ কতদূর প্রামাণ্য ছিলেন ? খ্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি যত ধর্মোপদেষ্টা ছিলেন, তাঁহাদের বাক্য খ্রীষ্টান মুসলমান প্রভৃতি অস্বাভাবিক ধর্মাবলম্বিগণের নিকটও আপ্তবাক্য । সেই আপ্তগণের সহিত তুলনায় হিন্দুধর্মীয় সিদ্ধ আপ্তগণ কোথায় দাঁড়ান ? তাঁহাদের তুলনায় হিন্দু ধর্মের আপ্ত ঋষিগণ যে কত উচ্চে ছিলেন, তাহার ইয়ত্তা হয় না । এই হিন্দু আপ্তগণ গুরুচিহ্ন ও পবিত্র হইয়া কেহ বা ভক্তিযোগে কেহ বা জ্ঞানযোগে ব্রহ্মপদ পাইয়াছিলেন । তাঁহারা সমদর্শী, নিকামী, বিবেকী, নিঃস্বার্থ, নিস্পৃহ ও পরম পবিত্র দেবতা ছিলেন । তাঁহাদের প্রাকৃত শরীরও আর সামান্য ভোগ শরীর ছিল না । তাঁহারা ইহ জীবনেই কর্মফলের অতীত হইয়াছিলেন । ষাঁহারা প্রকৃতপক্ষে ভগবান্ পদবাচ্য, তাঁহাদের বাক্যই ভগবদ্বাক্য ; তাঁহরাই জগতের গুরু হইবার উপযুক্ত পাত্র । তাঁহাদের সহিত তুলনায় কোথায় তোমার জিসম্, মহম্মদ ও জুরয়ান্তর । নিজে বুদ্ধদেবও তত উচ্চতায় যাইতে পারেন নাই । হিন্দুশাস্ত্রে যে বুদ্ধাবতারের উল্লেখ আছে, তিনি এ বুদ্ধদেব নহেন । যিনি যে পরিমাণে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, হিন্দুরা তাঁহাকে সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠত্ব দিয়াছেন । হিন্দুশাস্ত্র এই সিদ্ধ আপ্তগণের বাক্য । ঋতি, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্র, সকলই

ঋষিপুত্র আপ্তবাক্য । ব্যাস অনেক ঋষিপুত্র আপ্তবাক্য “নিবন্ধ” করিয়া গিয়াছেন । যে সকল শাস্ত্র ব্যাসকর্তৃক নিবন্ধ হইয়াছে, তাহাদের শেষ প্রমাণ স্মৃতিরূপে বাসবাক্য হইয়াছে ।

(২) এক্ষণে হুস্মদর্শী স্বতঃপ্রমাণবাদিগণের কথা । স্বতঃপ্রমাণ, স্বকীয় প্রত্যক্ষ । হুস্মদর্শিগণের আভ্যন্তরিক প্রত্যক্ষে ভগবান্ কেমন সমস্ত মূর্তিতে দেখা দেন, তাহা আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে প্রদর্শন করিয়াছি । সর্কদা দেবসংসর্গ করাই পুণ্যপথের প্রথম সোপান । এই দেব সংসর্গ দ্বিবিধ—দেব-দেবীর সংসর্গ এবং দেবতুল্য সাধুগণের সংসর্গ । সর্কদা দেব দেবীর অর্চনা করিতে করিতে, এবং সাধু সঙ্গে থাকিতে থাকিতে, ভক্তির উদয় হইলে, ভক্তগণের উপাসনা ক্রমে ক্রমে মানস-পূজায় পরিণত হয় । বহির্কিয়য় ক্রমে অন্তরস্থ হয় । তখন সংযমী ভক্ত শ্রবণ, মনন ও কীর্তনাদির সহায়তায় ক্রমে শরীর শৌচ এবং তৎপরে আভ্যন্তরিক চিত্তশুদ্ধি সাধন করেন । চিত্তশুদ্ধি সাধন হইলে গুরুরূপদেশানুসারে উপাসকগণ ছই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পড়েন—সাকার এবং নিরাকার উপাসক । কাপিল সাংখ্যে একেবারেই নিরাকার উপাসনা নির্দিষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু সৈখ্য সাংখ্য, বেদান্ত এবং গীতামতে প্রথমে সাকার উপাসনাই শ্রেষ্ঠ ।

সাকার উপাসক, হুস্ম সগুণ ব্রহ্মকেই হৃদয়ে ধারণ করেন । বিশ্বজ্ঞান হইতে সগুণ ব্রহ্মের ভাবনা ও ধ্যান ঘনীভূত হয় । সগুণ ব্রহ্ম কি ? যিনি নিগুণ, তিনিই সগুণ । সগুণ, নিগুণের হুস্ম রূপ । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ বলিতেছেন :—

“যো নিগুণঃ সো নির্লিপ্তঃ শক্তিভ্যো নহি সংযুতঃ ।
সিদ্ধকৃৎপ্রাপ্ত শক্তৌ নিগুণঃ সগুণোভবেৎ ॥”

যিনি সমস্ত, রজ ও তমঃ গুণের অতীত—নিগুণ, তিনি নির্লিপ্ততা হেতু শক্তির

সহিত সংযুক্ত হন না ; কিন্তু সেই নিগুণ পুরুষই সৃষ্টি কার্যে উদ্বুত হইয়া শক্তিকে আশ্রয় করেন ও সগুণ হয়েন ।

শৈবদর্শন দেখাইয়াছেন, ভগবানের প্রাকৃত শরীর নাই, কিন্তু তাঁহার শাক্ত শরীর আছে ।

এই মহান্ হুস্ম শক্তিমান পুরুষই ঈশ্বর । এই ঈশ্বর সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের আদিকারণ । তিনি সর্বশক্তিমান বলিয়া পরিপূর্ণ এবং পরিপূর্ণ বলিয়া “সত্যং শিবং সুন্দরং ।” তিনি চিত্ত-স্বরূপ রূপে “সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ।” তিনি জ্ঞানময়রূপে লীলাময় ; কারণ, জ্ঞান কখন নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারে না । সংসাররূপ লীলায় ব্যাপ্ত থাকিয়া তিনি সদানন্দময় । যিনি শিবময়, সদানন্দ তাঁহার নিত্যাবস্থা । এজন্ত তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহস্বরূপ ।

বাস্তবিক, কি স্থাবর—উদ্ভিজ্জ ও জড়-দেহ, কি অঙ্গম—প্রাণীদেহ, সকল স্থল দেহই হুস্ম শক্তিপুঞ্জের সমষ্টি । যাহা প্রাণীর কার্য্য, উদ্ভিজ্জের কার্য্য, এবং জড়ের কার্য্য তাহা তদন্তর্গত শক্তিপুঞ্জেরই কার্য্য । স্থল দেহ সেই শক্তি পুঞ্জেরই স্থলরূপ মাত্র । অনন্ত ব্রহ্মাও অনন্ত হুস্ম শক্তিময় দেহ । বিধের এইরূপ হুস্ম শক্তির ভাবনায় ঈশ্বরধ্যান উদ্দীপিত হয় । আগুবাধ্য হইতে যে ঈশ্বর-জ্ঞান পূর্বেই লব্ধ হইয়াছে, ভক্তের বিশ্বজ্ঞান সেই ঈশ্বর জ্ঞানকে আরও দেদীপ্যমান করে * । ভক্তি ক্রমশঃ ধ্যানে মগ্ন হয় । ঘনীভূত ধ্যানে হুস্মশরীরী সর্বশক্তিমান, বিধের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণময় ঈশ্বর † অন্তরে সর্ব মূর্তিতে

* অনুমান এবং বিশ্বজ্ঞান,—আগুবাধ্য এবং ভক্তির অধীন হইলে তবে ঈশ্বরধ্যানের সহায়তা করে । এ বিষয় পর প্রস্তাবে বিস্তারিতরূপে বিবৃত হইবে ।

† এই সর্বশক্তিমানই পরব্রহ্মের মাত্রা, যোগীর-

উদ্ভিত ও প্রত্যক্ষীভূত হন । তাই গীতা বলিয়াছেন ;

“তেষাং সতত যুক্তানাং ভজতাং প্রীতি পূর্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগঃ তং যেন মাযুপযাস্তি তে ॥১০ম-১০।

যাঁহারা আমাতেই মনপ্রাণ সমর্পণ করেন এবং প্রীতিপূর্বক কেবল আমাকেই ভজনা করেন, তাহাদিগকে আমি সেই বুদ্ধিযোগ বা বুদ্ধিরূপ উপায় প্রদান করি, যে উপায় দ্বারা তাঁহারা আমাকে প্রাপ্ত হন ।

যাঁহারা সর্বশক্তিমান সগুণ ঈশ্বরকে ধ্যানযোগে * প্রত্যক্ষ দেখিয়া এবং সম্প্রজ্ঞাত সমাধি বলে ঐশ্বরিক ঐশ্বর্য লাভ করিয়াই মত্ত হইয়া যান, তাঁহাদের সেই পর্য্যন্তই ইহ জীবনে শেব । কিন্তু অনেকে সেই অবস্থায় উপনীত হইলে মুক্তিকামী হইয়া পড়েন । যিনি মুক্তিকামী হন, তিনি যোগপথে আরও অগ্রসর হইতে থাকেন । শক্তিমানকে প্রত্যক্ষ করিলে কি তাঁহার আশ্চর্যরূপের প্রত্যক্ষ হইল ? সগুণ, অনন্ত ঈশ্বর যে নিত্য, নিগুণ পরমেশ্বরের হুস্ম শাক্ত শরীর মাত্র । যাহা শাক্তশরীরজ্ঞান, তাহা মানসলব্ধ সোপাধিক সাপেক্ষ জ্ঞান । কিন্তু উপনিষৎ বলেন, পরব্রহ্ম নিক্রপাধিক ও নিরপেক্ষ ।

“নৈব বাচ্য ন মনসা প্রাপুং শক্যো ন চক্ষুষা ।

অশীতি ধ্রুবতোহন্তত্র কথং তদ্ব্যপলভ্যতে ॥”—কঠ ।

তাঁহাকে বাধ্য মন ও চক্ষু দ্বারা প্রাপ্ত

ঈশ্বর, ব্রহ্মাণ্ডের হুস্মকারণার্ঘ্য, শৈবের স্বয়ম্ভু, বৈষ্ণবের বিষ্ণু এবং পুরাণের তেত্রিশকোটি দেবতা ।

* ধ্যানযোগ দ্বিবিধ । রামাহুজ যে ধ্যানের লক্ষণ দেন, তাহা সগুণ ব্রহ্মের ধ্যান । তৈলধারাবৎ বিচ্ছিন্ন স্মৃতিপরম্পরাক্রমে যে স্মৃতির আবির্ভাব সর্বদা ঘটে তাহাই ধ্যান । কিন্তু সাংখ্যকারের ধ্যানলক্ষণ অন্ত-বিধ । তাঁহার ধ্যান নিগুণের ধ্যান । তিনি বলেন—“ধ্যানঃ নির্বিষয়ঃ মনঃ”—যখন অন্তঃকরণ বিষয় বা বৃত্তিশূন্য হয়, তখনই ধ্যান হইয়া থাকে ।

হওয়া যায় না। যাঁহারা “তিনি আছেন” এই মাত্র জানেন, তাঁহারা ব্যতীত অস্ত্রে তাঁহাকে জানিতে পারেন না।

তিনি “অস্তি” ইতি ঋবতঃ। তিনি মহান্ “অস্তি” স্বরূপ, ইহা নিশ্চয়। তিনি জগতের অস্তিত্বরূপে কার্য্য-ব্রহ্ম এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বরূপে মহান্ কারণব্রহ্ম। তিনি Grand Principle of Existence, তিনি The Eternal I am, তিনি স্থূল জগতের নিত্যত্ব এবং সূক্ষ্ম সর্ব্বশক্তিমান, ঈশ্বরের নিত্যত্ব। শুদ্ধ “অস্তি” রূপে তিনি নিরুপাধিক নিগুণ পরমাত্মা, সেই নিগুণ নিরুপাধিক পুরুষের উপাসনাই নিরাকার উপাসনা। যোগী মুক্তিকামী হইয়া সেই নিরাকার উপাসনায় প্রবৃত্ত হন। গীতা সেই নিগুণের এইরূপ তত্ত্ব নির্ণয় করিয়াছেন ;—

“অনাদিত্বানিগুণত্বাৎ পরমাত্মায়মব্যয়ঃ ।

শরীরহোহপি কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে ॥”

১৩ অ-৩১ ॥

হে কৌন্তেয়, অনাদিত্ব হেতু তিনি উৎপত্তিহীন, এবং নিগুণত্ব হেতু তিনি উৎপত্তি ও নাশাদি রূপ বিকারহীন। কারণ, গুণেরই আবির্ভাব এবং তিরোভাবাদি আছে। এজন্ত তিনি অনাদি ও নিগুণ হেতু অবশ্য অব্যয়। তিনি শরীরে অবস্থিত হইয়াও কিছুই করেন না; যে হেতু তিনি সূক্ষ্ম শাক্তশরীর রূপ মহা কারণের অতীত। তিনি কারণের অতীত হইয়া কার্য্যেরও অতীত। তিনি কার্য্যের অতীত বলিয়া বিশেষ-পরিণাম প্রাপ্ত স্থূল শরীররূপ কার্য্যাতীত হইয়াছেন। সুতরাং তিনি নির্লেপ।

সগুণ-হইতে নিগুণ কেমন ক্রমে ক্রমে অতুহ্যত হয়, গীতা তাহা বলিতেছেন :—

“অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস স্বমকরঃ সদসন্তঃ

পরং যৎ ।”

১১ অ—৩৭ ।

তুমি অনন্ত দেবেশ ও জগন্নিবাস—তুমি ব্রহ্মাদিরও জনক, অতএব তাঁহা হইতে গুরুতর—তুমি সং অর্থাৎ ব্যক্ত বস্তু—তুমি অসং অর্থাৎ অব্যক্ত বস্তু—তুমি সদস্য হইতেও পরমবস্তু অর্থাৎ তাহারও অতীত।

অন্যত্র :—

“যস্মাৎ করমতীতোহমকরাদপি চোত্তমঃ ।

অতোহস্মি লোকে বেদেচ প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥”

যেহেতু আমি করের (কার্য্যব্রহ্ম) অতীত এবং অকর (কূটস্থ কারণব্রহ্ম) অপেক্ষাও উত্তম, এই জন্যই আমি লোকে এবং বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া প্রসিদ্ধ।

এই নিগুণের * উপাসনাই প্রধানতঃ ব্রহ্মোপাসনা। যে উপাসনা, জীবকে নিগুণ ব্রহ্মপদে লইয়া যায়, সেই উপাসনাকেই নিরাকার উপাসনা বলে। সাংকার উপাসনা দ্বারা সালোক্য, সামীপ্য ও সাক্ষ্য লাভ হইতে পারে, কিন্তু নিরাকার উপাসনা ব্যতীত ব্রহ্ম একীভূত হইয়া সাম্য লাভ হইতে পারে না। উপাসনা দ্বারা নিজে ত্রিগুণাতীত না হইতে পারিলে সেই নিগুণকে লাভ করা যায় না। গীতা বলিতেছেন—

“মাঞ্চ বোহ ব্যভিচারেণ ভক্তিব্যোগেন সেবতে ।

স গুণান্ সমতীত্যান্ ব্রহ্মভূয়ার কল্পতে ॥”

১৪ অ—২৬ ।

যিনি একান্ত ভক্তিব্যোগে আমার ভজন করেন, তিনিই সৎসাদি গুণত্রয় অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মভাব লাভ করিতে সমর্থ হয়েন।

* এই নিগুণ পুরুষই ব্রহ্ম হইতে পরব্রহ্ম, পুরুষ হইতে পুরুষোত্তম এবং ঈশ্বর হইতে পরমেশ্বর। তিনিই সাংখ্যের উর্বাসীন পুরুষ। আত্মার পরমাত্মা। তিনি সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম এবং বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড হইতেও মহান্।

† এই জন্ত পুরাণে বাসুদেব ত্রিভঙ্গ মুরারি। যিনি মায়ারূপ দৈত্য নাশ করিয়া ত্রিভূৎ (ত্রিগুণভঙ্গ, ত্রিতাপমোচন, ত্রিসংসারক্ষয় ইত্যাদি) ভঙ্গ করেন, তিনিই “ত্রিভঙ্গমুরারি”।

তবেই গীতা বলিতেছেন—

যে ভক্তিবোগী মুক্তিকামী হন, তাঁহারই নিরাকার উপাসনা অবলম্বনীয়। শাণ্ডিল্যও বলেন যে, ব্রহ্মদর্শন হইতে ব্রহ্মজ্ঞান হয়, জ্ঞান হইতে পরাভক্তি হয়, পরাভক্তি মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ। সুতরাং পরাভক্তি জ্ঞান ও দর্শন-সাপেক্ষ। তাঁহার ভক্তিসূত্র এই—

“সামুখ্যতরাপেক্ষিতত্বাৎ।”

শুধু শাণ্ডিল্য নহেন, পরমভক্ত নারদও সেই কথা বলেন :—

“সাত্ত্বিকজ্ঞানযোগেভ্যোপাধিকতয়া।”

“কলরূপত্বাৎ।” ভক্তিসূত্র—২৫।২৬।

পরাভক্তি কর্ম ও জ্ঞান হইতে শ্রেষ্ঠ এবং জ্ঞানের ফলস্বরূপ। সেই জ্ঞান কিরূপ, তাহা নারদ বলিতেছেন :—

অমৃতাবয়তি ভক্তান্। ঐ—৮০।

তিনি ভক্তগণকে অমৃতবৎ করাইয়া দেন। এই অমৃতবই জ্ঞানচক্ষুস্বরূপ “অমৃতভূতি”।

ত্রীমদভাগবতের উপদেশ এই :—

“প্রোক্তেন ভক্তিবোগেন ভক্ততো মাংসকৃশ্মনৈঃ।

কামা হৃদযা নভস্তি সর্বৈ ময়ি হৃদিস্থিতে।

ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীরন্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি ময়ি দৃষ্টেখিলাস্মিন।

১১ স্কন্ধ ২০ অ—২৩।১০।

যে মুনি পূর্বোক্ত ভক্তিবোগ দ্বারা আত্মসমর্পণ করিয়া আমাকে নিরন্তর ভজনা করেন, তাঁহার হৃদয়ে আমি বিরাজমান থাকিতে (আমাকে লাভ করিয়া) তাঁহার হৃদয়স্থিত সমস্ত কামনা নষ্ট হইয়া যায়। সর্বাত্মভূত আমি তাঁহার সাক্ষাৎকৃত হইলে হৃদয়গ্রন্থি সমস্ত ছিন্ন হয়, সমুদায় সংশয় বিনষ্ট হয় এবং কর্ম্ম সকল ধ্বংস হয়।

ভাগবতের তাৎপর্য্য এই যে, বাঁহারা ভক্তিবোগ ধরিয়া আত্মজ্ঞানে উপনীত হন, তাঁহাদেরই আত্মসাক্ষাৎকার ঘটে। যে অমৃতভূতি বা জ্ঞানদৃষ্টিতে আত্মসাক্ষাৎকার হয়,

সেই জ্ঞানে হৃদয়ের গ্রন্থি সকল (সংসারাসক্তি বা মায়ী) ছিন্ন হয়, ব্রহ্ম ও পরলোক সাক্ষাৎ হওয়াতে পরমার্থ তত্ত্ব সম্বন্ধে সংশয় সকলের ছেদন হয় এবং যাহাতে কর্ম্মফল সজ্ঞাত হয়, এমত কর্ম্মবীজেরও বিনাশ হয় *।

ব্রহ্মসংহিতায়ও উক্ত হইয়াছে যে, যিনি অব্যয় পুরুষ, তিনিই জ্ঞানগম্য গোবিন্দ, সেই গোবিন্দ কিরূপে উপাসিত হন ?

“প্রকৃত্যাগুণ রূপিণ্যা রূপিণ্যা পৰ্য্যাপাসিতং।”

সেই গোবিন্দ গুণরূপিণী ও নিগুণরূপিণী শক্তিদ্বয় কর্তৃক পরিষেবিত।

নন্দকুমার কবিরত্ন ব্যাখ্যা করিয়া বলেন যে, এই নিগুণরূপিণী শক্তি রাধা এবং গুণরূপিণী শক্তি সাকাম বিলাসিনী সগুণা চন্দ্রাবলী।

চন্দ্রাবলীর হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ সতত শতচন্দ্রের জ্যায় উদ্ভিত থাকিতেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণকে সগুণ ভাবে দেখিতে ভালবাসিতেন এবং সেই সগুণ রূপেরই অহর্নিশ অর্চনা ও ধ্যান করিতেন। কিন্তু রাধা সেরূপ ছিলেন না; রাধা ভক্তি যোগের প্রকৃত আরাধনা শক্তি। রাধা নিকাম ভাবে নিগুণেরও আরাধনা করিয়াছিলেন। তাই তিনি পাপহর হরিকে দর্শন পাইয়া প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের রাসে এবং তৎপরে পুরুষোত্তমের মহারাসে মত্ত হইয়াছিলেন। রাধা নিগুণ হইয়া প্রভাসের জ্ঞান যজ্ঞের পর পুরুষোত্তমে প্রবেশ করিয়াছিলেন।

অতএব, ভক্তি শাস্ত্রালোচনায়ও প্রতিপন্ন হয় যে, পুরুষোত্তমকে জানিবার এক-

* ভক্তিবোগেও জ্ঞানের আবশ্যকতা দেখান আমার অভিপ্রায়। সগুণ ব্রহ্মোপাসনার জ্ঞানসিদ্ধি হয় এরূপ শ্রুতি আছে বটে, কিন্তু তাহা সাক্ষাৎ নহে। সম্ভবতঃ দ্বারা পরম্পরাক্রমে জ্ঞান লাভ হয়। সাংখ্য-কার এইরূপ মীমাংসা করেন :—“অধ্যস্তরূপোপাসনাং পারম্পর্য্যেণ যজ্ঞোপাসকানামিব।” সাংখ্যদর্শন—৪ অ ২১ সূত্র।

মাত্র উপায় আত্ম-জ্ঞান। ত্রিগুণের অতীত না হইতে পারিলে এই আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় না। মায়িক জ্ঞান বিনষ্ট না হইলে ত্রিগুণকে অতিক্রম করা যায় না। অবিদ্যার বিনাশ হইলে প্রকৃত বিদ্যার উদ্ভব হয়। সেই বিদ্যার ব্রহ্ম-জ্ঞান জন্মে। সপ্তম ব্রহ্মজ্ঞানে মায়িক জ্ঞান বিদ্যমান থাকিতে পারে, কিন্তু নিগুণ পরব্রহ্ম মায়িক জ্ঞানের অতীত।

পরমজ্ঞানে (পরাবিদ্যায়) যখন ব্রহ্ম-দর্শন ঘটে, তখন আত্মরতি জন্মে; তখন আত্মা পরমাত্মায় রমণ করেন। তাই ছান্দোগ্যে আছে :—

“যো বৈ ভূমা তৎস্থখামিত্যাহ্যপক্রম্যায়তে।
আত্মৈবেদং সৰ্ব্বমিতি স বা এব পশ্যেৎসং মনান এবং
বিজ্ঞানমাত্মরতিরাশ্রয়ীড় - আত্মমিথুন - আত্মানন্দঃ স
স্বরাড়্ ভবতি।”

যিনি ভূমা তিনি আনন্দস্বরূপ। যে ব্যক্তি দর্শন, মনন এবং জ্ঞান দ্বারা আত্মরতি, আত্ম-ক্ৰীড়, আত্মমিথুন এবং আত্মানন্দ হন, তিনিই আনন্দধামের রাজা হইতে পারেন।

ভক্তিবাদিগণ এই আত্মমিথুন-আনন্দ-জনিত আত্মানন্দকে পরাভক্তি বলিয়াছেন। আত্মার পরমাত্মদর্শন হইলেই এই আনন্দ অনিবার্য। সেই জন্ত জ্ঞানিগণ সেই আত্ম-রতিকে ভক্তি বলিয়া আর অভিহিত করেন নাই; তাহাকে কেবল আনন্দ বলিয়াছেন। সে যাহা হউক, আত্মা ও পরমাত্মায় এই-

রূপ আত্মরমণ ঘটে। যখন জীব পুরুষোত্তমের সাক্ষাৎ পান, গীতা বলেন, তখন জীব সৰ্ব্ববিৎ হয়েন এবং তখনই আত্মাতে অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্য সমুদ্ভূত হয়। সেই জ্ঞানে বেদ শব্দব্রহ্ম রূপে উদ্ভূত হন। স্মরণ্য এই নাদব্রহ্মরূপ প্রণব আত্মার অধরলগ্ন-প্রায়। তাই, পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের অবরে বেণু সংলগ্ন। সেই গোবিন্দের ধ্যানে ব্রহ্মসংহিতা বলিতেছেন।

“শব্দব্রহ্মময়ং বেণুং বাদয়ন্তং মুখাশুজে।”

ব্রহ্মসংহিতা আরও বলেন এই বেণুনাদই ত্রয়ীবেদ।

“অথ বেণু নিনাদন্ত ত্রয়ীমুক্তিময়ী গতিঃ।”

অতএব, গীতা কিরূপ অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্য, তাহা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে। আত্ম প্রত্যক্ষই গীতার প্রমাণ এবং আত্মানুভূতিতেই গীতা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্বাক্য।

এখন কথা এই, যে আত্মপ্রত্যক্ষ গীতার প্রামাণ্য, অজ্ঞানীজনগণের নিকট সেই আত্মপ্রত্যক্ষের প্রামাণ্য কোথায়? যাহারা যোগী নহে, যোগসিদ্ধ প্রামাণ্যে তাহারা বিশ্বাস করিবে কেন? তাহাদের বিশ্বাসের যথেষ্ট কারণ আছে। সেই বিশ্বাসের কারণ অমুমান। গীতা সেই অমুমান-মূলক প্রমাণে প্রতিপন্ন। আমরা পর প্রস্তাবে গীতার এই অমুমান-মূলক প্রামাণ্যের আলোচনা করিব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।



পৌণ্ডবর্ধন ও গোড় নগর । (২)

কোতওয়ারী দ্বারের দক্ষিণ দিকে, প্রাচীরের বহির্ভাগে প্রায় ৭ মাইল বিস্তৃত একটি উপনগর বা সহরতলী ছিল। এই সহরতলী

ফিরোজ সাহার নামানুসারে ফিরোজপুর নামে কথিত হইত। বর্তমান ফিরোজপুর গ্রামই এই সহরতলী। এখানে অনেক উৎ-

কুঠ বাটী ও ঘন বসতি ছিল। তাহার কোন কোন বাটীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি বর্তমান আছে।

পূর্বোক্ত গড়বেষ্টিত স্থানের মধ্য দিয়া আরও কয়েকটা গড় উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল। বোধ হয়, উহার উপর দিয়া রাস্তা ছিল। মালদহ হইতে শিবগঞ্জ পর্য্যন্ত বর্তমান রাস্তা স্থানে স্থানে ইহার একটীর উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। গড়বেষ্টিত স্থানের দক্ষিণ পশ্চিমে ভাগীরথী তীরে রাজবাটী ও দুর্গ অবস্থিত ছিল। এই দুর্গ ও রাজবাটী চতুর্দিকে উচ্চগড় ও পরিখায় বেষ্টিত ছিল। গড়ের উপরে এক্ষণে প্রকাণ্ড তিস্তিড়ী বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাতে অসংখ্য মর্কট বাস করে। সৈনিক ও বীরপুরুষ-দিগের বিহার-ভূমি এক্ষণে মর্কটের ক্রীড়া-ভূমি হইয়াছে। দুর্গের দক্ষিণ দিকে রাজবাটী ছিল। ইহা প্রায় ৪০ ফিট উচ্চ ও ৮ ফিট প্রশস্ত ইষ্টক-প্রাচীরে বেষ্টিত ছিল। এই প্রাচীর এক্ষণে ২২ গজী প্রাচীর নামে খ্যাত। স্থানে স্থানে ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। রাজবাটীর প্রকোষ্ঠাদি কিরূপে নির্মিত ছিল, তাহা এক্ষণে নির্ণয় করা যায় না। কারণ ইহার সমস্ত স্থান এক্ষণে সম-ভূমি হইয়া শতক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। স্থানে স্থানে সুপীকৃত ইষ্টক রাশি ব্যতীত অতীত সমৃদ্ধির আর কোন চিহ্নই বর্তমান নাই। দুর্গের ঠিক উত্তরে প্রায় ১১ মাইল দূরে প্রায় ৬০০ বর্গ গজ বিস্তৃত গড় ও পরিখায় বেষ্টিত একটা স্থান আছে। ইহা পুষ্পোদ্যান বলিয়া কথিত হয়।

এই গড় বেষ্টিত স্থানের মধ্যভাগে অসংখ্য পুষ্করিণী দৃষ্ট হয়। এই সকল পুষ্ক-রিণীর চতুর্দিক লোকালয়ে পরিপূর্ণ ছিল।

পুষ্করিণীগুলি এক্ষণে কুড়ীরের আবাস স্থান হইয়াছে। ইহার মধ্যে যে সকল প্রাচীন কীর্তির ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি বর্তমান আছে, তাহা পরে বর্ণিত হইবে।

কেহ কেহ বলেন যে, ভাগীরথী নদী লক্ষণাবতী বা গোড়নগরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত ছিল এবং নগরের সহরাংশ ভাগীরথীর পশ্চিম পারে অবস্থিত ছিল। তাঁহারা যে যে প্রমাণের বলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা এই।—(১) গোড়নগরের পূর্বদিকের প্রাচীরের বহির্ভাগে কতকগুলি জলাভূমি দৃষ্ট হয় এবং অমৃতিনালা হইতে এই সকল জলাভূমি পর্য্যন্ত একটা পুরাতন নদীর শুষ্ক খাতও অল্পসম্মানে দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা দেখিয়া তাঁহারা অস্বাভাবিক করেন যে, ভাগীরথী নদী গোড়ের উত্তর ও পূর্ব দিয়া প্রবাহিত ছিল। কালক্রমে নদী প্রবাহ পরিবর্তিত হওয়ায় তদগর্ভস্থ অনেক স্থান বিলে পরিণত হইয়াছে। (২) ষ্টুয়ার্ট মাহেব তৎপ্রণীত বাঙ্গলার ইতিহাসে (৩৫ পৃষ্ঠায়) পারস্য ইতিহাস লেখক মিন্‌হাজ উদ্দীনের লিখিত তবকতনসিরী গ্রন্থ হইতে এক অংশ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন যে, “মিন্‌হাজ উদ্দীন ১২৪৩৪৪ খ্রীষ্টাব্দে লক্ষণাবতী নগরে উপনীত হইয়া তত্রত্য সমস্ত দেবালয়াদি পরিদর্শন করেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, লক্ষণাবতীর দুইটা পক্ষ ছিল। গঙ্গার উত্তর পাশে এই পক্ষরয় বিস্তৃত ছিল। ইহার পশ্চিম ভাগকে ডাল বলিত এবং লক্ষণাবতী নগর এই ভাগে অবস্থিত ছিল। লক্ষণাবতী হইতে বীরভূমের অন্তর্গত নাগোর পর্য্যন্ত এবং অপর দিকে দেবকোট পর্য্যন্ত একটা উচ্চ রাস্তা ছিল। এই রাস্তা দশ দিবসের পথ ছিল এবং এত উচ্চ ছিল যে, বর্ষাকালেও

ও যাতায়াতের সুবিধা ছিল ।” প্রথম প্রমাণ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, এক সময়ে গঙ্গা নদী বা তাহার কোন শাখা বর্তমান ভায়াবশেষের উত্তর ও পূর্ব দিয়া প্রবাহিত ছিল, স্থানীয় অবস্থা দৃষ্টে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু লক্ষণাবতী নগর সংস্থাপনের পরে এ দিকে নদী ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। বোধ হয়, তাহার অনেক পূর্বে উক্ত নদী প্রবাহিত ছিল। তৎপর নদী প্রবাহ শুষ্ক হওয়ার পর লক্ষণাবতী নগর সংস্থাপিত হইয়া থাকিবে। নতুবা গঙ্গার দুই পার্শ্বে লক্ষণাবতী নগর অবস্থিত হইলে, গঙ্গার পূর্বে তীরে অর্থাৎ বর্তমান জলাভূমির পূর্বভাগে অবশ্যই কোন নগরের চিহ্ন দৃষ্ট হইত। আর অমৃতির নালা হইতে বাঘবাড়ীর দক্ষিণ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত হইলে লক্ষণাবতী নগর গঙ্গার পশ্চিম তীরে না হইয়া দক্ষিণ তীরে হইত এবং দ্বারবাসিনী হইতে বজাল বাড়ীর সিংহদ্বার পর্য্যন্ত যে গড় বা উচ্চ রাস্তা অদ্যাপি দৃষ্ট হয়, তাহার অস্তিত্ব থাকিত না। দ্বারবাসিনী নামেরও কোন স্বার্থকতা থাকিত না। এই গড় ও দ্বারবাসিনী যে হিন্দু রাজত্ব সময়ে হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। ২য় প্রমাণ ষ্টুয়ার্ট সাহেব কৃত তবকতনসিরীর ভ্রমাস্বক ও অসম্পূর্ণ পাঠের উপর নির্ভর করিতেছে। ষ্টুয়ার্ট সাহেব তবকতনসিরীর সমস্ত কথা শুলি উদ্ধৃত করেন নাই। তাহা হইলে এরূপ ভ্রমের সম্ভাবনা ছিল না। পারস্য ভাষাবিৎ পণ্ডিত ব্লকমেন সাহেব মেজর রেভাটীর অনুবাদ অবলম্বন করিয়া যে পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই ;— “লক্ষণাবতী রাজ্য (নগর নহে) দুইভাগে বিভক্ত ছিল এবং উহা গঙ্গার দুই পার্শ্বে

অবস্থিত ছিল। পূর্বভাগকে বারেন্দ্র বলিত এবং দেবকোট নগর এই ভাগে অবস্থিত ছিল। পশ্চিম ভাগকে রাল (অর্থাৎ রাঢ়) বলিত। এই ভাগে লক্ষ্মুর নগর (লক্ষণাবতী নহে) অবস্থিত ছিল।” ব্লকমেন সাহেব আরও বলেন যে, তিনি মেজর রেভাটীর প্রমুখাৎ শুনিয়াছেন যে, তাঁহার নিকটে তবকতনসিরীর যে সকল উৎকৃষ্ট হস্ত লিখিত পুস্তক আছে, তাহার সকল পুস্তকেই এই স্থানে লক্ষ্মুর লিখিত আছে। এই লক্ষ্মুর নগর কোথায় ছিল, তাহা নিশ্চয় বলা যায় না। ব্লকমেন সাহেব অনুমান করেন, বীরভূম জিলার অন্তর্গত ছিল। (১) তৎকালে লক্ষণাবতী বা গোড়রাজ্য বারেন্দ্র ও রাঢ় এই দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত ছিল এবং এই দুই ভাগ গঙ্গার দুই পারে অবস্থিত ছিল, ইহাই মিন্‌হাজ উদ্দৌনের লিখার উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয়। আর ষ্টুয়ার্ট সাহেব ধৃত পূর্বোক্ত পাঠ শুদ্ধ হইলে বোধ হয়, মিন্‌হাজ উদ্দান বর্ষাকালে এখানে আসিয়াছিলেন। সেই সময়ে মহানন্দা নদীর জল ভাতিয়া বিল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া প্রকাণ্ড নদীর আকার ধারণ করিয়াছিল। তৎকালে মহানন্দার পূর্বতীরে মোর গ্রাম মাধাইপুর একটি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল। ইহা বারেন্দ্রভূমির অন্তর্গত। মহানন্দার এক দিকে এই বর্দ্ধিষ্ণু গ্রাম ও অপরদিকে লক্ষণাবতী নগর দেখিয়া হয়ত মিন্‌হাজ উদ্দৌনের পূর্বোক্ত ভ্রম জন্মিয়াছিল।

গোড় নগরের প্রাচীন কীর্ত্তি সকল নানা নৈসর্গিক কারণে ও উপর্য্যুপরি রাষ্ট্রবিপ্লবে বিনষ্ট হইয়াছে, তাহার উপরে প্রাচীন কীর্ত্তি

রক্ষার জন্য আমাদের বেশে চেষ্টা ও যত্ন অতি অল্প লোকেরই আছে (১)। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ নাট্যকার সেক্সপিয়র যে গৃহে বাস করিতেন, প্রসিদ্ধ উপন্যাস-লেখক সার ওয়ান্টার স্কট যে চেয়ারখানিতে বসিতেন, এমন কি যে কলমটা দ্বারা লিখিতেন, তাহা এখনও অতি যত্নপূর্বক রক্ষিত হইতেছে। জার্মানীর অন্তর্গত কলোন নগরে একটা গির্জা ১২৮৪ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়া ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে শেষ হইয়াছে। লণ্ডন নগরের টাউয়ার একাদশ-শতাব্দীতে প্রস্তুত হইয়া অদ্যাপি বর্তমান আছে (২)। কিন্তু এ হতভাগা দেশে প্রস্তর নির্মিত বাটী দূরে থাকুক, প্রস্তর খণ্ড পর্যন্ত বহু দিন এক স্থানে রক্ষা পায় না। ১৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্তও গোড় নগরে মুসলমান শাসনকর্তাগণ মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন এবং সেই সময়েও সামুজ্জা তথায় অনেক প্রাসাদ নির্মাণ করেন। কিন্তু ইহার প্রায় এক শত বৎসর মধ্যেই ইহা নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া ব্যাঘ্রাদির আবাসস্থান হইয়াছে। প্রাচীন কীর্্তি সকল কালের এবং তদপেক্ষা যৌৱতর মনুষ্যের নিষ্ঠুর হস্তে বিনষ্ট হইয়াছে। ইহার ইষ্টক ও প্রস্তর দ্বারা ইংরেজ বাজার, মুর্শিদাবাদ, রাজমহল প্রভৃতি নগর নির্মিত হইয়াছে। বহুমূল্য প্রস্তরাদি কলিকাতা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি স্থানের সমাধি শোভিত করিতেছে। বর্তমান ইংরেজ বাজারে এমন বাটী নাই, যেখানে গোড়ের কোন না

(১) ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে গভর্নমেন্ট গোড়ের ভগ্নাবশেষগুলি রক্ষার জন্য ৩০০ টাকা মঞ্জুর করেন। ইহার পরেও কিছুদিন পর্যন্ত প্রতি বৎসর কিছু কিছু টাকা মঞ্জুর ছিল। এই সকল টাকা কেবল জঙ্গল পরিষ্কারেই ব্যয়িত হইত।

(২) জনশ্রুতি অনুসারে ইহা খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে নির্মিত হয়।

কোন চিহ্ন দৃষ্ট না হয়। অদ্যাপি রাশি রাশি ইষ্টক প্রত্যহ শকট পরিপূর্ণ হইয়া ইংরেজ বাজারে কেবলমাত্র শকটবাহকের পারিশ্রমিক স্বরূপ অতি অল্প মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে। কেহ নূতন বাটী প্রস্তুত করিবেন, গোড়ের ইষ্টকের অক্ষয় ভাণ্ডার তাহার জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে। গ্রাণ্ট সাহেব বলেন যে, তিনি নিজামত দপ্তরে ইষ্টক বিক্রয়ের মূল্য বাবদে বার্ষিক ৮০০০ আদায় দেখিয়াছেন(১)। এই টাকা প্রতি বৎসর গোড়ের নিকটস্থ কয়েকজন জমিদারের নিকট হইতে আদায় হইত। ইহাদের গোড়ের গৃহাদি ভগ্ন করিয়া ইষ্টক প্রস্তরাদি বিক্রয় করিবার অধিকার ছিল। বহুদিবস যাবৎ কলিকাতার সমাধির জন্য প্রস্তর বিক্রেতা বশিকগণ এই স্থান হইতে প্রস্তরাদি সংগ্রহ করিতেন। কদম-রসুল দর্গার অনতিদূরে ভাগীরথী তীরে যাইবার পথে একখণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর ভগ্নাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে, বোধ হয় উহা ভাগীরথী তীরে নীত হইতেছিল, পথিমধ্যে ভগ্ন হইয়া যাওয়ার পরিত্যক্ত হইয়াছে।

মালদহ জিলার অন্তর্গত নানাস্থানে যে সকল আধুনিক মসজিদ ও সমাধিস্থান আছে, তাহার অধিকাংশ গোড়ের ইষ্টক দ্বারা নির্মিত এবং তৎসংলগ্ন অধিকাংশ প্রস্তরফলক গোড়ের মসজিদ হইতে নীত হইয়াছে। ইংরেজবাজারের ৫ মাইল দক্ষিণে গিলাবাড়ী নামক স্থানে একটা মসজিদ আছে, উহা গোড়ের ইষ্টক দ্বারা নির্মিত এবং উহাতে গোড়ের কোন দ্বারের একখণ্ড প্রস্তরফলক সংলগ্ন আছে। তাহাতে লিখিত আছে যে, “এই দ্বার ৯১০ হিজরীতে (১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে) হোসেন সাহের সময়ে নির্মিত হয়”। ইংরেজ

বাজারের থানার নিকটে একটি ক্ষুদ্র মসজিদ আছে, তাহাতে গোড়ের কোন মাদ্রাসার প্রস্তর ফলক সংলগ্ন আছে, উহাতে লিখিত আছে যে “এই মাদ্রাসা কামরূপ ও কামতা-বিজয়ী হোসেন সাহের আজ্ঞানুসারে প্রস্তুত হয়।” পুরাতন মালদহের দক্ষিণে নান্দাপাড়া সাহেবের সমাধির উপর একখণ্ড প্রস্তর আছে। তাহাতে লিখা আছে যে “এই মসজিদ দ্বার নহরত সাহের রাজত্ব কালে ৯৩৫ হিজরীতে (১৫২৮-২৯ খ্রীষ্টাব্দে) প্রস্তুত হয়।” উক্ত মালদহের নিকট চালমাপাড়া নামক স্থানে একটি বিধবার সমাধির উপর একখণ্ড প্রস্তরে লিখিত আছে। যে “এই কুপ নহরত সাহের রাজত্বকালে ৯৩৮ হিজরীতে (১৫৩১-

৩২ খ্রীষ্টাব্দে) প্রস্তুত হয়।” এই স্থানের একটি আধুনিক মসজিদে হোসেন সাহের সময়ের একখণ্ড প্রস্তরফলক সংলগ্ন আছে এবং উহা ৯১৪ হিজরীতে (১৫০৮ খ্রীষ্টাব্দে) নিৰ্মিত বলিয়া লিখিত আছে। এতদ্ব্যতীত দূরদেশেও অনেক প্রস্তর নীত হইয়াছে। বুকমান সাহেব, শারণ হইতে হোসেন সাহের সময়ের একখণ্ড প্রস্তরফলক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহাতে লিখা ছিল যে, “এই মসজিদ ৯০৯ হিজরীতে (১৫০৩-৪ খ্রীষ্টাব্দে) নিৰ্মিত হয়।”

শ্রীমোহিনীমোহন বসু ।

জন্মান্তর সম্বন্ধে ন্যায় দর্শনের মত । (২)

নৈয়ামিকের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র শিশুর স্তন্যভিলাষে প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে। পূর্বের অভ্যাস ব্যতীত প্রবৃত্তি জন্মে না এবং পূর্ব শরীর ব্যতীত, অভ্যাস হইতে পারে না, অতএব পূর্ব শরীর ও পূর্ব জন্ম সিদ্ধ হইল। দেখা যায়, জীব ক্ষুধিত হইলে আহার করিতে অভিলাষ করে। আহার দ্বারা ক্ষুধার নিবৃত্তি হইয়াছে বলিয়া, জীব জানিয়াছে, আহারই ক্ষুধা নিবৃত্তির উপায়। এই পূর্বাভ্যাসের স্মৃতি বশতঃ জীব ক্ষুধা লাগিলেই আহার করিতে অভিলাষ করে। জাতবৎস ক্ষুধিত হইয়া আহার করিতে অভিলাষ করে। এ জন্মে সে কখনও শিখে নাই, আহারই ক্ষুধা নিবৃত্তির উপায়, তবে কেন তাহার আহারে অভিলাষ জন্মিল? এখানে বলিতে হইবে, জাতমাত্র শিশু ক্ষুধিত হইয়া পূর্বাভ্যাস স্মরণ করতঃ আহারে অভিলাষ করিয়া

থাকে। আত্মা পূর্ব শরীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর গ্রহণ করতঃ ক্ষুধা দ্বারা পীড়িত হইয়া পূর্বাভ্যাস আহারের স্মরণ পূর্বক স্তন্যপানে অভিলাষ করিল। যদি বল, লোহ যেমন অভ্যাস ব্যতীতও অয়স্কাস্তের দিকে উপসর্গ করে, সেইরূপ শিশু পূর্বাভ্যাস ব্যতীতও স্তন্যপানে অভিলাষ করে। এ আপত্তি যুক্তিসঙ্গত নহে, কেননা শিশুর স্তন্যপান ক্রিয়া প্রবৃত্তি পূর্বক হইতেছে, কিন্তু লোহের গমন প্রবৃত্তি পূর্বক নহে। লোহ যে কালেই হউক না কেন, অয়স্কাস্তের সমীপে অবস্থিত হইলে তদভিমুখে ধাবিত হয়; ইহাতে তাহার অভিলাষ বা অনভিলাষ নাই; কিন্তু শিশু ক্ষুধিত হইলেই স্তন্যপানে অভিলাষ করে, ক্ষুধার্ত না হইলে অভিলাষ করে না। এই প্রবৃত্তিপূর্বক ক্রিয়া পূর্বাভ্যাস আহারের স্মরণ ব্যতীত অথ কোন ক্রমে উৎপন্ন হইতে পারে না। অতএব পূর্ব

জন্ম সিদ্ধ হইল। এইরূপে পূর্ব পূর্ব জন্ম ও পর পর জন্ম সিদ্ধ হইবে।

নৈয়ায়িকের তৃতীয় যুক্তি এই যে, কেহই বীতরাগ হইয়া জন্ম গ্রহণ করে না। ভূমিষ্ঠ হইয়া মাত্রই শিশু রাগ দ্বেষাদির চিহ্ন প্রকাশ করিয়া থাকে। পূর্বাভূত বিষয়ের অমু-
চিন্তনই রাগ দ্বেষাদির কারণ। পূর্ব জন্মে বিষয়ের অনুভব ব্যতীত এ জন্মে ভূমিষ্ঠ হইয়াই রাগ দ্বেষাদির চিহ্ন প্রকাশ করিতে পারে না। অতএব পূর্বাভূত ও পূর্ব জন্ম সিদ্ধ হইল। যদি বল, দ্রব্য-গুণ-সমন্বিত হইয়াই উৎপন্ন হয়, নিগুণ দ্রব্যের উৎপত্তি কোথাও দেখা যায় না, অতএব রাগ দ্বেষাদি গুণসহ আয়ার উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা হইলে আপত্তি এই, সঙ্গল বিকল দ্বারা রাগ দ্বেষাদির উৎপত্তি হইয়া থাকে, কিন্তু জড় পদার্থের গুণ, সঙ্গল বিকল দ্বারা উৎপন্ন হয় না। বিষয়ের আদেবন ব্যতীত সঙ্গল বিকলের উদ্ভব হয় না, অতএব জায়মান বালকের রাগ দ্বেষাদি দেখিয়া পূর্বজন্মানুভূত বিষয়ের অনুমান করিতে হইবে। এইরূপে পূর্ব পূর্ব জন্ম ও পর পর জন্ম সিদ্ধ হইল।

নৈয়ায়িকের যুক্তি সমূহের মর্ম্মার্থ এই, জন্মাবধি মৃত্যুপর্য্যন্ত জীবের রাগ দ্বেষাদি যে সকল প্রবৃত্তি দেখা যায়, উহা পূর্ব জন্মের সংস্কার বশতঃ হইয়া থাকে। বর্তমান জগৎ ঐ সকল সংস্কারকে উদ্বোধিত করিতেছে মাত্র। প্লেটোর যুক্তিও ঐ প্রকার। স্মৃতিই পূর্ব জন্ম প্রমাণ করিয়া দিতেছে, ইহা নৈয়ায়িক ও প্লেটো-উভয়েরই মত। কেহ কেহ বলিতে পারেন, স্মরণের প্রামাণ্যগ্রহণ পূর্বক পূর্ব জন্ম স্বীকার করা যাইতে পারে না, বিশেষ প্রমাণ আবশ্যক। ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই—অতীত ঘটনা স্মৃতি

ভিন্ন আর কিসের দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে? চক্ষুঃ কর্ণ নাসিকা, জিহ্বা ও স্বক এই পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা যে প্রত্যক্ষ প্রমাণ হয়, তাহা বর্তমান কাল বিষয়ক প্রমাণ; অতীত ও অনাগত বিষয় চক্ষু দ্বারা দেখা যায় না, কর্ণ দ্বারা শুনা যায় না, অপর কোন ইন্দ্রিয় দ্বারাও অনুভব করা যায় না। আমি বলিতেছি, কলা কলেজে গিয়াছিলাম, এই বাক্যের প্রামাণ্য কোথায়? চক্ষুতে না স্মৃতিতে? অবশ্যই বলিতে হইবে, স্মৃতিই অতীত ঘটনার প্রমাণ। যদি আমি ঐ ঘটনা স্মরণ করিতে না পারিতাম, তাহা হইলে চক্ষু দ্বারা কলেজে গমন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম বলিয়া কি তাহার কোন সত্যাসত্যের নির্ণয় হইত? যদি অতীত ঘটনার স্মৃতি ভিন্ন অপর-প্রমাণ থাকিত, তাহা হইলে দুয়ন্তকে শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান-জনিত অনুতাপ ভোগ করিতে হইত না। স্মৃতরাং সিদ্ধ হইল, স্মৃতিই অতীত ঘটনার প্রমাণ। নৈয়ায়িকেরা পূর্ব জন্মের যে প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাও স্মৃতিমূলক। পূর্ব জন্মের স্মৃতি স্বীকার করারও কোন কারণ দেখি না। যিনি ইংরেজী ভাষা কখনও জানেন না, ইংরেজী বর্ণমালা কখনও দেখেন নাই, এমন লোকের নিকট একখানি ইংরেজী পুস্তক লইয়া যাও, তিনি উক্ত পুস্তকের ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইবেন। আর এক জন ইংরেজী ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উক্ত পুস্তক লইয়া যাও, তিনি উহার ভাব গ্রহণে অসমর্থ হইবেন। “Soul exists through eternity” এই অক্ষরগুলি দেখিয়া প্রথম ব্যক্তি কিছুই বুঝিতে পারিবেন না; কিন্তু ঐ বাক্যটি দ্বিতীয় ব্যক্তির নয়নগোচর হইবামাত্র “Soul” এক অর্থ প্রকাশ করিবে, “exists” আর এক অর্থ প্রকাশ করিবে,

এইরূপে প্রত্যেক শব্দ বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করিবে; কেন না তিনি পূর্বেই ঐ শব্দগুলির অর্থ জানিতেন; শব্দগুলি দেখিয়া অর্থগুলি মনে পড়িল। যদিও সমগ্র বাক্যটা কোথাও পূর্বে শিক্ষা করেন নাই, কিন্তু প্রত্যেক শব্দের অর্থ পূর্বেই জানিতেন। এই বিভিন্ন শব্দের বিভিন্ন অর্থ লইয়া এক নূতন অর্থের প্রতীতি হইল। আর প্রথম ব্যক্তি ঐ শব্দগুলির অর্থ পূর্বে জানিতেন না ও ঐ অক্ষরগুলির সহিত পরিচিত ছিলেন না, স্তবরাং শব্দগুলি দেখিয়া তাঁহার মনে কোন অর্থেরই উপলব্ধি হইল না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া বিশাল বিশ্ব সংসারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তাহার মনে কত জ্ঞান জন্মিল, কত হর্ষ ভয় উৎপন্ন হইল। ঐ শিশুর অন্তরে যদি আকৃতি, রূপ ইত্যাদির জ্ঞান না থাকিত, তাহা হইলে জগৎ দেখিয়া তাহার মনে কোন অর্থেরই প্রতীতি হইত না; মনে হর্ষ ভয়াদিরও উদ্বেক হইত না। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, রূপ, আকৃতি ইত্যাদির জ্ঞান ঐ শিশুর পূর্বেই ছিল, জগৎ দেখিয়া উহা মনে পড়িল। পূর্বেই জানা ছিল, স্বীকার করিলে পূর্ব জন্মও স্বীকার করিতে হইবে। এইরূপে পূর্ব পূর্ব জন্ম ও পর পর জন্ম সিদ্ধ হইবে। বালকেরা যখন প্রথমে মাতৃভাষা শিক্ষা করে, তখন পূর্ব-পরিচিত আকৃতি শব্দের সহিত মাতৃভাষার বর্ণমালার সাদৃশ্য অবেষণ করে। এই সাদৃশ্য জ্ঞান দ্বারা অক্ষরগুলির জ্ঞান হয়। এইরূপে যে কোন বস্তুর জ্ঞান হউক না কেন, পূর্বে তৎসদৃশ বস্তুর সহিত পরিচয় ব্যতীত উৎপন্ন হইতে পারে না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, শিশু যখন সর্বপ্রথমে আকার, রূপ, রসাদি জানিল, তখন কোন্ বস্তুঙ্গ আকারের সদৃশ

আকার দেখিল? কোন্ বস্তুর রূপের সদৃশ রূপ দেখিল? অতএব শিশু এই সংসারে আসিবার পূর্বে কিছুসঙ্গে করিয়া আসিয়াছে, যাহার সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া পার্থিব বিষয় চিনিতে পারিল। মূলধন কিছুই হাতে নাই, সুদ কিসের বৃদ্ধি হইবে? শিশুর পূর্ব জন্মে যে চক্ষু কণাদি ছিল, তাহা এখন নাই, যে শরীর ছিল, তাহাও নাই, সব নূতন, সে তখন কেবল স্মৃতির সাহায্য গ্রহণ করিল, এ জগতের কোন বস্তুর সদৃশ বস্তু সে পূর্বে দেখিয়াছে কি না স্মরণ করিতে লাগিল। দেখিল, পূর্বানুভূত রূপ রসাদির সদৃশ বহুবস্তু এ জগতে আছে। এইরূপে বর্তমান জগতের রূপ রসাদির ক্রমিকজ্ঞান হইতে লাগিল। সামান্য বিশেষ ক্রমে ওড়িলতর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল। ক্রমে এই সংসারের জ্ঞানে বিভোর হইয়া আত্মা পূর্বজ্ঞান হারাইলেন, পূর্ব সংসারের মমতা ত্যাগ করিয়া এই সংসারে অত্যন্ত আসক্ত হইয়া পড়িলেন। তখন নিজের স্বরূপ পর্যান্ত ভুলিয়া গেলেন, দেহই আত্মা বলিয়া ভ্রম হইল। আত্মা পূর্বানুভূত বিষয়ের স্মরণ করিতেও প্রয়াস করিলেন না, বর্তমান জগতের অর্থ বুঝিয়াই, যে অর্থ পুস্তকের সাহায্যে বুঝিয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিলেন। এই ত ঘোর মোহ! শাস্ত্রকারেরা এবশ্প্রকার দেহাত্মবাদের ভূয়ো-ভূয়ঃ নিন্দা করিয়াছেন। দেহের সহিত সম্বন্ধ হইলেই আত্মার এ মোহ অবশুস্তাবী। বর্তমান জন্মের জ্ঞান সমূহ পূর্ব পূর্ব জন্মের জ্ঞান সমূহকে আবৃত করিয়া ফেলিল। এখন আর তুমি পূর্ব জন্মানুভূতির কিরূপে স্মরণ করিবে? বাল্যকালে যখন এ পৃথিবীর জ্ঞান হয় নাই, তখন পূর্ব জ্ঞান (স্মিতরূপে) সম্পূর্ণ পরিমাণে ছিল, এ সংসারের জ্ঞানের

বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অতীত জন্মের জ্ঞানের হ্রাস হইয়া আসিতে লাগিল। ইহাতে পূর্ব পূর্ব জন্মের জ্ঞান বিনষ্ট হইল, এরূপ নহে, কিন্তু বর্তমান জন্মের জ্ঞানে মিশিয়া গেল, সুতরাং পূর্ব জন্মের সম্যক স্মৃতি কিরূপে হইবে।

তार्কিক বলেন, পূর্ব জন্ম অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, অতথা স্বথহুংখাদির বৈষম্যের কারণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে না। সংসারে কেহ সুখী কেহ দুঃখী, কেহ ধনী কেহ দরিদ্র এরূপ বৈচিত্র্য হইল কেন? এখানে বলিতে হইবে, অদৃষ্টই লোকের স্বথহুংখাদির বৈষম্যের কারণ; লোকে স্বানুষ্ঠিত পাপ ও পুণ্যকর্মের তারতম্যানুসারে বিভিন্ন প্রকারের দুঃখ ও সুখ ভোগ করিতেছে। জাত বালক ভূমিষ্ঠ হইয়াই সুখ ও দুঃখ অনুভব করিতেছে, তাহার পূর্বে ইহজন্মে সে পাপ বা পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠান করে নাই, তবে তাহার কেন সুখ ও দুঃখ জন্মিল? এখানে অবশ্যই অঙ্গীকার করিতে হইবে, পূর্ব পূর্ব জন্মের শুভাশুভ কর্মসমূহ অদৃষ্ট ভূমিষ্ঠ বালকের সুখ ও দুঃখের বৈষম্যের কারণ, আর ধর্মাদর্শনাত্মক অদৃষ্ট স্বীকার করিলে পূর্বজন্ম অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। এইরূপে পূর্ব পূর্ব জন্ম ও পর পর জন্ম সিদ্ধ হইবে। যদি বল, ঈশ্বরই জগতের বৈচিত্র্যের কারণ, তাঁহার ইচ্ছানুসারে জগতে এরূপ বিচিত্রতা হইয়াছে, তিনি ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও ধনী কাহাকেও দরিদ্র করিয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা শক্তির ইয়ত্তা কে করিতে পারে? তাহা হইলে উত্তরে বক্তব্য এই, ঈশ্বর কাহাকেও সুখী কাহাকেও দুঃখী সৃষ্টি করিয়া বৈষম্য (partiality) নৈষ্ণ্য ও (cruelty) দোষের পাত্র হইয়াছেন, তাঁহার অকারণ অনুগ্রহে কেহ সুখী আর তাঁহার অকারণ নিগ্রহে কেহ

দুঃখী হইয়াছে। এরূপ পক্ষপাতিত্ব স্বীকার করিলে, ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব লুপ্ত হয়। যদি বল, ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি, তাঁহার শক্তির বিভেদ অনুসারে জগৎকার্য্যের বৈচিত্র্য হইয়াছে, ঈশ্বরের বিভিন্ন শক্তি অনুসারে লোকের সুখ ও দুঃখাদির বিভেদ হইয়াছে, তাহা হইলে তুমি অবশ্যই শক্তি ও শক্তিমানের বিভেদ অঙ্গীকার কর। এই শক্তি গুলি শক্তিমান (ঈশ্বর) হইতে বিভিন্ন, ঈশ্বর এই শক্তির বিভিন্নতা অনুসারে স্বথহুংখাদির বিভেদ ব্যবস্থা করিতেছেন, এই সকল শক্তি ও স্বথহুংখাদির পরস্পর হেতু, হেতুমত্তাব সম্বন্ধ অর্থাৎ শক্তি সকলই স্বথহুংখাদির কারণ, শক্তিমানের (ঈশ্বরের) তাহাতে কোন অপরাধ নাই। এক্ষণে বক্তব্য এই, তুমি যাহাকে ঈশ্বরের শক্তি বলিতেছ, আমি তাহাকেই অদৃষ্ট বলিব, অর্থাৎ ঈশ্বর লোকের অদৃষ্টের (ধর্মাদর্শনের) বিভেদ অনুসারে স্বথহুংখাদির বিভেদ ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহা হইলে ঈশ্বরে কোন দোষ উপস্থিত হয় না, পূর্বজন্ম পরজন্মও সিদ্ধ হয়। ভূমিতে যে প্রকার শস্য বপন কর, সেই প্রকারের অঙ্কুর উৎপন্ন হইবে, ইহাতে ভূমির কোন অপরাধ নাই; তবে ভূমি ব্যতীত অঙ্কুরের উদ্ভব হইবে না, সেইরূপ ঈশ্বর কর্মকলানুসারে প্রত্যেক লোকের পুরস্কার ও দণ্ডবিধান করিতেছেন; ইহাতে তাঁহাতে বৈষম্য ও নৈষ্ণ্য কোন দোষেরই আপত্তি হইতে পারে না। ঈশ্বর বালকের পূর্ব জন্মার্জিত পাপ ও পুণ্য কর্মানুসারে তাহার সুখ ও দুঃখের বিধান করিতেছেন, তাহাতে ঈশ্বরের দোষ কি? পূর্ব জন্মার্জিত পুণ্য ও পাপ স্বীকার করিলে, পূর্বজন্ম পরজন্ম ইত্যাদি অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। যদি বল, আমি শক্তি ও শক্তিমানের বিভেদ স্বীকার করিনা, এক ঈশ্বর

রই জগতের কারণ, তাহা হইতেই স্বভাবতঃ জগতের বৈচিত্র্য হইতেছে, তাহা হইলে উত্তর এই, এক কার্য্য উৎপাদন কালে কারণের যে স্বভাব থাকে, কার্য্যান্তর উৎপাদন কালে কারণের সে স্বভাব কিছুতেই পরিবর্তিত হইতে পারেনা, সুখ বিধান কালে ঈশ্বরের যে স্বভাব থাকে, দুঃখ বিধান কালে তাহার সে স্বভাবের পরিবর্তন হইল কেন? আর যদি কারণের স্বভাব পরিবর্তিত হইতে পারিত, তাহা হইলে বহি ও জল হইতে পারিত। যদি বল, স্বীকার করিলাম, ঈশ্বর লোকের পাপ ও পুণ্য কর্ম্মানুসারে পুরস্কার ও দণ্ডবিধান করেন, কিন্তু সেই পাপ ও পুণ্য পূর্ব্বে জন্মার্জিত নহে, বর্ত্তমান জন্মের পাপ ও পুণ্য অনুসারেই ঈশ্বর সুখ দুঃখের বিধান করেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য এই, ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু সুখ ও দুঃখ অনুভব করে কেন? সে তখনও কোন পাপ বা পুণ্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করে নাই, তবে সুখ ও দুঃখ ভোগ করিতেছে কেন? কারণ, ব্যাপারের পূর্ব্বে কার্য্যোৎপত্তি হইতে পারেনা, পাপপুণ্য কারণের পূর্ব্বে সুখদুঃখাদি কার্য্য উৎপন্ন হইতে পারেনা। যদি বল—

উদ্যতি পূর্ব্বং কুসুমং ততঃ ফলম্।

ঘনোদয়ঃ শ্রাক্ তদনন্তরং পয়ঃ।

নিমিত্ত নৈমিত্তিকায়োরয়ং ক্রমঃ

তব প্রসাদস্ত পুরস্ত সম্পদঃ।

“পূর্ব্বে কুসুমের উদগম তদনন্তর ফলের উৎপত্তি হয়, প্রথমে মেঘের উদয়, তদনন্তর বৃষ্টি হয়, নিমিত্ত (কারণ) ও নৈমিত্তিকের (কার্য্য) এইরূপই পৌরুষাপর্য্য নিয়ম”, কিন্তু হে বিভো! তুমি যাহার প্রতি প্রসন্ন হইবে, তাহার পূর্ব্বেই সুখ সম্পদাদি আবির্ভূত হয়। ঈশ্বর যাহার প্রতি প্রসন্ন হইবেন, তাহার পূর্ব্বেই সুখ হইতেছে ও যাহার প্রতি অপ্রসন্ন হই-

বেন, তাহার পূর্ব্বেই দুঃখ উৎপন্ন হইতেছে, তাহা হইলে যে শিশু এখনও কোন পুণ্য কার্য্য করে নাই, তাহাকে সুখ প্রদান করিয়া ও যে এখনও কোন পাপ কর্ম্ম করে নাই, তাহাকে দুঃখ প্রদান করিয়া পক্ষপাতিত্ব দোষে দূষিত হইলেন। অতএব স্বীকার করিতে হইবে, ঈশ্বর শিশুর পূর্ব্বে জন্মার্জিত পুণ্য ও পাপ কর্ম্মানুসারে তাহার সুখ ও দুঃখের বিধান করিতেছেন, তাহা হইলেই পূর্ব্বে জন্ম সিদ্ধ হইবে, এইরূপে পূর্ব্বে পূর্ব্বে জন্ম ও পর পর জন্ম সিদ্ধ হইবে। যদি বল, ঈশ্বর কোন কারণ সাপেক্ষ হইয়া লোকের ইহকাল ও পরকালের সুখ ও দুঃখের ব্যবস্থা করেন, ইহা না হয় অগত্যা স্বীকার করা গেল, কিন্তু ধর্ম্মাধর্ম্মই সেই কারণ, তাহা কে বলিল? বিদ্যা, ধন ইত্যাদির মধ্যে কোন একটা সেই কারণ হইবে, অর্থাৎ ইহজন্মে যে বিদ্যান বা ধনী ছিল পরজন্মে সে সুখী হইবে। ইহার উত্তর এই যে, যদি ধর্ম্মাধর্ম্ম পরকালের হেতু না হইত, তাহা হইলে বিধের লোকের ধর্ম্ম-কার্য্যে প্রবৃত্তি হইত না; জগতের প্রত্যেক লোকেই ইহকালে ও পরকালে সুখের নিমিত্ত ধর্ম্মের সেবা করিয়া থাকে, অন্ততঃ ধর্ম্মকে সেবা করা উচিত বলিয়া মনে করে। যদি বল, কতকগুলি লোক প্রথমে অকস্মাৎ কোন কোন কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়াছিল, পরে অপর লোককেও ঐ কর্ম্মে প্রবর্ত্তিত করিল, এইরূপে কার্য্য বিশেষে সমাজের অভ্যাস হইয়া গেল। সমাজের এই অভ্যাস কর্ম্মই পরে ধর্ম্ম আখ্যা লাভ করিল ও তদ্বিপরীত কার্য্য অধর্ম্ম আখ্যা প্রাপ্ত হইল। ইহার উত্তর এই, লোকের একরূপ অভ্যাস প্রথমে কেন হইল? জগতের সমস্ত লোকেরই একরূপ কার্য্য হওয়া সম্ভব নহে, তুমি যদি বল ঐ

অত্যাশ অকস্মাৎ হইয়াছে, তাহা হইলে আমি বলিব যে, অকস্মাতের মধ্যে এত সূক্ষ্মালা রহিয়াছে, তাহা নিয়মেরই নামান্তর মাত্র। অতএব পূর্ব জন্মার্জিত পুণ্য ও পাপ প্রবৃত্তি ইহজন্মে সমাজের মতৈক্যের কারণ। যদি বল জগতের আন্তিক লোকেরা পরকে প্রতারিত করিবার নিমিত্ত ধর্ম্মাধর্ম্ম প্রভৃতি মিথ্যা বিষয়ের কল্পনা করিয়াছেন এবং তাঁহারা সেই মিথ্যা বিষয়ের স্বয়ং ও অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, ইহার উত্তর এই, এমন অসামান্য লোক কে আছেন, যিনি কেবল পরকে প্রতারণা করিবার উদ্দেশ্যে মিথ্যা বিষয়ের কল্পনা করেন এবং স্বয়ং তাহার অনুষ্ঠান করিয়া আত্মাকে নানাবিধ ক্রোশে অবসন্ন করেন। অতএব ধর্ম্ম ও অধর্ম্ম যথাক্রমে সুখ ও দুঃখের হেতু সিদ্ধ হইল। ধর্ম্ম ও অধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে তজ্জনিত সংস্কার আত্মায় বিদ্যমান থাকে এবং উপযুক্তকালে ও উপযুক্ত স্থানে সেই সংস্কার অনুসারে আত্মার সহিত বিভিন্ন প্রকার ভোগ্য বস্তুর সম্বন্ধ ঘটে। যদি বল, পুণ্য ও পাপ কর্ম্ম পরকালের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হেতু, তজ্জনিত সংস্কার স্বীকার অপ্রয়োজন, তাহা হইলে উত্তর এই, ফলপ্রসব কালে কারণ অবশ্যই বিদ্যমান থাকিবে; পরোপকার করিয়াছিলাম বিশ বৎসর পূর্বে, এখন তাহার ফল কিরূপে জন্মিবে? বলিতে হইবে, ফল প্রসব কালেও কারণ বিদ্যমান আছে, পরোপকার কর্ম্ম সংস্কার ব্যতীত অথ কোন্ রূপে ফল প্রসব কালে আত্মায় বিদ্যমান থাকিতে পারে? আর এরূপ সংস্কার আত্মায় বিদ্যমান না থাকিলে শরীরাদি আত্মার ভোগজনক হইত না। সংসারে আত্মাও অসংখ্য, শরীরও অসংখ্য, অথচ বিশেষ বিশেষ শরীর

দ্বারা বিশেষ বিশেষ আত্মার ভোগ সাধন হইয়া থাকে। পুণ্য ও পাপ কর্ম্ম জনিত সংস্কারই আত্মা ও দেহ বিশেষের সংযোগের কারণ। জীব পূর্বজন্ম কর্ম্মনিবন্ধন দেহ ধারণের নিমিত্ত পুরুষের রেতঃকণা আশ্রয় করিয়া স্ত্রীর উদরে প্রবেশ করিয়া থাকে। এতদ্বয়ের সংযোগে দেহেন্দ্রিয়াদিবিশিষ্ট প্রাণীর উদ্ভব হয়। গর্ভমধ্যে জীব পূর্ব পূর্ব কর্ম্ম ও পূর্বজগৎ স্মরণ করিয়া থাকে, ক্রমে দেহাধরণে আবৃত হয় ও দেহে আত্মবুদ্ধি স্থাপন করে, অমনি তাহার পূর্বের দিব্যজ্ঞান লুপ্ত হয়। যদি বল, এ পৃথিবীতে একজন জীবনভাগ করিয়া বহুদ্রব্ধিত চন্দ্রাদিলোকে কিরূপে জন্ম গ্রহণ করিবে? ইহার উত্তর এই, আত্মা বিশ্বব্যাপক সংসারে এমন কোন স্থান নাই, দেখানে তাঁহার ব্যাপিত নাই। তিনি কেবল মোহাচ্ছন্ন হইয়া সানাতন জড় দেহকে “আমি” বলিয়া আশ্রয় করেন, মোহ বশতঃ অনন্ত হইয়াও সান্ত হইয়া পড়েন, তাঁহার অব্যাহত জ্ঞানচক্ষুঃ জড় চক্ষুর আশ্রয়ে সীমা বদ্ধ হইয়া পড়ে।

তার্কিকের যুক্তির মর্ম্মার্থ এই, কেবল ঈশ্বরই জগতের বৈচিত্র্যের কারণ, পূর্ব পূর্ব জন্মার্জিত পাপ ও পুণ্য কর্ম্ম বর্তমান জন্মের সুখ ও দুঃখের কারণ নহে, এরূপ কথা বলিলে, বিশ্বপতির শাসনে দোষারোপ করা হয়। অতএব ঈশ্বর কোন কারণ সাপেক্ষ হইয়া সুখ ও দুঃখের বৈষম্যের বিধান করেন। সেই কারণেই অদৃষ্ট বা কর্ম্মসংস্কার। জীব, পুণ্য ও পাপ নামক কর্ম্ম রাশির অনুষ্ঠান করিলে তজ্জনিত বে সংস্কার আত্মায় বিদ্যমান থাকে, তাহা যথাক্রমে শুভাদৃষ্ট ও দুঃদৃষ্ট বা সামান্যতঃ অদৃষ্ট নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ইহাকে কর্ম্মশরীরও বলা যাইতে পারে,

কেননা আত্মা ঐ সংস্কাররূপ আবরণে আবৃত থাকেন এবং ইহাকে কেহ কেহ কারণ-শরীরও বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যেহেতু ইহা এই জ্বলদেহের উৎপত্তির কারণ। প্রত্যেক প্রাণী অদৃষ্ট বশতঃ জন্মগ্রহণ করিয়া পূর্বানুষ্ঠিত পাপ ও পুণ্য কর্মের ফলভোগ করে এবং এই ফলভোগকালে পুনরায় যে কর্মরাশি সঞ্চয় করে, তদ্বারা পুনর্জন্ম অবশ্য-জ্ঞাবী হইয়া পড়ে। এই জন্মেই সমস্ত কর্মের ক্ষয় হয় না, কেননা “নাভুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোটি শতৈরপি” “শতকোটি কল্পেও অভুক্ত কর্মের ক্ষয় হয় না”। এইরূপে কর্ম বশতঃ জন্ম, জন্ম বশতঃ কর্ম হইয়া থাকে। যদি বল, কর্ম ও জন্ম একরূপ পরস্পর সাপেক্ষ হইলে সর্ব প্রথম জন্ম বা কর্মের অনুপপত্তি হইয়া পড়ে, ইহার উত্তর এই, যখন সংসার অনাদি, তখন ইহার সর্ব প্রথম কর্ম বা জন্ম কোন ক্রমেই নির্দারণ করা যাইতে পারে না।

মীমাংসক ঈশ্বরকেও মানেন না, কিন্তু কর্মফল ও জন্মান্তর স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তাহার মতে জগতের কোন কর্তা নাই, লোক স্বীয় কর্ম্মানুসারে জন্ম জন্মান্তরে ফলভোগ করে। সর্বপ্রথমে বীজ হইতে অঙ্কুর জন্মিয়াছিল, কি অঙ্কুর হইতে বীজ জন্মিয়াছিল, এ প্রশ্ন যেমন নিরর্থক, কেননা সংসার অনাদি, সেইরূপ সর্বপ্রথম জন্ম বা কর্ম; কোন কর্ম বা জন্ম হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছিল, এ প্রশ্ন কোন ফলোপধায়ক নহে, কেননা সংসারের আদি নাই। ঈশ্বর স্বীকার না করিয়া কেবল কর্মফল দ্বারা জগতের ব্যাপার ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে না, ইহা আমি পরে প্রদর্শন করিব। এস্থলে কর্মফল বুঝাইবার নিমিত্ত মীমাংসকের মত উদ্ধৃত করিলাম।

মীমাংসক বলেন—

দেবান কশিভুবনস্ত কৰ্ত্তা ভৰ্ত্তা ন হৰ্ত্তাপিচ
কশিদাস্তে ।
কৰ্ম্মানুরূপাণি শুভাশুভানি প্রাপ্নোতি সৰ্বেহি
জনঃ কলানি ॥
আদ্যন্তুশৃণুহত্র জগৎপ্রবাহে ক্রিয়াভবেৎ কৰ্ম্মত
এব সৰ্ব্বা
কৰ্ম্মাপি পুংসাঃ ভবতীক্রিয়াতো বীজান্ধুরাণ্যায়তয়া
ন দোষঃ ॥
যাগাদিকার্যাভিভাগ ভাজো মন্যাস্ত্রকাদেবগণা
নিরুক্তাঃ ।
ব্রহ্মাদয়ঃ কৰ্ম্মবশেন ভোগং কুর্ন্তন্তি সৰ্বেহপি
চরাচরন্তু ॥

প্রতিও, বিভিন্ন কর্ম্মানুসারে লোকের জন্মান্তরে বিভিন্ন গতি হইয়া থাকে, ইহা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। প্রতি বলেন—

চন্ত তহিৎ প্রবক্ষ্যামি শুং ব্রহ্ম সনাতনম্ ।

লঘাচ মরণং প্রাপ্য আত্মা ভবতি গোতম ॥

যোনি মধ্যে প্রপদান্তে শরীরহারা দেহিনঃ ।

হানু মধ্যে হনু সংযন্তি যদ্যকর্ম্ম যথাশ্রুতম্ ॥ (কঠোপনিষৎ)

উপরি লিখিত যুক্তি সমূহ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, পূর্ব পূর্বজন্মও ছিল এবং পর পর জন্মও আছে; পুণ্য ও পাপকর্ম্ম সেই পর লোকের নিয়ামক, অর্থাৎ পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান দ্বারা জীব স্বর্গাদি লোকে জন্মগ্রহণ করতঃ সুখ ভোগ করে এবং পাপ কর্ম্মের অনুষ্ঠান দ্বারা ত্রিযাগাদি যোনিতে জন্ম গ্রহণ করতঃ দুঃখ ভোগ করে। একজাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও যে লোক বিভিন্ন প্রকার সুখ ও দুঃখ ভোগ করে, তাহারও কারণ পূর্বজন্মার্জিত পাপ ও পুণ্যকর্ম্ম। আত্মা এইরূপ অদৃষ্টের অধীন হইয়া নানা জন্ম পরিগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছেন এবং যত দিন তত্ত্বজ্ঞানের উদয় না হয়, তত দিন আরও কত জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হইলে আত্মা কিরূপে দেহাদির বন্ধন ও কর্ম্ম-বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া চিরনির্বৃত্তি লাভ করেন, তাহা প্রবক্ষ্যন্তরে প্রদর্শিত হইয়াছে।

প্লেটোর মতে শরীর হইতে আত্মার বিচ্ছেদ-

দই মৃত্যু। যাহাতে শরীরের সহিত আত্মার
পুনঃ সম্বন্ধ না ঘটে, তাহার উপায় উদ্ভাবন
করাই দর্শন শাস্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য। শরীরের
সহিত সম্বন্ধ ঘটিলেই আত্মার চিন্তাশক্তির
প্রসার কমিয়া যায়। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন
বস্তু নাই, যাহা আত্মজ্ঞানের অবিস্মর্য্যত।
আত্মায় জগদ্বিস্ময়ক নিখিল জ্ঞানেরই আবি-
র্ভাব হইতে পারে, কিন্তু যখন আত্মা দেহরূপ
আবরণে পরিচ্ছিন্ন থাকেন, তখন তাঁহার
জ্ঞানের বিষয় হ্রাস হইয়া আসে, তখন চক্ষুতে
যাহা দেখায়, তাহাই দেখেন, কর্ণে যাহা শুনায,
তাহাই শ্রবণ করেন। এইরূপে আত্মার জ্ঞান
সঙ্কচিত হইয়া পড়ে। মৃত্যুতেও এই জ্ঞান
সঙ্কোচের একান্ত প্রতীতিবোধ হয় না, মৃত্যুর
পরেও আত্মা পুনরায় দেহান্তর আশ্রয় করেন।
এইরূপে বারংবার তিনি দেহত্যাগ ও দেহ
গ্রহণ করেন, চলিত কথায় বারংবার তাঁহার
জন্ম ও মৃত্যু হয়। এই জন্ম-মরণ প্রবাহকে
সংসার বলে। আত্মার এই সাংসারিকত্বের
উচ্ছেদই পরম পুরুষার্থ। জন্ম মরণের অত্যন্ত
নিবৃত্তিই মুক্তি। যাঁহার একরূপ মুক্তিপদের

প্রার্থী নন এবং দৈহিক সুখ নিচয়ের অভি-
লাষী, তাঁহার পুণ্য কার্য্যের অনুষ্ঠান করুন,
তাহা হইলে জন্ম জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া
অভীষ্ট সুখলাভে সমর্থ হইবেন। সংসার ও
মুক্তি, দুই পথ বিদ্যমান আছে, যে পথ ইচ্ছা
অবলম্বন কর। চিরশান্তি পরম পবিত্র ও
অখিল বস্তু বিস্ময়ক অবাহত জ্ঞান ইচ্ছা কর,
তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মোক্ষপদের প্রার্থী হও।
বারংবার জন্ম গ্রহণ করিয়া কখনও সুখ,
কখনও দুঃখ, কখনও মিলন, কখনও বিরহ
ইত্যাদি যদি কামনা কর, সংসারমার্গ অব-
লম্বন কর। জন্মজরামরণব্যাপি প্রভৃতি এই
মার্গের অবগুহাবী ফল। উভয় মার্গে কৃত-
কার্য্য হইতে হইলেই ধর্ম্ম প্রয়োজন। পুণ্য
কার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা বুদ্ধির নৈর্ম্মল্য ও
তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয়। তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে
মুক্তিলাভ করিবে। আর যদি জন্ম জন্মান্তরে
বহুসুখলাভ করিতে চাও; তাহা হইলেও ধর্ম্ম
উপার্জন কর। ধর্ম্মের পরিণামই মুখ।

শ্রীমতীশচন্দ্র আচার্য্য।

৬ বিহারিলাল চক্রবর্তী ।

(১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১)

নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর,
নহে কোন কর্ম্মী—গর্কোন্নত-শির,
কোন মহারাজা নহে পৃথিবীর,
নাহি প্রতিমূর্ত্তি ছবি।
তবু কাঁদ কাঁদ—জনমভূমির
সে এক দরিদ্র কবি।

এসেছিল শুধু গায়িতে প্রভাতি,
না ফুটিতে উষা, না পোহাতে রাত্তি—
আঁধারে আলোকে প্রেমে মোহে গাঁথি
কুহরিল বীরে বীরে।
ঘুম-ঘোরে প্রাণী ভাবি স্বপ্ন-বাণী
বুলাইল পার্শ্ব ফিরে।

দেখিল না কেহ, জানিল না কেহ
কি অতল হৃদি—কি অপার স্নেহ !
হা ধরনি, তুই কি অপরিমেয়
কি কঠোর কি কঠিন !
দেবতার আঁখি কেন তোর লাগি
জেগে থাকে নিশিদিন ?

৪

উদার আকাশ !—প্রভাত বাতাস !—
চাহ গো, কঁাদ গো, ফেল গো নিশ্বাস ।
আরো ফুল ফল আরো তৃষা আশ
দাও দাও ধরাবকে ।
শিখাও জীবনে করিতে বিশ্বাস,
বুঝাও মরণ-হুখে ।

৫

মৃত তোর ভক্ত কঁাদ মা জাহ্নবি,
মৃত তোর শিশু কঁাদ গো অটবি,
হে বঙ্গ-সুন্দরি, তোমাদের কবি
এ জগতে নাই আর !
কোথায় মারদা—শরতের ছবি,
পর বেশ বিদ্যবার ।

৬

কঁাদ তুমি কঁাদ ।—জলিছে শ্মশান—
কত মুক্তাছত্র, কত পুণ্যগান,
কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল অহ্বান—
অবসান চিরতরে !
পুণ্যবতী মার পুত্র পুণ্যবান
ওই যায় লোকান্তরে !

৭

যাও, গুরো, যাও, বুঝিয়াছি স্থির—
মানব-হৃদয় কতই গভীর,
বুঝেছি কল্পনা কতই মদির,
কি নিষ্কাম প্রেমপথ !
কেবা বাণীপায় রাখে নিজ শির,
নিজ পায়ে পর-মত ।

বুঝিয়াছি, গুরো, কত তুচ্ছ যশ,
কি রূপা কবিতা—কত সুধারস,
প্রেমে কত ত্যাগ—কত পরবশ,
নারী কত মহীরদা !
পুত মত্ততার যুদ্ধ দিকদশ,
ভাষা কিবা গরীয়সী ।

৯

বুঝিয়াছি, গুরো, কোথা সুখ মিলে—
আপনার হৃদে আপনি মরিলে ।
এমনি আদরে দুখে বরিলে
নাহি থাকে আত্মপর ।
এমনি বিশ্বয়ে সৌন্দর্যে হেরিলে
পায়ে লোটে চরাচর ।

১০

বুঝিয়াছি, গুরো, কিবা শেষ ভবে—
কি যোগ-মত্ততা কবিত্ব-সৌরভে !
সুখছাড়া তীত কি বাঁশরী-রবে
কঁাদিলে আরাধ্যা লাগি !
ধন জন মান যার হয় হবে—
তুমি চিরস্বপ্নে জাগি !

১১

তাই হোক হোক । অনন্ত স্বপনে
জেগে রও চির বাণীর চরণে ;
রাজহংস সম প্রেম-গুঞ্জরণে
চরণ-দুখানি ঘেরি ।—
করুণাময়ীর করুণ নয়নে
সকরণ প্রেম হেরি ।

১২

তাই হোক হোক । চির কবি-সুখ
ভরিয়া রাখুক সে সরল বুক ;
জগতে থাকুক জগতের হুখ
জগতের বিসম্বাদ ।
পিপাসা মরুক, ভরসা বাড়ুক,
মিটুক কল্পনা-সাধ ।

১৩

তাই হোক হোক । ও পবিত্র নামে
কাঁছক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ;
দেখুক প্রেমিক স্নগভীর বামে
স্বপনে জগত ঢাকি—
নামিছে অমরী ওই গীত ধরি
আঁচলে মুছিয়া আঁখি ।

১৪

তাই হোক হোক । নিবে চিতানল,
কলসে কলসে ঢাল শান্তিজল !
ধরা-দন্ধ প্রাণ হউক শীতল—
ভব-জনমের হাঁহা ।
লহ লহ, গুরো, মরণ-সম্বল
জীবনে খুঁজিলে যাঁহা !

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

সাকার ও নিরাকার উপাসনা (প্রতিবাদ) । (৫)

ইতিপূর্বে প্রমাণ করা হইয়াছে, আমাদের নিরাকার ব্রহ্ম-জ্ঞানলাভ হইতে পারে না । এই মত দুই প্রকার প্রমাণের দ্বারা সংস্থাপন করা হইয়াছে । প্রথমতঃ পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত দ্বারা দেখান হইয়াছে, আমাদের এরূপ কোন চিন্তাবৃত্তি নাই, যদ্বারা আমরা নিরাকার ব্রহ্মের ধারণা করিতে পারি । আমাদের শাস্ত্রেও ব্রহ্মকে “অবাস্তব-নসংগোচরম্” বলা হইয়াছে । অতএব, এখানে পাশ্চাত্য দর্শন ও আমাদের শাস্ত্র উভয়েরই এক সিদ্ধান্ত । ইহাই হইল Positive বা direct evidence (প্রত্যক্ষ প্রমাণ) এতদ্বির Negative বা indirect evidence (অবাস্তবিক প্রমাণ) দ্বারাও এই সিদ্ধান্তের প্রমাণ করা হইয়াছে । ঋতি বারম্বার বলেন, ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্ম হইয়া যায় । তাহা হইলে হইল, যে ব্রহ্ম হইতে পারে নাই, অর্থাৎ যে মানুষ, সে ব্রহ্মকে জানে নাই । সুতরাং মানুষের নিরাকার ব্রহ্ম-জ্ঞান লাভ হইতে পারে না । আমরা ঋতিপ্রমাণ দ্বারাও এই সিদ্ধান্ত পাইলাম । এখন, “উপাসনা” বাহাকে বলা যায়, তাহা যদি জ্ঞানমূলক কোন ক্রিয়া হয়, তাহাতে যদি জ্ঞানার কোন কাজ থাকে, তবে তাহা যে নিরাকার ব্রহ্মের সম্বন্ধে হইতে

পারে না, ইহা উক্ত সিদ্ধান্ত হইতে সহজেই বুঝা যায় । ইহার অল্প প্রমাণ আবশ্যক করে না । এই জন্যই নিরাকার উপাসনা বলিয়া কিছু হইতে পারে না । এই কারণেই ঋতি বলিয়াছেন—“তদেব ব্রহ্ম তংবিক্রি নেদং যদি-দমুপাসতে ।” অর্থাৎ লোকে যাহাকে উপাসনা করে, যেমন ঈশ্বরাদি তাহা ব্রহ্ম নহে । নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা হইতে পারে না । এই ত হইল আমাদের শাস্ত্র ও পাশ্চাত্য দর্শনের সিদ্ধান্ত । এখন নগেন্দ্রবাবু নিরাকার উপাসনা সম্বন্ধে কি বলেন, দেখা যাউক ।

নগেন্দ্র বাবু তাঁহার সুদীর্ঘ প্রবন্ধে নিরাকার উপাসনা কি জিনিষ ও তাহা কি প্রণালীতে করিতে হয়, এবিষয়ে অতি অল্পই বলিতেছেন । সুতরাং “নিরাকার উপাসনা” বলিতে তিনি কি বুঝেন, ইহা তাঁহার প্রবন্ধ হইতে স্পষ্টরূপে কিছু দেখা যায় না । সে যাঁহা হউক, তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন—
“সাধনের প্রথমাবস্থায় অবলম্বন প্রয়োজন । জগৎ-কার্যের আলোচনা, শাস্ত্র পাঠ, মহাত্মাদিগের মহৎ জীবনের অনুশীলন, নাম জপ প্রভৃতি উপায় সাধকগণ গ্রহণ করিয়া থাকেন । কিন্তু নিরবলম্বভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া সাধনের উচ্চাবস্থায় সম্ভব । সমাধিস্থ যোগী নিরবলম্ব ব্রহ্মযোগ সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হন । বহির্জগৎ হইতে প্রস্থান করিয়া রূপ, রস,

শক্তি, স্পর্শ, শব্দের অতীত অধ্যাত্ম রাজ্যে প্রবেশ পূর্বক
সিদ্ধ মহাত্মা ব্রহ্ম সহবাস স্থপে পরিতৃপ্ত হন ।

অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্তা ধীরো

হর্ষশোকৌজহাতি ॥

ধীর ব্যক্তি পরমাত্মাতে স্বীয় আত্মার সংযোগ
দ্বারা অধ্যাত্মযোগে সেই পরম দেবতাকে জানিয়া হর্ষ
শোক হইতে মুক্ত হন ।

এস্থলে নগেন্দ্র বাবু সাধনের দুইটি অব-
স্থার কথা বলিতেছেন । একটা “প্রথমাবস্থা,”
অপরটা “উচ্চাবস্থা ।” সাধনের এই অবস্থা
ভেদে সাধকেরও অবস্থা ভেদ অবগুস্তাবী ।
সাধকদের মধ্যেও কেহ প্রথমাবস্থার সাধক
হইতে পারেন ; আর যিনি অধিক দূর অগ্র-
সর হইয়াছেন, তাঁহাকে উচ্চাবস্থার সাধক
বলা যাইতে পারে । ইহাকেই পৌত্তলিকতার
ভাষায় অধিকার-বিভাগ বলে । প্রথমাবস্থার
সাধককে মন্দাধিকারী ও উচ্চাবস্থার সাধ-
ককে উচ্চাধিকারী বা শ্রেষ্ঠাধিকারী বলা
যাইতে পারে । নগেন্দ্র বাবুর এই অধিকার-
বাদ শুনিয়া তাঁহার উচ্চ নিরাকারবাদী বন্ধু-
গণ কাণে আঙ্গুল দিবেন কি না বলিতে পারি
না । সাধারণতঃ দেখা যায়, ব্রাহ্মগণ অধিকার-
বাদ মানেন না । তাঁহাদের মতে কি শিশু,
কি যুবা, কি বালক, কি বৃদ্ধ, কি স্ত্রী, কি
পুরুষ, কি পণ্ডিত, কি মূর্থ, সকলেই নিরা-
কার ব্রহ্মজ্ঞান লাভে ও নিরাকার উপাসনা
করিতে পূরা ষোল আনা অধিকারী । পার্থিব
বিদ্যা সম্বন্ধে একজন অল্প জনের শ্রেষ্ঠ হইতে
পারে, একজন আর এক জনের শিক্ষক বা
গুরু হইতে পারে, একথা তাঁহারা মানিলেও
ব্রহ্মবিদ্যা সম্বন্ধে একজনে আর এক জনকে
শিক্ষা দিতে পারে, একথা তাঁহারা প্রাণান্তেও
স্বীকার করিবেন না । কারণ ব্রহ্মবিদ্যা অতি
সহজ জিনিষ ; তাহা এক জনকে অস্ত্রের

শিখাইতে হয় না, তাহার জ্ঞান সকলেরই
সমান ভাবে স্বভাবতঃ আছে । এই জন্ত
তাঁহারা গুরুগিরি ঘৃণা করেন । এই সকল
মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া নগেন্দ্র
বাবু যে আজ তাঁহার অধিকারবাদ প্রচার
করিতেছেন, ইহা তাঁহার স্বাধীন চিন্তার
পরিচায়ক । আর ব্রাহ্মগণ যে ক্রমে “পথে
আসিতেছেন” ইহার প্রমাণ । বাস্তবিক ইহা
বড়ই সুখের বিষয় । সে যাহা হউক, নগেন্দ্র
বাবুর নিরাকার উপাসনা কি, একবার দেখা
যাউক । “সাধনের” প্রথমাবস্থায় অবলম্বন প্রয়ো-
জন । জগৎকার্য্যের আলোচনা, শাস্ত্রপাঠ,
মহাত্মাদিগের মহৎজীবনের অনুশীলন, নাম
জপ প্রভৃতি উপায় সাধকগণ গ্রহণ করিয়া
থাকেন । ইহা বোধ হইতেছে, মন্দাধিকারী-
সাধকের আভ্যন্তরীণ (অর্থাৎ Private) নিরা-
কার উপাসনা । কারণ, এতদ্ভিন্ন প্রকাশ্য বক্তৃ-
তামূলক একটা উপাসনা আছে, যাহার কথা
সকলেই অবগত আছেন । ইহাকে প্রকাশ্য
উপাসনা (Public prayer) বলা যাইতে
পারে । নগেন্দ্র বাবু ইহার কথা কিছু বলেন
নাই । কারণ, বোধ হয়, তাঁহার মতে ইহার
সাধন সম্বন্ধে কোন উপকারিতা নাই । অথবা
ইহা উপরে উদ্ধৃত অংশের “প্রভৃতি” কথার
মধ্যে পড়িয়াছে । যাহা হউক, নগেন্দ্র বাবু
এই প্রকাশ্য উপাসনার বিশেষ গুরুত্ব অনু-
ভব করুন আর নাই করুন, সাধারণতঃ ব্রাহ্ম-
গণের মধ্যে কিন্তু ইহারই বিশেষ গুরুত্ব দেখা
গিয়া থাকে । এমন অনেক ব্রাহ্ম দেখিয়াছি,
যাহারা শাস্ত্রপাঠ, নাম জপাদির কোন আব-
শ্যকতা মনে করেন না । কেবল প্রকাশ্য
বক্তৃতামূলক উপাসনাই তাঁহাদের নিকট
খাঁটি নিরাকার উপাসনা । এই বক্তৃতামূলক
উপাসনাকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হয়

বলিয়াই অনেকে বলিয়া থাকেন, “Brahmoism is Christianity without a Christ—অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্ম খ্রীষ্ট ছাড়া খ্রীষ্টধর্ম। ব্রাহ্মসমাজের প্রকাশ্যবক্তৃতা মূলক উপাসনা সম্বন্ধে যদি একথা খাটে, তবে, নগেন্দ্র বাবুর প্রচারিত উল্লিখিত আভ্যন্তরীণ নিরাকার উপাসনা সম্বন্ধেও এ কথা খাটে যে, উহা প্রতিমূর্তি-বিহীন সাকার উপাসনা। বোধ হয় সকলেই জানেন, হিন্দুর নিত্য নৈমিত্তিক উপাসনায় “শান্ত্রপাঠ” “নামজপ” প্রভৃতি আছে। এ সকল ছাড়া আরও আছে, ধ্যান, ধারণাদি, যদ্বারা উপাসনার মূল উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া থাকে। উপাসনার মূল উদ্দেশ্য কি? বেদান্তসার-কর্তা বলেন, চিত্তের একাগ্রতা লাভ *। চিত্তের একাগ্রতা লাভ প্রতিমূর্তি অবলম্বনে সমুদ্র ব্রহ্মের ধ্যান ধারণাদি দ্বারাই হইতে পারে। যেমন সূর্য্যরশ্মি সকল এক খণ্ড বক্ৰদর্পণে (concave mirror) কেন্দ্রীভূত হইয়া অগ্নিতেজে প্রদীপ্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ নানা দিকে বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তি সমুদ্র ব্রহ্ম মূর্তিতে কেন্দ্রীভূত হইয়া সাতিশয় বলবান ও তেজঃ সম্পন্ন হইতে পারে ও অব-

শেষে ব্রহ্মে সমাধি করিতে সক্ষম হইতে পারে। খ্রীষ্টধর্মের উপদেশ এই যে, সাকার যীশুখ্রীষ্টে চিত্তসমর্পণ দ্বারা নিরাকার ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ হয়। হিন্দুধর্মেরও উপদেশ এই, সাকার ব্রহ্মে চিত্ত সমর্পণ দ্বারা নিরাকার ব্রহ্মে যুক্ত হওয়া যায়। অতএব দেখা গেল, নিরাকারে পৌছিতে হইলে সাকার মূর্তিরূপ সিঁড়ি দিয়া যাইতে হয়। ব্রাহ্মসমাজ যেমন একদিকে যীশুখ্রীষ্টকে বাদ দিয়া খ্রীষ্টধর্মের বাহ্যিক উপাসনাদির অবগা অলুপ করিয়া নিরাকার ব্রহ্মে পৌছিবার সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন, নগেন্দ্র বাবু সেইরূপ অতীত হিন্দুর সাকার উপাসনার জীবন-স্বরূপ প্রতিমাপূজা বাদ দিয়া তাহার কেবল খোঁসটীকে নিরাকার উপাসনা বলিয়া গ্রহণ করিয়া সেই সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। অতএব দেখা গেল, নগেন্দ্র বাবু মন্দাবিকারীর জন্ম যে নিরাকার উপাসনা ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা হিন্দুর সাকার উপাসনার খোঁসা মাত্র। অতঃপর সাধনের উচ্চাবস্থার নিরাকার উপাসনা কি, দেখা যাইবে।

শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

১। সাময়িক চিত্র।—শ্রীচন্দ্রনাথ দাস প্রণীত, মূল্য ৯/০; এখানি কবিতা পুস্তক। ছই চারিটা কবিতা খুব সুন্দর হইয়াছে।

২। ফটোগ্রাফী শিক্ষা।—শ্রীআদো-ল্ফর ঘটক প্রণীত, মূল্য ১৯/০। এরূপ পুস্তক আর আমাদের হাতে পড়ে নাই। ফটোগ্রাফী শিক্ষার যাবতীর কথা ইহাতে সুন্দর রূপে বিবৃত হইয়াছে। যাহারা ইংরাজি জানেন না, তাঁহারা এই পুস্তক পাঠে অনেক স্নাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন। অনেকগুলি চিত্র দ্বারা বিষয়টা বুঝাইবার জন্ত গ্রন্থকার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এ সম্বন্ধে বিশেষ-রূপ কৃতকার্য হইয়াছেন।

৩। বিদ্যাসাগর।—শ্রীবিহারিলাল সরকার প্রণীত, মূল্য ১০, বঙ্গবাসী প্রেস। বিহারি বাবুর বহুদিনের প্রতিশ্রুত “বিদ্যাসাগর” এতদিন পর প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা একখণ্ড উপহার পাইয়া একান্ত বাধিত হইয়াছি। বিশেষ সমালোচনা পরে করিব।

৪। ভ্রমনিরাস।—শ্রীশঙ্কুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত, মূল্য ৯/০। চণ্ডীবাবুর বিদ্যাসাগরের ভ্রম-প্রদর্শন। বিশেষ সমালোচনা পরে করা যাইবে।

৫। বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম।—শ্রীহারান চন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০। এই প্রবন্ধটী লিখিয়া হারান বাবু মেডেল প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পরীক্ষক ছিলেন, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এ কথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছি। উভয়েই নাকি প্রবন্ধের প্রশংসা করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রবাবুর সম্পাদিত সাধনায় কিন্তু এ পুস্তকের বিশেষ নিন্দা প্রচারিত হইয়াছে। যাহারা প্রবন্ধ মনোনীত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যেই এক জন কেন নিন্দা প্রকাশ করিলেন, 'এ রহস্ত ভেদ করা বড়ই কঠিন। যাউক, সে সকল অবাস্তবিক কথায় কাজ নাই।

আমরা হারাণ বাবুর একজন পক্ষপাতী লোক, আমরা পূর্বে তাঁহার লেখারও অনেক প্রশংসা করিয়াছি। কিন্তু তিনি স্বাধীনতার দোহাই দিয়া এ পুস্তকে যে সকল অসঙ্গত মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমরা মৰ্ম্মাহত হইয়াছি। কেহ কেহ বলেন, "তিনি বঙ্গবাসী আকিসে কাজ না করিলে মডেলভগিনী এবং যোগেন্দ্র বাবুর এত অসঙ্গত প্রশংসা করিতে পারিতেন না।" প্রশংসা করুন, তাহাতে কিছু আপত্তি নাই, কিন্তু "এমন বর্ণনাশক্তি বাঙ্গালায় আর কাহারও নাই" ও "কিন্তু আর এক অংশে,—ত্রাঙ্কণ পণ্ডিত হিসাবে, ধর্ম্মায়া ও সংযমীর হিসাবে, লোক-শিক্ষক ও জীবনের-পথ-প্রদর্শক হিসাবে রাধাশ্রাম চন্দ্রশেখর অপেক্ষা অনেক বড়; 'চন্দ্রশেখরের' কবি অপেক্ষা, 'রাধা শ্রামের' কবির আদর্শ অনেক উচ্চ"—এই অথবা উক্তি দ্বারা বঙ্কিমবাবুকে অনেক ছোট করা হইয়াছে। আমরা ইহাতে যারপরনাই দুঃখিত হইয়াছি। এই অমার্জনীয় অসঙ্গত উক্তি, স্বাধীনতার নামে, বঙ্কিমচন্দ্রের একজন ভক্তের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা মর্মে দারুণ আঘাত পাইয়াছি।

পুস্তকের আর একস্থানে আছে, "স্বাধীন চিন্তা ও জাতীয় ভাব বঙ্গসাহিত্যে এই প্রথম প্রবেশ লাভ করিল" এ কথাটাও ঠিক নহে। মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র লুপ্তরত্নোদ্ধারের ভূমিকায় লিখিয়াছেন—“প্রকৃতপক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি ‘আলালের ঘরের দুলাল।’

অসঙ্গত ভাব ও ভাষার চাকলা বাহুল্যে এ গ্রন্থের সৌন্দর্য অনেক কমিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কৃষ্ণ-চরিত্র’কে উপেক্ষা করিয়া এবং

‘সাম্য’কে দূরে ঠেলিয়া রাখিয়া তাঁহার হিন্দু প্রমাণ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। এই সকল তীর মন্তব্য সত্ত্বেও আমরা বলিব, “বঙ্গ সাহিত্যে বঙ্কিম” প্রবন্ধে হারাণবাবুর স্বাক্ষর দর্শন এবং সমালোচনা শক্তি যতটুকু উন্মোচিত হইয়াছে, তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইলে, হারাণবাবু একজন কৃতী লেখক বলিয়া গণ্য হইবেন।

৫। সৌভাগ্য-সোপান।—শ্রীপ্রসন্ন চন্দ্র দাসগুপ্ত, বি-এ প্রণীত, মূল্য ১৮; তৃতীয় সংস্করণ। যে সকল পুস্তক বাঙ্গলা ভাষার গৌরব স্বরূপ, এ পুস্তক তাহার মধ্যে অগ্রতর। পুস্তকখানি এতদিন শিক্ষা-বিভাগে উপেক্ষিত হইতেছিল। দেখিলাম, এবার ঢাকা ও রাজসাহী বিভাগে ইহা ছাত্রবৃত্তির পাঠ্য হইয়াছে। শিক্ষা বিভাগের দৃষ্টি এ পুস্তকের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, ইহা বড়ই স্মৃথের কথা। কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে এ পুস্তক বড়ই কঠিন হইবে; নন্দীল স্কুলের পাঠ্য হইলে ঠিক হইত। এই পুস্তকে যে সকল ভাব, উপদেশ ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ আছে, অজাত-শ্রদ্ধা বালকদিগের তাহা হৃদয়ঙ্গম হওয়া কঠিন।

৬। পুণ্য-কাহিনী।—শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত, মূল্য ১৮/০। এই পুস্তকখানি পড়িলে বিমল আনন্দ পাওয়া যায়; কেবল আনন্দ নয়, ইহাতে জীবনত্যাগের যে সকল অপূর্ণ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা পাওয়া যায়। লেখকের ভাষা সংযত, সরল এবং চিত্তাকর্ষক। পুস্তকখানির প্রবন্ধগুলি আর একটু বিবেচনার সহিত নির্বাচিত হইলে, পুস্তকখানি শিক্ষা বিভাগে বেশ চলিতে পারিত। পৃথ্বীরাজ ও সূর্য্য মল্ল প্রভৃতির শ্রায় গল্প ইহাতে না থাকিলেই ভাল হইত। আর একটা কথা, যুদ্ধক্ষেত্রে জীবনত্যাগের দৃষ্টান্ত অপেক্ষা, ধর্ম্ম ও চরিত্র রক্ষার জন্ত জীবনত্যাগের মাহাত্ম্য অনেক অধিক। সেরূপ দৃষ্টান্ত এ পুস্তকে নাই বলিলেই হয়। গ্রন্থকার পুস্তকের নাম নির্বাচনে এ কথাটা স্মরণ রাখিলে ভাল হইত। এ পুস্তক পড়িয়া মোটের উপর আমরা খুব সন্তুষ্ট হইয়াছি।

নূতন শিক্ষাপ্রণালীর প্রস্তাব । (১)

(১) বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ।

দুস্তর সাগরে ঐ ক্ষুদ্র তরলী ভাসিল ।
উহার মধ্যে যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা দেখিতে
পাইতেছি । উঁহাদিগের সকলেরই ললাটে
যেন সত্যনিষ্ঠা, প্রতিজ্ঞা ও সাহস অঙ্কিত ;
ইহাদিগের মুখে হাসি নাই, অধিক কথা
নাই, ক্রভঙ্গী নাই । বলিতে পার, উঁহারা
কাহার ? কোথায় যাইতেছেন ? স্বদেশ
ত্যাগ করিয়া, চিরকালের জন্ত জন্মভূমির
নিকট বিদায় লইয়া, আত্মীয় স্বজন বন্ধুর
মায়া কাটাইয়া উঁহারা কোথায় যাইতে-
ছেন ?—নিম্নে অনন্ত নীলাম্বু, উচ্চে দিগন্ত-
ব্যাপী বোম-নীলিমা—উভয়ই মরুভূমির
ভায়ে ধু ধু করিতেছে ।—নিস্তরু আরোহিণী
বক্ষে ধারণ করিয়া, তরলী তরঙ্গভঙ্গে—তর
তর করিয়া চলিয়া যাইতেছে। আবার জিজ্ঞাসা
করি, ইহারা কাহার ? ইহারা সত্যপালন-
কল্পে, ধর্মরক্ষার্থে স্বাধীনতার মধুর পীযুষ
অবাধে পান করিবার নিমিত্ত, স্বদেশ ত্যাগ
করিয়া বিদেশে, দূরে—বহু দূরে উপনিবেশ
স্থাপন করিবার জন্ত যাইতেছেন । ঐ শুনু,
ভক্ত বীরগণ একতানে জলদ-গভীরস্বরে
আকাশ কম্পিত করিয়া বিভূ-গান গাইতে-
ছেন । ঐ শুন, ধর্ম ও স্বাধীনতার উদ্দেশে
জয়ধ্বনি করিতেছেন ।—দুরাশা নরপতি
মঁ চার্লস স্বাধীনতা ও ধর্মের শিরে আঘাত
করিল । যাহারা নির্জীব নহে—পশু নহে—
কাপুরুষ নহে—তাহারা কেন অত্যাচার
সহ করিবে ? বরঞ্চ তাহারা দেশ ত্যাগ
করিবে, প্রাণত্যাগ করিবে, তথাপি ধর্মত্যাগ
করিবে না, সত্য ত্যাগ করিবে না, স্বাধীনতা

ত্যাগ করিবে না । তাই “মেকোউয়ার”
অর্ণবযান জলধিবক্ষে ভাসিল ; তাই ভক্ত
বীরগণ, তাই স্বাধীনতা-তাপসগণ, যে দেশে
নিরুদ্বেগে, নির্কিষ্মে, স্বাধীনভাবে জীবনযাপন
করিতে পারেন, সেখানে চলিলেন । যেখানে
নির্কিষ্মে ধর্ম্যাচরণ হইতে পারে, তাহা ধর্ম-
ক্ষেত্র । তাই এই অর্ণবযানযাত্রী ধর্মক্ষেত্রের
তীর্থযাত্রী—ভবিষ্যরাজ্যের জন্মদাতা । তাই
তাহারা “Pilgrim Fathers.”

পট পরিবর্তন হইল । আবার আর একটা
দৃশ্য দেখ । এ-ও সমুদ্র । এবারও জাহাজ ।*
প্রশান্ত জলরাশি । অন্তাচলগামী দিনমণি—
আকাশ লোহিত । পোত বেগে ধাবিত ।
জাহাজ কন্ কন্ করিল । সহসা রমণীগণের
তীক্ষ্ণ চীৎকার আকাশ বিদীর্ণ করিল । পোত
গুপ্তশৈলে আহত ও বিদীর্ণ । বেগে বারি-
রাশি ছুটিতেছে । জাহাজ রক্ষার আশা নাই ।
এ দিকে প্রশান্ত সমীরণ, প্রশান্ত নিস্তরু
জলধি, নীল স্বচ্ছ ক্ষটিকবৎ । অভ্যস্তরে স্পষ্ট-
দৃষ্ট কধিরলোলুপ গ্রাহগণ বিচরণ করিতেছে ।
কিস্ত জাহাজে আর্তনাদ, প্রার্থনা, ছুটাছুটি—
ক্রন্দন, প্রপ্ল, সর্বনাশ ! ইতিমধ্যে সেনা-
পতির গভীর তুরী ধ্বনি নিনাদিত হইল ;
অমনি পুরুষগণ শ্রেণীবদ্ধ হইল—মরণ-কল্পে ।
হায় ! মরিতে নির্মম বিধাতার নির্দয় বিধি ।
নিম্নে দ্বিগুণ শান্ত জলরাশি হৈমরাগে রঞ্জিত,
উচ্চে হাসিমাখা লোহিত মেঘে অম্বর শো-

* See “The Loss of the Birkenhead.”
The steam troopship Birkenhead sank near
the Cape of Good Hope, 1852 ; 438 lives
were lost including the military commander.

ভিত। মনোহারিণী স্মিতমুখী মধুরা প্রকৃতি—
তোমার নিকট, এই সোহাগের সন্ধ্যায় চির-
কালেরতরে বিদায় লইয়া জলমগ্ন হইয়া প্রাণ-
ত্যাগকরিতে যে বুক ফাটিয়া যায়। তাই এক-
জন বলিয়া উঠিল, “যে যেমনে পার, নৌকায়
উঠ।” কিন্তু ইংরাজ কাপুরুষ নহে। সেই
ভীরুর কথা কেহ শুনিল না। ইংরাজ অবলা
ও শিশুগণকে নৌকাতে উঠাইতে লাগিল।
নৌকা, শিশু ও অবলাগণকে নিরাপদে রাখিয়া
ফিরিল। আবার নারী ও শিশুগণকে নৌকায়
উঠান হইল। আবার নৌকা ফিরিল।
আবারও অবলা ও শিশুগণ। এদিকে আস্তে
আস্তে জাহাজ জলগর্ভে প্রবেশ করিতে
লাগিল। পুরুষগণ, দূঢ়, নির্ভীকচিত্ত। শিশু
ও অবলাগণ রক্ষা পাইল। জাহাজ ডুবিল।
পুরুষগণ অটলভাবে ডুবিল, মরিল।

১ম উদাহরণ। অত্যাচার ও অধীনতা
অতিক্রম করিবার জন্ত স্বদেশ ত্যাগ করিয়া
নূতন দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করা। ইহাতে
সত্যপ্রিয়তা, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, স্বধর্মপ্রিয়তা,
আত্মনির্ভর, সাহস, উদ্যম, ঐক্যবল, অধ্যব-
সায়, কষ্ট-সহিষ্ণুতা—সকল গুণের সমাবেশ
হইয়াছে। ইহাদিগের চরিত্র আর আধুনিক
শিক্ষিত বাঙ্গালীর চরিত্র একবার তুলনা
করিয়া দেখ। আকাশ পাতাল প্রভেদ।

২য় উদাহরণ। কেমন সংঘম! কেমন
সাহস! শিক্ষিত বাঙ্গালীর সহিত তাহার
তুলনা করিয়া দেখ। কিসে আর কিসে,—
সিংহে আর শৃগালে যেন। আলোক আর
অন্ধকারে যেন। সামলা মাথায় দিয়া, মিথ্যা
সাক্ষীর সাহায্যে, বাগ্জাল বিস্তার করিয়া,
রামের ধন শ্রামকে দিয়া, শ্রামের নিকট অর্থ
শোষণ করিয়া গাড়ি বাড়ী করা এক কথা—
আর সত্যের জন্ত বা স্বাধীনতার জন্ত, ঘর

বাড়ী বিসর্জন দিয়া, সাগর পার হইয়া অরণ্যে
ঘর বাঁধা আর এক কথা। সাহেবের পা-
চাটিয়া পদোন্নতি লাভে গর্বের স্মৃতি হওয়া
এক কথা—আর মজ্জমান জলখানে দুর্বলকে
রক্ষা করিবার জন্ত অবিচলিতভাবে মৃত্যুকে
আলিঙ্গন করা আর এক কথা। বক্তৃতার
জয়ঢাক বাজান এক কথা—আর কর্তব্য-
পালনে প্রাণদান করা আর এক কথা।
যে শিক্ষাতে কেবল রসনা-চালন-পটুতা,
কাপুরুষতা ও দুর্বলতা জন্মে, সে এক বস্তু,
আর যে শিক্ষাতে সতানিষ্ঠা, বল, সাহস,
উদ্যম, অধ্যবসায় ও পৌরুষ হয়, সে আর
এক বস্তু। প্রথমটী কুশিক্ষা, দ্বিতীয়টী সু-
শিক্ষা। প্রথমটির পরিণাম ধ্বংস, দ্বিতীয়-
টির পরিণাম উন্নতি। আমাদিগের দেশের
বর্তমান শিক্ষা কুশিক্ষা; ইহার অবশুস্তাবী
পরিণাম, জাতির ধ্বংস।

ইতিমধ্যেই এই শিক্ষা-প্রণালী দ্বারা তথা-
শিক্ষিত বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যনাশ, নীতিনাশ, বুদ্ধি-
নাশ, স্মৃতিনাশ, ও মনুষ্যত্ব-নাশ অনেক পরি-
মাণে সাধন করিয়াছে। হঠাৎ উপর উপর
দেখিলে, বোধ হয় যেন আমাদিগের উন্নতি
হইয়াছে। কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে
বুঝা যায়, উন্নতি হয় নাই, অধোগতি হইয়াছে।
ইংরাজি শিক্ষাতে ইংরাজের সাহস, বল, উত্তম,
অধ্যবসায় ইত্যাদি গুণ পাই নাই; সুরাপান,
সৌখীন ব্যয় ইত্যাদি দোষ পাইয়াছি, তাহার
সঙ্গে সঙ্গে তমোগুণে বিলক্ষণ অভিভূত হই-
য়াছি। আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে দয়া, অতিথি-
সেবা ইত্যাদি ধর্মকর্ম ত্যাগ করিয়াছি।

প্রথম, স্বাস্থ্যনাশ। স্কুল কালেজে পাঠ করি-
বার জন্ত যে সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে, অর্থাৎ
বেলা ১০টা হইতে ৪টা, তাহা আমাদিগের
দেশের পক্ষে অনুপযোগী এবং আমাদিগের

পুরুষ-পরম্পরা অভ্যাসের নিত্যস্থ বিরুদ্ধ । ১০ টার সময় বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে হইলে ৯টার মধ্যে আহার সমাপ্ত করিতে হয়, অর্থাৎ বেলা ৮টা বা ৮১০টার সময় ভোজনে বসিতে হইবে । পূর্বে যাহা মধ্যাহ্নভোজন ছিল, এখন তাহা প্রাতঃভোজন হইয়াছে । মধ্যাহ্নে যেরূপ ক্ষুধা উদ্দীপিত হয়, প্রাতে আশৈশব আহার অভ্যাস করিয়াও সেরূপ ক্ষুধা হয় না । সূর্য্যের উত্তাপের সহিত ক্ষুধার সম্বন্ধ আছে । সুতরাং কতকটা অক্ষুধাতে আহার করিতে হয় । আবার মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ত বাজনা দি সমুদয় প্রস্তুত করিবার যেরূপ অবসর পাওয়া যায়, প্রাতঃকালীন্ খাদ্য প্রস্তুতের জন্ত সেরূপ অবসর পাওয়া যায় না । সুতরাং যাহা কিছু অন্ন খাদ্য তাড়াতাড়ি করিয়া রন্ধন হয়, তাহা অনেক সময় উত্তমরূপে পক হয় না । আহারের পর কিছুকাল বিশ্রাম না করিলে স্বাস্থ্যের হানি হয় । কিন্তু ছাত্র-গণকে আহার করিয়া পুস্তক-রাশি হস্তে করিয়া বিদ্যালয়ভিমন্থে দৌড়িতে হয় । ইহাতে ভুক্ত অন্ন ও বাজ্ঞন ভালরূপ পরিপাক হয় না । তৎপরে গলদগ্ধ হইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে যখন স্বকুমার বালক বিদ্যালয়ে উপনীত হয়, তখন যদি একটু বিলম্ব হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে বসিতে পায় না, তাহাকে দাঁড়াইয়া থাকিতে হয় । বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষিত মূঢ় শিক্ষকদিগের নিকট এই নিষ্ঠুর ব্যবহার Discipline নামে অভিহিত । অনেক স্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘরে বহু ছাত্র ঠেসা-ঠেসি করিয়া অবস্থান করে, এবং দূষিত অবরুদ্ধ বায়ু সেবন করে । আটটা নয়টার সময় যে আহার হয়, তাহা ভালরূপ হয় না । সুতরাং বেলা একটা দুইটার সময় বালকদিগের অতিশয় ক্ষুধা বোধ হয় । কিন্তু তখন

কোনও সারবান খাদ্য পায় না । দুই এক পরসার মিঠাই খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি বা দেহ পুষ্ট হয় না । বেলা ৩টা ৪টার সময় বিদ্যালয় হইতে বাসার গিয়াও দুই বা চারি পরসায় যৎসামান্য জলযোগ হয়, তাহাতে বালকগণকে জঠরানলে দগ্ধ হইতে হয় । এখন বিদ্যালয়শিক্ষার জন্ত পল্লীগ্রামস্থ ব্যক্তিকে তাহার পুত্রগণকে সহরে পাঠাইয়া দিতে হয় । সহরে দগ্ধ ইত্যাদি দ্রব্য । বাসায় মাতা বা মাতৃস্নান বা পিতৃস্নান বা ভগিনী অর্থাৎ ঘাঁহার উত্তম আহারাদির জন্ত বিশেষ যত্ন করেন, তাহা-দিগের মধ্যে প্রায় কেহই থাকেন না । থাকে পাচক ও চাকরাণী । উভয়ে বাজারের পরসায় চুরি করিবার জন্ত যত ব্যস্ত, বালকদিগের যত্ন করিবার জন্ত তত ব্যস্ত নহে । অপরাহ্নে রন্ধন করিয়া বালকগণের জন্ত জলখাবার প্রস্তুত করিতে হইলে তাহারা বিদ্রোহী হয় । বালকগণের ক্ষুধা রাত্রিতে পড়িয়া যায়, যাহা কিছু ক্ষুধা থাকে, ব্রাহ্মণ ও ঝির উপদ্রবে এবং অর্থের অনটনে তাহাও পরিতৃপ্ত হয় না । আহারের দশা ত এইরূপ, তাহার উপর আবার হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হয় ।

সমুদয় বৎসর এইরূপ অন্ধার ও অতিরিক্ত শ্রম করিয়া দেহ ক্ষীণ ও অবসন্ন হইতে থাকে । বৎসরের শেষে পরীক্ষার সময় প্রত্যেক বালককে মহা উদ্বেগ ও শঙ্কাময় ছুটিস্তায় কটাইতে হয় । পরীক্ষার ফল কি হয়, অদৃষ্টে কি আছে, পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে যদি না পারি, এবম্বিধ আশঙ্কা চিন্তাতাপে বালকগণের প্রাণবায়ু শোষিত হইতে থাকে । সুতরাং জীবনের যে অংশ আনন্দের, উল্লাসের ও ক্ষুণ্ণির সময়, সেই অংশই সংশয়, চিন্তা, ভয়, বিষাদে আক্রান্ত থাকে, এবং এইরূপে, বাল্য কালেই ভাবী সাংঘাতিক রোগের বীজ দেশে

বপন করা হয়। অনাচারের ছিদ্র দিয়া নল-রাজার দেহে কলি যেরূপ প্রবেশ করিয়াছিল তেমনি, কুশিক্ষার ছিদ্রদিয়া বালকের দেহে রোগ প্রবেশ করে। বিদ্যালয়ের শিক্ষা যখন সমাপ্ত হয়, তখন যাহাতে অঙ্গচালনা হয়, কুশিক্ষিত যুবক তাহা করে না। জীবিকা নির্বাহের জন্ত কঠিন মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়। কিন্তু মানসিক শ্রমের সহিত স্বাস্থ্য-জনক উপযুক্ত শারীরিক শ্রম করার শিক্ষা হয় নাই। সুতরাং বাল্যে শিক্ষা প্রণালীর দোষে যে রোগের বীজ গূঢ়ভাবে উপ্ত হইয়াছে, বয়ো-বৃদ্ধির সহিত তাহার বিকাশ হইতে থাকে।

দেশের শিক্ষিত প্রৌঢ়জনের মধ্যে সচ-রাচর এমন এক ব্যক্তিও পাওয়া যায় না, যাহার শরীরে কোন না কোন ব্যাধি মূল-বদ্ধ হয় নাই; মন্দাঘ্নি, বহুমূত্র, শিরঃপীড়া, হৃৎ-পিণ্ড-ক্ষীণতা ইত্যাদি বিষম রোগের কোন না কোনটিতে প্রায় প্রত্যেকেই যত্নগা ভোগ করিয়া থাকেন; অনেকেই অকালে কাল-গ্রাসে পতিত হয়েন। কুশিক্ষার কি শোচ-নীয় পরিণাম!

বাঙ্গালার কোন এক চিন্তাশীল লেখক মনে করেন যে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর দেহ দিন দিন এমন নিস্তেজ ও অসুস্থ হইতেছে যে, আর কয়েক পুরুষের মধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালী ক্রমে নিঃসন্তান হইবে। ইংরাজি পণ্ডিত-দিগের মধ্যে কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, মস্তিষ্কের অতিচালনায় সন্তান উৎপাদনের লাঘব হয়। একথা সত্য না হইতে পারে। কিন্তু অস্বাস্থ্যে, রোগে ও দুর্বলতায় যে সন্তানোৎপাদন কম হয় এবং ক্রমে ক্রমে বংশ লোপ হয়, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইবার কারণ দেখা যায় না।

২। নীতিনাশ। বর্তমান শিক্ষাতে এক

দিকে যেমন স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতেছে, কায়িক রোগ সঞ্চারিত হইতেছে, অশুদ্ধিকে তেমনি নীতি ও ধর্মবিধ্বস্ত হইতেছে, নৈতিকব্যাধি উৎপাদিত হইতেছে। হইবারই কথা। মা বাপ গুরুজন ছাড়িয়া ছাত্র সহরে পড়িতে আসিল। সেখানে তাহাকে শাসন করে, বা তাহার তত্ত্বাবধান করে, এমন কেহ নাই। বরঞ্চ তাহাকে মন্দপথে লইয়া যাইবার লোক আছে। সহরে বাসার চাকরাণী সাধবা নহে। পল্লিগ্রামে যে চাকরাণী থাকে, সে প্রতিবেশিনী সচ্চরিত্রা, লজ্জাশীলা, গৃহস্বামীর কল্যাণতুল্যা। কুলটা দাসী ভদ্র-পরিবারে স্থান পায় না। চাকরাণী অস্তঃপুরে থাকে, সুতরাং পুরুষ-দিগের সহিত তাহার সংস্রব কম। সে “মা ঠাকুরাণী”র নিকটই সদাসর্বদা থাকিয়া কাজ করত। যে চাকরাণীর বাড়ী কাছে, সে রাত্রিতে বাড়ী গিয়া নিজের পরিবারের ভিতর থাকে; আর যদি বাড়ী দূরে হয়, প্রভুভবনে মা ঠাকুরাণী বা দিদি ঠাকুরাণী, পিসি ঠাকুরাণীর কাছে শয়ন করিয়া থাকে। তাহারা ধর্মপথে থাকিয়া শ্রম করিয়া খাটিয়া পায়। তাহারা সহরের হাবভাব হাশু কটাক্ষ রঙ্গভঙ্গ কিছুই জানে না। আবার পুত্রের উপর পিতা মাতার সতত চক্ষু রহিয়াছে। এস্থলে পুত্রগণের চরিত্র পরিচারিকা দ্বারা দূষিত হইবার সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়। সহরের চাকরাণী পল্লীগ্রামের চাকরাণীর ঠিক বিপরীত। তাহারা প্রায়ই দুষ্টচরিত্রা। তাহারা ছাত্রগণকে নিত্য নরকের দিকে আকর্ষণ করে। বাসার অভ্যন্তরে এই। বাসার বাহিরে ইহার অপেক্ষা অধিক বই কম বিপদ নহে। সহরের প্রায় সকল পল্লীতেই বার-ঙ্গনা-গৃহ। সুতরাং ছাত্রগণের বাসার ঠিক সম্মুখেই অনেক স্থানে মোহজনক পানদ্রব্য

নিত্য নয়নগোচর হয়। ছাত্রগণের পাঠক্রান্ত নেত্র, যখন একটু বিশ্রামের জন্ত, পুস্তক ছাড়িয়া বাতায়ন পথে চালিত হয়, কোথায় প্রকৃতির পবিত্র শোভা নীরদনীল শৈলমালা বা দুর্কাদল শ্রামলক্ষেত্র বা বিশাল বিটপীপুঞ্জ বা নির্মল সলিলা নদী বা পুষ্প মনোরম গুল্মগতা তাহাদিগের নয়ন ও মনের অবসাদ দূর করিয়া নয়ন ও মনকে শাস্ত পবিত্র করিবে, না, হতভাগিনীদিগের নিত্য-পরি-তাজা, চিত্তপীড়াদায়িণী মূর্ধি ছাত্রদিগের নয়ন-পথে পতিত হয়। কি ছুংখের বিষয়! বাসায় এই। রাজপথে ছই পার্শ্বে সজ্জিতা ভূষিতা কুহকিনীগণ নিম্নে উচ্চ দণ্ডায়-মান। ছাত্রগণ সহরে যত্র তত্র পাপদৃশ্য দেখি-তেছে, পাপের প্রলোভনের অতি নিকটে বিচরণ করিতেছে। ইহার উপর, নিকটে তাহাদিগের পিতা বা অন্ত কোনও গুরুজন নাই যে, তাহাদিগকে রক্ষা করেন বা শাসন করেন। বাসাতে, বাসার সম্মুখে, রাস্তার ধারে, চতুর্দিকে প্রলোভন এবং গুরুজন শাস-নের অভাব, একরূপ স্থলে যুবকদিগের নীতির যে বিষম বিদ্রুতি উপস্থিত হয়, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। আমরাদিগের দেশে সহরে ছাত্র-গণ যেরূপ রক্ষকহীন অবস্থাতে বাস করে, বিলাতে কুত্রাপি তাহা নাই। দার্টচাল্ড ইনি-স্টিট বলিয়াছেন যে, তাঁহার নিত্য আশ্চর্য-জনক বলিয়া বোধ হয় যে, এ দেশের বিদ্যার্ণা-গণকে সহরে একরূপ বিপন্ন ও অপরিদর্শিত-ভাবে থাকিতে দেওয়া হয়। আশ্চর্যের বিষয় কি? দেশের লোক শিক্ষা সম্বন্ধে ভাবেন না। ভাবী মঙ্গল অমঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি করেন না। গবর্ণমেন্টও এ বিষয়ের কোন প্রতীকার করেন না।

সহর স্বরূপ বিপদ সাগরে ছাত্রতরুণীর এক

মাত্র কাণ্ডারী শিক্ষক। যদি কাহারও কর্তব্য হয়, ছাত্রগণকে রক্ষা করা, ছাত্রগণকে বিভুক্ত রাখা, তাহা শিক্ষকগণের। কিন্তু শিক্ষকগণ এবিষয়ে সাধারণতঃ সম্পূর্ণ উদাসীন।

শিক্ষক ছাত্রের নীতির জন্ত চিন্তিত নহেন। বিদ্যালয়ে আসিয়া, নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট পুস্তক পাঠ করাইয়া তিনি চলিয়া যান। ছাত্র স্কুলের বাহিরে কি করে না করে, অথঃপাতে যাই-তেছে কিনা, ইহার তিনি কোন সংবাদই লন না। বিদ্যালয়ে পাঠের সময় মেহজ্বাত ব্যাকুলতা ও আগ্রহের সহিত নীতি বিষয়ক উপদেশ দেন না। পরীক্ষাতে “পাশ” করা-ইতে পারিলেই শিক্ষকের যশ ও উন্নতি। শিক্ষকের চরিত্র ও স্বভাবের প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি নাই, অনেক স্থলে শিক্ষক নিজেই দুষিত-চরিত্র, মদ্যপায়ী। সুরাপান বা ইন্ড্রিয়াসক্তি শিক্ষকের চাকুরীর পক্ষে কোন বিঘ্ন হয় না, যদি তিনি “পাশ” করাইতে পারেন। এবস্থিধ দুষিতচরিত্র শিক্ষক ছাত্রের চরিত্র বিভুক্ত রাখিতে পারে না, প্রত্যুত তাহার দৃষ্টান্তে বিভুক্ত চরিত্র ছাত্রও দুষিতচরিত্র হয়। যে সকল ব্যক্তি পঠদশাতেই পাপে পতিত হয়, তাহারা সম্মারে প্রবেশ করিলে, টাকা উপার্জন করিতে শিথিলে, তাহাদিগের নীতি-চরিত্রের চরম হৃদশা হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি?

শিক্ষিত লোকের মধ্যে সুরাপান ইত্যাদি যে চরিত্রদোষ দেখা যায়, তাহা বর্তমান শিক্ষা-স্বরূপ বিষয়ক্ষের বিষময় ফল। অনেকে বলেন যে, বর্তমান শিক্ষাতে একটা বিষয়ে নীতির উন্নতি হইয়াছে,—যুবকগণ উৎকোচ গ্রহণ করেন না। আমি ত তাহা দেখিতে পাই না। যে সব চাকুরীতে বেতন কম, ক্ষমতা অধিক, সে সব চাকুরীতে পূর্বেও যেমন ঘুষ চলিত, এখনও তেমনি ঘুষ চলে। কাহাকে

কিছু না কিছু পূজা না দিয়া, কোনও আপিসে কোন কার্য সম্পন্ন করিয়া লওয়া যে কত কঠিন, তাহা ভুক্তভোগী ব্যক্তি মাত্রই বিলক্ষণ জানেন। যাহারা বেতন অধিক পান, যাহাদিগের বিনা উৎকোচে বেতনের টাকাকে সংসার চলিতে পারে, তাঁহারা ই কেবল উৎকোচ গ্রহণ করেন না। পূর্বে ঐ সকল পদের বেতন কম ছিল, সুতরাং এ সকল পদের লোক উৎকোচ লইত। সাহেবদিগের মধ্যেও পূর্বে যখন বেতন কম ছিল, খুব উৎকোচ চলিত। এখন বেতন অধিক করিয়া দেওয়া হইয়াছে, উৎকোচের কথা প্রায়ই শোনা যায় না। কিন্তু ফর্ডাইস সাহেব সামান্য ডিপুটী পদে প্রতিষ্ঠিত ছিল, ঐ পদের বেতনে একজন তদ্রূপ সাহেবের সংসার চলা কঠিন। তাই ফর্ডাইস উৎকোচ-পক্ষে আকর্ষণীয় নিমজ্জিত হইল। শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষেও সেই রূপ ডেপুটীর ও মুন্সেফের বর্তমান বেতনে, বাঙ্গালীর সংসার একরূপ চলে। তাই উৎকোচ কম। শিক্ষিত ডেপুটী বা মুন্সেফকে ২০ বা ৩০ বা ৫০ টাকা বেতন দেওয়া হউক; দেখিবেন, উৎকোচ পূর্বের মত অধিক হইবে। সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে, শিক্ষার গুণে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে উৎকোচ গ্রহণ কমে নাই। যাহা কনিয়াছে, তাহা বেতন বৃদ্ধির জ্ঞাত। শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভিতরে কেবল মদ্যপান ইত্যাদি দোষ প্রবেশ করিয়াছে, এমন নহে। শিক্ষিত বাঙ্গালী ঘোর স্বার্থপর হইয়া উঠিতেছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী হুংসী অনাথকে সাহায্য করা দূরে থাকুক, অসমর্থ সহোদর ও বৃদ্ধ পিতা মাতাকেও ভরণপোষণ করিতে অনিচ্ছুক। তাঁহার গৃহে মধ্যাহ্নে ক্ষুধাতুর অতিথি উপস্থিত হইলে তখন নিকাশিত হয়, দ্বারে

অন্ধ ভিক্ষুক এক মুষ্টি চাউলের জন্ত চীৎকার করিলে তিনি ও তাঁহার গৃহিণী শুনিতে পান না। অহো শিক্ষা! অহো ধর্ম! ধর্মের নাম কেন করি? ধর্ম বলিয়া যে বাস্তবিক কোন বস্তু আছে, তাহা অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালী স্বীকার করেন না। ঈশ্বর ও ধর্ম তাঁহাদিগের অধিকাংশের নিকট কাল্পনিক বস্তু। ধর্ম, বা আশ্রয় প্রদানকারী ব্যক্তিগণের সৃষ্টিমাত্র। শিক্ষার কি উন্নতিই আমাদের দেশে হইতেছে!

শিক্ষিত বাঙ্গালী যেমন স্বার্থপর, আবার তেমনি ভীক ও কাপুরুষ। ভীক ও কাপুরুষগণ বীরজাতির নিকট চিরকালই ঘৃণিত। তাই Englishman, Pioneer, Civil and Military Gazette প্রভৃতি সংবাদ পত্রে শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রতি মধ্যে মধ্যে ঘণা প্রকাশক বাক্য স্বতঃই নির্গত হয়। সে দিন Civil and Military Gazette কি বলিয়াছেন, শুনুন :—

“That spurious excrescence, the academic Bengalee Babu, is turbulent and courageous only as far as bombastic verbosity goes : and a Naik's guard of Madras sepoys or even the hospital dooly-bearers of a Madras regiment would put to ignominious flight the entire horde of seditious Babus.”

বাঙ্গালী জাতি স্বাভাবতঃ অত্যন্ত ভীক, অনেকেই বিবেচনা করেন। কিন্তু সেটা ভুল। এ সম্বন্ধে পূজাপাদ ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিত-রচয়িতার একখানি অপ্রকাশিত গ্রন্থে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।

“ইদানিং বাঙ্গালীকে দেখিয়া সকলেই অনুমান করেন যে, এজাতি কখনই বলবান ও সাহসী ছিল না। মেকলে (Macaulay) সাহেব লিখিয়াছেন যে, ইহার এতই ভীক যে, কোম্পানীর সৈন্যমধ্যে একজনও বাঙ্গালী নাই। তাহার এই কথাটা নিতান্ত অমূলক ও ভ্রমসঙ্কুল। তিনি যে কালে ভারতবর্ষে ছিলেন, সে কালের বাঙ্গালীগণ বীর্ষহীন বা সাহস-বিহীন ছিল না; ভদ্রাভদ্র উভয় শ্রেণীর মধ্যে বহু

বলীয়ান ও সাহসী পুংষ ছিল। তাহার ভারতবর্ষে আসিবার কিছুকাল মাত্র পূর্ব পর্য্যন্তও, নবাবসিরাজ-কোঁলার সময়েও, আপন আপন জমীদারীর রক্ষার ভার জমীদারগণের প্রতি অর্পিত ছিল। নবাবীপের (কৃষ্ণনগরের) রাজাদের সম্রাটদত্ত ফরমানে ইহা স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। এই ভার নির্দাহার্থে তাঁহাদিগের সৈন্ত রাখিতে হইত এবং ঐ সৈন্তমধ্যে অনেক বঙ্গীয় যোদ্ধা থাকিত। তাহার গদাযুদ্ধে, ধনুর্বিদ্যায়, অসিচর্চা ব্যবহারে এবং বর্ষাচালনে অতি স্থনিপুণ ছিল। নবাবীপের রাজাদের সৈন্তের সেনানীপদে হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী উভয়জাতীয় লোকই নিযুক্ত থাকিত। নবাব সিরাজকোঁলার সৈন্ত মধ্যে মাণিকচাঁদ ও মোহনলাল প্রভৃতি কয়েকজন বঙ্গবাসী সেনাপতি ছিলেন। ** জমীদারপুত্রগণ তদানীন্তন রীতানুসারে যুদ্ধবিদ্যা অবগতকর্তব্য বলিয়া শিখিতেন। শুনিয়াছি, কুমার শিবচন্দ্র বন্দুক অভ্যাস করেন নাই বলিয়া, তাহার পিতা রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কয়েকদিন তাহার মুখ দেখেন নাই। আমাদের বাল্যাবস্থায় যখন জমীদার ও নীলকর সাহেবদিগের মধ্যে সর্বদা বিবাদ হইত, তখন তাহাদিগের অনেক লাঠিয়াল ও সরকিওয়াদা থাকিত। তাহারা পশ্চিমদেশীয় যোদ্ধা অপেক্ষা বল বা সাহসে কিছুমাত্র নূন ছিল না। তবে তাহারা কোম্পানির সৈন্ততুল্য হইত না। ১ম, তাহারা বড় রণপ্রিয় ছিল না। ২য়, তাহাদের বাটতেই জীবিকা নির্বাহের উপায় থাকাতে তাহারা বিদেশে যাইবার ইচ্ছা করিত না। ** দেশীয় সৈন্ত ব্যতীত কোন দেশই বহুকাল স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। বঙ্গদেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন ইহা অবগত দেশীয় সৈন্ত দ্বারা রক্ষিত হইত। আমাদের এমন উর্ধ্বরাজ্য দেশ যে, পার্শ্ব রাজ্যের অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেন না, ইহা কখনই সম্ভব নহে, এবং বঙ্গীয় রাজ্যরা যে বিদেশীয় সৈন্ত দ্বারা স্বীয় রাজ্য রক্ষা করিতেন, ইহা বিবাক্ত নয়। ইদানীং রাজকৃষ্ণ যুথোপাধ্যায় মহাশয়ের বঙ্গীয় ইতিহাসে ও বঙ্কিম বাবুর “বাঙ্গালীর বীরত্ব প্রবন্ধে” অকাটা প্রমাণের সহিত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে “রঘুবংশের” সময় হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত বঙ্গের অনেক নরপতি ও জমীদার ভূয়োভূয় যুদ্ধে জয়ী হইয়া কীর্ত্তিস্তম্ব স্থাপন করিয়া গিয়া-

ছেন। ** সম্রাট আকবরের সময় প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি রাজা ও জমীদার বিনাযুদ্ধে রাজ্যতাগ করেন নাই।”

যাহা উদ্ধৃত করিলাম, তরসা করি, তাহাতেই বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, ইদানীন্তন শিক্ষিত বাঙ্গালী কেমন দুর্বল ও ভীকু হইয়া পড়িয়াছেন, বাঙ্গালী চিরকাল তেমন ছিল না। এই দুর্বলতার ও ভীকুতার প্রধান কারণ, বাঙ্গালীর বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী। পূর্বেই বলিয়াছি, শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রায়ই রোগগ্রস্ত ও হ্রস্ব আহারে হীনবল। যাহারা হীনবল, তাহাদের সাহসের অভাব হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? তাহার উপর যে সকল উপায়ে সাহস কার্য্যতঃ বর্দ্ধিত ও উৎসাহিত হয়, তাহা বর্তমান শিক্ষা প্রণালীতে আদৌ নাই; গৃহরুদ্ধ ক্ষীণ-দেহ পুস্তক-কীটের আর কত সাহস হইবে? শিক্ষাকালে বাঙ্গালী গ্রন্থে সাহসের কথা অনেক পড়ে, কিন্তু যাহাতে সাহসের অভ্যাস ও বিকাশ হয়, তাহাকে শিক্ষাকালে এমন কার্য্য কিছুই করিতে হয় না। সাহসের বিকাশ অনেকটা অভ্যাসের অধীন। জগদ্বিত্যাত পোতযোদ্ধা বীর নেলসন (Nelson) যখন প্রথমবার যুদ্ধ করেন, তখন ভয়ে তাঁহার পদদ্বয় কম্পিত হইয়াছিল। এমন কি, তিনি দুঃখে সেনাপতিকে বলিয়াছিলেন যে, হয় ত স্বভাবসিদ্ধ ভীকুতাবশতঃ তিনি যুদ্ধকার্য্যে অমুপযোগী। সেনাপতি তাঁহাকে উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “প্রথম বার আমারও ঐরূপ হইয়াছিল, কিন্তু অভ্যাসে দেখ এখন আমার আর কখন কিছুমাত্র ভয় হয় না। তুমিও আমার মত নির্ভীক হইবে।” যে বাঙ্গালী শিক্ষার সময় হইতে সাহসে অনভ্যস্ত ও অমুৎসাহিত, অথচ বীরত্ব বর্ণনাময় গ্রন্থ কঠিন করিয়াছে, তাহার বীরত্ব বাক্য-বিভাবে পর্য্যবসিত, সুতরাং উপহসিত হইবে না ত কি হইবে?

৩। বুদ্ধিনাশ। কেহ কেহ বলেন যে, “বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী দ্বারা স্বাস্থ্য ও নীতি বড়ই দুরবস্থাপন্ন হইয়াছে, স্বীকার করি, কিন্তু বুদ্ধি ও জ্ঞান সম্বন্ধে বর্তমান শিক্ষা প্রণালী দ্বারা আমাদিগের কতক উন্নতি হইয়াছে। পূর্বে আমরা কুসংস্কারে পূর্ণ ছিলাম। অজ্ঞান অন্ধকারের ভিতর ছিলাম। বর্তমান শিক্ষাতে আমরা আলোক পাইয়াছি, আমাদিগের বুদ্ধি পরিচালিত হইয়াছে।” এ মতটীও প্রমাদযুক্ত। বর্তমান শিক্ষা প্রণালীতে বুদ্ধিবিকাশ হইতেছে না, বুদ্ধিনাশ হইতেছে। বিদ্যালয়ে এখন যেরূপ শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাতে বুদ্ধিচালনা প্রায়ই হয় না, প্রায়ই মুখস্থ করা হয়। আমি যখন কলেজে পাঠ করিতাম, তখন আমার সহাব্যায়ীদিগের মধ্যে ইহার দুইটী দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত দেখিয়াছিলাম। ইহাদিগের মধ্যে Hydropstatics বিষয়ক সহজ পুস্তক লিখিত পাঠও বুঝেন নাই। কিন্তু না বুঝিয়াও এমন মুখস্থ করিয়াছিলেন যে, তিনি তাহা আদ্যোপান্ত অনায়াসে আবৃত্তি করিতে পারিতেন। আর একটা ছাত্র Hamilton-এর Lectures on Metaphysics 2 vols. আদৌ পড়েন নাই, কিন্তু মহাপণ্ডিত অধ্যাপক সার আলফ্রেড ক্রফ্ট (Sir Alfred Croft) কৃত সমালোচনা বিশেষ শ্রম করিয়া তোতাপাখীর মত মুখস্থ করিয়াছিলেন। ইহার দুই জনেই বি, এ, পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন; এক জন ১ম শ্রেণীতে। কোন কলেজের বি, এ, ক্লাসের ইতিহাস অধ্যাপনার আর একটা ঘটনা বলি। Dr. Arnold's Lectures on Modern History পাঠ্যপুস্তক। অধ্যাপক সেই পুস্তকখানি পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। ছাত্রগণ বলিল “মহাশয় এরূপ পড়া-

ইলে ত হইবে না। আমাদিগের অবিকাংশের ঐ পুস্তক নাই। সুতরাং ঐ পুস্তক আমাদিগের কখনও পড়া হইবে, তাহার আশা কম। যাহাতে আমরা ঐ পুস্তকের পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে পারি, এরূপ notes লিখিয়া দিন।” অধ্যাপককে অগত্যা তাই করিতে হইল। ছাত্রগণ পুস্তক না পড়িয়া অধ্যাপকের ‘notes’ অর্থাৎ পরীক্ষকগণ সম্ভবতঃ যে যে বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তাহার নিগন্ত সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম মুখস্থ করিল, এবং যাহারা ভাল করিয়া মুখস্থ করিল, তাহারাই ঐ বিষয়ে ভাল করিয়া ‘পাস’ হইল। কারণ সৌভাগ্যক্রমে প্রশ্নগুলি সমুদয়ই notes-এর ভিতর পড়িয়াছিল। এই রকল কাকাতুষা ছাত্রগণ যে জ্ঞানলাভ করে, তাহা সহজেই অন্ত্রমেয়। বুদ্ধিচালনা না করিয়া এইরূপ “বর্ণালিখিতং তথা কণ্ঠস্থং” শিক্ষাতে কেবল কিছু মাত্র জ্ঞানলাভ হয় না, তাহা নহে; ভবিষ্যতে বুদ্ধিশক্তি চালনা করিবার ক্ষমতা ক্রমে একবারে লোপ পাইয়া যায়। কোন বিষয়ই বহুক্ষণ স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দভাবে বিচার করিবার সামর্থ্য থাকে না। ছাত্রগণের অনেক বিষয় গলাধঃকরণ করিয়া দেওয়া হয়। এই সকল মানসিক খাদ্য তাহার মোটে পরিপাক করিতে পারে না। তন্নিমিত্ত তাহাদিগের বুদ্ধিতে এক প্রকার মানসিক অজীর্ণ অক্ষুধা হয়। তাহার সংসারে প্রবেশ করিয়া কোন বিষয়ই আর শিখিতে চাহে না, এবং যাহাও শিখে তাহাও পরিপাক করিতে পারে না, তাহার সার মর্ম্মগ্রহ করিতে পারে না। ইহাকে বুদ্ধিনাশ না বলিয়া আর কি বলা যাইতে পারে? এই জন্ত শিক্ষিত বান্দাদির ভিতর পাণ্ডিত্য এত কম, স্বাধীন চিন্তা, কোন মৌলিক বিষয়ের উদ্ভাবন একবারেই দৃষ্ট

হয় না। তদ্ব্যতীত, যাহাদিগের স্বাস্থ্য এক-
বারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, নীতি আবিল হইয়া
গিয়াছে, তাহাদিগের নিকট বহুৎসরব্যাপী
প্রগাঢ় চিন্তা-প্রসূত কোনও মূল্যবান গ্রন্থ
প্রত্যাশা করা যায় না।

৪। স্বথ-নাশ। যাহাদিগের স্বাস্থ্যনাশ,
নীতিনাশ ও বুদ্ধিনাশ হইয়াছে, তাহাদিগের
স্বথনাশ অনিবার্য। শিক্ষিত বাঙ্গালীর
ভিতর নির্মল আনন্দ নাই। সন্ধ্যার সময়
আফিসের কার্য সমাপ্ত করিয়া তাহারা যখন
বিশ্রাম করিয়া থাকেন, দেখিবেন, তাহারা
কেমন নিরানন্দ, তাহাদিগের কথোপকথন
কেমন নীরস, জীবন কেমন অবসাদময়।
শিক্ষিত ভদ্র লোকের ভিতর সঙ্গীতের চর্চা
প্রায় উঠিয়া যাইতেছে। পূর্বে ভদ্রলোকের
ভিতর যাহারা বিবয় কার্যে নিতান্ত ব্যস্ত
থাকিতেন, তাহারা অনেকে সঙ্গীত নিপুণ

ছিলেন। দশজন সমবেত হইলে, তানপুরা মৃদঙ্গ-
সম্মিলিত, তানলয়-বিশুদ্ধ রাগ রাগিণীর মধুর
আলাপ হইত, শ্রোতৃগণের হৃদয় আনন্দরসে
পরিপ্লুত হইত, সঙ্গীতের অনির্বচনীয় সুখ
হৃদয়কে বেন স্বর্গে লইয়া যাইত। সে সব
সুখের দিন নব্য শিক্ষাগুণে এখন চলিয়া
গিয়াছে। এখন দশজন একত্র হইলে, না হয়
পরিনন্দা, না হয় সুরাপান ; না হয় গোলামির
গল্প—অমুক সাহেব কি লিখিয়াছে, অমুক
সাহেব কবে বদলী হইবে, ইত্যাদি। অহো
শিক্ষা! এইরূপে যে শিক্ষাতে স্বাস্থ্যনাশ,
নীতিনাশ, বুদ্ধিনাশ ও স্বথনাশ হইতেছে, তাহা
আর কিছু কাল চলিলে যে অচিরে শিক্ষিত
বাঙ্গালী একবারে উৎসন্ন যাইবে, তাহা ত
দেখাই যাইতেছে। ক্রমশঃ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্র লাল রায়।

ধর্মের বিভিন্ন অবস্থা । (১) *

আজ কাল সার্বভৌমিক ধর্ম লইয়া এ
দেশে বড়ই আন্দোলন চলিতেছে। এক শ্রেণীর
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ জাতীয় ধর্মের উপ-
কারিতা, বিশেষত্ব ও আবশ্যিকতা স্বীকার
করিয়া, এবং জগতের সমুদায় ধর্মকে অক্ষুণ্ণ
রাখিয়া, স্বাভাবিক ও বৈজ্ঞানিক উদার
ভিত্তির উপর ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিতে
প্রয়াসী হইয়াছেন ; আর এক শ্রেণীর
চিন্তাশীল লোকেরা, সার্বভৌমিকতার অসা-
রতা ও অর্থোক্তিকতা অমুভব করিয়া,
যত শীঘ্র পারেন, ইহাকে সমূলে বিনাশ
করিবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন।
হিন্দুসমাজ, ব্রাহ্মসমাজ, খ্রীষ্টীয় সমাজ
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সমাজ ও ধর্ম সম্প্র-

দায় সকলের মধ্যেও সার্বভৌমিকত্বের
একটা ধনি উদ্ভূত হইয়াছে। এ আন্দো-
লন আজ কাল সর্বত্রই ; তবে কোথাও
কম, আর কোথাও বা কিছু বেশী। অত-
এব এ সময়ে এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা
হইলে তাহা নিতান্ত অসময়োচিত হইবে
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু বিষয়টি
অতীব গুরুতর। এরূপ একটা বিষয়ের
সম্যক আলোচনা করিয়া কোন মীমাংসায়
উপনীত হওয়া বড়ই কঠিন ব্যাপার।
বিশেষতঃ যেরূপ পাণ্ডিত্য, ভূয়োদর্শন,
সাধন-বল ও আধ্যাত্মিক-দৃষ্টি থাকিলে এই-
রূপ একটা কঠিন প্রশ্নের স্থির সিদ্ধান্তে
উপস্থিত হওয়া যায়, লেখকের সেরূপ কিছুই

* এই প্রবন্ধটি ভিন্ন নামে, ২২শে আষাঢ়, শুক্রবার, তত্ত্ব-বিদ্যা সভায় পাঠিত হইয়াছিল।

নাই। সুতরাং এ প্রবন্ধে চিন্তাশীল ব্যক্তি-গণের মনোরঞ্জন ও তৃপ্তি সাধন হইবে বলিয়া আশা করি না; সাধারণের ইহাতে চিন্তা-বিক্ষেপ হইবারই বিলক্ষণ সম্ভাবনা। এইরূপ অপ্রীতিকর ব্যাপারের উৎপত্তির আশঙ্কা সত্ত্বেও, এরূপ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন কি? এ প্রশ্ন স্বভাবতঃ অনেকের চিত্তে উপস্থিত হইতে পারে। বর্ত্তমান সময়ে এইরূপ একটা বিষয়ের অব-তারণা হয়, নানা দিক্ হইতে নানা ভাবে ইহার আলোচনা হয় এবং চিন্তাশীল ব্যক্তি-গণের চিত্তে এ বিষয়ের উদ্দীপনা জন্মে, এই অভিপ্রায়েই অযোগ্যতা ও অপরিপক্কতা সত্ত্বেও, এইরূপ দুরূহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

ধর্ম্মের উদার ভিত্তি বা সার্বভৌমিকত্ব জিনিষটা কি? সর্বাগ্রে এই প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হওয়াই কর্তব্য। সার্বভৌমিকত্ব ধর্ম্মের একটি স্বরূপ। সৃষ্টি-কৌশলে জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া যেমন এক জ্ঞানময় পুরুষের অস্তিত্ব নিরূপণ করা যায়, পরিদৃশ্যমান ঘটনাবলীর কার্য্যকারণ শৃঙ্খলা ধরিয়া যেমন এক অপরিজ্ঞেয় আদি কারণে উপস্থিত হওয়া যায়, মানবের বিচার শক্তি, ত্রায়পরতা, প্রেম, প্রেমে আত্ম বিলোপ এবং অপরের সুখের জন্ত আত্ম বিসর্জনের মহৎ দৃষ্টান্ত দেখিয়া যেমন এক অপরিবর্ত্তনীয় পূর্ণ ও পবিত্র পুরুষের অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়, তদ্রূপ জগতের সভ্য অসভ্য, আন্তিক নাস্তিক, শিক্ষিত অশিক্ষিত, হিন্দু মুসল্লি, জুলু ইংরাজ সকলেই স্বাভাবিক ধর্ম্ম-বিশ্বাস দেখিয়া ঈশ্বরের সার্বভৌমিক বিধাতৃত্বে উপনীত হওয়া যাইতে পারে। ধর্ম্ম শব্দ ধু ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ধু ধাতুর অর্থ

পোষণ করা। অতএব যাহাতে মনুষ্যকে পোষণ করে, তাহাই যদি ধর্ম্ম নামে অভিহিত হয়, তবে যুক্তিবাদী, জ্ঞানবাদী, হিতবাদী, বিবর্ত্তনবাদী, জড়বাদী প্রভৃতি সকলেরই ধর্ম্মবিশ্বাস আছে, সকলেই বিশ্ব বিধাতা পরমাত্মাকে কোন না কোনরূপে বিশ্বাস করিয়া থাকে, এক কথা বলা কোনরূপে অর্থো-ক্তিক নহে। বিভিন্ন দেশ-প্রচলিত জড়-পূজা, নরপূজা, এবং ব্রহ্মপূজা দেখিয়াও এক অশুভ, অদ্বিতীয়, নিত্য এবং অনন্ত পুরুষের পরিচয় পাওয়া যায়। আইসল্যান্ডবাসি-গণের ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া পণ্ডিতবর কারলাইল বলিয়াছেন :—

“Of the chief god, Odin, we shall speak by and by. Mark at present so much; what the essence of Scandinavian and indeed of all Paganism is: a recognition of the forces of Nature as God-like, stupendous, personal Agencies,—as Gods and Demons....It is the infant thought of man opening it-self, with awe and wonder, on this ever-stupendous Universe.”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, নরম্যানদিগের প্রধান দেবতা ওডিনের বিষয় আমরা ক্রমে বলিতেছি। তাহাদের, কেবল তাহাদের কেন, আদিমাবস্থাপন্ন সমস্ত জড়োপাসক-দিগের ধর্ম্মের মৌলিকভাব এখন লক্ষ্য করিয়া দেখ; ইহার জড়শক্তিকে দেবী, মহতী ও মূর্ত্তিমতী বলিয়া জ্ঞান করে,—দেবতা এবং অমূর্ত্তির মূর্ত্তি বলিয়া অনুভব করে। এই চির-অন্তত পৃথিবীতে মানবের চিন্তাস্কুর এইরূপ ভয় ও বিশ্বয়ের মধ্য দিয়াই অভিযুক্ত হইতে থাকে। সরল, অকপট, অশিক্ষিত নরম্যানগণের পক্ষে প্রকৃতির পরিদৃশ্যমান কার্য্য সকলের প্রতি ব্যক্তিত্ব আরোপ করা এবং জড়শক্তির কার্য্য সকলকে সম্পূর্ণরূপে অলৌকিক, মহৎ এবং দৈব বলিয়া জ্ঞান করা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয়

নহে। মানব জাতির শৈশবাবস্থায় এইরূপ বিশ্বাসই স্বাভাবিক। জড়বিজ্ঞান যে তত্ত্ব নিরূপণ করিতে গিয়া অবাচ্ হইয়া গিয়াছে, সরল-প্রাণ আদিম জাতি সকল সেই তত্ত্বের জড়মূর্ত্তি দেখিয়া ভক্তি ও বিশ্বাসভরে তাহারই সম্মুখে প্রণিপাত করিয়াছে। নরম্যানেরা তুষার, অগ্নি, সামুদ্রিক ঝড়বাত প্রভৃতি প্রকৃতির ভীষণ শক্তি সকলকে দানব (Jotnns) বলিয়া বিশ্বাস করিত। তাহারা সূর্যালোক ও গ্রীষ্ম ঋতুর প্রথর উত্তাপ প্রভৃতিকে ভগবানের মঙ্গল বিধায়িনী শক্তি (Friendly power of God) বলিয়া পূজা করিত। অশ্বদেবী দেবাসুরের যুদ্ধের ঞায় পরস্পর-বিনাশী দুই শক্তির অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চলিতেছে, ইহাদের বিশ্বাস ছিল। হিন্দুর দেবলোকের ঞায় ইহাদেরও দেবলোক (Asgard) ছিল। হিন্দুর রক্ষ লোকের ঞায় ইহাদেরও রক্ষলোক (Jotn-heim) ছিল। ইহাদের নিকট বজ্র কেবল মাত্র বৈদ্যুতিক শক্তি (Electricity) রূপেই প্রতীয়মান হইত না। বজ্রকে ইহারা থর (Thor or God Donner) বলিয়া বিশ্বাস করিত। থর দেবতার হস্তের অব্যর্থ অস্ত্র ভীষণ অশনি স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে পতিত হইয়া জীবের বিনাশ সাধন করে, ইহাদের মনে এইরূপ বিশ্বাসও স্থান পাইয়াছিল। সৃষ্টির আদিম অবস্থাতে পৃথিবীর সর্বত্রই এইরূপ সরল, অমার্জিত, অক্ষুট এবং অন্ধ বিশ্বাস ছিল। প্রাচীন গ্রীকদিগের ধর্মের আদিম অবস্থাও এইরূপই ছিল। তবে তৎকালীন শিক্ষা ও সভ্যতার বাহ্য চাক্চিক্যে তাহাদের সরল ও অকপট ধর্ম বিশ্বাস আমোদপ্রিয়তা ও সৌন্দর্য্য-প্রবলতা দ্বারা অল্পরঞ্জিত হইয়াছিল, এই

মাত্র প্রভেদ। প্রাচীন আর্ধ্যভূমির প্রতি দৃষ্টি করিলে কি দেখিতে পাই? আর্ধ্য জাতির শৈশবকালে,—সরল, স্বাভাবিক বৈদিক অবস্থাতে, ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, বরুণ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রাদি প্রত্যক্ষ দেবতারূপে আমাদের পূর্ব পুরুষগণের সম্মুখে প্রকাশিত হইয়াছিলেন। ইন্দের বজ্র, বরুণের ঝড়বাত, সূর্য্যের পাপতাপ-নাশিনী শক্তি এ সমস্তই প্রাচীন হিন্দুর নিকট দৈব শক্তি রূপে প্রত্যক্ষীভূত হইত। মধুকৈটভ দৈত্য-দ্বয়ের মেদে পরিপ্লুত হইয়া মেদিনী হইয়াছে, এইরূপ বিশ্বাসের মূলে বাহাই থাকুক না কেন, এইরূপ এক পৌরাণিক সংস্কার যে বহুকাল হইতে এ দেশে প্রচলিত আছে, তাহা হিন্দু মাত্রেই অবগত আছেন। প্রাচীন আইসল্যান্ড বাসিন্দাদের চিরপ্রচলিত ধর্ম-সংস্কার পর্যালোচনা করিতে গিয়াও তদ্রূপই একটা সংস্কার প্রাপ্ত হওয়া যায়।

“The Gods having got the Giant Ymer Slain, determined on constructing a world with him. His blood made the Sea; his flesh was the Land, the Rocks his bones, his skull was the great blue vault of immensity.”

“দেবতাপণ ওয়াইমার নামক দানবকে বধ করিয়া তাহা দ্বারা পৃথিবী সৃষ্টি করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তাহার শোণিতে জলধি, তাহার মেদে মেদিনী, তাহার অস্থিতে ভূধর এবং তাহার করোটিতে অনন্ত নীলাকাশ সৃষ্ট হইল।”

জড়জগৎ যেমন বাষ্পাবস্থা (Gaseous) হইতে দ্রবাবস্থা (Liquid state) এবং দ্রবাবস্থা হইতে ঘনাবস্থা (Solid state) ক্রমশঃ লাভ করিয়া জীবের বাসোপযোগী হইয়াছে, অধ্যাত্ম জগতেও সেইরূপ বিবর্তনের নিয়ম লক্ষিত হয়। জড়োপাসনা, নরোপাসনা এবং ব্রহ্মোপাসনা, এই তিনের মূলেই ব্রহ্মসত্তা, কথ-

নও তামসিক, কখনও রাজসিক, কখনও বা সাত্ত্বিক ভাবে প্রকাশিত হইয়া থাকে।

প্রাচীন আইস্লেণ্ডবাসী নরমান জাতির মধ্যে এই ব্রহ্মস্ব্যার প্রতি প্রেম, ভক্তি ও নিষ্ঠা সাধুভক্তিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছিল। যে নরমানগণ আদিমাবস্থায় জড়োপাসক ছিল, তাহারাই ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া ওডিন (Odin) নামক মহাপুরুষে তাহাদের স্বাভাবিক প্রেমভক্তি কেন্দ্রীভূত করিল। নরমানের ওডিন ও ইংরাজের সেমুয়েল জনসন্, খ্রীষ্টিয়ানের খৃষ্ট ও মুসলমানের মহম্মদ, হিন্দুর বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, নানক, কবির ও গ্রীকের সক্রেষ্টীয়ের চীনের কনফুচু; ইটালীয়ানের ডাণ্টে ও জর্জানের গীটে এবং ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের অধিনায়কগণের অশীতিপর বুদ্ধ ভল্টেয়ার, ইহার। সকলেই সাধু বা মহাজন। ইহার। সকলেই স্বজাতীয় ও স্বদেশীয় নরনারীগণের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পূজিত হইয়াছেন। মানবাস্ত্রের যে স্বাভাবিক ধর্ম-জ্ঞান, জড়ে মহোচ্চভাব দেগিয়া মুগ্ধ হইয়া, জড়ের পূজা করিয়াছিল, সেই ধর্মজ্ঞানই আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর, সুন্দরতর, পবিত্রতর মানবের শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা, মহত্ত্ব এবং দেবত্ব দেখিয়া তাঁহাকে পূজাচর্চনা করিয়া থাকিতে পারিল না। ক্রমে জড়ের অধিকার লোপ পাইয়া মহাপুরুষের অধিকার (Hierarchy) সংস্থাপিত হইল; জড় হইতে চৈতন্যে, অন্ধশক্তি হইতে আধ্যাত্মিক প্রেমে মানবজাতি ক্রমশঃ উন্নত হইল; উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচারিতা দূর হইয়া সাধু—আত্মগত্যা ও সাধুভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। কারলাইল বলেনঃ—“Faith is loyalty to some inspired Teacher, some spiritual Hero.” “কোন সিদ্ধপুরুষের সম্পূর্ণ অমুগত

হওয়াই প্রকৃত নিষ্ঠা।” জন সমাজের হুর্গতি দূর করিবার জন্ত যুগে যুগে দেশে দেশে মহাজনের আবির্ভাব হইয়া থাকে। ইহাদের শক্তিতে জনসমাজ আলোড়িত, পরিবর্তিত ও নিয়মিত হয়। এই সাধু সমাজের মধ্য দিয়াই চিরকাল ভগবানের মুক্তিবিধায়িনী শক্তির অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। মহাপুরুষের আবির্ভাবের মধ্যে কোন অলৌকিকত্ব নাই। সমাজের যে সকল ঘটনা ও অবস্থা তাঁহার আবির্ভাবের কারণ, মহাজন তাহাদেরই অন্তর্ভূত। যে জাতির কল্যাণ সাধনের জন্ত তিনি আবির্ভূত হন, তিনি তাহাদেরই একটা ক্ষুদ্র অংশ,—তাহাদের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার সহিত তিনি অতি ঘনিষ্ঠভাবে অনুস্থিত,—তাহাদের আচার ব্যবহার, রীতি পদ্ধতি, শিক্ষা ও সভ্যতার সহিত তাঁহার জীবনের অবিচ্ছেদ্য যোগ,—এক কথায়, বহুকাল হইতে সমাজ মধ্যে যে সকল শক্তি গূঢ়রূপে কার্য্য করিতে থাকে, মহাপুরুষ তাহাদেরই চরম ফল মাত্র। মহাজন দেশকাল পাত্রের অধীন; দেশকাল পাত্র ও মহাপুরুষের অবদান। মহাপুরুষ সময়ের ফল; সময়ও মহাপুরুষের দ্বারা শাসিত ও নিয়মিত। সমাজ মহাজনের অমুগত; মহাজন ও সমাজের অঙ্গীভূত। একের আনুগত্যে অপরের ক্ষুর্তি, একের প্রভাবে অন্নের সজীবতা। জ্ঞানীর শিরোমণি হারবার্ট স্পেন্সার তাঁহার “Study of Sociology” নামক গ্রন্থে বলিতেছেন,—

“Then the origin of the great man is natural; and immediately this is recognized he must be classed with all other phenomena in the society that gave him birth, as a product of its antecedents. Along with the whole generation of which he forms a minute part—along with its institutions, language, knowledge, manners , he is a resultant of an enormous aggregate

of forces that have been co-operating for ages."

ইহার মর্ম এই যে, মহাপুরুষের আবির্ভাবের কারণ অতি স্বাভাবিক। এইকথা স্বীকার করিলেই, সমাজের যে সকল অবস্থা, যে সকল ঘটনা তাঁহার আবির্ভাবের কারণ, তাঁহাকে তাহাদের ফলস্বরূপ বলিয়া মানিতে হয়। যে জাতিতে তাঁহার আবির্ভাব হয়, তিনি বাহাদের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র, তাহাদের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ ব্যাপারে, তাহাদের ভাষা, তাহাদের জ্ঞান এবং তাহাদের আচার ব্যবহারের সঙ্গে যেমন তাঁহার যোগ, সেইরূপ বহুকালাবধি সমাজের অভ্যন্তরে-যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাঁহাকে তাহাদের ফলস্বরূপ বলিয়া অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইবে। সমাজের অসংযুক্ত ও অসংঘত অবস্থায় মানবের যে সকল শক্তি নানা দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল, মহাপুরুষের অভ্যুদয়ে তাঁহাতেই সেই সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত হইতে লাগিল। মনুষ্য সমাজের মৌলিক শক্তিতেই মহাপুরুষের শক্তি বর্ত্তমান; মনুষ্য-সমাজের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই মহাপুরুষের উৎপত্তি এবং মনুষ্য সমাজের ঘোর সংকটের সময়েই মহাপুরুষের অতি-ব্যক্তি। তিনি অনাদিকাল মানব সমাজের অভ্যন্তরে বিদ্যমান আছেন এবং অনন্তকাল বর্ত্তমান থাকিবেন। লোকচক্ষু তাঁহাকে সর্বদা দেখিতে পায় না সত্য, কিন্তু তিনি চির বর্ত্তমান। অনাদিকাল হইতে সমগ্র মানব সমাজের গৃঢ় প্রদেশ দিয়া যে আধ্যাত্মিক স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তিনি তাহার নিয়ন্তা। মহাপুরুষের এই অব্যক্ত স্বরূপ যখনই ধর্ম, সমাজ, নীতি ও সাহিত্যে প্রকটিত হয়, তখনই নিরাকারের সাকার মূর্ত্তি জগতে অভি-

ব্যক্ত হইয়া থাকে। আলোক, উত্তাপ, বৈদ্যুতিক শক্তি যেমন মূলে এক শক্তি, মহাপুরুষের মহাপুরুষত্বও তেমনি মূলে এক বস্তু। তিনি কখনও জ্ঞানাবতার, কখনও প্রেমাবতার, আর কখনও বা সেবাবতার রূপে আপনাকে প্রকাশ করেন। তাঁহাকে যখন বৈরূপ কার্য্যসাধন করিবার জন্ত আবির্ভূত হইতে হয়, সেই কার্য্যের প্রকৃতি অনুসারেই তাঁহার নাম^১। কারণাইল বলেন,—

"That the Hero can be poet, prophet king, priest or what you will, according to the kind of world he finds himself born into. I confess, I have no notion of a truly great-man that could not be all sorts of men."

ইহার তাৎপর্য্য এই,—

"মহাপুরুষ সমাজের যে অবস্থায় জন্মগ্রহণ করেন, তদনুসারে তিনি কবি, ধর্মপ্রবর্ত্তক, নৃপতি, ধর্মপ্রচারক, আর যাহাই ইচ্ছা কর, তাহাই হইতে পারেন। যিনি সর্বপ্রকার মহাপুরুষ পরিগ্রহ করিতে না পারেন, তাহাকে প্রকৃত মহাপুরুষ বলিয়া আমার জ্ঞান হয় না।"

মহাপুরুষের জীবনের বিশেষত্ব এই যে, তিনি যে কার্য্য সমাধা করিবার জন্তই আবির্ভূত হউন না কেন, তিনি ধর্মই প্রচার করুন বা কবিতাই লিখুন, সমাজ সংস্কার কার্য্যেই নিযুক্ত হউন, বা রাজনীতি লইয়া স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষা-কার্য্যেই ব্যস্ত থাকুন, সকল প্রকার কার্য্যের মধ্যেই তিনি মানবাত্মার সহিত পরমাঙ্গার সাক্ষাৎ যোগের পরমতত্ত্ব প্রকাশ করেন, আপনার জ্ঞান, প্রেম ও সেবা দ্বারা পূর্ণাঙ্গ পরমেশ্বরের জ্ঞান, প্রেম ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় দিয়া থাকেন। বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, শ্রীচৈতন্য, নানক, কবির, লুথর, মহম্মদ সকলেই এক-বাক্যে বলিতেছেন, মানবাত্মার সহিত পরমেশ্বরের নিত্যকালের সম্বন্ধ, আত্মাতে পরমাঙ্গার প্রকাশ। এই তত্ত্ব আবিষ্কার করিবার

জন্ম, এই সত্য পুনঃ পুনঃ স্বরণ করাইয়া দিবার জন্মই মহাপুরুষ পুনঃ পুনঃ জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। এই সত্যেই মানবের মুক্তি, এই তত্ত্ব অবিস্কার করাই মানব জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য। এই তত্ত্ব আয়ত্ত্ব হইলেই ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হয় এবং ব্রহ্মজ্ঞানের ঘনীভূত অবস্থায়ই পররক্ষের সহিত জীবাত্মার যোগ সংস্থাপিত হয়। জ্ঞানের উন্নতাবস্থাকেই বিজ্ঞানের অধিকার বলা যাইতে পারে।

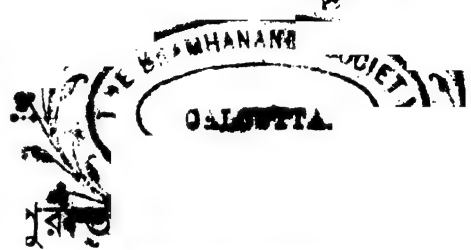
একটি কথা এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যেন, বিজ্ঞান শব্দে কেহ কেবল জড় বিজ্ঞান না বোঝেন। বিজ্ঞান শব্দে এখানে তত্ত্বজ্ঞানই বুঝিতে হইবে। ভূতত্ত্ব, দেহতত্ত্ব, আয়ত্ত্ব ও ব্রহ্মতত্ত্ব এই সমস্ত তত্ত্বজ্ঞান যাহাদ্বারা লাভ হয়, তাহাকেই বিজ্ঞান বলিতে হইবে। সরল বৈদিকজ্ঞানের সময় মানুষ প্রকৃতির মধ্যে যাহা কিছু আশ্চর্য্য ও মহৎ, তাহাকেই ব্রহ্মবোধে প্রণাম করিত, তাহারই স্তব স্তুতি করিত। উপনিষদের বৈজ্ঞানিক অবস্থায় ব্রহ্মের প্রকৃততত্ত্ব নিরূপিত হইলে, ঋষিগণ ব্রহ্মজ্ঞানের নিত্যাবস্থায় বিহার করিতে লাগিলেন। বেদের স্বাভাবিক জ্ঞান, আয়ত্ত্বপ্রত্যয়-মূলক ধর্ম্মভাব, উপনিষদের তত্ত্বজ্ঞান, বৈজ্ঞানিক ব্রহ্মজ্ঞানে পরিণত হইল। বেদের উপকরণে উপনিষদ্ গঠিত হইল; বেদের ব্যষ্টিভাব অন্তর্হিত হইল, উপনিষদের সমষ্টিভাব সেইস্থানে সংস্থাপিত হইল। এই ব্রহ্মজ্ঞানের অবস্থাকেই ধর্ম্মের নিরেট (Solid) অবস্থা বলা যাইতে পারে। এ অবস্থায় মানুষ মানুষকে ঈশ্বর বা ঈশ্বরের পূর্বাভার জ্ঞানকরিতে পারেনা, অপূর্ণকে পূর্ণ এবং ভ্রান্তকে অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেনা। এই অবস্থায়ই মানবাত্মার সহিত পরমাত্মার সাক্ষাৎ যোগস্থাপিত হয়। এ অবস্থা লাভ হইলে আর

মানুষ মূর্ত্তিতে, স্তম্ভে মূর্ত্তিকায়, আকাশে আপনার ইষ্ট দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাকে ধ্যান করে না। ব্রহ্মজ্ঞানের পরিণতি ব্রহ্মযোগে, আত্মার সহিত পরমাত্মার নিত্য যোগে। যতদিন আত্মাতে ইষ্টদেবকে স্থাপন করা না যায় ততদিন ব্রহ্মপূজার অবস্থা লাভ হয় না, ততদিন আধ্যাত্মিক অনুভূতি (spiritual conception) হইতে পারেনা। কিন্তু সাধকেরা বলেন যে, যোগের অবস্থায় মানুষ আপনাতাই ব্রহ্ম থাকে, আপনার ভিতরেই ব্রহ্মসত্ত্বার পরিচয় পায়, ব্রহ্মস্বরূপ দর্শন করে। কাহারও ভাগ্যে নাকি তাহাও ঘটেনা। অনেকেই ব্রহ্মযোগের একটি অবাস্তব অবস্থায় (abstraction), শূন্য সমাধিতে মগ্ন হইয়া কালকর্ত্তন করেন। অত্যাশ্রিত সাধকদিগের মতে লীলার অবস্থাই ধর্ম্মের বিশেষ উচ্চাবস্থা। তাঁহারা বলেন যে, এ অবস্থায় ভিন্ন সাধকের সম্যক ব্রহ্মসম্ভোগ হয় না, প্রকৃত দর্শন (realization) লাভ হইতে পারে না।

বৈদিক সরল ও সহজ ধর্ম্মভাবের ভিত্তিতে যেমন উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান গঠিত হইয়াছিল, উপনিষদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সেইরূপ পৌরাণিক জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্মের অপূর্ণ মূর্ত্তি গঠিত হইয়া ধর্ম্মবিজ্ঞানকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়াছে। বেদের সরল ধর্ম্মভাব, উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান এবং ভগবদ্গীতার জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্মের সামঞ্জস্য, এ তিনের মধ্যেই একটি মৌলিক সম্বন্ধ রহিয়াছে, ইহারা একে অঙ্গের পরিণতি মাত্র। উপনিষদ্ যেমন বেদের ভাষ্য, গীতা ও সেইরূপ উপনিষদের ভাষ্য স্বরূপ। গীতার জ্ঞান ভক্তিকর্ম্মের মধ্যে এক অপূর্ণ যোগ আছে,— একের পরিণতিতে অঙ্গের ক্ষুদ্রি। জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির উৎপত্তি এবং

ভক্তির পরিপক্কাবস্থায়ই নিকাম কৰ্ম্ম বা সেবার পরিসমাপ্তি। এইরূপ অপূৰ্ণ ব্যবস্থা আর কোথাও দৃষ্ট হয় না। নিকাম কৰ্ম্ম বা সেবার অবস্থাই প্রকৃত ভাগবতীয় লীলার অবস্থা। সিদ্ধ পুরুষেরা বলেন যে, এই অবস্থায় তাঁহাদের দৃষ্টি সমগ্র মানবজাতির উপর নিপতিত হয়, তাঁহারা প্রকৃতি, আত্মা ও মানবসমাজের বিবর্তনের মধ্যে ভগবানের লীলা দর্শন করেন, এবং ভক্তের মধ্যে ভগবানের লীলা দর্শন করিয়া ভক্তের সেবা করিয়া, ভগবানেরই

পাদ-সেবন করিয়া থাকেন। আধারের সহিত আধেয়ের যেরূপ সম্পর্ক, তাঁহাদের মতে, সেই নিশ্চুর্ণ নিরবয়ব ব্রহ্মের সহিত সত্ত্ব সাকার ভক্তেরও তদ্রূপ অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক। মানবের স্বাভাবিক ধর্ম্মবিশ্বাস ব্রহ্মজ্ঞানে, ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মযোগে এবং ব্রহ্মযোগ ভাগবতীয় লীলার ক্রমশঃ বিবর্তিত হইয়া ধর্ম্মকে সর্বদ্বন্দ্বমূলের করে।



নেপালের

তুরেণীয় ত্রিজিগণ বৌদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন পূর্বক লিচ্ছবী নাম ধারণ করে। তাঁহারা বৈশালীনগরে মহা পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমগ্র মিথিলা (উত্তর বিহার) শাসন করিতে থাকে। মগধের মহারাজ অজাতশত্রু বৈশালীর পরাক্রান্ত ও সমরকুশল লিচ্ছবী জাতির উচ্ছেদ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হন। এই লিচ্ছবীজাতির পরাক্রমে তাঁহার পূর্ব পুরুষগণ বিদেহ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া মগধে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। ৪৮৬ খ্রিঃ পূঃ মগধের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, তিনি মিথিলা অধিকারের উপায় চিন্তনে নিযুক্ত হন। তাঁহার রাজত্বকালে মগধের আধিপত্য কাশী ও কোশল রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। মিথিলা অধিকার পূর্বক পৈতৃক জন্মভূমির উদ্ধার সাধনে তিনি অতঃপর মনোনিবেশ করেন।

বশ্চকার নামে জনৈক ব্রাহ্মণ মহারাজ অজাতশত্রুর প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই সূচকুর, কার্যকুশল ও প্রভুভক্ত মন্ত্রীকে তিনি বুদ্ধদেবের সমীপে প্রেরণ করি-

লেন। লিচ্ছবীজাতির সহিত বৈশালীর পরামর্শ করিতে বশ্চকার বুদ্ধদেবের সমীপে বিনীত ভাবে উপনীত হইলেন। বুদ্ধদেব সেই সময়ে রাজগৃহের সন্নিহিত গৃধ্রকূট পর্বতস্থ বিহারে অবস্থিতি করিতেছিলেন। গৃধ্রকূট এক্ষণে উদয়গিরি নামে পরিচিত। মহাভারতে ইহা শৈলগিরি নামে বর্ণিত হইয়াছে। এই গৃধ্রকূট (উদয়গিরি) রাজগৃহের আড়াই মাইল দক্ষিণ পূর্বে অবস্থিত। গৃধ্রকূটের শিখরদেশে অসংখ্য প্রস্তর কুঠরী বিद्यমান ছিল। কাহিরান ও হির্যাংশের সময়েও এই সকল কুঠরীর অধিকাংশ বিद्यমান ছিল। অর্হৎ ও বৌদ্ধ যতীগণ এই সকল প্রস্তর গহবরে সমাধিমগ্ন হইতেন। এক্ষণে উদয়গিরি পর্বতে এই সকল প্রস্তর গুহার চিহ্নমাত্রও বিद्यমান নাই।

বুদ্ধদেব লিচ্ছবীজাতির পরম স্নেহ ও ধর্ম্মোপদেশী গুরু ছিলেন। মন্ত্রী বশ্চকার মহারাজ অজাতশত্রুর অভিপ্রায় বুদ্ধদেবকে জ্ঞাপন করিয়া, লিচ্ছবীজাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযানের জন্ত বুদ্ধদেবের অসুমতি প্রার্থনা করিলেন।

শান্তিপ্রিয় বুদ্ধদেব মগধরাজের মন্ত্রীকে লিচ্ছবী জাতির সহিত মিত্রতা সংস্থাপনের জন্ত পরামর্শ দিলেন। যতদিন তাঁহাদের মধ্যে সাম্য, মৈত্রী, একতা ও সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, ততদিন রণদুর্ধ্ব লিচ্ছবী জাতিকে পরাজিত করিয়া মিথিলায় মগধের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা অসম্ভব। বশ্যকারকে বুদ্ধদেব স্পষ্টাক্ষরে এই অভিমত জানাইলেন। মন্ত্রী বশ্যকার ক্ষুণ্ণমনে রাজসদনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তিনি মহারাজকে বুদ্ধদেবের আদেশ ও উপদেশ জ্ঞাপন করিলেন। লিচ্ছবীজাতির প্রতি আন্তরিক ক্রোধ ও বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া, যুবক অজাতশত্রু বুদ্ধদেবের উপদেশে উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন। বুদ্ধের সুহৃদপদেশ উদ্ধৃত ও উচ্ছৃঙ্খল যুবকের নিকট গ্রহণের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইল না। রাজা ও মন্ত্রী একত্র বসিয়া লিচ্ছবীজাতির উপর আধিপত্য বিস্তারের উপায় চিন্তনে অস্থির হইয়া উঠিলেন।

লিচ্ছবী জাতির সমবেত শক্তি ও সামর্থ্যের নিকট বলপ্রয়োগ কার্য্যকারী হইবে না ভাবিয়া বুদ্ধ মন্ত্রী বশ্যকার কোশলে তাঁহাদের পরাজয় সাধন করিতে মহারাজকে পরামর্শ প্রদান করিলেন। পরস্পর মনোবাদ সংঘটিত করিয়া তাঁহাদের একতা বিচ্ছিন্ন করিতে না পারিলে মিথিলায় মগধেশ্বরের অবিকার বিস্তার অসম্ভব বলিয়া বশ্যকার নির্দেশ করিলেন। কুটবুদ্ধি বশ্যকারের পরামর্শ মহারাজের নিকট নিতান্ত সজ্ঞত বোধ হইল। কি উপায়ে ও কি কোশলে লিচ্ছবীজাতির সর্বনাশ সাধিত হইবে, মন্ত্রী দূরদর্শিতা প্রভাবে মহারাজকে সবিশেষ নিবেদন করিলেন। মন্ত্রীর পরামর্শে মহারাজ সন্মত হইয়া, দূরদর্শী মন্ত্রী বশ্যকারকেই এই হ্রস্ব কার্য্য সাধনের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মনোনীত করিলেন। মন্ত্রীর

প্রতি এই কঠোর ও দুঃসাধ্য কার্য্যের ভার অর্পিত হইল। গুপ্ত মন্থনা সূত্রির করিয়া, উভয়ে সভাগৃহ হইতে হঠ মনে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

লিচ্ছবীজাতির সহিত সমরায়োজনের পরামর্শ করিতে, মহারাজ অজাতশত্রু যাবতীয় বিশ্বস্ত অমাত্যবর্গকে পর দিন রাজসভায় আহ্বান করিলেন। সভামধ্যে এই বিষয়ে কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে ঘোরতর তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল। বুদ্ধ মন্ত্রী বশ্যকার মহারাজকে বুদ্ধ কার্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিয়া, পূর্ব সন্ধেত অনুসারে সহসা সভামণ্ডপ পরিত্যাগ পূর্বক বহির্গত হইলেন। মগধরাজের সমরায়োজনের সংবাদ প্রদান করিতে সেই দিনই তিনি গোপনে বৈশালীতে দূত প্রেরণ করিলেন। পূর্ব সন্ধেত অনুসারে দূত পথিমধ্যে ধৃত হইল। মহারাজ বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রীর প্রতি ইহাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইলেন। কিছুতেই মহারাজের ক্রোধ প্রশমিত হইল না। বশ্যকারের মন্তক মুগুন পূর্বক মগধ হইতে তাঁহাকে নির্দাসিত করার আদেশ সর্বত্র ঘোষিত হইল। অবিলম্বে মহারাজের এই আদেশ প্রতিপালিত হইল। বশ্যকার প্রকাশ্য ভাবে মগধরাজ্য হইতে নির্দাসিত হইলেন। এইরূপে অপমানিত ও নির্দাসিত হইয়া, বশ্যকার ক্ষুণ্ণ মনে অবিলম্বে রাজগৃহ রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক বৈশালী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। লিচ্ছবীজাতির পরম হিতৈষী মিত্র বলিয়া মহারাজ অজাতশত্রু বশ্যকারকে নির্দাসিত করিয়াছেন, অবিলম্বে এই সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইতে লাগিল। এই কথা বৈশালী নগরেও রাষ্ট্র হইল। এই কথা শ্রবণে লিচ্ছবীরাজ বশ্যকারকে মহাসমাদরে বৈশালী নগরে আশ্রয় প্রদান করিলেন। বশ্যকারের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও কার্য্যকুশলতা অবিলম্বে তাঁহাকে

রাজার প্রিয়তম উপদেষ্টা রূপে পরিণত করিল। কালক্রমে বশুকার বৈশালীরাজের প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। মগধেশ্বরের প্রধান মন্ত্রী লিচ্ছবীরাজের প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত হইয়া, পূর্ক ছঃখ ও অপমান বিষ্মত হইলেন।

তিন বৎসর কাল বশুকার বৈশালীরাজের প্রধান মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই তিন বৎসর বৈশালীতে অবস্থিতি করিয়া তিনি পরম্পরের প্রতি অতি কৌশলে এমন ভেদ উৎপাদন করিয়া দিলেন যে, হৃদ্ধর্ষ লিচ্ছবী জাতির একতা ও মৌহাদ্দ একবারে অন্ত-হিত হইল। রাজা ও মন্ত্রী, সামন্তরাজ ও প্রজা, ধনী ও দরিদ্র, পণ্ডিত ও মূর্থ, সৈনিক ও সেনাপতি, প্রভু ও ভূতাগণের মধ্যে ঈর্ষা-বিদ্বেষের পরাকাষ্ঠা সংঘটিত হইল। অমাত্য ও কর্মচারীগণের স্ত্রায় সাধারণ প্রজার মধ্যে ও ভ্রাতৃত্ব অবস্থিত হইল। একতা ও মৌহাদ্দের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশভক্তি ও স্বাধীনতা-হুরাগ দূরে পলায়ন করিল। লিচ্ছবীদিগের অধিকৃত মিথিলায় মগধের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার এই উত্তম সুযোগ ভাবিয়া বশুকার পূর্ক সঙ্কেত অনুসারে মহারাজ অজাতশত্রুকে বৈশালী আক্রমণের জন্ত আহ্বান করিলেন। গঙ্গা অতিক্রম পূর্কক মগধেশ্বর বিনা রক্ত-পাতে বৈশালী অধিকার করিলেন। রাজ-ধানী অধিকারের পর সমগ্র মিথিলায় মগধের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল। এইরূপে মন্ত্রী বশুকারের কৌশলে ও বিশ্বাসবাতক-তায় মিথিলায় বিদেহবংশের আধিপত্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। অন্তর্বিদ্বেহে জর্জ-রিত হইয়া পরাক্রান্ত ও সমরকুশল লিচ্ছবী জাতি মগধের অধীনতা পাশে আবদ্ধ হইল। চির স্বাধীন জাতির স্বাধীনতা এইরূপে অন্ত-

হিত হইল। অনুমান ৪৮০ খ্রীঃ পূঃ অব্দে এই ঘটনা সংঘটিত হয়।

তিব্বতদেশীয় ‘ছুলু’ গ্রন্থের মতে বিদেহ-রাজের মন্ত্রী ডুম্বু বৈশালীতে পলায়ন করিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। কালক্রমে তিনি বৈশালীর প্রসিদ্ধ প্রজাতন্ত্র রাজ্যের শাসন-কর্ত্ত্বে নিৰ্ম্মাণিত হন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র পৈতৃক পদে নিযুক্ত হইলে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র রাজগৃহে প্রত্যাগমন করেন *। তিব্বতীয় গ্রন্থের উল্লিখিত ডুম্বু মগধের মন্ত্রী বশুকার ভিন্ন অস্ত্র কেহ নহেন। লিচ্ছবীজাতির প্রতিষ্ঠিত বৈশালীর অতি প্রাচীন প্রজাতন্ত্রের বিষয় কোরোসি, ক্ল্যা-প্রথ ও টনাস সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন †।

গঙ্গা ও শোণ নদের সঙ্গম স্থলে পাটলী-নামে এক গণ্ডগ্রাম অবস্থিত ছিল। সেই সময়ে হিরণ্যবাহু শোণ বর্ত্তমান সঙ্গমস্থল হইতে বিংশতি মাইল পূর্কদিকে বর্ত্তমান ফতুয়া ষ্টেশনের নিকট গঙ্গার সহিত মিলিত হইত। উভয় নদী বহুদূর পর্য্যন্ত পরস্পর সমান্তরালভাবে প্রবাহিত হইয়া, একত্র সম্মি-লিত হইত। এই উভয়নদীর মধ্যবর্ত্তী অপ্র-শস্ত দ্বীপাকৃতি স্থানে পাটলীগ্রাম অবস্থিত ছিল। লিচ্ছবীদিগের সহিত যুদ্ধকালে এই গ্রামের মধ্য দিয়া মগধ-সম্রাটের সেনাগণ রাজগৃহ হইতে বৈশালী নগরে যাতায়াত করিতে থাকে। ইহাতে গ্রামবাসীরা দেড় মাস কাল পর্য্যন্ত এতদূর উৎপীড়িত হয় যে, স্ব স্ব আবাসস্থল পরিত্যাগ পূর্কক তাহারা অন্ত্র গমনে বাধ্য হয়। যুদ্ধবসানে গ্রাম-বাসীরা পাটলীতে স্ব স্ব গৃহে পুনরায় প্রত্যা-

* Asiatic Researches (XX. 69), and Elphinstone's "History of India" (1866) P. 262.

† Journal of Asiatic Society of Bengal for 1838 (VII. 992-95)

বৃত্ত হয়। তাহারা গ্রামের মধ্যভাগে পৰ্য্য-
টকদিগের বিশ্রামের জন্ত এক অতিথিশালা
(অবস্থানাগার) নিৰ্মাণ করেন। নিৰ্মাণলাভের
অব্যবহিত পূৰ্বে বুদ্ধদেব রাজগৃহ পরিত্যাগ
পূৰ্ব্বক ধৰ্ম্ম প্রচারের জন্ত বহির্গত হন।
আনন্দাদি প্রধান প্রধান শিষ্যগণ তাঁহার
সহগামী হন। আশ্রবাটিকা ও নালন্দা হইয়া
বুদ্ধদেব এই পাটলীগ্রামে উপনীত হইয়া,
বিশ্রামাগারে অতিথ্য গ্রহণ করেন। পাটলী
গ্রামের সমবেত অধিবাসীদিগের নিকট তিনি
নীলধৰ্ম্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করেন। এই সময়ে
(অনুমান ৪৭৯ খ্রীঃপূঃ) মগধের সম্রাট অজ্ঞা-
শত্রুর বিখ্যাত অমাত্য বশ্চকার ও সুনীধ
পাটলীগ্রামে দুৰ্গনিৰ্মাণ কার্য পর্যবেক্ষণের
জন্ত উপস্থিত ছিলেন। পরাজিত লিচ্ছবী
জাতির ভাবী উপদ্রবনিবারণের জন্ত তাঁহারা
পাটলীতে দুৰ্গ নিৰ্মাণ করিতেছিলেন। বুদ্ধ-
দেবকে শিষ্য ও সাহচর্য নিমগ্নিত করিয়া,
তাঁহারা অত্যন্ত প্রীত করেন। মহাপুরুষ প্রীত
হইয়া, পাটলী গ্রামের ভাবী সৌভাগ্য বিষয়ে
আলীকৃত করেন। পাটলীর ভাবী প্রসিদ্ধি ও
সমৃদ্ধির বিষয় তিনি মগধেশ্বরের মন্ত্রীদ্বয়কে
অবগত করেন। জলোচ্ছ্বাসে, অগ্নিদাহে,
অস্ত্রবিদ্রোহে ও বিদ্রোহসম্বতকতায় এই পাটলী
নগরী উৎসন্ন হইবে বলিয়া নির্দেশ করেন।
মহাপুরুষের ভবিষ্যদ্বাণী নিফল হয় নাই।

অজ্ঞাতশত্রুর সময় হইতে পাটলীর সমৃদ্ধি
বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ৩১৬ খ্রীঃ পূঃ অব্দে মহা-
রাজ চন্দ্রগুপ্ত পাটলীপুত্রে স্বীয় রাজধানী স্থা-
পন করিয়া মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন।
সেই সময় হইতে খ্রীষ্টীয় শতাব্দী পর্যন্ত পাটলী-
পুত্র সমগ্র আৰ্য্যাবর্তের মহাসমৃদ্ধ রাজধানীতে
পরিণত হয়। গুপ্তসাম্রাজ্যের অধঃপতনের
সঙ্গে সঙ্গে পাটলীপুত্র শ্রীহীন হইতে থাকে।

মৌর্যবংশের ছয়শত বৎসর পরে খ্রীষ্টীয় চতুর্থ
শতাব্দীর প্রথমভাগে পাটলীপুত্রের সিংহাসনে
সুবিখ্যাত গুপ্তবংশ অধিষ্ঠিত হন। খ্রীষ্টীয়
পঞ্চম শতাব্দীর আরম্ভে চৈনিক পরিব্রাজক
ফাহিয়ানের ভারতপর্যটন সময়ে পাটলী-
পুত্রের শোভা ও সমৃদ্ধি অব্যাহত ছিল।
খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাচীন গুপ্ত-
বংশের অধঃপতনের পর, কান্তকূজ নগরের
মহাত্মী শ্রীবুদ্ধি সাধিত হয়। এই বংশীয় শেখ
সম্রাট দ্বিতীয় কুমার গুপ্তের রাজত্বের
আরম্ভেই তিনি সম্রাটের আসন ও সম্মান
হইতে বঞ্চিত হন। তিনি প্রাচীন রাজধানী
পাটলীপুত্র পরিত্যাগ করিয়া শ্রাবস্তী নগরে
আপনার বাসস্থান মনোনীত করেন। এই
সময় হইতে পাটলীপুত্র পরিত্যক্ত হইয়া শ্রী-
হীন হইতে থাকে। অনুমান ৫৩০-৫০ খ্রীঃ
পর্যন্ত বিংশতি বৎসর কাল দ্বিতীয় কুমারগুপ্ত
কৃতসাম্রাজ্য হইয়া হীনভাবে শ্রাবস্তীতে বাস
করেন। হিয়াংশঙ্কু শ্রাবস্তীর রাজা এই
কুমারগুপ্তকে বিক্রমাদিত্য নামে এবং তাঁহার
প্রতিদ্বন্দ্বী মালবরাজ যশোধৰ্ম্মনকে প্রতাপ-
শীল শীলাদিত্য নামে উল্লেখ করিয়াছেন।

মহারাজাধিরাজ বিষ্ণুবৰ্দ্ধন উপাধি গ্রহণ
পূৰ্ব্বক গুপ্তসম্রাটের সেনাপতি ও মালবের
সামন্ত রাজা যশোধৰ্ম্মন কান্তকূজে আপনার
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। তদবধি কনোজ
আৰ্য্যাবর্তের সৰ্ব্বপ্রধান নগরী বলিয়া পরি-
গণিত হইতে থাকে। সেই সময় হইতে পাটলী-
পুত্রের অবনতি আরম্ভ হয়। খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতা-
ব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাটলীপুত্র পরিত্যক্ত
নগরীর হীনাবস্থা ধারণ করে। খ্রীষ্টীয় সপ্তম
শতাব্দীর মধ্যভাগে পরিব্রাজক হিমাংসার
মগধ ভ্রমণকালে (৬৩৭-৪০ খ্রীঃ) পাটলীপুত্র
শ্রাবস্তীর ত্রায় অতি হীনাবস্থা সামান্য গ্রামে

পরিণত হয়। মহারাজ অজাতশত্রু ৪৮০ খ্রীঃপূঃ যে পাটলীপুত্র নগরী প্রতিষ্ঠিত করেন, সহস্র বৎসরেরও অধিক কাল যে নগরী আৰ্য্যাবর্তের সৰ্ব্বপ্রধান নগরী বলিয়া সৰ্ব্ব পরিচিত ছিল, তাহা এক্ষণে গঙ্গার কুক্ষিগত হইয়া নাম মাত্রে পর্য্যাবসিত হইয়াছে। বর্তমান পাটনা নগরী পাটলীপুত্রের স্মৃতিমাত্র অবশিষ্ট রাখিয়াছে।

পাটলী গ্রাম হইতে আনন্দাদি প্রিয় শিষ্য-ভূচরগণ সহ বুদ্ধদেব কোটিগ্রাম ও নাদিকো গ্রামে ধর্মপ্রচার করিয়া বৈশালীতে উপনীত হইলেন। বৈশালী এক্ষণে স্বাধীনতারত্ন হারাইয়া মগধের পদানত হইয়াছে। তাহার পূর্ব-তন ক্ষুধা ও আনন্দ অন্তর্হিত হইয়াছে। বুদ্ধদেব শ্রীহীন বৈশালী নগরে প্রবেশ না করিয়া, নগরের বহির্ভাগে এক সুবিস্তীর্ণ উদ্যানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অশ্বপালিকা নামী এক বারবনিতা পরমাত্মন্দরী, অতি বুদ্ধিমতী ও মহাধনশালিনী বলিয়া বৈশালী নগরে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। এই রমণী পূর্বোক্ত উদ্যানের অধিযামিনী ছিলেন। বুদ্ধদেবের আগমন বার্তা শ্রবণে, অশ্বপালিকা তাঁহাকে স্বীয়গৃহে পদার্পণ করিতে বিনীত ভাবে অনুরোধ করিলেন। পরদিন তিনি সশিষ্য বুদ্ধদেবকে স্বগৃহে ভোজন করাইয়া কৃতার্থ হইলেন। বেণুগ্রামে উপনীত হইয়া, তিনি শিষ্যবর্গকে বর্ষাকাল যাপনের জন্ত বৈশালী নগরে পাঠাইয়া দিলেন। স্বয়ং বৈশালীর সন্নিহিত বেণুগ্রামে বর্ষার চারিমাস অতিবাহিত করিতে মনস্থ করিলেন। বেণুবনে বর্ষাবাসকালে তিনি অতি কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। ইহার চারিমাস পরে বৈশাখ মাসে কুণী নগরে বুদ্ধদেব পরিনির্বাণ লাভ করেন। ৪৭৮ খ্রীঃ পূঃ বুদ্ধদেবনির্বাণ প্রাপ্ত হন।

বৈশালীনগরী অতি প্রাচীন স্থান। কানিংহাম সাহেবের মতে ইহা এক্ষণে “বেসাড়” নামে পরিচিত। বর্তমান পাটনা নগরের ২৭ মাইল দূরে গঙ্গার উত্তর তীরে এই ‘বেসাড়’ গ্রাম অবস্থিত। হিমাগয় পর্বত অতিক্রম পূর্বক শকবংশীয় তুরেলীয় ব্রিজি জাতি খ্রীঃ পূর্বতন সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে সম্ভবতঃ মিথিলায় আপতিত ও উপনিবিষ্ট হন। কালক্রমে সমগ্র মিথিলায় তাহাদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহাদের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া মিথিলার সুপ্রাচীন বিদেহ রাজবংশ মগধে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হন। মিথিলা দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত এই ব্রিজিজাতির পদানত থাকে। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই বৈশালী অতি সমৃদ্ধ নগরে পরিণত হয় এবং শকজাতীয় ব্রিজিগণ তথায় মহাপরাক্রান্ত প্রজাতন্ত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে। খ্রীঃ পূঃ ৫২৯ অব্দে রাত্রিকালে বুদ্ধদেব (শাক্যসিংহ) গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক অনোমা নদী অতিক্রম করিয়া সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করেন। বৈশালী তখন শাস্ত্রচর্চার জন্ত রাজগৃহের ছায় অতি প্রসিদ্ধি লাভ করে। বৈশালীতে সেই সময়ে হিন্দুধর্ম প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। সন্ন্যাসীর বেশে বুদ্ধদেব এই বৈশালীতে প্রবিষ্ট হইয়া, এক ব্রাহ্মণের শিষ্যত্ব স্বীকার পূর্বক হিন্দুশাস্ত্রের সবিশেষ আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। শাস্ত্রালোচনায় মোক্ষলাভের উপায় না দেখিয়া, তিনি বৈশালী হইতে রাজগৃহে ক্ষুণ্ণমনে গমন করেন। এই বৈশালীতে বুদ্ধদেব দীর্ঘকাল অতিবাহিত করেন। বৈশালী তাঁহার অন্ততম প্রিয় আবাসস্থলে পরিণত ছিল। বৈশালীতে বুদ্ধদেব স্বয়ং বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া, অনেক প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে দীক্ষিত করেন। বুদ্ধদেবের উপদেশে বৈশালীর ব্রিজি জাতি

আরও অধিক পরাক্রান্ত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণের পর শকজাতীয় ব্রিজি জাতি ক্ষত্রিয়জাতীয় লিচ্ছবীবংশীয় বলিয়া আপনাদিগকে পরিচিত করিতে থাকেন। অনাধ্য 'ব্রিজি' নাম পরিত্যাগ পূর্বক তাঁহারা আর্য্য-বংশীয় "লিচ্ছবী" নাম ধারণ করেন। তদবধি অসত্য ও অনাধ্য ব্রিজিজাতি আপনাদিগকে সূর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়রাজ লিচ্ছবীর বংশধর বলিয়া পরিচিত করিতে থাকেন।

অনুমান ৪৮০ খ্রীঃ পূঃ মগধের সম্রাট অজাতশত্রুর আধিপত্য বৈশালীতে প্রতিষ্ঠিত হয়। ৪৭৮ খ্রীঃ পূঃ নির্ঝাণ লাতের পূর্বে বুদ্ধদেব বৈশালীতে দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। বুদ্ধদেবের নির্ঝাণ প্রাপ্তির পর হইতে বৈশালী বৌদ্ধধর্মের অত্যন্ত প্রধান তীর্থস্থানে পরিণত হয়। এই ঘটনার শত বৎসর পরে ৩৭৮ খ্রীঃ পূঃ মগধের সম্রাট কালাশোক মহানন্দের রাজত্ব কালে বৈশালীতে দ্বিতীয় বৌদ্ধ মহাসঙ্ঘের অধিবেশন হয়। এই দ্বিতীয় মহাসঙ্ঘে বৌদ্ধশাস্ত্র "ত্রিপিটক" সংস্কৃত ও পরিশোধিত হয়। প্রবাদ আছে, বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র বৈশালীনগরের বিহারে প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন প্রথম শতাব্দীতে বৌদ্ধসম্রাট কণিকের আদেশে সেই প্রসিদ্ধ ও পবিত্র ভিক্ষাপাত্র বৈশালী হইতে পুরুষপুর নগরে নীত হয়। পুরুষপুরের বর্তমান নাম পেশোয়ার বলিয়া অনুমিত হয়। বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বৈশালী শ্রীহীন হইতে আরম্ভ হয়।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর আরম্ভে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফাহিয়ান বুদ্ধদেবের পবিত্র জন্মভূমি কপিলবাস্তু দর্শনের পর বৈশালীতে উপনীত হন। সেই সময়ে বৈশালী ভগ্নদশায় পতিত হয় নাই। ৬৩৯ খ্রীঃ হিয়াংশু সারনাথ হইতে উত্তরপূর্বদিকে যাত্রা করিয়া বৈশা-

লীতে উপনীত হন। তিনি বৈশালীর ভগ্নাবশেষ দর্শন করেন। বৈশালীতে তিনি অনেক হিন্দু দেবালয় ও দিগম্বর সন্ন্যাসী দেখিতে পান। এখানে তিনি বহুসংখ্যক বৌদ্ধ মঠের ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া ব্যথিত হন। সেই সময়ে ৩৪ টা মঠে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও যতীগণ বাস করিত। পর্য্যটক হিয়াংশুের বর্ণনা অনুসারে নগরের পরিধি ৬০।৭০ লী (১০।১২ মাইল) ব্যাপিয়া অবস্থিত ছিল। বৈশালীর পর তিনি ব্রিজি নগরের ভগ্নাবশেষ দর্শন করেন। ব্রিজি হইতে তিনি নেপালের বিবরণ সংগ্রহ করেন। তিনি নেপালে গমন করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। হিয়াংশুের ভ্রমণ-বৃত্তান্তে নেপালের পরাক্রান্ত রাজা অংগু বর্ষ্মনের উল্লেখ আছে।

মিথিলার লিচ্ছবীজাতি কত কাল পর্য্যন্ত মগধের পদানত থাকে, তাহা নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই। তাঁহারা কিরূপ পরাক্রান্ত ও দুর্দ্ধর্ষ ছিল, তাহা মহারাজ অজাতশত্রুর আদেশে পাটলীপুত্রের প্রতিষ্ঠা হইতে স্পষ্টরূপে অনুভূত হইতেছে। অজাতশত্রুর সময় হইতে মহারাজ অশোকের মৃত্যু পর্য্যন্ত (৪৮০—২২৩ খ্রীঃ পূঃ) মিথিলায় মগধের অপ্রতিহত প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকে। মিথিলার নানা স্থানে মহারাজ অশোকের প্রতিষ্ঠিত প্রস্তরস্তম্ভ ও শাসনলিপির ভগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বর্তমান সারণ জিলার অন্তর্গত রাধিয়ায়, চম্পারণের অন্তঃপাতী বেতিয়া, মিথিয়া, অররাজ ও কেশরিয়াতে এবং মজ্জফরপুরের অন্তর্গত সরিয়ায় এইরূপ শাসনস্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়া, মিথিলায় মগধ সম্রাটের শাসনপ্রভাব স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে।

মহারাজ অশোকের মৃত্যুর পর তাঁহার বংশধরেরা ক্রমশঃ হীনবল হইতে থাকেন।

ঠাহার মৃত্যুর ৪৫ বৎসর পরে রাজা বৃহদ্রথের নিধনে মোর্যাবংশ বিলুপ্ত হয়। রাজা বৃহদ্রথ আঙ্গৌল, সেনাপতি-পুষ্প (পুষ্য) মিত্রের হস্তে নিহত হন। পুষ্পমিত্র পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অধিষ্ঠান করিয়া, মগধে সুঙ্গবংশীয় নরপতির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি নিজের নাম অনুসারে রাজধানী পাটলীপুত্রের নাম পরিবর্তিত করেন। ঠাহার রাজত্বের আরম্ভ হইতে পাটলীপুত্র “পুষ্প” পুর নামে সর্বত্র পরিচিত হইতে থাকে।

বায়ু ও ভাগবত পুরাণের মতে ৯ জন এবং বিষ্ণুপুরাণের মতে ১০ জন নরপতি মোর্যাবংশে প্রাজ্ঞত হন। ডাক্তর কারন সাহেবের মতে ৩২২ খ্রীঃ পূঃ মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত মগধে মোর্যাবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। তদনুসারে সুবিখ্যাত মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিত ডাক্তর রামকৃষ্ণ গোপাল ভণ্ডারকর খ্রীঃ পূঃ ৩২২—১৮৫ পর্য্যন্ত ১৩৭ বর্ষ কাল দশ জন মোর্যাবংশীয় নরপতির রাজত্ব কাল অনুমান করিয়াছেন। ঠাহার অনুমান মতে ১৮৫—১১৮ খ্রীঃ পূঃ অর্দ্ধ পর্য্যন্ত সুঙ্গবংশীয় দশ জন এবং ১১৮—৭৩ খ্রীঃ পূঃ অর্দ্ধ পর্য্যন্ত কাণ্ব (মুঙ্গহত্য) বংশীয় চারি জন ভূপতি মগধে রাজত্ব করেন। অনন্তর ৭৩ খ্রীঃ পূঃ অর্দ্ধে অন্ধ্র-ভূত্যবংশীয় শিমুক (সিঙ্কুক) কাণ্ববংশের আধিপত্য বিলুপ্ত করিয়া, মগধে শাতবাহন বংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন।

পঞ্চাস্তরে সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাসবিৎ পণ্ডিত রমেশচন্দ্র দত্তের অনুমান মতে ৩২০—১৮৩ খ্রীঃ পূঃ মোর্যাবংশ, ১৮৩-৭১ খ্রীঃ পূঃ সুঙ্গবংশ এবং ৭১-২৬ খ্রীঃ পূঃ পর্য্যন্ত কাণ্ববংশ মগধে রাজত্ব করেন। তিনি বিষ্ণুপুরাণ ও বায়ু-পুরাণের নির্দেশ অনুসারে এই সময় অবধারণ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে।

সুঙ্গবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সময়

হইতে মিথিলায় লিচ্ছবীবংশ সম্ভবতঃ স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। মগধের আধিপত্য লইয়া উভয় পক্ষে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হয়। অবশেষে মিথিলার লিচ্ছবীবংশের প্রাধান্য মগধে সংস্থাপিত হয়। পুষ্পমিত্রের বংশধরগণের রাজধানী পুষ্পপুর লিচ্ছবী-রাজের পদানত হয়। সুঙ্গবংশীয় পুষ্পমিত্রের বংশধরেরা মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়া, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হয়। উত্তর পঞ্চালের প্রাচীন রাজধানী অহিচ্ছত্রে সম্ভবতঃ তাঁহাদের নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। অহিচ্ছত্র এখানে রামনগর নামে পরিচিত ও অযোধ্যা বিভাগের অন্তর্গত বরবাকী জিলায় অবস্থিত। এই রামনগরে মিত্রবংশীয় নরপতিদিগের নামাক্ষিত অনেক মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল মুদ্রার এক পার্শ্বে বৌদ্ধ-সম্বৎসর এবং বোধি-ক্রমের প্রতিকৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে। ইহা হইতে পুষ্পমিত্র ও ঠাহার বংশধর সুঙ্গবংশীয় নরপতিগণ যে বৌদ্ধবর্ণমাবলম্বী ছিলেন, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। রামনগর ভিন্ন ভূইলাতালে সুঙ্গবংশীয় নরপতিদিগের নামাক্ষিত বহুতর মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ভূইলাতাল উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অন্তর্গত বস্তি জিলায় অবস্থিত। ভূইলাতাল অতি প্রাচীন স্থান। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগে সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াংশঙ্ দেড় কোশ পরিমিত ইষ্টকময় রাজবাটী ও সহস্রাধিক বৌদ্ধমঠের ভগ্নাবশেষ দর্শন করেন। ভূইলাতালের ভগ্নাবশেষ খনন পূর্ব্বক প্রত্ন-তত্ত্ববিৎ কারলেইল সাহেব ১৮৭৯ খ্রীঃ সুঙ্গবংশীয় আট জন বৌদ্ধ নরপতির নামাক্ষিত ১০৬টি মুদ্রা প্রাপ্ত হন। কারলেইল সাহেবের মতে এই স্থানই প্রাচীন কালে কপিল-

বাস্তব নামে পরিচিত ছিল। এখানে জন্ম গ্রহণ করিয়া বুদ্ধদেব ভারতভূমিকে পবিত্র করেন। ডাক্তর ফুরারের মতে ভূইলাতাল প্রাচীন কপিলবাস্তব স্থলে অবস্থিত নহে।

মগধে স্কন্দবংশের আধিপত্য অব্যাহত ভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে, সেখানে তাঁহাদের আধিপত্যের পরিচায়ক নানাবিধ চিহ্ন বিদ্যমান থাকিত। তাঁহাদের নামাক্ষিত মুদ্রাও মগধের কোন না কোন স্থানে আবিষ্কৃত হইত। রামনগর ও ভূইলাতালে তাঁহাদের নামাক্ষিত বহুতর মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়া, মগধ হইতে তাঁহাদের নির্কাসনের এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তাঁহাদের রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রমাণ নিঃসন্দেহরূপে প্রদান করিতেছে। বাবেল-খণ্ড রাজ্যের অন্তর্গত নাগোথের রাজধানী উদ্বারা নগরের ছয় মাইল উত্তর পশ্চিমে ভরোট অবস্থিত। এই ভরোটে স্কন্দবংশের অধীনে ধনভূতি নামে একজন বৌদ্ধরাজা রাজত্ব করিতেন। তাঁহার পিতার নাম আগরজ ও পিতামহের নাম বিশ্বদেব। ধনভূতির নামাক্ষিত এক শিলালিপি সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ কানিংহাম সাহেবের গবেষণায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই প্রস্তরলিপির দ্বারা আমাদের অনুমান সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত হইতেছে।

লিচ্ছবীর অধস্তন বংশধর সুপুঙ্গের ভূজ-বীর্য্যে ও পরাক্রমে মগধে লিচ্ছবী বংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সুপুঙ্গের তাঁহা-

দের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। অনুমান ১৪৫ খ্রীঃ পূঃ অব্দে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। সুপুঙ্গের চতুর্কিংশতিতম অধস্তন পুরুষ জয়দেব নেপালে লিচ্ছবীবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। মিথিলা ও মগধ প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর কাল সুপুঙ্গের বংশধরদিগের পদানত থাকে। প্রাচীন দেবপত্তননগরের পূর্বোক্ত শিলালিপির সপ্তম শ্লোক হইতে ইহা স্পষ্টরূপে অনুমিত হইতেছে।

"তস্মাল্লিচ্ছবিতঃ পরেণ নৃপতীন হিহা প—রং ঐমান্
পুঙ্গপুং কৃতিঃ ক্রিতিপতি জাতঃ সুপুঙ্গ স্ততঃ।
নাকং সুপতিভিঃ ক্রিতিভূতাং তাবাস্তরে বিংশতিং
খ্যাতঃ শ্রীজয়দেব-নাম-নৃপতিঃ প্রাচুর্যভূবাগরঃ" ৭ ॥

ইতিপূর্বে নেপালের রাজবংশাবলীর বিবরণ প্রসঙ্গে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, খ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্বতন ৩১৫-৪০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ২৫ বৎসর কাল জয়দেব (জয়বর্ষ্মন) নেপালে রাজত্ব করেন। বংশাবলীর জয়বর্ষ্মন ও শিলালিপির জয়দেব এক অভিন্ন ব্যক্তি। জয়দেব হইতে সুপুঙ্গ ২৩ পুরুষ অন্তর। পাঁচপুরুষে এক শতাব্দী গণনা করিয়া, ২৩ পুরুষে ৪৬০ বৎসর পাওয়া যাইতেছে। ইহা হইতে ৪৬০—৩১৫ = ১৪৫ খ্রীঃ পূঃ সুপুঙ্গের সুপুঙ্গের আবির্ভাব কাল জানা যাইতেছে। গুপ্ত বংশের আবির্ভাব কাল পর্য্যন্ত মিথিলায় ও মগধে লিচ্ছবীবংশের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত থাকে।

শ্রীত্ৰৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

জাতীয় জীবনের অন্তরায় ।

‘কুদ্র’ বঙ্গভাষার ভুলনাম ইংরেজির প্রাধান্য কীর্ত্তনোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে অনুবুলের হুঙ্কার ধ্বনি শুনি। বলা ভাল, ইহার বাঙ্গালী অনুবুল—তাই এক কাঠি সরেস! অনুবুল বলি,

কেননা, ইহাদের কথাগুলি বাঙ্গালীর পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক নয়। সাহেবের মুখে এমন কথা তবু মানায়।

কিন্তু আবার মাতৃভাষার প্রতি হিতৈষণা (?)

প্রকাশ আছে। যদি হিতৈষণার ছদ্মবেশ না হয়, সেই আশায় আমাদের এই প্রয়াস ।

ইহাদের আশঙ্কা এইরূপঃ—একতাই জাতীয় উন্নতির মূল, সেই একতা করিতে হইলে আমাদের এমন একটি ভাষা পাওয়া চাই, যাহার সাহায্যে আমরা সমুদায় ভারতবাসীর মনের কথা জানিতে পারি, দেশের ব্যবসা, বাণিজ্য, নৈতিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক, এক কথায় ষোল আনা উন্নতিই যে এই একমাত্র ভাষার উপর নির্ভর করে, তাহা শুধু দেখিতেছি, ইংরেজি ছাড়া আর কিছুতেই হইতে পারেনা। ইংরেজি দ্বারা যে আমাদের এই সুবিধা হইতেছে, ব্যবস্থাপক সভা ও জাতীয় সমিতি প্রভৃতিই একথার সমস্ত প্রমাণ। তোমাদের বাঙ্গলাভাষা? হাঁ, সাহিত্য হিসাবে ভারতীয় অল্গাভাষার অপেক্ষা একটু উন্নত হইলেও, বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে—ছোটলটা-শাসিত ভূখণ্ডের মধ্যেও সকল স্থানে যাহার চলিত নাই, এমন ভাষাকে, কি করিয়া ইংরেজিকে পদচ্যুত করিয়া, সেই স্থানে স্থান দেওয়া সম্ভব হয়? এবং সম্ভব হইলেও হিতকর হইবে না। এবং তোমরা তাহা মনেও করিও না। কে এমন আছে যে, ইংরেজির অপেক্ষা বাঙ্গলাকে বড় বলিতে সাহস করে? ইংরেজি-ভাষার পরিসর বাঙ্গলা হইতে অনেক অধিক। এহেন ইংরেজি শিখিয়া আমরা মানুষ হইয়াছি, পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠতাসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছি, স্নসভা জাতিদের সঙ্গে আমাদের ভাবের আদান প্রদান চলিয়াছে। ইংরেজি শিখিয়া, আমাদের যে সকল দোষ ছিল, ক্রমে ক্রমে সেগুলি যাইবার মতন হইয়াছে, অতএব ইংরেজি কম শিক্ষা করিলে সে সব আর হইবে না। আমাদের জাতিগত যে কত পাপ আছে, সে যে কত তা কি বলিব,

তাহা এই ইংরেজির কল্যাণে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে, নতুবা কখন নয়। আজ যে ইংরেজ পৃথিবীর মধ্যে কত বড় জাতি, তাহা কে না জানে? আমরা যখন ঘটনাচক্রে তাহার সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পাইয়াছি, তখন যাহাতে তাহার সর্বাঙ্গের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে পারি, তাহার জন্ত বিশেষ যত্ন করা প্রয়োজন। কারণ আমাদের ত শুদ্ধ ভাষাশিক্ষা নহে, তাহাদের নিকট চরিত্রগঠন শিক্ষা করিতে হইবে, সহবৎ শিক্ষা করিতে হইবে এবং উপরন্তু হয় ত আমাদের অতিথির স্বাস্থ্য পান করিবার সময় কয়টোক পান করিতে হইবে, তাহাও আমাদের ছেলেপিলেদিগকে শিখাইতে হইবে। (শেখোক্ত কথাটি স্বমুখে প্রকাশ নাই, উহা আছে!) অতএব সকল বিষয়েই ইংরেজি ও ইংরেজ যখন বড়, তখন বাঙ্গলাভাষাকে জাতীয় ভাষা করা বৃথা ও পণ্ডশ্রম ইত্যাদি ইত্যাদি।

তার পর, এত কহিয়াও যে অবশেষ “বাঙ্গলা সাহিত্যকে বঙ্গোপসাগরে বর্জন করিতে” বলেন না, ইহাতে আমরা নিরতিশয় কৃতজ্ঞ ও বাধিত হইয়াছি। অকিঞ্চিংকর ধূলিমুষ্টির ছায় হাতে করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যকে জলে ফেলিয়া দেওয়া হয় নাই! বাঙ্গলাসাহিত্যের পরমাযুর জোর বলিতে হইবে!

এট্রেন্স্ অবধি ইংরেজির সঙ্গে ভাল বাঙ্গলা শিখাইবার প্রস্তাব গুনিয়াই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নয় যে, প্রস্তাবের অর্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধি পরীক্ষার বিষয়গুলি পর্যাস্ত বাঙ্গলায় শিক্ষা দেওয়া উচিত, এবং ইংরেজিকে ‘পদচ্যুত’ করিয়া, তাড়াইয়া দিয়া, আমরা শুধু বাঙ্গলা লইয়া থাকি। ছেলেরা ইংরাজি শিখুক, সেই সঙ্গে বাঙ্গলায়ও অধিকার হোক, একথা বাহারা বলেন, তাহারা দেশের প্রকৃত অবস্থা জানিয়াই বলেন। অধি-

কাংশ দেখিয়াই সিদ্ধান্ত ; সেই এণ্টেন্স পাশ অধিকাংশের বাঙ্গলাভাষায় জ্ঞান কতখানি, বাঙ্গলাভাষাভিজ্ঞদের অবিদিত নাই। তাহাদের এইরূপ হৃদশা দেখিয়া, অন্তরঙ্গ মাতৃভাষার সৌন্দর্য্য হইতে তাহাদিগকে চির-বঞ্চিত দেখিয়া যদি বাস্তবিকই দেশের সমুদয় বিদ্বজ্জন কোন সমুদায় করনা করেন, আমরা কর্তব্যানুরোধে তাঁহাদের সহায়ত্ব করিতে বাধ্য। সত্য বলিলেও অনেকে বিরক্ত হন, প্রবেশিকার উচ্চতর পরীক্ষায় পাশ করিয়া অধিকাংশস্থলে ‘গোড়ায় গলদ’ বাহির হয়, তাহা উল্লেখযোগ্য ও সংস্কারযোগ্য নয় ?

মোটের উপর প্রতিবাদের দুই বিষয় ; এক, বাঙ্গলাভাষাকে সমুদায় ভারতের কাজের ভাষারূপে পরিণত করা ‘অসম্ভব’, আর, এণ্টেন্স পরীক্ষায় ইংরেজিকে অগ্রতম বিষয়-রূপে শিক্ষা দিয়া, অগ্রাগ্রবিষয় বাঙ্গলায় শিক্ষা দিলে “অমৃতের পরিবর্তে গরল উঠিবে।” প্রথমোক্ত কথাটিকে প্রতিবাদের বিষয় করায় অদ্বুত হইয়াছে ; কারণ, যে কথা এখন বাঙ্গলাভাষাহিতৈষীর সুখকল্পনা-মাত্র, যে কথায় তাঁহারা ভাবী সুখচিত্রের ভবিষ্যদ্বাণী শুধু বলিয়া সুখী হন, যেখানে আশাভিন্ন নিশ্চয়তা নাই, সেই কথাটাকে লইয়া প্রতিবাদের পৃষ্ঠা বৃদ্ধি করিতে অসামান্য আয়াস স্বীকার দেখিয়া ইহা ছাড়া আর কিছুই মনে আসে না, নিশ্চয়ই সাময়িক কাগজের নির্দিষ্ট শূন্য পৃষ্ঠা পূরণ করিবার নিতান্তই আবশ্যক হইয়াছিল !

বাঙ্গলাভাষা যে আপাততঃ সমস্ত ভারতের কাষের ভাষা হওয়া অসম্ভব, সে কথা আমরাও স্বীকার করি। প্রবল রাজভাষাকে পরিত্যাগ করিয়া ব্রিটিশভারতে কোনমতেই ইহার সর্ব্বথা প্রচলন হইতে পারেনা। আপা-

ততঃ বাঙ্গলাভাষা যদি বাঙ্গালীর আলোচনীয় ভাষা হয়, তবেই আমরা দিগকে সৌভাগ্য মনে করি। কিন্তু বাঙ্গলাভাষার সমস্ত ভারতের কাজের ভাষা হওয়া উপস্থিত ক্ষেত্রে অসম্ভব বলিয়া, ইহার আপনার উন্নতিকল্পে ত কোন ব্যাঘাতের সম্ভাবনা দেখা যায়না। যদি বাঙ্গালী তাহার মাতৃভাষার অনগ্রকাম সেবক হইতে পারে, ইহার শ্রীসম্পদ বৃদ্ধি করিতে যদি সমস্ত শিক্ষিত বক্তির অভিলাষ হয়, বিদেশীয় উন্নত সাহিত্যালোচনা করিয়া আমাদের শিক্ষিত সাধারণ যদি তাঁহাদের লক্ষজ্ঞান দ্বারা মাতৃভাষাকে অলঙ্কৃত করিতে পারেন, তবে নিতান্তই আশা করা যাইতে পারে, বাঙ্গলাভাষা একদিন সভ্যপৃথিবীর প্রধানতম ভাষার সহিত সমকক্ষতা করিতে পারিবে এবং বিস্তীর্ণ ভারতের পূর্ব্বদেশীয় এই বাঙ্গালী ভ্রাতারা তাহাদের শক্তিশালী সাহিত্যের সাহায্যে হিন্দুস্থানের পূর্ব্বগোরব পুনঃস্থাপনে সক্ষম হইবে এবং শুধু ভারতবর্ষ নয়, পৃথিবীর অগ্রাগ্র দেশীয়েরাও আমাদের প্রাণোন্মাদকারী, বিদ্যাবতী, স্নহরী ভাষার গুণমুগ্ধ সেবক হইয়া কোটিকণ্ঠে ইহার যশোগান করিবে।

বাঙ্গলাভাষা এখন সমস্ত ভারতের ভাষা না-ই বা হইল, কিন্তু তাহা বলিয়া এই আটকোটি লোকের ভাষার কি একটা স্বাভাব্য, উচ্চ আশা এবং সেই আশাফাল্যের সম্ভাবনা থাকিতে পারেনা ? বিরোধই এইখানে যে, যাহারা ইহার উন্নতির আকাঙ্ক্ষা, সচেষ্টিত ব্যক্তিদের ইচ্ছা, বক্ত ও ভবিষ্যৎ আশায় বাধা দিতে চাহিতেছেন, তাঁহারা এক কথাটি বুঝিতে চাননা, পৃথিবীতে কোন কিছুই একদিনে পূর্ণ গা পায় নাই। উন্নতি কালসাপেক্ষ, চেষ্টা-সাপেক্ষ, পরিশ্রম-সাপেক্ষ। তাহার মূলে কঠোর-চ্ছামরী আশা। সেই শুভ উচ্চ আশায় যিনি

বাধা দিতে ইচ্ছা করেন, তিনি প্রকৃতিস্থ নাই বলিতে হয়। কোন অপ্রতিদ্বন্দ্বী শক্তিশালী ব্যাপারের অন্তরালে, সমসাময়িক লোকনয়নের অজ্ঞাতে আরো অস্ত্রবিধ ঘটনার উপাদান প্রস্তুত হইতে থাকে, যাহা ধীরে ধীরে পৃথিবীর এককোণে জন্মগ্রহণ করে, ধীরে ধীরে বড় হয়, ধীরে ধীরে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও অবশেষে পুরাতনের পাশে সেই নূতনকে, বার্ককোর পাশে যৌবনের মতন বোধ হয়। যে জাতীয় সাহিত্য লইয়া আজ আমরা আলোচনা করিতেছি, যুগে যুগে এমন অনেক জাতির সাহিত্যোতিহাস আছে, যাহা পার্শ্ববর্তী সহস্রশুণ শক্তিশালী যোগ্যতর ভাষার পার্শ্বে লালিত পালিত হইয়া, ক্রমশঃ আপন শক্তি বৃদ্ধির সহিত অবশেষে একদিন সকলের যোগ্যতর হইয়াছে।

এক Nation শব্দের অর্থ করিতে দারুণ উত্তপ্ত গ্রীষ্মকালে এত ঘর্ম্মাক্তকলেবর হইবার কি আবশ্যক ছিল, বুঝিতে পারিনা। Nation শব্দের অর্থ সকলের ঠিক জানা ছিল। একটি সরল সহজ কথাকে সহজ অর্থে না বুঝাইয়া, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া অর্থ করিলে তাহা অনেকের আপত্তির কারণ হয়। “বাপলাভা-ষায় ‘জাতি’ শব্দ ইংরেজি Nation শব্দের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে”— ঠিক ত; কিন্তু আরো কিছু না বলিলে নিজের কথা হয় না, তাই আবার “Nation শব্দে অবশ্য এক রাজার শাসনাধীন দেশবিশেষের অধিবাসী সমষ্টিকেই বুঝায়, অতএব ‘আমাদের জাতি’ অর্থে ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের সমগ্র অধিবাসী-বর্গকেই বুঝিতে হইবে।” ভারতের সমগ্র অধিবাসীকে ‘আমাদের’ বোধ করা, উদারতা হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া ব্রিটিশ ভারতের ছত্রিশ ভাষাভাষী ছত্রিশ প্রকার ভিন্ন

জাতি যে সকলেই একজাতি এবং তাহাদের সকলেরই একজাতীয় ভাষা, তাহা বলি না। সকলেরই ভাষা এক স্ত্রে গ্রথিত বলিয়া আমাদের পরস্পর সহানুভূতি ও একতা হওয়া উচিত, যাহাতে সকলেরই মঙ্গল, এবং সকলে একত্রিত হইয়া একমনপ্রাণে মিলিয়া রাজার নিকট আবেদন নিবেদন করিলে, ফল বেণী ফলিবার সম্ভাবনা জন্ম, এমন একটি ভাষার আবশ্যক, যাহার সাহায্যে সকলেরই একই রকম কথা বলিবার সুবিধা হয় ও রাজাও ঠিক বুঝিতে পারেন। আপাততঃ ইংরেজিই যে, সে পক্ষে সুবিধাজনক, তাহা সকলেই স্বীকার করেন এবং ফলতঃ দেশের রাজনৈতিক সমুদায় অধুনা পরস্পর বিভিন্ন প্রদেশের সমবেত জনসাধারণ তাহারই সাহায্যে মনোভাবের আদান প্রদান করিয়া থাকেন। কিন্তু তাই বলিয়া ইংরেজিকে জাতীয়ভাষা বলা যাইতে পারে না। যতদিন আবশ্যক, ততদিন ইহাকে একটা উপায় স্বরূপে গণ্য করা বাতীত, জাতীয়তা হিসাবে ইহার কোন মার্থকতা নাই। অপর পক্ষ আশা করেন, সমুদায় ভারতে এক ভাষার প্রচলন হইলে, জাতীয় একতাবন্ধনের বিশেষ সুবিধা হইবে। সে সুবিধা যেটুকু হইবার, ইংরেজির সাহায্যে হইয়াছে ও হয় ত তদপেক্ষা কালে আরো কিছু হইবে, কিন্তু শুধু তাহারই সাহায্যে কখনই অধিক হওয়া সম্ভবপর নয়। আর, আমাদের দ্রুত-বদ্ধিত মাতৃভাষার ক্ষতি করিয়া, সমস্ত ভারত একতাবদ্ধ হইবার খাতিরে, ইংরেজিকে জাতীয় ভাষাস্বরূপে ব্যবহার করিলে, হিতের পরিবর্তে অহিত হইয়া বসিয়া আছে। ইংরেজি সমস্ত ভারতের ভাষা হইলেই কি সমস্ত ভারতবাসীর পরস্পর একতা হইবে, আশা করা যায়?

ইংরেজ ও আইরিশ্ পরস্পর ত এক ভাষা-ভাষী । তবে কেন আমরা এমন অলীক আশামুগ্ধ হই ? তবে কেন নিজের ঘরের বলবৃদ্ধি করিতে চেষ্টা না পাইয়া, সকলের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া ফিরি ? ইংরেজিকে কেহ ত্যাগ করিতে চাহিতেছে না ; যেমন চলিতেছে, তেমন চলিবে, সেই সঙ্গে যে যতদূর পারে মাতৃভাষার উন্নতি করিবে, বাংলাদেশ আপন পায়ের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইতে শিখিবে । জাতীয় উন্নতি যে বহুল পরিমাণে জাতীয় সাহিত্যের উৎকর্ষতার উপর নির্ভর করে, পৃথিবীর সমুদায় শিক্ষিত লোকই তাহা স্বীকার করিবেন এবং নিশ্চয়ই তাহারা শুনিলে বলিবেন, বাংলাদেশের মাতৃভাষার উন্নতি-চেষ্টা তাহাদের তবিশ্বাস স্বথেরই পূর্বসূচী ।

‘জাতীয়’ শব্দটিকে যতদূর উদার এবং ব্যাপক করা হইয়াছে, ইতিপূর্বে আর কোন অভিধান ইহার তেমন সংজ্ঞা করে নাই । ব্রিটিশ-শাসিত পৃথিবীর সমস্ত অধিবাসী না বলিয়া যে ‘ব্রিটিশশাসিত ভারতের সমস্ত অধিবাসী বলা হইয়াছে, তবু রক্ষা ! সম্ভবতঃ ভারতবাসীকে একতাবন্ধনে বাঁধিবার হিতৈষণা বুদ্ধিতে একথা বলা হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গবাসী এবং ভারতের অন্যান্য দেশবাসী যদি তাহাদের মাতৃভাষা, তাহাদের জাতীয় স্বাতন্ত্র্য ভুলিয়া, সমুদায় ভারতবর্ষকে ‘রক্ষা’ করিতে অভিলাষী হয় এবং সেজন্য সর্বতোভাবেই ইংরেজিভাষাপন্ন হইতে হয়, তাহা হইলে জর্জনের জলে শুদ্ধ হইয়া ভারত উদ্ধারের চেষ্টা করাই ত স্তবধা ! হয় ত কালে সোদরোপম খ্রিস্টিয়ান্ বলিয়া ইংরেজ ভারতের মুক্তি দিতে পারে !

কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । ইংরেজি

শিখিয়া বাঙ্গলা ভুলিলে বাঙ্গালীর জাতীয় সম্বন্ধ থাকে না । আর, বাঙ্গলা ভুলিয়া ইংরেজি না শিখিলে যদি ভারতের একতাবন্ধন না হয়, তেমন একতা নাই বা হইল । সর্ব প্রধান কর্তব্য এখন এই, বাঙ্গালী কিসে বৈদেশিক সাহিত্যালোচনার সঙ্গে তাহার মাতৃভাষার উন্নতি করিতে পারে । জাতীয় সাহিত্যে বল সঞ্চয় হইলে, তাহারাও নিশ্চিত বলশালী হইবে, হয় ত সমস্ত ভারতের মুখ-পেঙ্কা তাহাদের করিতে হইবে না । অপ্রস্তুত ত্রিশকোটি লোক অপেক্ষা প্রস্তুত সাত কোটি লোক অনেক অধিক করিতে পারে । আমাদের মতে আপাততঃ অত বেশী পরার্থ-পরতার পরিবর্তে নিজেদের বলবৃদ্ধি করাই সুসঙ্গত । সেই ‘ছোটলাট-শাসিত দেশ টুকুর’ অধিকাংশ যদি জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, রাজনীতিতে একদিন ক্ষমতাপন্ন হইয়া দাঁড়ায়, তবে সমগ্র ভারত তাহার শুভ-ফলভোগ করিতে পারে এবং সেই অংশের দশমাংশভাগ যদি যথার্থ মানুষ হইতে পারে, তাহাদের দ্বারা অসাধ্য সাধন অসম্ভব নয় । যেখানে যে সাধনা দ্বিগুণ হইয়াছে, কৃতপ্রতিজ্ঞ মুষ্টিমেয় লোকের দ্বারা হইয়াছে । ‘অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট’ বলা বাহুল্য ।

বর্তমান ব্যবস্থাপকসভা ও জাতীয় সভায় যেরূপ ভাবে, যে ভাষার সাহায্যে কাজ চলিতেছে, তাহার উপস্থিত উদ্দেশ্য পক্ষে তাহাই উত্তম, কিন্তু জাতীয় সর্ববিধ উন্নতি সাধন পক্ষে ইহাই যথেষ্ট এবং একমাত্র উপায় নয় ; সর্বসাধক আরও অন্তবিধ উপায় অবলম্বন বিহিত । তাহাতে ইংরেজির প্রতি অব-হেলা হইবে না, বরং আদর বদ্ধ হইবে, কিন্তু সে মাতৃভাষা ও জাতীয়বলবৃদ্ধিরই উপায়ের অন্ত, শুধু ইংরেজির অন্ত নয় । জাতীয়

সমিতি ও ব্যবস্থাপক সভার উদ্দেশ্য কি, না, একত্র হওয়া, আবেদন করা ও যথাসম্ভব কিছু পাওয়া; এই পর্য্যন্ত। নিজেদের জীবন-গঠনের কোন আবশ্যক নাই কি? সে কি ব্যবস্থাপক সভা ও কংগ্রেসসমক্ষে যাইয়া হইবে? না হয় মনে করি, উদার রাজার রূপান্তরে আমরা ভারতবাসী কতকটা গুরুতর কাজ হাতে পাইলাম, কিন্তু পরমুখাপেক্ষিতার এতই কি মূল্য? আমরা কি কোন দিনই স্বাবলম্বন শিক্ষা করিতে চেষ্টা করিব না? সেই যত্ন-চেষ্টার সহিত ইংরেজি সাহিত্যকে একাধিক কারণে যত্ন করিতে হইবে; এক, রাজসমীপে সমস্ত ভারতবাসীর সমবেত আবেদন নিবেদনের জন্ত, আর, জ্ঞানার্জনের সহিত বাঙ্গলাভাষার সাহায্যের জন্ত। শেষোক্ত কারণটিকে আমরা লঘুতর মনে করি না; ইহাতে কেবল যে ইংরেজি শিক্ষাই যথেষ্ট, তাহা নহে।

“ভারতে এক ভাষার প্রচলনে দেশের ব্যবসায় বাণিজ্যের উন্নতি এবং ভারতবাসিগণের নৈতিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক সর্ব প্রকার উন্নতি সমরেখায় সাধিত হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা; আর তাহাতে Divide and Rule Policyর মূলে চিরদিনের জন্ত কুঠার পড়িবে।”

এ কথাটির উত্তরে আমরা বিশেষ কারণ বশতঃ বেশী কিছু বলিব না; এই মাত্র বলি, সমস্ত ভারতবাসীকে এক জাতি অর্থাৎ একাত্ম-ভুক্ত করিতে না পারিলে, শুধু ‘এক ভাষার প্রচলনে’ তাহাদের ‘নৈতিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক সর্ব প্রকার উন্নতি সমরেখায়’ সাধিত হইবার সম্ভাবনা মাত্র নাই। আর, ইহাই যদি কাহারো প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায় হয়, তবে আমরা দূর হইতে একরূপ ‘সমরেখায় উন্নতি’কে দণ্ডবৎ করি। পরন্তু, পুনরায় বলি, শক্তির স্বতন্ত্র সাধনা ব্যতীত ঐ Divi-

de and Rule Policyর মূলে কখনই কুঠার ঘাট করা সম্ভব নয়।

সরলভাবে মনে এই কথাটি উঠে যে, এ দেশের লোক প্রতি কথার অকারণে ইংরেজির সর্ব প্রাধান্যকীর্তনে কেন আত্মাবমাননা জাহির করে!—“এমন ব্যক্তি সমস্ত বঙ্গদেশের মধ্যে পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ, যিনি মুহূর্তের জন্তও গম্ভীর ভাবে ইংরেজি হইতে বাঙ্গলার প্রাধান্য প্রতিপাদন করিতে সচেষ্ট হইবেন।” ইহার অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যন্ত আমাদেরও মনোবুদ্ধির অগোচর ছিল, উনবিংশ শতাব্দী-শেষে, ইংরেজি প্রাবৃত ভারতবর্ষের অধিকাংশ ইংরেজি অভিজ্ঞ পাঠকদের নিকট মুহূর্তের জন্তও গম্ভীরভাবে বাঙ্গলা হইতে ইংরেজির প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিতে কাহারও সহসা উৎকট আবশ্যকতা হইয়া উঠিয়াছিল এবং যাহা না বলিলে ইংরেজি শীত সঙ্কুচিত জড়সড় দেহে ক্ষুণ্ণমতী বাঙ্গলার পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত।

কথার মধ্যে ত এই, জন কয়েক স্বদেশ-মঙ্গলাকাজী শিক্ষিত ভদ্রলোক বাঙ্গলাভাষার আশাধিক উন্নতি দেখিয়া, ইহার ভবিষ্যৎ শক্তি সম্বন্ধে কয়েকটি আশার কথা কহিয়াছেন। তৎপ্রতিবাদে যদি কেহ শুনাইয়া শুনাইয়া বলেন,—ইংরেজি সাহিত্যের ‘পরিসর’ অতি বিস্তৃত, ইংরেজি সাহিত্যালোচনার ফলে আমরা মানব জাতিকে তাহার ‘সমষ্টিভাবে’ বুঝিয়াছি, এই মানবজাতির ‘সভ্যতাংশের বৃহত্তমভাগ ইংরেজি-ভাষাভিজ্ঞ’ এ হেন ইংরেজি শিখিয়া আর কিছু হোক না হোক, ‘মুসলমান-সমষ্টির বিশিষ্টাংশের’ সঙ্গে আমাদের পরস্পর ভাবের আদান প্রদানের সুবিধা হইয়াছে, অতএব দেশহিতৈষিতার কুহকে মজিয়া আর কাজ নাই, ইং-

রেজি শিক্ষার সুযোগ হারাইলে জাতীয় উন্নতি সুদূর পরাহত হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি, তবে কি এই কথাগুলিকে নাট্যমঞ্চের অলীক অভিনয় বলিয়া বোধ হয় না? বাপু, কেবা বলিতেছে, ইংরেজি ছোট, বাঙ্গলা বড়, আর কেবা বলে, সভ্যতাংশের বৃহত্তমভাগ ইংরেজি ভাষাভিঃ হয় কি নয়, আর কে-ই বা ভাবে ইংরেজিকে অর্দ্ধচন্দ্র দিলে আমাদের উন্নতি হয়। তাহা কেহই বলে না, শুধু আপনাপনি একটা পূর্বপক্ষ খাড়া করান হইয়াছে মাত্র।

ইহাদের মতে ‘শিশু’ মাতৃভাষা শিক্ষা করা এক প্রকার অনাবশ্যক এবং বোধ হয় সেই জন্তই বলেন,—আমাদের যে জাতীয় কলঙ্ক, সে কেবল ইংরেজি না শিখিয়া এবং এই দেখ না দেশের ‘অতি রঞ্জন স্বভাব,’ ‘ঈক্ষণ শক্তির অভাব,’ ‘তেজোহানিকর চক্ষুর্জ্জ্বার অথবা প্রাবল্য।’

‘প্রাচ্য অতিরঞ্জন’কে কেহ প্রশংসা করে না কিন্তু তাই বলিয়া ইংরেজি পড়িয়াই যে আমরা শুদ্ধ-সত্ত্ব-অপাপবিক্ত হইয়াছি, অথবা হইবার সম্ভাবনা আছে, তাও নয়, কেননা, তাহা দৃষ্টকলের বিপরীত। ‘প্রাচ্য অতিরঞ্জন’ যেমন আছে, তেমনি প্রতীচ্য-সত্যাপলাপ সুবিখ্যাত! দৃষ্টান্ত গণ্য গণ্য।

ইংরেজি না জানিয়া, ইহাদের মতে, দেশের লোকের অবস্থা ত ঐরূপ ছিল; ভাল, জিজ্ঞাসা করি, ইংরেজি শিখিয়া এখন বুঝি আমাদের ‘ঈক্ষণশক্তির’ প্রাবল্য, ‘সত্য-নির্ভরতার’ শক্তি, ‘বিশ্বাসের’ বৃদ্ধি ও দূরদর্শিতা হইয়াছে? আর, ‘তেজোহানিকর চক্ষুর্জ্জ্বার’ বিপরীত কি বলিব নিলজ্জতা?

রহস্য আরো আছে। প্রাচীন ভারতের সাহিত্যদর্শনাদি নাকি আমরা ইংরেজের সাহায্যে পাইয়াছি! বরং ইহা বলিলে সত্য

বলা হইত, প্রাচীন ভারতের সাহিত্যদর্শনাদির অস্তিত্ববুদ্ধি আমরা (কাহারো?) ইংরেজি অমু-বাদের সাহায্যে পাইয়াছি। নতুবা বুঝায়, যেন প্রাচীন ভারতের সাহিত্যদর্শনাদি অভিমানে নত্রে সূক্ষ্মশরীরী হইয়া বিলাত চলিয়া গিয়াছিল, বহুকাল পরে ইংরেজ অমুগ্রহ পূর্বক আমাদের অপরিচিত বিশ্বত সম্পত্তি ফিরাইয়া দিয়াছেন! একথাকে বিশ্বাস করিলে বিশ্বাস করিতে হয়, শ্রু উইলিয়ম্ জোন্স প্রভৃতি বিলাত হইতে সংস্কৃত শিখিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহারা যে সকল সংস্কৃত পুস্তক পড়িয়াছিলেন, সে সকল বিলাত হইতে আনান হইয়াছিল। যে যে পণ্ডিতের নিকট পড়িয়াছিলেন, তাঁহারা বিলাতী পণ্ডিত। কত শত বৎসর হইতে আজ পর্য্যন্ত যে নবদ্বীপ, ভট্টপল্লী ও পূর্বাঞ্চলে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গৃহে গৃহে ছাত্রেরা শাস্ত্রচর্চা করিতেছে, এ সকলের প্রতিষ্ঠাতা ইংরাজ!

আর এক স্থানে আছে,—

“মুখে যিনি বাহাই বলুন, আমরা ইংরেজকে অন্তরে সম্মান করি, শ্রদ্ধা করি, তাঁহাকে বড় বলিয়া জানি, তাঁহার হাতের ছাপ ব্যতিরেকে কোন পদার্থকেই বড় সম্মানের চক্ষে দেখি না, ইংরেজের ভক্তির অভাবে হাজার বহুমূল্য বস্তুরও আমাদের নিকট সমাদর হয় না, আমরা সর্ববিষয়েই ইংরেজের প্রশংসাবাদের জন্ত লালায়িত এবং তাহা পাইলেই যেন জীবন সাধক জ্ঞান করি। এইরূপে আমাদের মধ্যে যে যতদূর পরিমাণে ইংরেজ হইতে পারে, সে আপনাকে ততদূর কৃতার্থ মনে করে— এমন কি ভিতরে যত দূর ইংরেজ হইতে পারি বা না পারি, আচার ব্যবহার পোষাক পরিচ্ছদাদি বহির্বিষয়ের আড়ম্বরে সে ক্রটিটুকু পোষাইয়া লইতে চাই। অতএব কালশক্তি ইহার বিরোধী, এবং কংগ্রেস প্রভৃতি জাতীয় কার্যাদি হইতে দেখা যায় যে, দেশশক্তিও ইহার প্রতিকূল। আর বাকী এক রাজশক্তি, তাহা যে ইহার অমুকূল, একথা বোধ করি কেহ বলিবে না—তাহার ইংরেজি শিক্ষা বিস্তার প্রভৃতি সমস্ত কার্যকলাপই ইহার প্রতিকূল। অতএব ইহা দত্তব হইবে কি রূপে?”

জানা উচিত ছিল, জগতে অনেক ‘অসম্ভব’ সম্ভব হইয়াছে । যে কথাগুলি বলা হইয়াছে, ইহা আমাদেরই জাতির স্বার্থ ছবি, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমরা বলি, তথাপি এখনো ভালর সম্ভাবনা আছে ।

ইংরেজ তাহার আপনার গৌরব বেশ বোঝে এবং সে পৃথিবীতে তাহার প্রতিষ্ঠাও করিয়াছে, এজ্ঞতা আমরা তাহাদিগকে ‘অন্তরে সম্মান’ করিব ইহা কিছু দোষের নয়, সে নিজের অনলস স্বত্ত্ব চেষ্টাবলে সত্যই বড় হইয়াছে, এ জ্ঞতা তাহাকে আমরা ‘বড় বলিয়া জানিব ।’ সে জানাও মিথ্যা জানা নয়, কিন্তু ‘তাহার হাতের ছাপ ব্যতিরেকে কোন পদার্থকেই বড় সম্মানের চক্ষে দেখিনা’ এবং ‘তাহার ভক্তির অভাবে হাজার বহুমূল্য বস্তুরও আমাদের নিকট সমাদর হয় না, সে কথাটি সকল স্থানেও সকলের প্রতি প্রয়োগ করিলে সত্য কথা বলা হয় কি না, তাহাতে আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । এমন অনেক বেচারা আছে, যাহাদের পরের মুখে স্বাদ গ্রহণ করিতে হয়, কিন্তু আপনার স্বাধীন বিবেচনা বুদ্ধি ও গুণ-গ্রহণ-ক্ষমতা যাহাদের আছে, তাহাদিগকেও দলভুক্ত করিবার চেষ্টা নিতান্তই হাস্যজনক ।

ইংরেজ জাতির হাঁচি কাশিটি, ‘মুহম্মুহ-খুমোদগারী-চুরট-মুখে পা কাঁক করিয়া দাঁড়ান-টির অমুকরণ না করিয়া কয়েকজন দেশীয় ব্যক্তি স্বদেশের উন্নতি কামনায় অত্যাশ্রয় সমুদ্রান্তের সহিত জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির জন্ত যত্নশীল আছেন ; তাহারা ইংরেজের হাতের ছাপ না দেখিলেই কোন কিছুকে অসার মনে বা করিয়া নিজের বিবেচনা ও অনুসন্ধানের প্রতি নির্ভর করেন, ইংরেজের প্রশংসাবাদের দিকে তাহারা অক্ষিপও করেন

না, হুঃসহ গ্রীষ্মে তাহারা ক্লানেল স্ট্রেটে আবৃত হওয়াকেও সভ্যতার অঙ্গ মনে করেন না । ইহারা দেশস্থ লোককে কোন কথা বলিতে, লিখিতে ইংরেজিতে নিজের বিদ্যা জাহির করেন না, পরন্তু বিদেশীয় সাহিত্য-লক্ষ-জ্ঞান দ্বারা মাতৃভাষাকে অলঙ্কৃত করিতেছেন । ইহাদের নিকটেই আমরা দেশের ভাবী কুশল-প্রত্যাশা করি । লেখক যাহাকে অসম্ভব মনে করিয়াছেন, আমরা তাহাকেই সম্ভব মনে করিতেছি । বর্তমানের অসম্ভব ঘটনা কোন দিন কি ভবিষ্যতে সম্ভব হয় নাই ? কোন সদমুষ্ঠানে দেশশক্তি, কালশক্তি, রাজশক্তি প্রতিকূল হইলই বা ; আমাদের নিশ্চিত গম্যস্থান যদি প্রতিকূলের দিকে হয়, আমরা সেই দিকে ঘাইতে চেষ্টা না করিয়া, কি নিরাশার সহজ স্রোতে গা ভাসাইয়া দিব ? উজান বহিতে হইবে, বায়ু যদি অমুকূল হয়, ভালই, প্রতিকূল হইলেও ক্ষতি নাই, কিছু বিলম্ব এই মাত্র ।

পরে, প্রবন্ধের উপসংহারভাগে প্রতিপাদ্য প্রস্তাব প্রসঙ্গে তিন পৃষ্ঠায় যাহা আছে, ভ্রম-সম্মূল হইলেও সেই টুকুই প্রাসঙ্গিক বিষয় । “যদি এণ্ট্রেন্স ক্লাস পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় সকল বিষয়ে শিক্ষা ও ইংরেজিকে স্বতন্ত্র শিক্ষনীয় বিষয় স্বরূপে গণ্য করা হয়, তবে ছাত্রগণ প্রকৃতরূপে শিক্ষা করিবার অবকাশ এবং শিক্ষাসমাপনের পর স্বদেশের হিতসাধন ও জীবনের মহৎকর্তব্যপালনের উপায় তাহাদের নিকট সুগম করিয়া দেওয়া হয়”—একথা ইহাদের মনোনীত নয় এবং তাহাদের মতে ইহাতে হিতে বিপরীত হইবে । যুক্তি, বাঙ্গালা ভাষায় বিষয়শিক্ষার উপযুক্ত গ্রন্থের অভাব । একথা বিবেচনা করা উচিত বোধ হয় নাই, অকারণ কেন পুস্তক প্রকাশিত হইবে ?

বাঙ্গালা দেশে প্রবেশিকা পর্য্যন্ত যদি বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে বিষয় শিক্ষা দিবার নিয়ম হয়, সেরূপ গ্রন্থের অভাব হইবে না ।

এণ্ট্রেন্স ক্লাসে যে শ্রেণীর বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়, তেমনি বিষয় যদি বাঙ্গালার লিখিতে হয়, ইংরেজি হইতে ভাব শিক্ষা করিতে যাইতে হইবে কেন ? তাহাতে যে বিশেষ ভাবুকতার আবশ্যক, যেমনটি বাঙ্গালীর কল্পনার দৌড়ে কুলায় না, তাহা বোধ হয় কেহই জানেন না ।

আর, এটি অতি সহজ ও সঙ্গত কথা যে, বালকদিগকে ইংরেজি ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার সঙ্গে, মাতৃভাষায় বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইলে, তাহারা ইংরেজি ও শিখিবে, বাঙ্গলায়ও অভিজ্ঞ হইবে। তাহাতে মানসিক উন্নতি ভিন্ন মানসিক বৃত্তি ‘ক্ষীণ’ ‘খর্ব’ ‘নিস্তেজ’ হইবার সম্ভাবনা মাত্র নাই। বিষয় শিক্ষায় ভাষাশিক্ষা গৌণভাবে হয় ; ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে, মূলভাষাই স্বতন্ত্র শিক্ষা করা উচিত। অতএব ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে যদি বাঙ্গালা ভাষায় বিষয় শিক্ষা হয়, তবে ইংরেজিও শেখা হয়, সেই সঙ্গে মাতৃভাষায়ও অধিকার হইতে থাকে এবং অধিকন্তু বিষয়-গুলি আরও বিশদরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। জ্ঞানের প্রসার এই উপায়ে আরো বৃদ্ধি বৈ অল্প হয় না ।

স্কুলের যে ভিত্তির কথা বলা হইয়াছে, সে ভিত্তি যে এখনো বড় দৃঢ়, তা নয়। অনেকেই সে কথা জানেন। ইংরেজিতে বিষয় শিক্ষা না হইলেই ইংরেজির ভিত্তি আর বেশী দুর্বল হইবার সম্ভাবনা অল্প। সম্ভাবনা থাকিলেও অল্প উপায়ে তাহা নিবারণ করা উচিত, বাঙ্গালার উন্নতিতে বাধা দেওয়া সুবিবেচনা নহা। মাইকেল, বক্সিস ও দীনবন্ধু, এই তিনটি মাত্র অসা-

ধারণ ব্যক্তির দৃষ্টান্ত দ্বারা কি একটা দেশের অবস্থা নির্ণয় করা সঙ্গত ? ইহাদিগকে বর্জিত বিধির মধ্যে গণ্য করাই সঙ্গত। আর, তাঁহারা ই কি ইংরেজিতে সুশিক্ষিত হইবামাত্র বাঙ্গলায় হস্তার্পণ করিয়াছিলেন ও হস্তার্পণ করিবার কৃতকার্য হইয়াছিলেন ? তাঁহাদিগকেও সে জ্ঞান অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। স্বতঃপ্রবৃত্ত বুদ্ধিতে মাতৃভাষার জ্ঞান কয় জন লোক তাঁহাদের মতন খাটিতে চায় ? তাহা অসম্ভব, সেই জ্ঞানই বিদ্যালয়ে বালকদিগকে মাতৃভাষা শিক্ষা করাইতে এমন বাধ্য বাধকতার নিয়মে আনা ভাল, যাহাতে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা তাহাদের অবশ্যকর্তব্য মধ্যে পরিগণিত হয় ।

আর একটি কথা। বাঙ্গালাসাহিত্যের উন্নতিকল্পে যাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, ‘তাঁহাদিগের পক্ষেও বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে বিষয় শিক্ষা অপকারী হইবে।’ যাহা হোক, এই শিক্ষাকোচিত উপদেশে বাঙ্গালার লেখকগণ তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সম্মানিত মনে করিবেন, সন্দেহ নাই। এণ্ট্রেন্স ক্লাসের বিষয় শিক্ষার সহিত বাঙ্গালা সাহিত্যলেখকদের বিষয় শিক্ষার তুলনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে যাহারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি নিজের যথার্থ সংস্কার প্রকাশ করা হইয়াছে এবং তুলনাটিও যোগ্য বটে ।

সে যাহা হোক, ছাত্রদিগের বিষয় শিক্ষাপযোগী পুস্তক আপাততঃ বাঙ্গালা ভাষায় না থাকিলেও, যদি একরূপ বোঝা যায়, সেই অভাবের জ্ঞানই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতেছে না, পুস্তক হইতে বিলম্ব হইবে না। পরন্তু, প্রবেশিকার বিষয় শিক্ষা পুস্তক বাঙ্গলা ভাষায় করার আপত্তি পক্ষে আর একটি যুক্তি এই, যদি তাহা হইলে ফল ভাল হইত,

এদেশের ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদিগের বিষয়শিক্ষা ও ইংরেজি শিক্ষা ভাল হয় না কেন? এ দৃষ্টান্ত প্রস্তাবিত বিষয়ের কোন অংশেই প্রতিকূল নয়। ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদের বিষয় শিক্ষা তাহাদের আন্দাজে তাহাদের মতন হয়। উচ্চ বিষয় শিক্ষার জন্য উচ্চ পরীক্ষার পর-বর্তী ধাপ আছে, তাই বলিয়া ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর পরীক্ষোত্তীর্ণদের নিকট তাহাদের যথা-উপযুক্তের অধিক দাবী করিলে চলিবে কেন? মাইনর পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রেরা এন্ট্রেন্স পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদের অপেক্ষা কম ইংরেজি জানে, তাহার কারণ তাহারা ইংরেজি কম

শেখে। এন্ট্রেন্সক্রাসে সাহিত্য হিসাবে পৃথক্ রূপে যে ইংরেজিটুকু পড়ান হয়, তাহা মাইনরের তুলনায় বেশী। যদি মনে করা যায়, মাইনরে যেমন বাঙ্গলায় বিষয় শিক্ষা হয়, তাহার সহিত এন্ট্রেন্সপাঠা ইংরেজি তাহা-দিগকে পড়ান হয়, তবে নিশ্চয়ই মাইনর পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রের এন্ট্রেন্স-পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রের অপেক্ষা অনেক বেশী জ্ঞান হয়। প্রস্তাবিত বিষয়ের উদ্দেশ্য আরও উন্নত,— বাঙ্গলায় বিষয় শিক্ষার সহিত এন্ট্রেন্সক্রাসে ইংরেজি-ভাষা শিক্ষার ভিত্তি সুদৃঢ় করা।

শ্রীকিশোরীমোহন রায়।

কৃষিকার্যের উন্নতি । (১৫)

গো-বসন্তের চিকিৎসা ।

গো-বসন্তের বিভিন্নপ্রকার চিকিৎসা প্রণালী সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক তথ্য উপলব্ধি করিতে হইলে, কতকগুলি মূল বিষয় স্মরণ রাখা কর্তব্য। এই সকল মূল বিষয় বৈজ্ঞানিক সন্দর্শন (Observation) ও পরীক্ষার (experiment) ফল। গো-বসন্তের অণু সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সন্দর্শন ও পরীক্ষা দ্বারা দুই শ্রেণীর চিকিৎসা প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে। (১) অণুগুলি সকল অবস্থায় সমান মারাত্মক নহে। যে অবস্থার অণু মারাত্মক নহে, অথচ কিছু না কিছু রোগ উৎপন্ন করে, সেই অবস্থার অণু শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সেই সামান্য রোগ উৎপন্ন করিলে, ভবিষ্যতে উৎকট গো-বসন্ত রোগ উপস্থিত হয় না। গো-বসন্ত রোগ হইয়া যে অন্তটা বাঁচিয়া যায়, তাহার ঐ রোগ পুনরায় হয় না, ইহা গোপ কৃষক প্রভৃতি সকলেই জানে। এই জ্ঞান বহু সন্দর্শনের ফল।

পরীক্ষা সকল দ্বারা এই জ্ঞান বিশেষিত হইয়া একটা অদ্বুত চিকিৎসা প্রণালী উদ্ভবের হেতু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাই পাস্তার ও আলো-রীর চিকিৎসা প্রণালীর মূল। এই চিকিৎসা প্রণালীকে প্রাকৃতিক চিকিৎসা প্রণালী বলা যাইতে পারে।

(২) গো-বসন্তের অণু কতকগুলি পদার্থের সংস্রবে আসিলে হীনবল অথবা এককালীন নষ্ট হইয়া যায়। এই সকল পদার্থের ব্যবহার দ্বিতীয় শ্রেণীর চিকিৎসা প্রণালীর মূল। এই শ্রেণীর চিকিৎসা প্রণালীকে রাসায়নিক চিকিৎসা প্রণালী বলা যাইতে পারে।

(১) প্রাকৃতিক চিকিৎসা প্রণালী ।

প্রথম শ্রেণীর চিকিৎসা প্রণালী ব্যুত্থিত হইলে, কোন্ অবস্থায় গো-বসন্তের অণু স্বভাবতঃ কিরূপে পরিবর্তিত হয়, তাহা জানা আবশ্যক।

(ক) ১৬° সাণ্ডিগ্রাদ্ (৬০° ফারেনহিট্)

অপেক্ষা ন্যূন পরিমাণ উত্তাপে উপযুক্ত ক্ষেত্রস্থ হইয়াও গো-বসন্তের অণুর বংশবৃদ্ধি হয় না । এই উত্তাপে উপযুক্তক্ষেত্রে (যথা, মাংসের কাথে) অণুগুলি জীবিত থাকিয়া বংশবৃদ্ধি করিতে থাকে বটে, কিন্তু বীজ উৎপন্নের জন্ত এই উত্তাপ যথেষ্ট নহে । আবার এই পরিমাণ উত্তাপে যে কৈশিকাণু গুলি জন্মে, তাহারও রূপ সাধারণ গো-বসন্তের কৈশিকাণুর স্থায় নহে ; অর্থাৎ সরল ও বক্র রেখার স্থায় না হইয়া বর্ত্তলাকার ঘটি পেয়ালার আকার ইত্যাদি নানারূপ ধারণ করে । এই ন্যূন পরিমাণ উত্তাপে অণুগুলির বৃদ্ধি অতি ধীরে ধীরেই হইতে থাকে । যখন কোন ভূভাগের স্বাভাবিক উত্তাপ $60^{\circ}\text{C}^{\circ}$ ফারেন্ অপেক্ষা ন্যূন থাকে, তখন ঐ ভূভাগের গো-বসন্ত রোগ আরম্ভ হওয়া অসম্ভব ।

(খ) 85° সাণ্ডি (113° ফারেন্) উত্তাপের অধিক পরিমাণ উত্তাপেও গো-বসন্তের অণুর বংশবৃদ্ধি হয় না । 82° , 83° , 88° সাণ্ডি উত্তাপে অণুর বংশবৃদ্ধি অতিদীর্ঘ হইয়া থাকে বটে, কিন্তু এরূপ অধিক উত্তাপেও বীজাণু জন্মে না । $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে কৈশিকাণু একমাস হইতে ছয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত বাড়িয়া গিয়া, শেষে অণুগুলি মরিয়া যায় । এককালীন মরিয়া যাইবার পূর্বে এই কৈশিকাণু হীন-বল হইয়া যায় । $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে ৮ দিবসকাল কোন উপযুক্ত ক্ষেত্রে (মাংসের কাথে) থাকিলে গো-বসন্তের অণু এত হীন-বল হইয়া যায় যে, মেঘের শরীরভাঙ্গুরে প্রবেশ করাইয়া দিলে, ইহা মেঘকে মারিয়া ফেলিতে প্রায়ই সক্ষম হয় না । এই পরিমাণে পরিবর্ত্তিত গো-বসন্তের অণু যদি এক দিবসের গিনিপিণ্ডের শরীরভাঙ্গুরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যায়, তবে ঐ গিনিপিণ্ড নিশ্চয়

মরিয়া যায় । উপযুক্ত ক্ষেত্র মধ্যে দিবসরাত্রি $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে ক্রমান্বয়ে ১, ২, ৩, ৪, ৫ হইতে ৩০ দিবস কাল পর্য্যন্ত, গো বসন্তের অণু রাখিয়া দিলে, ক্রমান্বয়ে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণ-তর গো-বসন্তের অণু প্রাপ্ত হওয়া যায় । এই সকল অণু স্থায়িতাবে রাখিয়া দিবারও উপায় আছে । $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডিতে নিরূপিত কাল ধরিয়া, অণু জন্মাইয়া লইয়া, পরে ঐ অণু দিবারাত্রি 30° হইতে 35° সাণ্ডিতে রাখিয়া দিলে অণুতে এক হইতে দুই দিবসের মধ্যেই বীজ (spores) জন্মিতে থাকে । দশ দিবস এইরূপ উত্তাপে থাকিয়া সমস্ত কৈশিকাণুই বীজে পরিণত হয় । কৈশিকাণু গুলি বীজে পরিণত হইতে গেলে কেবল উপযুক্ত ক্ষেত্র ও উপযুক্ত উত্তাপ আবশ্যক, এরূপ নহে । পাত্র মধ্যে অবাধ বায়ু প্রবেশও আবশ্যক । কৈশিকাণুগুলি বীজে পরিণত হইলে এই বীজ 16° সাণ্ডির ন্যূন উত্তাপে রাখিয়া দিলে, দুই এক বৎসর কাল অপরিবর্ত্তিত অবস্থায় থাকিয়া যায় । ২০ দিবসকাল $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে গো-বসন্তের অণু উপযুক্ত ক্ষেত্রে রাখিয়া দিলে পাস্তারামুমোদিত ‘প্রথম টীকারস’ প্রস্তুত হয় । ১২ দিবস কাল $82^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে এই অণু রাখিলে, পাস্তারামুমোদিত ‘দ্বিতীয় টীকারস’ প্রস্তুত হয় । এই দুই টীকারস প্রস্তুত করিয়া লইয়া পরে $30^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডি উত্তাপে দশ দিবস কাল ইহা রাখিয়া দিয়া, পরে বীজাণু অবস্থায় এই টীকারস $10^{\circ}\text{F}^{\circ}$ সাণ্ডিতে রাখিয়া দিলে ‘প্রথম টীকারস’ দুই বৎসর এবং ‘দ্বিতীয় টীকারস’ এক বৎসরকাল অবিকৃত অবস্থায় থাকিয়া যায় ।

(গ) কৈশিকাবস্থাগত অণু শরীরভাঙ্গুরে (শোণিতের মধ্যে) যেমন সহজে বর্দ্ধিত হইয়া আশাহুয়ারী ফল উৎপাদন করে, বীজাবস্থাগত

অণুসেবন করিতে পারে না । একারণ, প্রথম ও দ্বিতীয় টীকারসকে পুনরায় কৈশিকাবস্থা-গত করিয়া লইয়া ব্যবহার করিতে হয় । বীজাণু-অবস্থাগত টীকারস মাংসের ক্রাথে তিন দিবস ধরিয়া ৩০°-৩২° সান্টি উত্তাপে রাখিয়া দিলে বীজাণুগুলি কৈশিকাণুতে পরিণত হয় । এই অবস্থাতে টীকারস ব্যবহারে উপকার দর্শে । কিন্তু কৈশিকাণু-অবস্থাগত টীকারস ব্যবহারের পক্ষে একটা বিঘ্ন আছে । কৈশিকাণু বায়ু ব্যতীত কেবল ২৩ দিবস বাঁচিয়া থাকে । এক স্থান হইতে অল্পস্থানে টীকারস প্রেরণ করিতে হইলে উহা সম্পূর্ণ বদ্ধ অবস্থায় প্রেরণ করাই আবশ্যক হয় ; অর্থাৎ বোতলের মধ্যে পুরিয়া ছিপি দিয়া বায়ু বদ্ধ করিয়া একটা কারখানা হইতে নানা স্থানে প্রেরণ করা আবশ্যক হয় । জন্তুদিগের টীকা দিবার বন্দো-বস্ত যদি টীকা প্রস্তুতের কারখানাতেই হয়, তবে টীকা নিষ্ফল হওয়া সম্ভব থাকে না । বোতলে ভরিয়া টীকারস স্থানান্তরে প্রেরিত হইলে ২৩ দিবসের মধ্যেই উহা ব্যবহার করিয়া লওয়া আবশ্যক । পাছে ব্যবহার করিতে কিছু বিলম্ব হয়, তজ্জন্ত অল্প ছইটী কোশল আবশ্যক । (১) বোতল একবারে ভরিয়া না দিয়া উহার মধ্যে কিছু খালি স্থান (বায়ু) থাকিতে দেওয়া উচিত । (২) কেবল কৈশিকাণু-অবস্থাগত টীকারস না দিয়া, উহার সহিত অল্প পরিমাণ বীজাণু-অবস্থাগত-টীকারসও মিশ্রিত করিয়া দেওয়া আবশ্যক । বোতলের মধ্যে কিঞ্চিৎ বায়ু থাকিতে কৈশিকাণুগুলি ২৩ দিবসের কিছু অধিক বাঁচিয়া থাকে । বীজাণুগুলি বায়ু-শূন্য-স্থানেও অনেক কাল বাঁচিয়া থাকিতে পারে । বীজাণু অবস্থাগত টীকারস যে শরী-রাভ্যন্তরে গিয়া কোন জন্তুর মধ্যেই কার্য

করিবে না, এরূপ নহে । বোতল মধ্যে কিছু বায়ু রাখিয়া দিয়া এবং উহার মধ্যে বীজাণু-অবস্থাগত টীকারস (Ancien vaccin) মিশ্রিত করিয়া দিয়া টীকা প্রস্তুত কারখানা হইতে ৪৫ দিবস যাইতে লাগে, এমন স্থানেও জন্তুদিগের টীকা দিবার বন্দোবস্ত হইতে পারে । ‘প্রথম টীকারস’ (Premier vaccin) ব্যবহার করিয়া তাহার অন্ততঃ দশ দিবস পরে “দ্বিতীয় টীকারস” ব্যবহার করিতে হয় । ‘দ্বিতীয় টীকারস’ (Deucieme Vaccin) ব্যবহার করিবার অন্ততঃ দশ দিবস পরে, কয়েকটা মাত্র জন্তুর মধ্যে গো-বসন্তের ‘মারাত্মক বীজ’ (Virulent Vaccin) প্রবেশ করাইয়া দেখা উচিত, টীকা দেওয়া ফলদায়ক হইয়াছে কি না ।

(ঘ) ক্ষীণ (Attenuated) গো-বস-ন্তের অণু জন্তু পরম্পরার মধ্য গত হইয়া ক্রমশঃ পূর্ববল (Virulence) প্রাপ্ত হয় । পূর্বের বল হইয়াছে ৮ দিবস কাল গো-বস-ন্তের মারাত্মক অণু যদি ৪২°-৪৩° সান্টি উত্তাপে রাখা যায়, এবং পরে যদি এই ক্ষীণ-তর অণু এক দিবসের গিনিপিগ্ বৎসের শরীরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যায়, তবে ঐ গিনিপিগ্ নিশ্চয়ই মরিয়া যায় । এই মৃত গিনিপিগের শোণিত যদি অধিক বয়স্ক একটা গিনিপিগের শরীরভ্যন্তরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যায়, তবে উহাও মরিয়া যায় । এই মৃত গিনিপিগের রক্ত যদি একটা শশকের রক্তের সহিত মিশ্রিত করা যায়, তবে শশকটীও গো-বসন্ত হইয়া মরিয়া যায় । এই মৃত শশকের রক্ত মেঘের শরীরভ্যন্তরে প্রবেশ করাইয়া দিলে, মেঘটীও ‘গো-বসন্তে’ মরিয়া যাইবে । অর্থাৎ ক্রমশঃ গো-বসন্তের অণু পূর্বাবস্থা অথবা স্বাভাবিক মারাত্মক-

ভাব প্রাপ্ত হয়। পরীক্ষা দ্বারা যখন এই ফল পাওয়া গিয়াছে, তখন স্বভাবতঃ গো-বসন্তের অগ্নর এইরূপ পরিবর্তনই সম্ভব। অর্থাৎ গো-বসন্ত যে এক জেলায় এক বৎসর প্রাদুর্ভাব হইল, অত্র জেলায় অত্র এক বৎসর, পুনরায় ৪৫ বৎসর পরে উক্ত এক জেলায় পুনরায় দেখা দিল, এরূপ হইবার কারণ, অগ্নর অবস্থা পরিবর্তন। যেমন পরীক্ষাগারে ৪২°৪৩° সাণ্ডিতে গো-বসন্তের অগ্নু থাকিয়া ক্রমশঃ উহা হীনবল হইয়া যায়, সেইরূপ ‘মাঠে ঘাটে’ এই অগ্নু গ্রীষ্মকালে এইরূপ উত্তাপে থাকিয়া হীনবল হইয়া যায়। এই অবস্থায় অগ্নুগুলি গো, মেঘ, ভাগ প্রভৃতি বৃহদাকারের জন্তর কিছুই ক্ষতি করিতে পারে না। কিন্তু এইরূপ ক্ষীণ ও পরিবর্তিত অবস্থায় গো-বসন্তের অগ্নু মুষিকাদি ক্ষুদ্রকার জন্তর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগকে বিনষ্ট করে এবং ক্রমশঃ বলীয়ান হইয়া কালক্রমে পূর্ব মারাত্মকভাবে লাভ করিয়া ক্রমশঃ বৃহদাকারের জন্তদেরও নষ্ট করিতে সক্ষম হয়। এক একটি সংক্রামকরোগ যে এক এক বৎসর অনেক জীব ধ্বংস করিয়া কয়েক বৎসরের জন্ত অন্তর্হিত হইয়া পুনরায় আবির্ভূত হয়, ইহার সাধারণ কারণই বোধ হয় অগ্নর স্বাভাবিক রূপের পরিবর্তন ও প্রত্যাবর্তন। এরূপ অনুমানের পক্ষে এই একটি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে যে, পরীক্ষাগারে যে রূপ কৃত্রিম উপায়ে কয়েক দিবস ধরিয়া দিবারাত্র ৪২°৪৩° সাণ্ডি উত্তাপ রাখা যায়, স্বভাবতঃ

এরূপ একই ভাবের উত্তাপ কয়েক দিবস ধরিয়া রক্ষিত হওয়া অসম্ভব। গো-বসন্তের অগ্নকে হীনবল করিয়া ফেলিতে গেলে যে দিবারাত্র কয়েক দিবস ধরিয়া ঠিক একই ভাবের উত্তাপে রাখা আবশ্যক, এরূপ নহে। অনিয়ম দ্বারা, ফল অনিশ্চিত হইবে এইমাত্র, কিন্তু উত্তাপাধিক্য দ্বারা যে অগ্নু হীনবল হইবে, তাহা নিশ্চয়। কত দিবসে কি পরিমাণে হীনবল হইবে, ইহা স্থির করিতে গেলে কাল, উত্তাপ, প্রভৃতি ঠিক রাখা আবশ্যক। লায়ন্স্ পণ্ড-চিকিৎসা-বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শোভো সাহেব (M. Chauveau) পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করেন, গো বসন্তের মারাত্মক অগ্নু তিন ঘণ্টা কাল মাত্র, ৪৮° সাণ্ডি উত্তাপে থাকিলে টীকার উপযুক্ত অগ্নুতে পরিণত হয়। নিতান্ত গ্রীষ্মের সময় অবিশ্রান্ত তিন ঘণ্টা কাল ৪৮° সাণ্ডি উত্তাপ স্বভাবতঃ এ দেশের মাঠে ঘাটেও পাওয়া যায়।

গো-বসন্তের প্রাকৃতিক চিকিৎসা প্রণালী-গুলির মূলীভূত বিষয় কয়টি বর্ণিত হইল। এক্ষণে ক্রমান্বয়ে (১) শোভো-আবিস্কৃত প্রক্রিয়া, (২) আর্লোয়াঁ আবিষ্কৃত প্রক্রিয়া, ও (৩) পাস্তার আবিষ্কৃত প্রক্রিয়া বর্ণনা করা যাইবে। তিনটি প্রক্রিয়ার মধ্যে পাস্তারের প্রক্রিয়াই সর্ববাদীসম্মত হইয়া ইউরোপময় গ্রাহ্য হইয়া পড়িয়াছে। এ কারণ পাস্তারের চিকিৎসা প্রণালীর প্রক্রিয়াগুলিই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণিত হইবে।

শ্রীনিভ্যগোপাল মুখোপাধ্যায় ।

নির্বাসিতের আবেদন ।

তোমরা বিচার কর সবে,
আমি যদি হই দূষী, যাহা ইচ্ছা—যাহা খুসি,

যে শাস্তি করিবে ভাই সহিব নীরবে !
মার’ যদি জুতা—লাগি, লইব তা শির পাতি,
নেও যদি ফাঁসি শূলে—বিচারে যা হবে,—

কখনো হব না ভীত, অথবা বিষম-চিত,
পোড়াইলে তুযানলে, ডুবালে রৌরবে,
পবিত্র ঈশ্বর স্মরি, বলিছু প্রতিজ্ঞা করি,
ছুঁইয়া তুলসী তামা—ঠাকুর মাধবে !

তোমরা বিচার কর সবে !

২
তোমরা বিচার কর ভাই !

কেন আমি দেশছাড়া, আত্মীয় স্বজন হারা,
কেন সে জনমভূমি দেখিতে না পাই ?
তোমরা যেখানে যেয়ে, আদর সান্ধনা পেয়ে,
যাদের দেখিয়া হও সুখী সর্বদাই,
আমারো ত পিতামাতা, আছে সে ভগিনী লাভা
আছে সে ছহিতা নারী সেখানে সবাই ?
আমারো ত লয় মনে, মিশিতে তাদের সনে,
মাথিতে এ পোড়া বৃকে তাহাদের ছাই ?
আমারো ত হয় আশা, শুনিয়া তাদের ভাষা
চিলাইর কলকলে পরাণ জুড়াই ?

তোমরা বিচার কর ভাই !

৩
তোমরা বিচার কর ভাই !

কোন্ দোষে—কোন্ পাপে, বল কার
অভিশাপে
হইয়াছি নির্বাসিত, বল দেখি তাই ?
করিনি ডাকাতি চুরি, মারিনি ত বৃকে ছুরি,
স্বপনে দেশের কোন ক্ষতি করি নাই !
শুধু তার হিতকামী, তারে ভালবাসি আমি,
বৃকের শোণিত দিয়া শুভ তার চাই !
কোন্ পাপে বল তবে, এ শাস্তি আমার হবে ?
জগতে ইহার নাকি সুবিচার নাই ?
শোন হিন্দু মোসল্‌মান, শোন ভাই খিরিষ্টান,
উড়িয়া আসামী গারো বেহারী লুসাই,
ধর্মশাস্ত্র যাহা যার, জনক জননী আর
পবিত্র ঈশ্বর নামে দোহাই, দোহাই !

তোমরা বিচার কর ভাই !

৪
তোমরা বিচার কর, কর প্রতিকার,
কেন সে মায়ের বৃকে, মরিতে দিবেনা স্নেহ,

হইতে দিবেনা মোরে ধূলা মাটি তার ?

ছাই হ'ব—ভস্ম হ'ব, তারি বৃকে মিশে র'ব,
কেন সে দিবেনা, তার কোন্ অধিকার ?

শত স্বর্গ শত কাশী, তার চেয়ে ভালবাসি,

অই যে অরণ্যপূর্ণা জননী আমার,

শত গঙ্গা হ'তে ভাই, পুণাতোয়া ও চিলাই,

শত ঘাট ওর তীরে মণিকর্ণিকার,

ওর তীরে শ্রাম মাঠে, পড়ে আছে শত ঘাটে,

কত বে কণ্ঠের আহা হীরামণিহার !

বড় সাধ মনে মনে, মিশিতে তাদের সনে,

হইতে সে চিলাইর চিতার অঙ্গার !

কেন সে দিবেনা, তার কোন্ অধিকার ?

৫

তোমরা বিচার কর জনসাধারণ !

এ নহে সামান্য শাস্তি, এ ভাই বৎপরোনাস্তি,

ফাঁসির পরেই এই চিরনির্বাসন !

বিনা দোষে কেন তবে, এ শাস্তি আমার হবে ?

দরিদ্র হৃদয় আমি, এই কি কারণ ?

সংসারে আমার ভাই, যদিও কেহই নাই,

তবু ত তোমরা আছ দেশবাসিগণ ?

নহ ত একটা ছ'টি, বঙ্গবাসী আট কোটি,

সকলি কি কাপুরুষ অধম এমন ?

সবারি কি শূণ্যবৃক, রক্ত নাই একটুক,

হৃদয়ে গলিত বিষ্টা করে মঞ্চরণ ?

এই যোগ কোটি হাতে, বল নাই একটাতে,

নাহিক অভয় দান আতঁের রক্ষণ ?

কেবলি কি খায় ঘাস, মুখেতে তুলিয়া গ্রাস,

কেহই জানে না আর আছে প্রয়োজন ?

যোগ কোটি চক্ষু হার, জলবিন্দু নাহি তার,

সকলি কি চিরশুষ্ক মরুর মতন ?

নাহি দয়া কারো প্রাণে, কেহ ধর্ম নাহি জানে

কেহই বোঝেনা হায় পরের বেদন ?

সতাই ছাগল মেঘ, ভরিয়াছে বঙ্গদেশ,

এখানে মানুষ নাহি জন্মে কদাচন ?
তোমরা বিচার কর জনসাধারণ !

৬

তোমরা বিচার কর, আমাদের যাহারা
করিয়াছে নির্বাসিত, করিয়াছে বিড়ম্বিত,
করিয়াছে জন্মশোধ প্রিয়দেশ ছাড়া,
পথের ভিখারী করি, করিয়াছে দেশান্তরী,
প্রবঞ্চিত করিয়াছে পিতৃধনে যারা,
গোষ্ঠীগোত্রে যারা যুটে, জন্মভূমি নেয় লুটে,
ভয়ে নাহি কথা কহে দেশী অভাগারা,
যারা ভাই বন্ধ হরে, দিনে রেতে ঘরে ঘরে,
আকুলা জননী বোন্ কেঁদে হয় সারা,
তোমরা বিচার কর, কে হয় তাহারা ?

৭

তোমরা বিচার কর, তাহারা কে হয়,
তারা নহে দম্ভা চোর, দুর্দাস্ত দানব ঘোর ?
পিশাচ রাক্ষস ভাই তাহারা কি নয় ?
আমি সে দেশের অরি, চরণে বিচূর্ণ করি,
যদি পাই দিবানিশি এই মনে লয় !
সরল স্বদেশী মম, বিদলিছে পশু সম,
আহা হা, সে ছুঃখ ভাই ! প্রাণে নাকি সয় ?
স্বপনে শিহরি উঠি, জাগরণে মাথা কুটি,
মনে পড়ে স্নানমুখ সকল সময় !
পিশাচ রাক্ষস ভাই তাহারা কি নয় ?

৮

তোমরা বিচার কর, তোমাদের দ্বারে,
দরিদ্র ভাওয়ালবাসী, কাতরে কাঁদিছে আসি,
পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে !
সহায় সম্পদ হীন, দরিদ্র দুর্বল ক্ষীণ,

কেমনে যাইব বল রাজার দুয়ারে ?
দেখ ভাই দেখ চেয়ে, দেখ কি যাতনা পেয়ে,
দিন নাই রাত্রি নাই, ভাসি অশ্রুধারে ;
দেখ কি বিষের জ্বালা, শোণিত করিছে কালা,
দেখ কি নরকানল অলে হাড়ে হাড়ে !
কে আছে হুঃখীর জন্ত, মানবে দেবতা ধন্ত,
বাড়াও দয়ার হস্ত দীন অভাগারে,
সত্যনিষ্ঠ শ্রামবান, কে আছে বীরের প্রাণ,
বাড়াও সবল হস্ত পাপের সংহারে,
দুর্বল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে !

৯

তোমরা বিচার কর, কর প্রতিকার,
সবার চরণে ভাই, কাতরে এ ভিক্ষা চাই,
জীবনে আকাজ্জা নাই ইহা ছাড়া আর !
এই জীবনের কৰ্ম্ম, এই জীবনের ধৰ্ম্ম,
এই জীবনের ব্রত করিয়াছি সার,
যাবৎ বাঁচিয়া আছি, এ সাধনা লইয়াছি,
মুছাইব অশ্রুজল অভাগিনী মা'র !
বাস্তাব্য নরনারি ! অই শোন,—শোন তারি,
কি যে সে গগনভেদী গভীর চীৎকার,
দানবে লুটিছে তারে, কাঁদে মাতা হাহাকারে,
পারিনা সহিতে ভাই পারিনা যে আর !
হও শীঘ্র অগ্রসর, সবে মিলে পরস্পর,
সকলে সহায় হও দীন অবলার !
যে জাতি যেখানে থাক,' সতীর সতীত্ব রাখ',
আপনার মা বোনেরে স্মর' একবার,
পেয়েছ যে প্রাণ হস্ত, পুণ্য কার্য্যে কর শ্রুস্ত,
কর সমুচিত তার সাধু ব্যবহার,
উৎপীড়িত প্রপীড়িত ভাওয়াল উদ্ধার !
শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

ভগবদ্গীতা ।

হয়ে আশাহীন আর সংযত অন্তর,

তাজি সৰ্ব্ব পরিগ্রহ—কেহ করে যদি
কেবল দৈহিক কৰ্ম্ম—নাহি পাপ তার ।২১

(২১) আশাহীন—(মূলে আছে "সিরাশী") ।
কামনা বিহীন (স্বাকী) । তৃষ্ণা (যথু), বা কামনা (কামা-

মুজ) শূন্য । দৃষ্টাদৃষ্ট ইষ্ট বিষয়ে অভিলাষ বা কামনা-
বিহীন (শঙ্কর) ।

অযাচিত লাভে তুষ্ট, বন্দ্য বোধহীন,
সিদ্ধাসিদ্ধি সমজ্ঞান, মাৎসর্য্য-বিহীন—
হেন জন কৰ্ম্ম করি বদ্ধ নাহি হয় ২২

যেই জন মুক্ত, আর আসক্তি-রহিত
জ্ঞানে সমাহিত চিত্ত—যজ্ঞ হেতু তার
আচরিত কৰ্ম্ম হয় সমূলে বিলয় । ২৩

সংযত অন্তর—(মূলে আছে “যতচিত্তায়া”) ।

চিত্ত = অন্তঃকরণ ; আত্মা = বাহ্যদৃষ্টিতে দেহ ইন্দ্রিয়াদিতে যে আত্মার অধাস হয়, সেই দেহ ইন্দ্রিয় বা কাৰ্য্য কারণ সম্বন্ধে শরীর । এই চিত্ত ও আত্মা সংযত (স্বামী, শঙ্কর, মধু) ।

পরিগ্রহ—ভোগের উপকরণ (মধু) । প্রাকৃত বস্তুর মমতা (বলদেব) রামানুজ ।

কেবল দৈহিক কৰ্ম্ম—(মূলে আছে “শারীর কেবলংকৰ্ম্ম”) যে কৰ্ম্ম মধু শরীর স্থিতি বা রক্ষার জন্ত প্রয়োজন—অভিমান (অর্থাৎ নিজ কর্তৃত্ব অভিমান) বর্জন করিয়া কৃত সেই কৰ্ম্ম (শঙ্কর, মধু) । শরীর নির্বাহ মাত্র উপযোগী ভিক্ষা ভ্রমণাদি স্বাভাবিক কাৰ্য্য (স্বামী) । স্বামী আরও এক অর্থ করেন ; তিনি বলেন, আত্মকর্তৃত্ব অভিনিবেশ রহিত পূর্বক কেবল শরীরের দ্বারা যে কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাই শারীর কৰ্ম্ম । শঙ্কর ও মধুনন্দন বলেন, অবিহিত কৰ্ম্ম যখন বাক্য মনের দ্বারা না করিয়া কেবল শরীরের দ্বারা করিলেও প্রত্যয় হয়, তখন কেবলশরীর দ্বারা কৃত কৰ্ম্মে পাপ হয় না, ইহা বলা যায় না ।

যাহারা গীতার অধ্যায়ব্যাখ্যা করেন, তাহারা বলেন, “কেবল” অর্থে—শুষ্ক উপদেশ লভ্য কৃত্তক যোগের প্রক্রিয়া বিশেষ । এ অর্থ সঙ্গত নহে । (গীতার ৩৭ চ দেখ) ।

(২২) অযাচিত লাভে তুষ্ট—(মূলে আছে, “বদুচ্ছা লাভ”) প্রার্থনা না করিয়া ও যত্ন না করিয়া উপস্থিত যাহা লাভ হয়, তাহাতে পরিতুষ্ট (শঙ্কর) । বিনা বস্ত্রে শাল্যামোদিত অন্নবস্ত্র প্রভৃতি বাহ্য পাওয়া যায়, তাহাতে সন্তুষ্ট (মধু) বদুচ্ছা-প্রাপ্ত শরীর ধারণোপযোগী বস্তুরে সন্তুষ্ট (মধু) । ঘাট্ণা সংকল্প প্রভৃতি প্রযত্ন ব্যতীত যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে তুষ্ট (বলদেব) ।

শাস্ত্রমতে সন্ন্যাসী নিম্নলিখিত জব্য শরীর রক্ষার জন্ত সংগ্রহ করিতে পারেন—

“কৌশীন যুগলং বাসঃ কন্থাঃ শীত নিবারিণীঃ ।

পাশ্বকে চাপি পৃষ্ঠীমাৎ কুৰ্ঘ্যামাস্তস্ত সংগ্রহঃ ॥”

দ্বন্দ্বাতীত—(২১৪৫ শ্লোকের টীকা দেখ) ।

শীতোষ্ণাদি সহিষ্ণু (শঙ্কর, স্বামী) । সমাধি অবস্থায় ক্ষুৎ পিপাসা শীতোষ্ণাদির অতীত হওয়া যায়—কেন না তখন এ সকলের অনুভূতি থাকে না । তবে ব্যাখ্যান অবস্থায়, ইহাদের ক্ষুরণ হইলেও আত্মদর্শন হেতু তাহাতে চিত্তকোত হয় না (মধু) ।

মাৎসর্য্য বিহীন—নির্দৈর্য্য বুদ্ধি (শঙ্কর, স্বামী) । অজ্ঞের দ্বারা উৎপীড়িত হইলেও, তাহার প্রতি বৈরভাব বিহীন । নিজকৃত কৰ্ম্মই সে উৎপীড়ন হেতু, এইরূপ অনুভব হইতে নির্দৈর্য্য বুদ্ধি হওয়া যায়, (রামানুজ, বলদেব), অথবা সকলেই সেই এক আত্মা, ভেদদর্শন মাত্রা মূলক, উৎপীড়ক ও উৎপীড়িত উভয়েই এক একরূপ ধারণা হইতেও নির্দৈর্য্য বুদ্ধি হওয়া যায় ।

সিদ্ধাসিদ্ধি সমজ্ঞান—সিদ্ধাসিদ্ধিতে সমত চিত্ত অর্থাৎ সিদ্ধিতে হর্গ, বা অসিদ্ধিতে বিবাদ এরূপ বৃত্তি রহিত (শঙ্কর, রামানুজ) ।

নাহি বদ্ধ হয়—শরীর রক্ষার জন্ত কেবল ভিক্ষা ভ্রমণাদি কৰ্ম্ম করিলে তাহাতে বদ্ধ হয় না (শঙ্কর, মধু) । কেননা, জ্ঞানাপ্তিতে সে কৰ্ম্ম দক্ষ হয় (শঙ্কর) । এই ভাবে কৰ্ম্ম করিলে জ্ঞান নিষ্ঠা ব্যতীত ও তাহা বন্ধন কারণ হয় না (রামানুজ) ।

(২৩) মুক্ত—ধর্ম্মাদি বন্ধন বিমুক্ত (শঙ্কর), রাগদ্বৈষাদি মুক্ত (বলদেব, স্বামী) ; কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব অধ্যাস শূন্য (মধু) ।

আসক্তি বিহীন—নিষ্কাম (স্বামী) । ফলাসক্তি শূন্য (মধু) । আত্মা ব্যতীত অন্য বিষয়ে আসক্তি শূন্য (রামানুজ) ।

যজ্ঞ হেতু আচরিত—যজ্ঞ নির্বৃত্তি হেতু (শঙ্কর) অর্থাৎ ভগবানের প্রীতি সম্পাদনার্থ (গিরি) । পরমেশ্বর আরাধনার্থ (স্বামী, বলদেব), অথবা যজ্ঞ রক্ষার্থ বা লোক সংগ্রহার্থ (স্বামী) যজ্ঞ রক্ষার্থ—জ্যোতিষোমাদি যজ্ঞ দান প্রভৃতি-শ্রেষ্ঠ লোককে আচরণ করিতে দেখিয়া ইতর লোক তাহার অনুসরণ করিবে, ইহাই যজ্ঞ রক্ষা । সেই যজ্ঞ রক্ষার্থ অথবা বিষ্ণু প্রীতি জন্ত (মধু) ।

সমূলে—কৰ্মফলসহিত নষ্ট হয় (শব্দ)।

(১৯-২০) পূর্বে ১৮ শ্লোকে যে কৰ্মে অকৰ্ম দর্শন ইত্যাদি বলা হইয়াছে, তাহাই ১৯ হইতে ২০—এই পাঁচ শ্লোকে বিশদ করা হইয়াছে (স্বামী, রামানুজ, বলদেব)। অথবা কৰ্মে অকৰ্ম দর্শনে লাভ কি, তাহাই এই কয় শ্লোকে দেখান হইয়াছে। (শব্দ)। এই স্থলে শব্দাচার্য ও মধুসূদন বলিয়াছেন, যে দুই শ্রেণীর সাধকের—উক্তরূপ কৰ্মে অকৰ্ম দর্শন ইত্যাদি হইতে পারে;—যাহারাজানার্থী বা জ্ঞানমার্গগামী আর যাহারা জ্ঞানারূঢ়। যাহারা জ্ঞানমার্গগামী তাহারা নিকাম কৰ্মযোগী। আর যাহারা জ্ঞানারূঢ়, তাহারা সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসীগণ কেবল জীবনমাত্র রক্ষার জন্ত নিতান্ত প্রয়োজন ভিক্ষা ভ্রমণাদি কৰ্ম করেন। আর যাহারা নিকাম কৰ্মযোগী, তাহাদের আশ্রয়দর্শন হইলে পর—নিজ প্রয়োজন সাধক কোন কৰ্মে প্রবৃত্তি না থাকিলেও, প্রারব্ধ কৰ্মগতি প্রভাবে তাহারা তখনও লোক সংগ্রহার্থ কৰ্ম করেন। কেন না, এই প্রারব্ধ কৰ্ম জ্ঞানায়িত্রে দক্ষ হইলেও তাহার সঞ্চিত শক্তি হেতু ইহার একেবারে কৰ্ম ত্যাগ করিতে সক্ষম হন না। জীবন্ত হইয়াও ইহার জনকাদির চায় বুখান অবস্থায় প্রারব্ধ কৰ্মবশে বৈদিক লৌকিক কৰ্মে প্রবৃত্ত হন। তবে আশ্রয়লাভ হওয়ায়, ইহাদের দৃষ্ট (হহ জন্মে স্থপভোগরূপ) ও অদৃষ্ট (পরজন্মে স্বর্গাদিরূপ) প্রয়োজন সাধক কৰ্মের আর আবশ্যক থাকে না বলিয়া, তাহাদের বন্ধন কারণ হয় না।

কৰ্মে অকৰ্ম ও অকৰ্মে কৰ্ম দর্শনরূপ যে নিঃশ্রেয়সঃ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সে জ্ঞানে যাহারা অবস্থিত করিতে পারেন, তাহারা কামনা সংকর ও ফলাসক্তি ত্যাগ করিয়া, কৰ্মকে আশ্রয় না করিয়া তৃপ্তভাবে, সংযতচিত্তে, এবং মমতাহীন, ঘল্লাতীত, ও সিদ্ধাসিদ্ধিতে মমত্ববুদ্ধিযুক্ত হইয়া—এক কথায় নিকামভাবে কৰ্মও করিতে পারেন। তাহাদের কৰ্মে বন্ধন কারণ থাকে না।

উক্ত পাঁচ শ্লোকের মধ্যে ১৯২০ শ্লোকে—কৰ্মে অকৰ্ম দর্শন কিরূপ (স্বামী, রামানুজ), অথবা কৰ্মে অকৰ্ম দর্শনের ফল কি, তাহার সাধারণভাবে উল্লেখ হইয়াছে। কেবল শরীর রক্ষার্থ কৰ্ম ও লোকহিতার্থ কৰ্ম উভয়ই অকৰ্ম ও বন্ধন কারণ নহে, তাহা বুঝান হইয়াছে। ২১২২ শ্লোকে সন্ন্যাসীর ভিক্ষা ভ্রমণাদি

যজ্ঞের অর্পণ ব্রহ্ম, ব্রহ্ম হবি আর

ব্রহ্মায়িত্রে ব্রহ্ম হোতা,—ব্রহ্ম কৰ্মে হেন হয় সমাহিত যেই, ব্রহ্মে তার গতি। ২৪

কৰ্ম সৰ্ব্বক্ষে উক্ত হইয়াছে। আর ২০ শ্লোক ঐশ্বর্য বা লোকহিতার্থ কৰ্ম সৰ্ব্বক্ষে উল্লিখিত হইয়াছে।

(২৪) যজ্ঞের অর্পণ—মধুসূদন বলেন, দেবতার উদ্দেশ্য দ্রব্য ত্যাগ—যাগ; আর এই তান্ত্র দ্রব্য বা হবি—অগ্নিতে প্রক্ষেপই হোম। ত্যাগ ও প্রক্ষেপ বা যাগ ও হোম—যজ্ঞের এই দুই ক্রিয়া। প্রথম ক্রিয়ার কর্তা যজমান; দ্বিতীয় ক্রিয়ার কর্তা অগ্নি।

অর্পণ—যাহা দ্বারা অগ্নিতে হবিঃ ক্ষেপণ করিতে হয়, সেই শ্রব বা জুহু (স্বামী, শব্দ); অথবা যে মন্ত্রে হোম করিতে হয়, সেই মন্ত্র (মধু); অথবা যে দেবতা উদ্দেশ্যে যজ্ঞ করিতে হয়, সেই দেবতা (মধু, বলদেব) অথবা যে ফল হেতু যজ্ঞ করা হয়, সেই স্বর্গাদি ফল (মধু)।

যজ্ঞের পঞ্চবিধ উপকরণ বা কারক যথা,—কর্তা (যজমান ইত্যাদি); কৰ্ম (হোম, যাগ); করণ (শ্রবাদি); সম্প্রদান (ইন্দ্রাদি দেবতা) আর অধিকরণ (অগ্নি এবং দেশ কাল)।

ব্রহ্মকৰ্মে হেন সমাহিত—যজ্ঞের অর্পণ, হবি, অগ্নি, হোতা—সকলেই ব্রহ্ম—ব্রহ্মই কৰ্ম এইরূপ ধারণা যাহার জ্ঞানে বন্ধমূল হইয়াছে, সেই ব্রহ্ম কৰ্মে সমাহিত।

যজ্ঞের এই সকল বিভিন্ন অঙ্গে ব্রহ্মবোধ দুইরূপে হইতে পারে। বিষ্ণুর প্রতিমাতে যেমন বিষ্ণুবুদ্ধি হইতে পারে, অথবা নামাদিতে যেমন ব্রহ্মবোধ হইতে পারে, যজ্ঞের বিভিন্ন অঙ্গে সেইরূপ ব্রহ্মবোধ হইতে পারে। কিন্তু এ অর্থ শব্দাচার্য সঙ্গত মনে করেন না। তিনি বলেন যে, তাহা হইলে হৈতজ্ঞান লোপ হয় না। যজ্ঞের বিভিন্ন উপকরণে ব্রহ্মজ্ঞান আরোপিত হইলে সেই অর্পণাদি উপকরণ সৰ্ব্বক্ষে যে স্বতন্ত্র ধারণা, তাহা দূর হয় না। অর্থাৎ এই অর্পণাদিতে অর্পণবুদ্ধি নিবৃত্ত হয় না। অধিকন্তু তাহাতে ব্রহ্মবুদ্ধি আরোপিত হয় মাত্র। যখন দ্রব্যযজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ (২১৩০ শ্লোক) তখন যজ্ঞের উক্ত উপকরণে স্বতন্ত্র দ্রব্য জ্ঞান ঘটক্ষণ থাকে, ততক্ষণ উহা প্রকৃত জ্ঞানযজ্ঞ হয় না। ততক্ষণ অর্পণাদিতে ব্রহ্ম অভিধান অনর্থক।

এই জন্ত শঙ্করাচার্য্য, গিরি, মধুসূদন প্রভৃতি ব্যাপ্যাকারগণ এই শ্লোকের অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে অজ্ঞা ব্যাখ্যা করেন। তাঁহারা বলেন, যজ্ঞের অর্পণাদি অঙ্গ সাধারণতঃ লোকের অবিদ্যা হেতু দ্বৈত বা ভেদজ্ঞান থাকে। শুষ্কিতে যেমন রজত ভ্রম, অথবা রজ্জুতে যেমন সর্প ভ্রম, সেইরূপ অজ্ঞানবশে ব্রহ্ম পদার্থেই শ্রব, অগ্নি, হোতা প্রভৃতি বিভিন্ন পদার্থের লাত্ত অধ্যাস হয়। নিঃশ্রেয়সঃ অদ্বৈত জ্ঞান উদয় হইলে আর এ ভ্রম থাকে না। তখন জগতে আত্মা বাতীত অজ্ঞ পদার্থের উপলব্ধি হয় না। অজ্ঞান বা অবিদ্যা হেতু জ্ঞানে ভ্রম ও কৰ্ম্ম বা যজ্ঞ রূপ যে ছায়া, যে কাল্পনিক বা ব্যবহারিক অধ্যাস পড়িয়াছিল, আয়ত্জান হইলে সেই ছায়া দূর হইয়া যায়, ব্রহ্মজ্ঞান তখন পূর্ণ যেমনুজ্ঞান হওয়ার জায় সন্নিহিত প্রতিভাত হয়। তখনই কৰ্ম্মে অকৰ্ম্ম বা ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন সাধারণ লোকে যাহাকে অর্পণ হবি প্রভৃতি মনে করে, ব্রহ্মবিদ সেই সকলই ব্রহ্ম বলিয়া উপলব্ধি করেন। তিনি উপলব্ধি করেন যে, ভ্রমবশে রজ্জুতে সর্প কল্পনার জায় ব্রহ্মেই অর্পণাদি সমস্ত কল্পিত হইয়াছে। যাহা অবিষয়ে অর্পণ বলিয়া প্রসিদ্ধ তাহাই ব্রহ্মবিদের নিকট অধ্যাত্মব্রহ্ম।

ানের জায় বিদ্বান যখন লোকসংগ্রহার্থ যজ্ঞাদি কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, অথবা সাধারণের নিকট যজ্ঞে প্রবৃত্ত বলিয়া বোধ হয়, তখন প্রকৃত পক্ষে তিনি কোন কৰ্ম্ম করেন না। কেননা যে বিভিন্ন উপকরণে কৰ্ম্ম সিদ্ধ হয়, সেই বিভিন্ন উপকরণে ব্রহ্মবিদের ভেদদৃষ্টি থাকে না, সে সকলই ব্রহ্ম, এইরূপ ধারণা থাকে। অতরাং ব্রহ্মবিদ সেক্ষণ কৰ্ম্মকালেও প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মেতেই সমাহিত থাকেন। এই জন্ত সেক্ষণ কৰ্ম্মের ফল উৎপাদন শক্তি থাকে না।

যিনি সর্বকৰ্ম্ম সম্রাসী—লোকসংগ্রহার্থও কৰ্ম্ম করেন না, কেবল শরীর রক্ষার্থ কৰ্ম্মমাত্র করেন, তিনিও যজ্ঞ না করিয়া যজ্ঞের এই স্বরূপ উপলব্ধি করেন।

ব্রহ্মে তার গতি—অর্থাৎ এইরূপ জ্ঞানে বা কৰ্ম্মব্রহ্মে যে সমাহিত, সে ব্রহ্মেতে গমন করে। অথবা এইরূপ যজ্ঞের পরিণাম ব্রহ্মলাভ হয়। কেহ কেহ অর্থ করেন, যজ্ঞের সাধারণ ফল বা গতি যে বর্গ, ব্রহ্মবিদ তাহাও ব্রহ্ম বলিয়া জানেন।

কোন যোগী দৈব যজ্ঞ করে অনুষ্ঠান ;

অথ কেহ ব্রহ্মায়িতে আহুতি রূপেতে

যজ্ঞ দ্বারা যজ্ঞকেই করেন অর্পণ । ২৫

দেয় কেহ শ্রবণাদি ইন্দ্রিয়সকল

আহুতি সংযমানলে ; শব্দাদি বিষয়

কেহ বা আহুতি দেয় ইন্দ্রিয় অগ্নিতে । ২৬

(২৫) যোগী—কৰ্ম্মযোগী বা কৰ্ম্মা (যামী, শঙ্কর, রামানুজ) ।

দৈবযজ্ঞ—ইন্দ্রাদি দেব অর্চনার রূপ যজ্ঞ। (যামী ভাষ্য) ।

অথকেহ—ব্রহ্মবিদ (শঙ্কর) কিংবা উক্ত যোগী হইতে ভিন্ন তত্ত্বদর্শনানুষ্ঠান সম্রাসী (মধু) । জ্ঞানযোগী (যামী) । অথবা পূর্ণ শ্লোক উক্ত ব্রহ্মকৰ্ম্মে সমাহিত জ্ঞানী (বলদেব, রামানুজ) ।

ব্রহ্মায়িতে...অর্পণ—রামানুজ ও বলদেব অর্থ করেন যে, উক্ত ২৪ শ্লোকে উল্লিখিত যজ্ঞ সাধনভূত শ্রবাদি দ্বারা যজ্ঞকে, অর্থাৎ যজ্ঞরূপ বা ব্রহ্মাত্মক আত্মাদি যজ্ঞে ব্যবহৃত দ্রব্যকে, ব্রহ্মরূপ যজ্ঞায়িতে হোম করেন। যামী বলেন, ইহাই জ্ঞান যজ্ঞ। ইহাতে যজ্ঞরূপ উপায় দ্বারা যজ্ঞাদি সকল কৰ্ম্মকেই ব্রহ্মে মীন করা যায়।

শঙ্করাচার্য্য ও মধুসূদন স্বতন্ত্র অর্থ করেন। তাঁহারা বলেন, সত্যজ্ঞান আনন্দ ঘন সর্ব বিশেষণ রাহিত যে ব্রহ্ম বেদান্তে “ন হিতি ন হিতি” বলিয়া বাচ্য, সেই অগ্নিরূপ ব্রহ্মই ব্রহ্মায়ি। যজ্ঞকে অর্থাৎ উপাধিযুক্ত তৎপদার্থ বাচ্য, জীবাত্মাকে (যাক) উক্ত নিরূপাধিক তৎপদার্থ পরব্রহ্ম স্বরূপে জ্ঞান-যোগীর দর্শন করেন। ইহারা বলেন, জীবব্রহ্ম অভেদ দর্শন সাধন ও যজ্ঞ মধ্যে গণ্য। ইহাই জ্ঞান যজ্ঞ। যজ্ঞায়িতে যেমন হবি বিলীন হইয়া যায়, সেইরূপ ব্রহ্মায়িতে জীবাত্মাকে বিলীন করিতে হয়। সেই সাধনাই জ্ঞানযজ্ঞ।

(২৬) দেয় কেহ=অর্থাৎ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী (যামী, বলদেব) ।

সংযম-অনলে—অর্থাৎ ইহারা প্রত্যেক ইন্দ্রিয়কে সংযম করেন। (শঙ্কর, রামানুজ) । অথবা ইহারা সমস্ত ইন্দ্রিয় প্রত্যাহার করিয়া মনস্তত্ত্বে বিলীন করেন। (গিরি, বলদেব, মধু) ।

আত্মাতে সংযম-যোগ অনল জ্বালিয়া—
জ্ঞানবলে, করে কেহ আহুতি অর্পণ
সকল ইন্দ্রিয়কর্ম প্রাণকর্ম আর । ২৭

ধান, ধারণা ও সমাধি এই তিনকে একত্রে সংযম বলে । “ত্রয়মেকত্র সংযমঃ” (পাতঞ্জল দর্শন) । হৃদ-পুণ্ডরীকাদিতে মনকে চিরকাল স্থাপন করাই ধারণা । এই একত্রভূত চিত্তের ভগবদাকার বৃত্তি প্রবাহ ধ্যান । আর বিজাতীয় বা অনাস্ত্র প্রত্যয় অন্তরিত হইয়া সর্বদা আস্ত্র প্রত্যয় প্রবাহই সমাধি । সমাধি দুই প্রকার—সম্প্রজাত ও অসম্প্রজাত (মধু) । মধুহৃদন এই সমাধিতত্ত্ব বিশদ করিয়া বুঝাইয়াছেন । তাহা এ স্থলে উল্লেখের প্রয়োজন নাই । তিনি এই স্থলে অর্থ করেন যে, ধ্যান ধারণা সমাধি সিদ্ধির জন্ত এ যোগী-গণ সমস্ত ইন্দ্রিয়গণকে স্ব স্ব বিষয় হইতে প্রত্যাহার করেন । বিষয় হইতে নিগৃহীত ইন্দ্রিয় সকল বিকল্প অভাবে চিত্তরূপ হয় বা চিত্তে বিলীন হয় । ইহাই সংযমযজ্ঞ ।

কেহ বা—গৃহস্থগণ (স্বামী, বলদেব) । মধু-হৃদন অল্প অর্থ করেন ।

ইন্দ্রিয় অনলে—অর্থাৎ গৃহীগণ অনাসক্ত হইয়া ইন্দ্রিয়-গ্রাস্ত বিষয় উপভোগ করে (বলদেব, স্বামী) । অথবা ইহারা ইন্দ্রিয়দিগের শব্দাদি বিষয় প্রবণতা নিবারণ করে (রামানুজ) । মধুহৃদন বলেন, যেমন সমাধি অবস্থায় সর্ব ইন্দ্রিয় বৃত্তি নিরোধরূপ বজ্র করিতে হয়, তেমনি বুঝান অবস্থায়, রাগদ্বेष বিরহিত হইয়া স্পৃহা-শূন্য হইয়া চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের অবিরুদ্ধ বিষয় ভোগ করিতে হয়—ইহাই ইন্দ্রিয়াগ্নিতে বিষয়ের হোম করা ।

(২৭) আত্মাতে সংযমযোগ—মনের সংযম-রূপ যোগ । (অর্থাৎ ইহারা মন বলে, ইন্দ্রিয় ও প্রাণ শক্তির কর্ম প্রবণতা নিবারণ করিতে যত্ন করে—রামানুজ, বলদেব) । আত্মাতে ধ্যান পূর্বক একাগ্রতা অবস্থাই যোগ (স্বামী) ; আস্ত্রজ্ঞান বিষয়ক সংযম, ধারণা ধ্যান—সম্প্রজাত সমাধি, ইহার পরিণামকে যোগ বা নিরোধ সমাধি । পাতঞ্জলদর্শন ৩৯ শ্লোক দ্রষ্টব্য ।

এ স্থলে শব্দর, গিরি, মধুহৃদন সকলেই বলেন, যে এই শ্লোকে ভগবান পাতঞ্জলি উক্ত “চিত্তবৃত্তি নিরোধ” সংজ্ঞায়ুক্ত যোগ উক্ত হইয়াছে । “সর্ব ব্যাপার নিরোধ পূর্বক আত্মাতে সমাধান রূপ ধ্যান ধারণা সমাধি-

লক্ষণযুক্ত সংযমই যোগ (গিরি) । মধুহৃদন বলেন, এ স্থানে বুঝান শূন্য সমাধির কথা উক্ত হইয়াছে । এই সমাধি কিরূপ, মধুহৃদন তাহা বিস্তারিত বুঝাইয়া-ছেন । এখানে তাহা সমস্ত উল্লেখ-করিবার প্রয়োজন নাই । তিনি বলেন, কারণ সংসার তাহার কাণ্ড্য অসৎ—ইহা জানিয়া ক্রমে ক্রমে এই পঞ্চ স্থল ভূতাত্মক জড়-জগৎ হইতে তাহার মূল কারণ চৈতন্ত্যে উপনীত হওয়া যায় । এই চৈতন্ত্য মাত্র গোচর যে সমাধিতে হয়, তাহাই লয় পূর্বক সমাধি । তবে যদি এই চৈতন্ত্যে সমাধিকালে অবিদ্যাবীজ ধ্বংস না হইয়া থাকে, তবে তাহা সর্বাঙ্গ সমাধি । ইহা শ্রেষ্ঠ নহে । অবিদ্যা-বীজ ধ্বংস হইলে যে নির্য্যাজ সমাধি হয়, তাহাই প্রধান । এবং তাহাই এই শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে ।

জ্ঞান বলে—আত্মানুসন্ধান জ্ঞান (বলদেব) । ধোয় বিষয় জ্ঞান (স্বামী) । বিবেক বিজ্ঞান (শঙ্কর) বেদান্ত বাক্য জন্ত ব্রহ্ম ও আত্মার ঐক্য সাক্ষাৎকার রূপ জ্ঞান (মধু) ।

কেহ—ধ্যানিষ্ঠ (স্বামী) । (মধু ৪।২২-২৪ দ্রষ্টব্য) ।

ইন্দ্রিয় কর্ম, প্রাণ কর্ম—চক্ষু প্রভৃতি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের ও বাত্ প্রভৃতি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ের ও মনের কর্ম ইন্দ্রিয় কর্ম । আর প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান এই পাঁচ প্রধান প্রাণ কর্ম এবং নাগ, কূর্ম, কৃকর, দেবদত্ত ও ধনঞ্জয় নামক পাঁচ গৌণপ্রাণ-কর্ম এই দশবিধ প্রাণ কর্ম—

প্রাণ=বাহির্গমন, অর্থাৎ নিঃশ্বাস ।

অপান=অধোগমন, বা প্রশ্বাস ।

ব্যান=আকৃঞ্চন প্রসারণাদি সমস্ত দেহব্যাপার—অর্থাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া ও দেহে রক্ত সঞ্চালন (Circulation) ।

সমান=অসিত পীতাদির সমুন্নয় বা সমীকরণ (Digestion) ।

উদান=উর্দ্ধে নয়ন (Assimilation) ।

পাঁচ গৌণ বায়ু, যথা—

“উদগারে নাগ আখ্যাত কূর্ম উদ্রালনে শ্বতঃ ।

কৃকর কুংকারো জেয়ঃ দেবদত্ত বিজ্ঞতঃ ॥

ন জহাতি মৃতকপি সর্বব্যাপী ধনঞ্জয়ঃ ।”

উক্ত পাঁচটা প্রধান প্রাণকর্মই পাঁচজন জৈবক্রিয়া বা (Vitalation) মাত্র ।

মধুহৃদন বলিয়াছেন, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মে-

দ্রব্য যজ্ঞ, তপোযজ্ঞ, কিস্বা যোগ-যজ্ঞ
করে কেহ, কেহ যতি ঘোর ব্রতধারী ;
কেহবা স্বাধ্যায়, কেহ জ্ঞান যজ্ঞে রত । ২৮

দ্রব্য, মন বুদ্ধি এই দুই অস্ত্ররেল্লিঙ্গ ও পঞ্চপ্রাণ, এই
মণ্ডলপদার্থে লিঙ্গ-শরীর গঠিত । ইহাই মূলভূত
ও সমষ্টিরূপে হিরণ্যগর্ভ খ্যাত । এই সমষ্টি লিঙ্গ শরীর
উল্লিখিত নিকল সমাধিতে লয় করিতে হয় অর্থাৎ
সমাধি অনলে আহুতি দিতে হয় ।

(২৮) দ্রব্যযজ্ঞ—তীর্থাদিতে যজ্ঞবুদ্ধি পূর্বক
দ্রব্য দান (শঙ্কর), দ্রব্যদান (স্বামী) । অন্নাদি দান
(বলদেব) । স্মারতঃ দ্রব্য অগ্রহণ পূর্বক, দান, যাগ বা
হোম উপায়ে অথবা দেবার্চনায় ব্যয় করাই দ্রব্যযজ্ঞ
(রামানুজ) । মধুহৃদন বলেন, যথাসাধ্য দ্রব্য ত্যাগই
দ্রব্য যজ্ঞ । স্বত্বাক পূর্ষ ও দত্ত নানক কথ্যে দ্রব্য-
ত্যাগ—দ্রব্যযজ্ঞ ।

যথা,—“বাগীকূপ তড়াগাদি দেবতায়তনানিচ ।

অন্ন প্রদানমারামঃ পুণ্ড্রমিত্যাভিধীয়তে ॥

শরণাগত মন্ত্রাণং ভূতানাং চাপাহিংসনং ।

বহির্বেদি চ যদানঃ দত্তমিত্যাভিধীয়তে ॥”

ইহা ব্যতীত ইষ্টার্থ শ্রোতকার্য ও দৈব য সকলই
দ্রব্যযজ্ঞ ।

তপোযজ্ঞ—তপস্বীর তপস্তা রূপ যজ্ঞ (শঙ্কর)
কৃচ্ছ্রচান্দ্রায়ণ উপবাস প্রভৃতিতে নিষ্ঠারূপ যজ্ঞ (রামা-
নুজ, বলদেব, মধুহৃদন, স্বামী) ।

যোগযুক্ত—প্রাণায়াম প্রত্যাহারাদি লক্ষণ যুক্ত
চিত্তবৃত্তি নিরোধ রূপ অষ্টাঙ্গ যোগ (শঙ্কর, স্বামী মধু) ।
রামানুজ ও বলদেব ভিন্ন অর্থ করেন ; তাঁহারা বলেন
এহলে পুণ্যস্থান বা পুণ্যতীর্থ প্রাপ্তিই যোগ । যাহারা
পুণ্যতীর্থ সঙ্গমপর, তাহারা ই যোগযজ্ঞ রত ।

ষদি ২৭ শ্লোকোক্ত আত্মসংযমযোগকে সমাধি যোগ
বলিতে হয়, তবে এখানে যোগযজ্ঞের যে অর্থ রামানুজ
করিয়াছেন, তাহাই অধিক সঙ্গত হয় । কিন্তু মধুহৃদন
বুঝাইয়াছেন, যে যোগের আট অঙ্গ :—যম, নিয়ম, আসন,
প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি । তন্মধ্যে
২৬ শ্লোকে চক্ প্রভৃতি ইঞ্জির প্রত্যাহারের কথা মাত্র
উক্ত হইয়াছে ; ২৭ শ্লোকে, ধ্যান, ধারণা, সমাধি এই
তিন যোগাঙ্গ আত্মসংযম যোগ বলিয়া উক্ত হইয়াছে ;

অপানেতে প্রাণ আর প্রাণেতে অপান
কেহ বা আহুতি দেয়,—প্রাণাপান গতি
করে রোধ, প্রাণায়াম-পরায়ণ যারা ;
কেহ বা আহার নিব্রু করি নিয়মিত,
প্রাণপণে প্রাণেতেই অর্পণ আহুতি । ২৯

পরের ২৯ শ্লোকে প্রাণায়ামের কথা উক্ত হইয়াছে ।
সুতরাং এই শ্লোকে যোগযজ্ঞ অর্থে যোগের অপর
তিন অঙ্গ যম, নিয়ম, ও আসনের কথা কথিত হই-
য়াছে । যম,—অর্থাৎ অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য
ও পরিগ্রহ এই পাঁচটি । নিয়ম,—অর্থাৎ শৌচ, সন্তোষ-
তপঃ, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বরপ্রণিধান এই পাঁচটি । আসন,
অর্থাৎ সিদ্ধ, পদ্ম প্রভৃতি অনেক প্রকার “স্থিরস্থ”
যোগোক্ত আসন । মধুহৃদন যোগ শাস্ত্র হইতে এই
সমস্ত শৌচাদিতত্ত্ব বিস্তারিত বুঝাইয়াছেন । তাহা
এহলে উল্লেখের আবশ্যক নাই ।

যতি ঘোর ব্রতচাপ্রী—পাতঞ্জলদর্শনে আছে,
“তে জাতি দেশকাল সময়ানবচ্ছিন্নাঃ সার্পভৌমা মহা-
ব্রতং ।” মধুহৃদন বলেন যে, যাহারা অহিংসাদি পঞ্চ
প্রকার ‘যম’ বা উপরজিত, দেশকাল অবচ্ছেদে
দৃঢ়রূপে স্থিত তাহারা ই যোর ব্রতধারী যতি । তাহারা
জাতি অবচ্ছেদে অর্থাৎ যুগলকালে যুগ ব্যতীত আর
কিছু হত্যা করিব না, বা তীর্থস্থানে হত্যা করিব না
অজ্ঞাত করিব, বা পুণ্য দিন ব্যতীত অজ্ঞ দিনে জীব-
হিংসা করিব—ইত্যাদি রূপ অবচ্ছেদ পরিহার পূর্বক
সংস্জাতি সর্প দেশ সর্পকাল ও সর্প প্রয়োজন সার্প-
ভৌমিক ভাবে অহিংসাদি পঞ্চ ‘যম’ রূপ যজ্ঞ দৃঢ়রূপে
আচরণ করেন, তাহারা ই যোর ব্রতধারী যতি ।

স্বাধ্যায় ও জ্ঞানযজ্ঞ—যথাবিধি ঋত্বেনাদি যোক্ত
শাস্ত্রাভ্যাস বা পাঠ ইহাই স্বাধ্যায় যজ্ঞ ; আর শ্রবণ
মননাদি দ্বারা এই সকল শাস্ত্রের অর্থ পরিজ্ঞানই জ্ঞান-
যজ্ঞ (স্বামী, শঙ্কর, মধু, রামানুজ) ।

(২৯) অপানেতে প্রাণ—প্রাণায়াম পরা-
য়ণ যারা—সকল টীকাকারই বলিয়াছেন, এহলে
যোগোক্ত প্রাণায়াম ক্রিয়া উক্ত হইয়াছে । প্রাণায়াম
ত্রিবিধ—রেকচ, পুরক ও কুন্তক । শ্বাস প্রশ্বাস নিয়-
মিত করাই প্রাণায়াম । পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে,

অন্তরস্থিত বায়ু নাসিকা দ্বারা পরিভ্যাগ করাই বা বাস নির্গমন করাই প্রাণবায়ুর ক্রিয়া। আর বায়ু বিনির্গ করিয়া পুনর্বার বাহ্যবায়ু নাসিকা দ্বারা টানিয়া লওয়াই বা অন্তরে প্রবেশ করানই প্রশ্বাস—ইহা আপন বায়ুর কাৰ্য্য। (কোন কোন স্থলে অধোগমনকারী বায়ুকে আপন বায়ু বলে, এস্থলে আপন বায়ুর সে অর্থ নহে) পুরকথা প্রাণায়াম কালে আপনেতে প্রাণবায়ুর লয় করিতে হয়, আমরা আপন বায়ুর দ্বারা প্রাণবায়ুকে এক করিতে বা মিশাইতে হয়, অর্থাৎ নিঃশ্বাস উৰ্দ্ধে টানিয়া লইয়া তাহা বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়, তাহার প্রশ্বাস বা ভ্যাগ বন্ধ করিতে হয়। সেইরূপ রেচককালে প্রাণেতে আপন বায়ু মিশাইতে হয়, বা বন্ধ নিঃশ্বাস ভ্যাগ করিতে হয়। আর কুস্তকাখ্য প্রাণায়ামে প্রাণ আপন উভয় বায়ুরই গতি রোধ করিতে হয়। পাতঞ্জল দর্শনে আছে, “শ্বাসপ্রশ্বাসযোগ্যগতি বিচ্ছেদ প্রাণায়ামঃ।”

রেচক—বাহুবৃত্তি প্রাণায়াম। ইহাতে উদার্য্য বায়ুকে বাহির করিয়া দিয়া অর্থাৎ শাস্ত্রোক্ত নিয়মে শ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া তাহাকে বাহিরে স্থাপন করিতে হয়। পুরক—অন্তঃস্বৃত্তি প্রাণায়াম। ইহাতে বাহিরের বায়ু আকর্ষণ করিয়া শরীরের মধ্যে পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। কুস্তক—সুস্থবৃত্তি প্রাণায়াম। ইহাতে রেচক পুরক কিছুই না করিয়া বায়ুকে অভ্যন্তরে বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়। রেচক পুরক কুস্তকের স্থান কাল নিয়ম আছে। শ্বাস ও প্রশ্বাসকে হ্রস্ব দীর্ঘ করা অর্থাৎ বেগে বা মৃদু ভাবে গ্রহণ করা ইহাই স্থান বা দেশ নিয়ম। আর সমান মাত্রায় ১৬। ৬৪। ৩২ বার মন্ত্র বিশেষ উচ্চারণ বা মনে মনে ধ্যান পূর্বক যথাক্রমে রেচক কুস্তক ও পুরক করিতে হয়। পাতঞ্জল দর্শনে আছে “বাগাভ্যন্তরস্তত্ত্ব বৃত্তির্দেশকাল সংখ্যাভিঃ পরিদৃষ্টৌ দীর্ঘং স্পন্দঃ।”

স্বামী বলেন, পুরক কালে “হং” ও রেচককালে “সঃ” এই “হংস” মন্ত্র, অথবা ইহা উলটাইয়া রেচক কালে “স” ও পুরককালে “হং” এই সোহং মন্ত্র অর্থাৎ অজপা মন্ত্র জপ দ্বারা তৎপদার্থ ও তৎ পদার্থ বা ব্রহ্ম বা জীবাত্মার একা ভাবনা করিতে হয়।

আহার নিয়মিত—অর্থাৎ আহার সংকোচ অভ্যাস। যোগ শাস্ত্রে আছে,

“মিতাহারং বিনা যন্ত যোগারম্ভঃ কারয়েৎ।

নানা রোগোভবেত্তস্ত কিঞ্চিৎ যোগো ন সিদ্ধতি ॥

সবে এয়া যজ্ঞবিদ্—দ্রুতি কলুষ
যজ্ঞহেতু ; ভুক্তি স্খা যজ্ঞঅবশেষ—

এক সনাতনে তারা করয়ে প্রাণ। ৩০

শুদ্ধং সমধুরং শিথিলং উদরাধান বজ্জিতং।

ভুঞ্জতে হরসং প্রীত্যা মিতাহার নিমং বিদুঃ ॥

অম্নেন পুরয়েদর্দং তেয়েন তু তৃতীয়কং।

উদরস্ত তুরীয়াংশং সংরক্ষেৎ বায়ুচালনে ॥”

প্রাণেতেই প্রাণপণে অর্পণ আহুতি—

প্রাণ প্রভৃতি সমস্ত বায়ুকে এই সমস্ত বায়ুতে হোম করেন; অর্থাৎ যে যে বায়ু প্রাণায়াম দ্বারা জয় করা যায়, অগ্ন্যস্ত বায়ু তাহাতেই জয় হয় বা লয় হয় (শকর, গিরি)। অথবা আহার সংকোচ হেতু প্রাণগণ অথবা ইন্দ্রিয়গণ ক্ষীণ হয়,—এবং এইরূপে সেই সেই ইন্দ্রিয় বৃত্তি লয় করিতে হয় (স্বামী, বলদেব)। অথবা কুস্তকের দ্বারা প্রাণাদি সকল বায়ু একত্র শুদ্ধ করিয়া তাহাতেই ইন্দ্রিয়দিগকে লয় করিতে হয়—ইহাই হোম (স্বামী, মধু)। মনুস্মদন আরও বলেন, ইহাই চতুর্থ রূপ কুস্তক। পূর্বে ত্রিবিধ প্রাণায়ামের কথা বলা হইয়াছে। ইহা চতুর্থ প্রাণায়াম। পতঞ্জলি বলিয়াছেন,—

“বাগাভ্যন্তর বিষয়ক্ষেপী চতুর্থী”

অর্থাৎ বাগ বা রেচক ও আন্তর বা কুস্তক এই উভয় অবলম্বন না করিয়া কেবল কুস্তক অভ্যাসই চতুর্থ প্রকার প্রাণায়াম। অথবা অগ্নী টীকাকারের অর্থানুসারে বাহ্য অর্থাৎ ইন্দ্রিয় সকল ও আন্তর অর্থাৎ হৃদয় নাভিচক ইত্যাদি উভয় বিষয় পথ্যালোচনা করিয়া শুণ্ড বা কুস্তক রূপ শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া বন্ধ করাই চতুর্থ প্রাণায়াম। ইহাই এস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে। এবং এই শ্লোকে চারি প্রকার প্রাণায়ামের কথাই উক্ত হইয়াছে। (মধু)।

(৩০) সবে এঁরা—পূর্বে ২৫ শ্লোক হইতে ২৯ শ্লোক পর্যন্ত নানারূপ যজ্ঞের কথা উক্ত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ২৫ শ্লোকে সাধারণতঃ যজ্ঞকে দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে—এক দৈবযজ্ঞ, আর এক জ্ঞানযজ্ঞ। কর্মযোগীরাই দৈব যজ্ঞ করেন, এবং তাহাতে ক্রমে তাঁহাদের চিত্ত শুদ্ধি হয়। জ্ঞানযোগীরা সাধারণতঃ সম্যাসী—তাঁহারা ব্রহ্মরূপ মহা অগ্নিতে ব্রহ্ম হইতে ভিন্নরূপে যে সকল পদার্থ মায়া হেতু জন্মে কল্পিত হইয়া থাকে, তাহা নিক্ষেপ করিয়া ব্রহ্মভেদে

নাহি ইহ-লোক তার যেই যজ্ঞহীন,
হে কুরুপ্রধান, তার কোথা পরলোক । ৩১

সমস্ত লয় করিয়া সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করেন (শঙ্কর) ।
২৬ শ্লোকে দুই প্রকার যজ্ঞের কথা উক্ত হইয়াছে ।
স্বামীর মতে—তাহা নৈমিত্তিক ব্রহ্মচারীর ইন্দ্রিয় সংযম
যজ্ঞ ও গৃহীর নিকাম ভাবে বিষয় ভোগ যজ্ঞ । আর
মধুসূদনের মতে তাহা যোগীর নিরোধ অবস্থায় ধ্যান
ধারণা সমাধি অর্থাৎ সম্প্রজাত সমাধিরূপ সংযম যজ্ঞ
আর তাহার ব্যাখিত অবস্থায় নিকামভাবে বিষয়ভোগ
যজ্ঞ । ২৭ শ্লোকে প্রকৃত যোগ বা নির্যোজ সমাধিরূপ
যজ্ঞের কথা উক্ত হইয়াছে । ২৮ শ্লোকে ছয় প্রকার
যজ্ঞ উল্লিখিত হইয়াছে । ২৯ শ্লোকে প্রাণায়াম রূপ
যজ্ঞ উক্ত হইয়াছে । সুতরাং ২৫ হইতে ২৯ শ্লোকে
দ্বাদশ প্রকার যজ্ঞের কথা বলা হইয়াছে । (স্বামী,
মধু) । যথা, দৈবযজ্ঞ, ব্রহ্মযজ্ঞ (২৫), নৈমিত্তিক ব্রহ্ম-
চারীর যজ্ঞ ও গৃহীর নিকাম কর্ম যজ্ঞ (২৬), ধ্যান যজ্ঞ
(২৭), দ্রব্যযজ্ঞ, তমোদগ্ন, যোগ যজ্ঞ, স্বাধ্যায় যজ্ঞ, জ্ঞান
যজ্ঞ, যতির যজ্ঞ (২৮) ও প্রাণায়াম যজ্ঞ (২৯) । (স্বামী) ।

সবে এরা,—অর্থাৎ উল্লিখিত দ্বাদশ প্রকার যজ্ঞ-
কারী । রামানুজ বলেন, এই কয় শ্লোকে দ্রব্যযজ্ঞ
হইতে প্রাণায়াম পণ্যন্ত নানাপ্রকার কর্মযোগ বিভাগ
উল্লিখিত হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ের ১০ হইতে ১৩
শ্লোকে যে মহা যজ্ঞের কথা উক্ত হইয়াছে, সেই যজ্ঞ
পূর্বক নিত্য নৈমিত্তিক কর্মরূপ যজ্ঞে ইহার সকলে
নিষ্ঠাবান ।

ভূঞ্জি সুখা—যজ্ঞ করিয়া তাহারই অবশিষ্ট দ্বারা
যথাকালে যথাবিধি ভুক্ত অন্নই অসুত । (মধু ৩২৮৫
দেখ) । (শঙ্কর, স্বামী) । বলদেব বলেন, এই অনু-
তাপ্য অন্ন ও ভোগ ঐশ্বর্য্য সিদ্ধি প্রভৃতি যজ্ঞ দ্বারা প্রাপ্ত
বিষয় উপভোগ যজ্ঞ এস্থলে নির্দেশিত হইয়াছে ।

প্রায়ান—অর্থাৎ যথাকালে গমন করে (শঙ্কর)
এই যজ্ঞ উপায়ে মুমুকুর একেবারে মুক্তি হয় না, ক্রমশঃ
মুক্তি পথে গিয়া যথাকালে মুক্তি হয় বা ব্রহ্মপ্রাপ্তি হয়
(গিরি) ।

(৩১) নাহি ইহ লোক—উল্লিখিত যজ্ঞ
মধ্যে যে কোনরূপ যজ্ঞের রত নহে, সেই যজ্ঞহীন । (শঙ্কর)
অথবা মহাযজ্ঞ পূর্বক নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম রহিত যে,
সেই যজ্ঞহীন । (রামানুজ) । তাহার ইহলোক অর্থাৎ

এইরূপ বহুবিধ যজ্ঞ বেদমুখে
আছে যে বিহিত ; কর্মজাত সেই সব
জেন তুমি—এই জ্ঞানে হবে মুক্তিলাভ । ৩২
দ্রব্যময় যজ্ঞ হতে, ওহে পরম্পর,
জ্ঞান-যজ্ঞ হয় শ্রেষ্ঠ । পার্থ, এই সব
নিখিল করম হয় জ্ঞানে পরিশেষ । ৩৩

এই অল্পমাত্র যুক্ত মনুষ্য লোক (স্বামী, মধু) অথবা
এই সর্গপ্রাণি সাধারণ লোক (শঙ্কর) অথবা ধর্ম, অর্থ,
কাম এই ত্রিবিধ সাধক প্রাপ্ত লোক (বলদেব, রামা-
নুজ) নাই । সুতরাং বিশিষ্ট সাধনা সাধ্য (শঙ্কর, মধু)
অথবা বহুত্ব পূর্ব (স্বামী) । অথবা পরম পুরুষার্থ
সাধক মোক্ষরূপ (রামানুজ) পরলোক তাহাদের নাই ।

(৩২) বেদমুখে—(মুখে আছে “ব্রাহ্মণ্যমুখে”
—সকল টাকাকারই ইহার অর্থ করিয়াছেন—বেদমুখে,
অর্থাৎ বেদে কথিত আছে ।

কর্মজাত—কারিক, বাচিক ও মানসিক কর্ম
হইতে উদ্ভূত—আত্মা হইতে উদ্ভূত নহে ; সুতরাং
আত্মা—নিষ্ক্রিয়, নির্লাপার (শঙ্কর, স্বামী, মধু, বল-
দেব) । পূর্বে ৩ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকে আছে “যজ্ঞঃ
কর্ম সমুদ্ভবঃ ।” পাতঞ্জল দর্শনে আছে, “তপঃ স্বাধ্যা-
য়েশ্বর পণিধানানি ক্রিয়াযোগাঃ ।” গিরি বলিয়াছেন,
আমাদের জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি—এই দুই শক্তি
আছে । ইহার মধ্যে জ্ঞানশক্তিতেই ক্রিয়াশক্তি পর্য্য-
বসিত হয় । এই ক্রিয়াশক্তি হেতু কর্ম ও যজ্ঞ হয় ।

(৩৩) দ্রব্যময়—দ্রব্য সাধন সাধ্য (শঙ্কর),
জ্ঞান বিহীন, দ্রব্য উপলব্ধিত যজ্ঞ (মধু) । বলদেব
ও রামানুজ বলেন যে, প্রত্যেক কর্মের দুই অংশ—
জ্ঞান ও কর্ম । যজ্ঞ—জ্ঞানাকার ও কর্মাকার । তবে
এই যজ্ঞ যখন জ্ঞানান্বেষী হইয়া যায়, তখন ইহা অধু দ্রব্য-
ময় যজ্ঞ, আর কর্মান্বেষী হইলে ইহা অধু জ্ঞানময়
যজ্ঞ । অথবা প্রত্যেক যজ্ঞেই জ্ঞান ও কর্ম এই দুই
অংশ থাকে । তাহার মধ্যে কর্মাংশ অপেক্ষা জ্ঞানান্বেষ
শ্রেষ্ঠ । শঙ্কর বলেন, যে অধু দ্রব্যযজ্ঞে কর্মকল ধ্বংস
হয় না—এই জ্ঞান ইহা কর্মকলহীন জ্ঞানযজ্ঞ হইতে
নিকৃষ্ট ।

জ্ঞানে পরিশেষ—মোক্ষ সাধক জ্ঞানেই সকল
কর্ম অন্তর্ভূত হয় (শঙ্কর), অর্থাৎ বল সহিত শ্রুতি

প্রণিপাত প্রশ্ন আর শুদ্ধতা করিয়া
লভ তবে এই জ্ঞান ; জ্ঞান-উপদেশ
দিবেন তোমাতে জানী তত্ত্বদর্শীগণ । ৩৪
জানি যাহা, হেন মোহ রবেনাক আর,
হে পাণ্ডব ; যাহা হতে, সর্বভূতগণে
নেহারিবে আপনাতে—অথবা আমাতে । ৩৫

ও স্মৃতিউক্ত অগ্নি হোত্রাদি কর্ম জ্ঞানেই পর্য্যবসিত হয় (মধু) । অথবা এই সকল কর্মেরই চরম ফল জ্ঞান (রামানুজ) ; সুতরাং জ্ঞান লাভ হইলে সকল কর্মই সাক্ষ বা নিবৃত্তি হয় (বলদেব) । (গীতায় ২।৪৬ ক্রষ্টব্য) ছান্দোগ্য শ্রুতিতে আছে, “তমেতং বেদানু-বচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিশস্তি যজ্ঞেন, দানেন, তপসা নাশকেনেতি, ধর্মেণ পাপমপমুদতীতি চ ।”

(৩৪) প্রণিপাত—তত্ত্বদর্শী গুরুকে প্রণিপা-
তাদি দ্বারা সম্বোধন করিয়া তাঁহার নিকট হইতে জ্ঞান-
জ্ঞান করিতে হয়, অর্থাৎ জ্ঞান কি তাহা জানিতে হয় ।
শ্রুতিতে আছে, “তত্ত্বজ্ঞানার্থং স গুরুম্বেবাভিগচ্ছৎ
সমিংপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্ম নিষ্ঠম্ ।” (মধু) । গিরি
বলেন, এই প্রণিপাতাদি গুরুকে সম্বোধন করিবার জন্ত
নুহে । ইহা জ্ঞানার্জন জন্ত ব্যতিরিক্ত সাধন । অন্তরঙ্গ
সাধনের কথা পরে ৩২ শ্লোকে বলা হইয়াছে ।

এই জ্ঞান—আত্মজ্ঞান (রামানুজ) । বলদেব,
মধুদন বলেন, এই জ্ঞান পরমাত্মা বিষয়ক, জীবাত্মা
বিষয়ক নহে ।

তত্ত্বদর্শীগণ—কেবল বেদাদি শাস্ত্রপাঠ ও
তাঁহার অর্থাদি গ্রহণ হইতে পরমার্থ বিষয়ক জ্ঞান যিনি
লাভ করিয়াছেন, তিনি কেবল তত্ত্বজ্ঞানী কিন্তু তত্ত্ব-
দর্শী নহেন । তিনি প্রকৃত জ্ঞান উপদেশ দিতেও
সমর্থ নহেন । কিন্তু যাহার আত্মসাক্ষাৎকার হইয়াছে,
যাহার অপরোক্ষ অনুভূতি জন্মিয়াছে, যাহার বিজ্ঞান
হইয়াছে, তিনিই তত্ত্বদর্শী । গিরি ও মধুদন বলেন
যে—এখানে বহুবচন গৌরবে ব্যবহৃত হইয়াছে । নতুবা
একাধিক গুরু বা আচার্য্যের নিকট জ্ঞান উপদেশ
লাইতে হয় না ।

(৩৫) জানি যাহা—যে অপরোক্ষ জ্ঞান বা
বিজ্ঞান—তৎপরে সাধনা দ্বারা লাভ করিলে বা জীব-
ব্রহ্ম স্বরূপ উপলব্ধি হইলে (রামানুজ, বলদেব) ।

(এই প্রকৃত জ্ঞান কখন লাভ হয় বা কখনই বা
আমার নিজস্ব করিয়া লওয়া যায়, তাহা পরবর্তী ৩৮
শ্লোকে উক্ত হইয়াছে ।)

হেন মোহ—বন্ধু বন্ধাদি হেতু মোহ (স্বামী,
মধু, বলদেব), দেহেতে আত্মাভিমানরূপ এবং সেই
হেতু সমস্ত রূপ মোহ (রামানুজ) ।

সর্বভূতগণে—ব্রহ্মাদি স্তম্ভ পর্য্যন্ত সমস্ত ভূত
(শঙ্কর), অথবা পিতৃপুত্রাদি সকলে (মধু, স্বামী) ।

নেহারিবে আপনাতে অথবা আমাতে—

অর্থাৎ এই সমস্ত পরিদৃষ্টমান পদার্থই অবিদ্যা বিজ্ঞপ্তিত
অবিদ্যা হেতুই জীবের জ্ঞানে ভেদ দর্শন হয়—“আমি”
ব্যতিরিক্ত পদার্থ “ইহা” বা “ইদং” জ্ঞানে কল্পিত হয় ।
জ্ঞানলাভ হইলে “আমি” ও “ইহা” এই পার্থক্য থাকে
না । তখন আমাতেই এই সমস্ত সংস্থিত, আমার
বাহিরে ইহার কিছুই নাই, এইরূপ অনুভূতি হয় ।
তাহার পর ক্ষেত্রজ জীবের এই অনুভূতি হইতে
ক্রমে ক্ষেত্রজ জীব ও ঈশ্বর বা ব্রহ্মের অভেদ দর্শন
হয় । তখন এই সমস্ত ও আমি সকলই এক, সকলই
ক্রমেই এক ঈশ্বরে সংস্থাপিত, ইহা ধারণা হয় । প্রথমে
জীবজ্ঞানে (বা ত্বং পদার্থে) এই সমস্ত চরাচর আরো-
পিত হইয়াছে, জ্ঞানের বাহিরে কিছুই নাই, ইহা
প্রতিষ্ঠাত হয় । আর “তৎ ত্বং অসি” অথবা “তুমিই
সেই” এজন্ত এই সমস্ত চরাচর ভগবান বাহুদেবে
কল্পিত হইয়াছে । এই ধারণাই জ্ঞানে বদ্ধমূল হয় ।

ইহাই প্রকৃত অদ্বৈতবাদ । সুতরাং এ তত্ত্ব সহজে
ধারণা করা সম্ভব নহে । একজন জর্মান দার্শনিক
(পল ডুসেন) বলিয়াছেন—পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ কাণ্ট (Kant)
ও সপেনহেরের (Sopenpenheaur) লিখিত এই তত্ত্বের
ব্যাখ্যা না বুঝিলে ইহা হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না ।
এই সমস্ত চরাচর কাল ও স্থান বা দেশ এই দুই তত্ত্বে
অধিষ্ঠিত । কিন্তু কাল ও স্থান আমাদের অনুভূতির
বাহিরে নাই । কাল ও স্থান কাল্পনিক । অতএব কাল
ও স্থানে প্রতিবিম্বিত সকলই কাল্পনিক । ব্রহ্ম বা
আত্মা এই দেশকাল দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন বা দেশ কাল ও
কারণত্বের বাহিরে সংস্থিত । এই দেশ কাল বন্ধনই
আমাদের জ্ঞানে মায়ী বা অবিদ্যা বন্ধন । এই যে জগতে
বহুদর্শন হয়, ‘আমি’ ব্যতিরিক্ত অল্প পদার্থের ধারণা
হয়—সেই এই কাল ও স্থান অধ্যাস জন্ত ।

যখন জীব এই অজ্ঞান আবরণিত থাকে, তখন তাহার জাগ্রত অবস্থা। তখন আমি ও আমি ভিন্ন অল্প পদার্থের পার্থক্য ধারণা বন্ধমূল থাকে। সাধনার দ্বারা আত্মসাফাৎ করিবার চেষ্টা দ্বারা অজ্ঞানের প্রভাব হ্রাস হইলে—‘স্বপ্নাবস্থা’ উপস্থিত হয়। তখনও এ পার্থক্য জ্ঞান থাকে সত্য; কিন্তু তখন সর্লভূত আত্মাতে বা জীবের আত্মজ্ঞানে প্রতিফলিত হইয়াই আত্মা হইতে তাহার বিশেষ পার্থক্য নাই, এইরূপ একটা ধারণা ক্রমে ক্রমে উদয় হইতে থাকে। অজ্ঞান কুহেলিকা ক্রমে ক্রমে অপনীত হইতে থাকে। সেই জন্ত তখনও ব্রহ্মে জগৎ অধ্যাস হয়, এবং ব্রহ্ম সগুণ (ঈশ্বর) রূপে প্রতিভাত হয়। তাহার পর যখন দেশ কাল আবরণ একেবারেই দূর হইয়া যায়—জীবের মুক্তি বা মুখুণ্ডি অবস্থা উপস্থিত হয়, জগৎজ্ঞান বা ভূত জ্ঞান তখন দূর হইয়া যায়। নিগুণ ব্রহ্মে তখন জীবাত্মা একবারে লীন হয়। পূর্ণ অশ্বেতজ্ঞানে তখনই অধিষ্ঠিত হওয়া যায়।

কিন্তু তব্দর্শী যদি সর্লভূতকে কেবল নিজ আত্মাতে দর্শন করেন, অথবা সর্লভূতই নিজ আত্মারই বাহ্যিক অধ্যাস বলিয়া ধারণা করেন, এবং তাহার পর আর অগ্রসর হইতে না পারেন—অর্থাৎ ঈশ্বরে সর্লভূত অবস্থিত বা আরোপিত হইয়াছে, ইহা অনুভব না করেন, তাহা হইলে তিনি মায়াবাদী। আর যদি তিনি সর্লভূতকে নিজ আত্মাতে দর্শন না করিয়া কেবল ঈশ্বরে অধিষ্ঠিত ইহা দর্শন করেন, তাহা হইলেও তিনি অশ্বেতবাদী নহেন; কেন না সর্লভূত সম্বন্ধে তখনও তাহার প্রভেদ জ্ঞান বা তাহাদের প্রকৃত অস্তিত্ব জ্ঞান দূর হইয়া যায় নাই। জীবাত্মার সহিত অর্থাৎ জ্ঞাতার সহিত তাহাদের বা জ্ঞেয় ইদং পদার্থের প্রকৃত একত্ব বোধ তখনও তাহার উৎপন্ন হয় নাই। প্রকৃত অশ্বেতজ্ঞানী হইলে সর্লভূত নিজ আত্মাতে স্তরায়ঃ পরমাত্মাতে অধ্যাসযুক্ত, ইহা ধারণা করিতে হয়। আত্মার ও পরমাত্মার একত্ব প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হয়। উপরে উল্লিখিত হইয়াছে যে, জ্ঞানে এই সত্য প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, দেশ কাল বন্ধন হইতে জ্ঞানকে মুক্ত করিতে হয়। ইহা যে সম্ভব, ইহাই অতি অল্পশ্রমক ধারণা করিতে পারে। স্তরায়ঃ এ বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়া যেকি কঠোর সাধনাসাধ্য, তাহা একরূপ অসম্ভব করা যায়। এই উপায় যোগ বা আত্মসংযম সমাধি।

সমস্ত পাতকী হতে অতি পাপকারী

হও যদি—তবু জ্ঞান-তরির আশ্রয়ে,

সর্ব পাপ পারাবার তরিতে নিশ্চয়। ৩৬

এই জন্ত ধ্যানীর এত প্রাধান্য (গীতার ৬।৪৬ শ্লোক দ্রষ্টব্য)। এই ধ্যান দ্বারাই বিজ্ঞান লাভ হয় :—

“সর্লভূতত্বমাত্মানং সর্লভূতানি চাস্মনি।

ইক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্লভূত সমদর্শন ॥৬।২২॥

যো মাং পশুতি সর্লভূত সর্লভূত ময়ি পশুতি। ৬।৩০ ॥

এ স্থলে প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, উপরি-উক্ত শ্লোকের অর্থ ও তত্ত্বমসি এই মহা বাক্যের প্রকৃত অর্থ এক। আধুনিক জন্মান অশ্বেতবাদী পণ্ডিত সপেন হর ও পল ডুসেনের প্রধান দর্শন গ্রন্থ এই মহাবাক্যের ব্যাখ্যা মাত্র, তাহা তাহারাই স্বীকার করিয়াছেন।

এ স্থলে শ্বেতবাদী বলদেব অর্থ করেন, “আত্মাতে বা আত্মস্বরূপে সর্লভূত উপাধিরূপে স্থিত ইহা প্রতীয়মান হয়, আর সর্লভূত ঈশ্বরে সর্লভূত কার্য্য ভাবে স্থিত বলিয়া উপলব্ধি হয়। সর্লভূতের পরমাত্মা নিজ আশ্রিত জীবদ্বিগকে তাহাদের নিজ নিজ কর্ম্মানুরূপ ও গুণানুরূপ দেহ প্রদান করেন। যাহারা হরিবিশূপ, তাহাদের দেহাদিতে মমতা হয়, যাহারা হরিপরায়ণ বা মুক্ত, তাহাদের হস্তাহত প্রভৃতি ভেদ ভাব থাকে না—সকলই সমান জ্ঞান হয়। রামানুজ বলিয়াছেন “প্রকৃতি সংসর্গদোষ বিনির্মুক্ত সকল আত্মবস্তু (বা জীবাত্মা) পরস্পর সমান—ঈশ্বরের তুল্য সমান। প্রকৃতি বিনির্মুক্ত সকল জীবই সমান, আত্ম স্বরূপে সমান জ্ঞান লাভ হইলেও ইহাই উপলব্ধি হয়। ‘নির্দোষ ইহা সমং ব্রহ্ম।’ এই জন্ত সকল ভূতই ঈশ্বরের সমান। এই জ্ঞানলাভ করিলে বিষয়ান পুণ্যপাপ পরিহার পূর্বক নিরঞ্জনরূপ পরম লাম্য ভাব বা ঈশ্বরের স্বরূপ বা স্বাধর্ম্য লাভরূপ মুক্তি নামরূপ হীন হইয়া প্রাপ্ত হয়।” রামানুজ এস্থলে তাহার বিশিষ্টাশ্বেতবাদ অনুসারে অর্থ করিয়াছেন।

(৩৬) সর্লভূতপাপ—মোক্ষার্থীর পক্ষে ধর্ম্ম ও বন্ধন কারণ, স্তরায়ঃ পাপ (শকর), পাপ (মূলে আছে “বুজিনং”) ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ কর্ম্ম-সংসার ফল (মধু)।

তরিতে—সংসারে আর পুনরাবর্তন হইবে না, (মধু), সংসার প্রবাহ অতিক্রম করিবে।

প্রদীপ্ত পাবক যথা ইন্দ্রন সকল
করে ভগ্ন, হে অর্জুন,—জ্ঞানাগ্নি তেমতি
করি দেয় ভস্মসাৎ কর্ণ সমুদায় । ৩৭
নাহিক পবিত্র কিছু জ্ঞানের সমান

(৩৭) ভস্মসাৎ করে—জ্ঞান বা আত্ম যথাযথ জ্ঞানরূপ
অগ্নি সমস্ত কর্ণ অর্থাৎ পাংপুণ্য বা ধর্মাদ্বৈতরূপ সমস্ত
কর্ণ ভস্মীভূত বা নির্বাজ করে। অর্থাৎ সাক্ষাৎ বা
অকস্মাৎ নির্বাজ করে না—কেবল নির্বাজ করিবার
কারণ হয়। জ্ঞান প্রারম্ভ কর্ণফল ব্যতীত সকল কর্ণই
দহ করে। অর্থাৎ যে কর্ণ হেতু এই জন্মে শরীর লাভ
হইয়াছে, সে কর্ণবীজ ভস্ম হয় না, কেন না, তাহা হইলে
যে মুহুর্তে জ্ঞানলাভ হইবে, সেই মুহুর্তে এ শরী-
রও লয় হইত। এই প্রারম্ভ কর্ণশরীর উপভোগের
দ্বারা ক্রমে নষ্ট হয়। কিন্তু সে সঞ্চিত কর্ণের ফল
অর্থাৎ জ্ঞানোৎপত্তির পূর্বে অতীত অনেক জন্মকৃত
কর্ণের ফল তখনও ফলিতে আরম্ভ হয় নাই, তাহাই
জ্ঞানোদয়ে ভস্মীভূত বা নির্বাজ হয়। এ জন্মের পূর্বে
অসংখ্য জন্ম অতীত হইয়া গিয়াছে, সেই সকল জন্মে কৃত-
কর্ণ হইতে জাত ধর্মাদ্বৈত নামক যে অপূর্ণ বা অদৃষ্ট
শক্তি বা সংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহাই জীবের জীবন
আমরণ অক্ষুর রাখে, তাহাতেই জীবের ক্রম বিকাশ হয়।
ইহা আত্ম প্রত্যক্ষের উপায়ভূত যোগের দ্বারা সিদ্ধ
হয়। পাতঞ্জল দর্শনে আছে “বিবেকখ্যাতি রবিপ্রবাহা-
নোপায়ঃ।” স্মৃতিতে আছে,

“বিদ্যাতে জদয় গ্রন্থিহৃদ্যাস্তে সর্দসংশয়াঃ।

কীয়ন্তে চান্ত কর্ণানি তস্মিন্দৃষ্টে পরাবরে ॥”

বেদান্তদর্শনে আছে “তদধিগম উত্তরপূর্বাঘোরেরগ্ৰেব
বিনাশোত্তম্যপদেশাৎ ইতরুপ্যোপবসমঃশ্রেয়ঃ পাতেত্ত্বিত্বে”

(৩৮) কালে—মহাকালে (শকর), যথাকালে
অর্থাৎ সাধনের দ্বারা ক্রমে ক্রমে (গিরি)। সদ্য বা
একেবারে আত্মজ্ঞান লাভ হয় না (বলদেব) ইহার জন্ত
সাধনার প্রয়োজন।

যোগ সিদ্ধ—কর্ণযোগে সিদ্ধ বা সংকৃত (স্বামী,
রামানুজ, মধু)। কর্ণযোগ ও সমাধিযোগে সংসিদ্ধ
(শকর)।

প্রকাশে আপনি—আত্মাতে জ্ঞান যখন প্রকা-
শিত হয়, তখন আত্মসাক্ষাৎকার হয়। জ্ঞান বিজ্ঞানে
পরিণত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, ইহার জন্ত ধ্যান

এ সংসারে ; কালে হয় যোগ সিদ্ধদ্বারা
আত্মাতে এ জ্ঞান তার প্রকাশে আপনি। ৩৮
জিতেন্দ্রিয়, শ্রদ্ধাবান, তৎপর যে জন,
সেই করে জ্ঞান লাভ। লভি এই জ্ঞান
অচিরে পরম শান্তি পায় সেই জন। ৩৯

যোগ আবশ্যক। এই জন্ত শকরাচাৰ্য্য অর্থ করেন,
সমাধিযোগে সংসিদ্ধ হইলে এই জ্ঞান আত্মাতে প্রকা-
শিত হয়। শুদ্ধ কর্ণযোগ বা নিষ্কাম কর্ণ সাধনার
দ্বারা জ্ঞান লাভ হয় ; কিন্তু তাহাতে যে বিজ্ঞান লাভ
হইতে পারে বা তত্ত্ব আত্ম প্রত্যক্ষ হইতে পারে, ইহা
স্পষ্ট করিয়া গীতার কোথাও উল্লিখিত হয় নাই।

(৩৯) শ্রদ্ধাবান—গুরুপদেশে আত্মিক্য বুদ্ধি
যুক্ত (স্বামী), গুরু ও বেদান্ত বাক্যার্থে শ্রদ্ধা বা দৃঢ়
বিবাসযুক্ত (মধু)।

তৎপর—তদেকনিষ্ঠ (স্বামী), বা গুরু উপাসনা
প্রভৃতি জ্ঞানোপারে অত্যন্ত অভিযুক্ত (মধু)। সেই
অনুমাননিষ্ঠ (বলদেব)। শকর ও গিরি বলেন, সকলের
বুদ্ধি বা ধারণাশক্তি সমান নহে। যে মন প্রস্থান, তাৎ-
পৰ্য্য গ্রহণে অসমর্থ, তাহার গুরুপদেশ লাভ করিয়াও
জ্ঞানোৎপত্তি হয় না।

জিতেন্দ্রিয়—নিয়ম হইতে যাহার ইন্দ্রিয় নিব-
র্ত্তিত হইয়াছে, যে সংযমপর যোগী (শকর)।

পরমশক্তি—মোক্শ, মুক্তি (শকর, স্বামী) অবিদ্যা
কার্য্য নিবৃত্তিরূপ নির্মাণ (মধু, রামানুজ)। স্বামী বলেন,
জ্ঞানলাভের পূর্বে কর্ণযোগ করিতে হয়, জ্ঞান লাভ
হইলে আর কোন কর্তব্য থাকে না, গীত্রেই মোক্ষ লাভ
হয়। এখানে বুঝা যায় যে, গুরুপদেশ দ্বারা বেদা-
ন্তাদি শাস্ত্রার্থ উপলব্ধি হইলে জ্ঞানী হওয়া যায়,
তাহার জন্ত গুরুর উপদেশ শ্রবণ ও মনন এই দুই
জ্ঞান যোগের ক্রিয়া আবশ্যক। তাহার পর জ্ঞান কি,
ইহা জানিয়া, সেই জ্ঞান আত্মসাক্ষাৎকার করিতে
হয়। ইহা ধ্যানযোগ। এই সাধনার পরিণামে
প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় বা আত্মসাক্ষাৎকৃত বিজ্ঞান জন্মে,
তাহার পরেই মোক্ষ হয়। এই জন্ত গীতার অন্ত এক
স্থলে বলা আছে যে, জ্ঞানী ও বহু জন্ম পরে মুক্তি লাভ
করেন। বিজ্ঞান লাভ জন্তই জ্ঞানীর কয়েক জন্ম অতি
বাহিত করিতে হয়, ইহাই উক্ত কথার অর্থ। অর্থাৎ
অজ্ঞানাবরণ দূর হইয়া যায়।

সেক্ষপীয়রের চতুর্দশপদী কবিতাবলী ।

৩৩ শ সংখ্যা ।

দেখিয়াছি কত দিন বিমল প্রভাতে,—

সহাস্য তপন চাহি পর্কত শিখরে

শ্রামল ধরণি-মুখ সাদরে চুষিতে,

সুরঞ্জিয়া স্বর্ণবর্ণে তটিনী লহরে ।

দেখিয়াছি রাহুরূপী মেঘ ক্ষণপরে

চাকিয়াছে সে সূন্দর স্বর্গীয় বদন ।

ডুবায়ে বিষাদে ধরা ; রবি নতশিরে

সলজ্জিত করিয়াছে পশ্চিমে গমন ।

ললাট উজলি মম একদা তপন

ক্ষণতরে প্রকাশিল হেন শুভ্রজ্যোতি !

মেঘাবৃত কিন্তু হায় যদিও এখন

তবু না উপজে ঘৃণা কভু তার প্রতি ।

কলঙ্কিত হয় যবে ত্রিদিব লোচন !

কি আশ্চর্য্য হবে তুমি পার্থিব তপন ?

শ্রীবিহারীলাল গুহ রায় ।

ছাই ।

শ্মশানে সমাপ্ত যবে জীব-লীলা-অভিনয়,

জীবনের সাক্ষ্য দিতে কি বা শেষে প'ড়ে রয় ?

ছাই-ছাই শুধু ছাই, ছাই বিনা কিবা আর ?

চৌদিকে কালের ছায়া, মাঝে ঘোর অন্ধকার !

কি না পুড়ে ও শ্মশানে ? সব যায়, কিবা রয় ?

কাহারি বা শেষে ওই ছাই পরিণাম নয় ?

অতীতের ইতিহাস অবাক্ অমুচস্বরে,

সবারে ঐ ছাই পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করে ।

সঙ্কুচিত ভবিষ্যৎ কস্মৎফল গর্ভে ল'য়ে,

চাহি ওই ছাই পানে রয়েছে অবাক্ হয়ে !

ছুই পাশে নীরবতা, মাঝারে নীরব ছাই ;

নীরব—অথচ যেন কত কি শুনিতে পাই !

শ্মশানের মহাবেদী চির-উপদেশময়,

ছাই-রূপী মহায়ুনি মুখ বুজে কথা কয় !

কি মহা গভীর ছবি, দেখিয়া অবাক্ হই ;

সব যেন শূন্যময় ! অনিমেষে চেয়ে রই ।

জীবনে কি কোলাহল ! অস্তিমে সাড়াটি নাই,

এত দর্প—এত তেজ শেষে কিন্তু—ওই ছাই !

এত রূপ—এত বল, গরিমার অন্ত নাই,

এত ধন—এত জন,শেষে কিন্তু—ওই ছাই !

তবে কেন কোলাহল ? কেন তবে অহঙ্কার ?

ছাই পরিণাম যার কিসের গরব তার ?

ছ'দিনের জীবনের শেষ পরিণাম তুমি,

কেমনে তোমায় ছাই, কেমনে ভুলিব আমি ?

কি বুঝি তোমাতে আছে, প্রাণ মন কেড়ে লয়,

মনে পড়ে শুধু সেই শেষ-অঙ্ক-অভিনয় !

শ্মশানের বেদী হ'তে কেবলি উঠিছে রব,

সব যাবে—সব যাবে, ছাই শুধু—ছাই সব !

ঘর ছাই, বাড়ী ছাই, ধন ছাই, জন ছাই,

বিষয়—বাসনা ছাই, সংসার ছেয়ের ছাই !

জনমে—ধূলার মুষ্টি ; মরণেও সেই ছাই ;

ইহা বিনা দেহতর খুঁজিয়া কিছু না পাই !

ধূলা-ঘট ভেঙ্গে যেতে, উড়ে যেতে কত ক্ষণ ?

ধূলার গুমর কেন ? ছাই হবে পরক্ষণ ।

জীবন্ত বৈরাগ্য-তর এমন কোথায় আর ?

এমন কোথায় আর মহা প্রহানের দ্বার ?

এই পথে ইহলোক, ওই পথে পরলোক ;

যে যাবে চলিয়া যাক্, যে পথে বাসনা হ'ক !

এ পথে মরণ ভয়, ও পথে অমৃত রাশি ;

এ পথে ক্রন্দন রোল ও পথে অনন্ত হাসি !

মহাসন্ধি তুমি ছাই, কেমনে ভুলিব আর ?

তোমার ঐ ছই পাশে ছই মহা পারাবার !

তোমা পানে চেয়ে চেয়ে, আপনা হারায়ে যাই

অজানিতে শূণ্য হয়ে মহাশূণ্যে মিশে যাই ।

শ্মশান বৈরাগ্য গুরু ! শ্মশান রতন-খনি ;

কে জানিত ছিল হেথা ছাই চাপা মহামনি !

যত দিন বেঁচে থাকি, বুকে রাখি এই ছাই,

এ ছাই স্মরণে রেখে পরলোকে চলে যাই !

শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

দেবশিশু ।

দোল খুলি দেলে ঝি যাই আমি যাই,
কাঁদিছে কাকাল বুলা কেহ ওল নাই ।
ছব্বল হয়েছে বল কিছু খায় নাই,
বাপ নাই, মাও নাই, নাই বল ভাই ।
কাঁদিছে কাকাল বুলা যাই আমি যাই ।
মা দিয়েছে আজ মোলে টাকা গোটা দুই,
বাগ খুলি দেলে ঝি, টাকা ওলে দেই ।
বলে দেই এই টাকা ভাস্কাইয়া নিও,
চাল কিনে দাল কিনে পেট ভলে খেও ।
মা যদি বকেন মোলে চুপ কলে লব,

লাগিলেও মালিলেও কথাটি না কব ।
ওলে ঝিলে এনে দেলে লুটি কয় খানা,
বাতাসা কলাই ভাজা এলাচিল দানা ।
তুই যদি না পালিস বল মোলে ভাই,
ওই জানালাল পথে চুপ কলে যাই ।
যা আছে খাবাল কিছু আনি জোল কলে,
খেয়ে দেয়ে সুখে বুলা ধলে যাক্ চলে ।
ছয়ালে কাকাল কাঁদে কি বলে দালাই,
দোল খুলে দেলে ঝি ! যাই আমি যাই !

শ্রীঅম্বুজানন্দরী দাস ।

লুই পাস্তার ।

গত ২৮ শে সেপ্টেম্বর, শনিবার, বেলা পাঁচ ঘটিকার সময়, ৭৩ বৎসর বয়ঃক্রমে, বর্ধমান যুগের প্রধানতম বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত লুই পাস্তারের মৃত্যু হইয়াছে । ২৭ বৎসর ধরিয়া পাস্তার পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত থাকিয়াও, বৃদ্ধ বয়সে তিনি যেরূপ যত্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, নানা শুভকর কার্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, জীবনের প্রোচাবস্থাতেও কোন ব্যক্তি কখন এত দূর যত্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, এত দূর ফলবান হইয়াছেন কি না, সন্দেহ । সেপ্টেম্বর মাসে পারিস্ নগরে গ্রীষ্মাধিক্য হওয়াতে পাস্তার জ্বপিশ্বের পীড়ায় ভুগিতেছিলেন । মৃত্যুর পূর্ব দিবসে তাঁহার সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্মিল যে, তিনি ইহ জীবন ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন । ঐ দিবস তিনি পুরোহিত ডাকাইয়া জীবনের শেষ কর্তব্য পালন করিয়া, শান্তিতে শেষ মুহূর্ত্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । শেষ মুহূর্ত্ত উপস্থিত হইবা মাত্র, শোক-সংবাদ ফ্রান্সময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল । ফ্রান্সের শ্রমজীবী ও কৃষক-

কুল পাস্তারের নাম যেরূপ কৃতজ্ঞতা ও সম্মানের সহিত হৃদয়ে ধারণ করিত, দেশের আর কাহারও নাম এরূপ কৃতজ্ঞতা ও সম্মানের সহিত উহার হৃদয়ে ধারণ করিত না । যখনই ফ্রান্সের কৃষককুল কোন সাধারণ বিপদে বিপন্ন হইত, তখনই তাহার ভাবিত, পাস্তার তাহাদের কোন না কোন উপায়ে রক্ষা করিবেন । পাস্তারের মৃত্যু সংবাদ, বিষন্ন বদনে একজন কৃষক অগ্র জনের কাছে প্রকাশ করাতে, মুহূর্ত্তকাল মধ্যে ফ্রান্সের অতি হীন পল্লিগ্রামেও এই সংবাদ ছাইয়া পড়িল । প্রেসিডেন্ট ফর তার-যোগে পাস্তার-পত্নীকে জানাইলেন, “বিজ্ঞান, ফ্রান্স ও মানব-জাতি অমূল্যনিধি হারাইল ।” পাস্তারের মৃত্যু সম্বাদ পাইয়া, ফ্রান্সের প্রসিদ্ধ রসায়ন-বিৎ বার্থোলো (ষাঁহার মতের সহিত পাস্তারের রাজনৈতিক ও ধর্ম বিষয়ক মতের ঘোর অনৈক্য) ফিগারো সম্বাদ পত্রে, পাস্তার যে ফ্রান্সের বিজ্ঞান জগতের সর্ব প্রধান জ্যোতিঃ ছিলেন, এই মর্মে একটা প্রবন্ধ

লিখিয়া পাঠাইলেন। পর সপ্তাহে, বুধবারে জৰ্ম্মণীর রাজধানী বার্লিন নগরে জৰ্ম্মণ চিকিৎসক সমিতির এক অধিবেশন হয়। ১৮-২২ খ্রীষ্টাব্দে পাস্তার এই সমিতির সদস্য নির্বাচিত হইলেন। অধিবেশন কালে প্রোফেসার ভার্কোউ (Virchow) পাস্তার যে সমিতির সর্বাধিকারী সদস্য ছিলেন, এই মত প্রকাশ করেন। পাস্তার অত্যন্ত ফরান্সিসের জায়গার জৰ্ম্মণ-বিদেষ্টা ছিলেন। এমন স্থলে, পাস্তারকে জৰ্ম্মণ-চিকিৎসক-সমিতির প্রধান-তম সদস্য বলিয়া প্রকাশ্য সভায় জৰ্ম্মণীর একজন প্রধান বৈজ্ঞানিকের নির্দেশ করা, পাস্তারের বৈজ্ঞানিক জগতের শীর্ষস্থান অধিকার সম্বন্ধে একটা প্রধান প্রমাণ। ইংরাজ ও ফরান্সিসের মধ্যেও যৌর বিদেষ্টা ভাব; কিন্তু প্রধান প্রধান ইংরাজ বৈজ্ঞানিক সকলেই পাস্তারকে আপনাপন হইতে অনেক উচ্চাসনে বসাইয়া থাকেন। প্রোফেসার লাক্সম্বার, পাস্তারের মৃত্যুর কিছু দিবস পূর্বে, তাঁহার সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ করেন;—“এই অদ্ভুত ব্যক্তির বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সমুদায়, সাধারণের অগোচর থাকিয়া, ব্যবসায়-ক্ষেত্রে রোপিত হইলে, পাস্তার পৃথিবীর মধ্যে এতদিন সর্বাপেক্ষা অধিক ধনশালী হইতে পারিতেন। তাঁহার আবিষ্কার সমুদায়ের আর্থিক মূল্য বাৎসরিক কয়েক কোটি মুদ্রা দ্বারা নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে।” সার জোসেফ লিষ্টার, সার জেমস্ প্যাঞ্জট্ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ইংরাজ চিকিৎসক ও পাস্তারের চিকিৎসা প্রণালীর পক্ষপাতী। জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে পাস্তারের আবিষ্কার কেহ কেহ চূড়ান্ত বলিয়া এখনও স্বীকার করেন না; কিন্তু যে ইংরাজ ‘কমিশন্’ পাস্তারের পরীক্ষাগার ও কার্য সমুদায় পর্যবেক্ষণ

করিয়া একটা ‘রিপোর্ট’ লেখেন, তাঁহার সকলেই একবাক্যে জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে পাস্তারের চিকিৎসা প্রণালী চূড়ান্ত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। এই রোগ সম্বন্ধে পাস্তারের গবেষণা আরম্ভ হইবার পূর্বে, ইনি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দ্বারা যে সকল অত্যন্ত চর্চা হিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করেন, তাহাতেই ইনি বৈজ্ঞানিক জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই ফ্রান্স ও ইটালীর রেশম-ব্যবসায়ের নব অভ্যুদয়; ইহা হইতেই সুরা-প্রস্তুতকারী-গণ অল্প সময়ের মধ্যে কিরূপে যথাযথ রূপে সুরাকে পরিণত (maturity) অবস্থায় আনিতে হয়, তাহা শিখিয়াছে। ইনিই ইউরোপের গো, মেঘ, ইত্যাদি জন্তকে মরক হইতে রক্ষা করিয়াছেন।

আম্বুর ফলের লতাক্ষেত্র-মণ্ডিত ফ্রান্সের জুরা প্রদেশের দোল্‌নগরে ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে পাস্তারের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা অতি সামান্ত ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু পাস্তার নিজে, তাঁহার পিতাই যে তাঁহার গবেষণা, তাঁহার অধ্যবসায় ও তাঁহার উন্নতির মূল, এ বিষয় একখানি গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন। পাস্তারের পিতা, নেপোলিয়নের সময়বিভাগের একজন সারজেন্ট ছিলেন। সময়-নৈপুণ্য হেতু সংগ্রামক্ষেত্রেই এক সময় নেপোলিয়ন্ তাঁহাকে মেডাল্‌ দান করিয়া সম্মানিত করেন। সময়বিভাগের কার্য ছাড়িয়া দিয়া পাস্তারের পিতা, চৰ্ম্ম-ব্যবসায় করিয়া পরিবারের ভরণপোষণ করিতে লাগিলেন। পাস্তার অষ্টাদশ বর্ষেই বিদ্যাভ্যাসের সহিত অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত হইলেন। বিসার্স কলেজে এইরূপ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা দ্বারা কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া পাস্তার একবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে পারিস্

নগরের ইকোল নর্মালে প্রবেশ করেন। ২৫ বৎসর বয়সে পাস্তার ডাক্তার-অব্-সায়েন্স উপাধি লাভ করেন। ১৮৪৮ ও ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে পাস্তার ভার্জো বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিদ্যার (Physics) অধ্যাপক নিযুক্ত থাকেন; ১৮৪৯ খ্রীঃ হইতে ১৮৫৪ খ্রীঃ পর্যন্ত ট্রান্সবুর্গ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের রসায়নের অধ্যাপক ছিলেন; ১৮৫৭ খ্রীঃ হইতে ১৮৬৩ খ্রীঃ পর্যন্ত পারিসের ইকোল নর্মালের বিজ্ঞান শিক্ষার অধ্যক্ষ নিযুক্ত থাকেন। পরে পারিসের শিল্পবিদ্যালয়ের (School of Fine Arts) ভূবিদ্যা, পদার্থবিদ্যা ও রসায়নের অধ্যাপক এবং শেষে ফ্রান্স দেশের বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ আসন অর্থাৎ সর্কণের (Sorbonne) রসায়নের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। পাস্তারের পূর্বে ডিউমা (Dumas) সর্কণের রসায়নের অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ ৫২ বৎসর বয়স্ক, ফরাশি গবর্ণমেন্ট পাস্তারের জন্য বাৎসরিক ২০,০০০ ফ্রাঙ্ক (প্রায় ১৬০০০ টাকা) পেন্সন এর বন্দোবস্ত করেন। ইতিপূর্বেই রেশম-কীটের ব্যাধি নিবারণার্থ পাস্তারকে যে অসামান্য পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, তদ্বারা তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। এরূপ রোগাক্রান্ত হইয়াও, পাস্তার পেন্সন পাইবার পরে যে সমস্ত হিতকর আবিষ্কার করেন, তদ্বারা তিনি পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক সম্মানিত ও জনসমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ফরাশি গবর্ণমেন্ট পাস্তারকে ‘গ্রাণ্ড্-অফিসার্ ডি লিজঁ ডি হনার্’ উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে পাস্তার ‘একেডেমির’ সদস্য নিযুক্ত হইলেন। ঐ সালে ইংলণ্ডের সোসাইটি অব্ আর্টস্ ও তাঁহাকে আলবার্ট মেডাল্ পাঠাইয়া সম্মানিত করেন। ক্রমশঃ দেশ বিদেশ হইতে

সম্মান ও উপাধির বর্ষণ বাড়িতে লাগিল। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে ফরাশি গবর্ণমেন্ট, পাস্তারের ৭০ বৎসর বয়স্ক উপস্থিত হওয়াতে, একটা উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। এই উৎসবে ইউরোপের প্রত্যেক দেশ হইতেই প্রধান প্রধান চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিক উপস্থিত থাকিয়া পাস্তারকে সম্মান করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের রয়াল্ সোসাইটি, সার্ জোসেফ্ লিষ্টারের দ্বারা, এই সময়ে এক অভিনন্দন পত্র প্রেরণ করেন। এই উৎসবে পাস্তার যে বক্তৃতা করেন, তাহার শেষভাগের মর্ম্ম গ্রহণ করিলে, পাস্তারের জীবনের যে উদ্দেশ্য, তদ্বিষয়ে স্পষ্টর আভাস পাওয়া যায়। তাঁহার বক্তৃতার শেষ ভাগ এই :—

“দেশ বিদেশ হইতে প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিকগণ আসিয়া একত্র হইবার কারণ আমার মনে এক অনির্কণীয় আনন্দ উপস্থিত হইতেছে। আমি বরাবরই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, বিজ্ঞান ও শান্তি, অজ্ঞানতা ও সমরকে জয় করিবে। আমি বরাবরই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি যে, জাতি সমস্ত ধ্বংসে মন না দিয়া ক্রমশঃ সংগঠনের উদ্দেশ্যে এক মত হইয়া বন্ধপরিকর হইবে; আমি বরাবরই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি যে, ভবিষ্যৎ জগৎ ক্রমশঃ এমন সকল লোকের অধিকার ভূক্ত হইবে, যাহারা মানবজাতির দুঃখ বিমোচনার্থ সর্বাপেক্ষা অধিক সযত্ন হইবে।”

পাস্তারের স্বভাব প্রকৃত ফরাশি স্বভাব হইলেও, আধুনিক ফরাশি স্বভাবে যে সকল দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, পাস্তার ঐ সকল দোষযুক্ত ছিলেন না। যাহারা মনে করেন, বৈজ্ঞানিকদিগের পক্ষে ঐতিহাসিক খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম বিশ্বাস করা অসম্ভব, তাহারা যেন স্মরণ রাখেন, বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিক মহামতি পাস্তার, একজন অতি ধার্ম্মিক ও উৎসাহশীল খ্রীষ্টীয়ান ছিলেন। পাস্তারের চরিত্র এত বিশুদ্ধ ছিল, তাঁহার আদর্শ তাঁহার ছাত্রদিগের পক্ষে এতই হৃদয়গ্রাহী ছিল যে,

প্রোফেসর্ ডুক্লো—(Duclaux) প্রভৃতি ফ্রান্সের প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিক, (যাঁহারা এককালে পাস্তারের ছাত্র ছিলেন) সকলেই উৎসাহী ক্রীষ্টীয়ান । ডুক্লো, যিনি এখন পাস্তারের স্থান অধিকার করিতেছেন, একজন অতি বিস্ময় চরিত্রের ক্যাথলিক । যাঁহাতে তাঁহার ছাত্রগণ কুসংসর্গে পড়িয়া মতিভ্রষ্ট না হয়, তজ্জগৎ তাঁহার যত্ন দেখিয়া আমি বড় আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম । কোন ‘হোটেলে’ থাকিলে বিদেশের ছাত্র কুচক্রে পড়িয়া যাইবে না, এবিষয়ে তাঁহার উদ্যোগ দেখিয়া, তাঁহার নিম্নবাস গৃহের চিত্রাদি দেখিয়া, তাঁহার ব্যবহার দেখিয়া, পাস্তারের নির্মল চরিত্রের জ্যোতিঃ যে তাঁহাতে বিলক্ষণ প্রতিকলিত হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্মে । যে খানেই পাস্তারের ছাত্র দেখিয়াছি, সেই খানেই পাস্তারের উপর দেব-সম ভক্তি, সেই খানেই নির্মল চরিত্র, সেই খানেই ক্যাথলিক ধর্ম্মের উপর শ্রদ্ধা দেখিয়াছি । বর্ত্তমান যুগের ফরাশিশ্-গৃহের সহিত, স্ত্রী পুত্রের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে বড় ভাল-বাসে না । গৃহে স্ত্রীপুত্র রহিয়াছে, অথচ প্রত্যহ হোটেলে বা ‘কার্ফেতে’ বসিয়া সময় নষ্ট করা ফরাশিশ্ ভদ্রলোক মাত্রেরই অভ্যাস হইয়া পড়িয়াছে । বাঙ্গালী বড় মানুষের ছায় ফরাশি বড় মানুষেরা প্রায় স্ত্রী-পুত্র সঙ্গ-বিহীন হইয়া ছুটির দিবস বাগান-বাটাতে গিয়া আমোদ-প্রমোদ করিতে ভালবাসেন । পাস্তার স্ত্রী-পুত্রকে অতিশয় আদর ও যত্ন করিতেন । পাস্তার-পত্নী স্বামীর সহিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় অনেক সময় যোগ দিতেন ।

পাস্তার গোড়া ক্যাথলিক্ হইয়াও যে, জীবনের শেষ অবস্থায়, রেপাব্লিকান্ গবর্ণ-মেন্টের নিকট এতাদৃশ সম্মানিত হইয়াছিলেন,

ইহা তাঁহার পক্ষে সামান্য গৌরবের কারণ নহে । ফ্রান্সের গবর্ণমেন্ট ধর্ম্ম-বিহীনদিগের এবং প্রটেষ্টান্টদিগেরই প্রশ্রয় দিয়া থাকেন । ক্যাথলিক্ দল, রেপাব্লিকান্ গবর্ণমেন্টের পক্ষপাতী নহে । পাস্তার সর্ব্ব প্রথমে রাসায়-নিক বলিয়াই ইউরোপে খ্যাত হন । জৈবিক অম্ল (organic acids) একই রাসায়-নিক গঠনে গঠিত হইয়াও যে বিভিন্ন ভাব ধারণ করে ; ইহাদের প্রত্যেকের যে দুইটা বি-সম (asymmetrical) ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, এই বি-সম ভাব প্রকটিত করিবার বাহ্য উপায় যে রশ্মিরেখা ইহাদের মধ্যে পাত করিয়া ঐ রশ্মির আবর্ত্ত লক্ষ্যকরা, এই সকল তাঁহার প্রথম আবিষ্কার । কঠিন পদার্থের দানা সকল (crystals) সম্বন্ধে পাস্তারের গবেষণা চূড়ান্ত বলিয়া বৈজ্ঞানিক দলে সম্মানিত । রাসায়নিক গবেষণা হইতে পাস্তার ক্রমশঃ অণু-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গবেষণায় হস্তক্ষেপ করিলেন । তরল বা রসযুক্ত পদার্থসকল ভাবিয়া, মাতিয়া বা গাঁজিয়া যাইবার কারণ যে কতকগুলি জীবিত অণুর সংযোগ, ইহা তিনি অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ করেন । এই সকল অণুর সংযোগ বিনা যে কোন দ্রব্য মাতিয়া বা পচিয়া যায় না, ইহাও তিনি পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিলেন ।

পাস্তারের এই গবেষণা সম্বন্ধে সমস্ত ইউরোপ-ব্যাপী একটা প্রতিবাদ উপস্থিত হইল । এইঘোর প্রতিবাদের ফল যে পাস্তারের জয়, তাহা আমরা এক্ষণে জানি । কিন্তু পাস্তার যখন এ বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করেন, তখন প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিকেরা সকলেই নিষ্কণ্টক জীবের উৎপত্তি যে স্বতঃই হইয়া থাকে, এইরূপ বিশ্বাস করিতেন । বুক্‌ফঁ, লিবিগ্, বাজিলিয়াস্, মিট্‌স্-কেরিক্, প্রভৃতি প্রধান

প্রধান বৈজ্ঞানিক ইহার উদাহরণ। পাস্তার যখন ঘোষণা করিলেন, বীজ ভিন্ন জীবের উৎপত্তি হয় না, জীবিত অণু ভিন্ন সামগ্রী পচিতে পারে না, তখন বৈজ্ঞানিকেরা তাঁহার কথা প্রথমে হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন, পরে পরীক্ষা দ্বারা উহা ভ্রমাত্মক বলিয়া প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইলেন। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, পচনশীল পদার্থের মধ্যে জীবিত অণু জন্মে বটে, পচনকার্য্য কেবল অণুঘটিতও হইতে পারে বটে, কিন্তু এই অণুর উৎপত্তি স্রবতঃই হইয়া থাকে। পাস্তার দেখাইলেন, ঠিক যেমন গোখুমের বীজ বপন না করিলে গোখুমের গাছ হইতে পারে না, সেইরূপ জীবিত অণুর বীজ উপস্থিত না থাকিলে, পরে উহার সংঘটন হইতে পারে না। সাধারণ্যে এ কথায় বিশ্বাস জন্মিতে অনেক বিলম্ব হইল। ইতিপূর্বেই চতুর্দশ লুইয়ের শাসন কালে প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ভান্‌হেলমন্ট মুখিক ও বৃশ্চিক প্রস্তুত করিবার নিরুজ্জীব উপাদান সকল নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। লোকেও দেখিত, ভান্‌হেলমন্টের নির্দেশানুসারে তাহারা যদি তম্বু-গ্রীব একটি পাত্র মধ্যে এক খণ্ড মলিন বস্ত্র ও কয়েক দানা গোখুম রাখে, তবে ঠিক ও সপ্তাহ মধ্যে উপাদানগুলি ভাবিয়া গিয়া মুখিকে পরিণত হয়। তাহারা আরও দেখিত, উক্ত প্রসিদ্ধ ডাক্তারের নির্দেশানুসারে যদি তাহারা একখানি ইষ্টকের মধ্যে ছিদ্র করিয়া, উহার মধ্যে শুষ্ক তুলসীপত্র গুঁড়া করিয়া প্রবেশ করাইয়া দিয়া, আর এক খণ্ড ইষ্টক উহার উপর চাপাইয়া রাখিয়া, ইষ্টক দুই খণ্ডকে রোদ্রে রাখিয়া দেয়, তবে তুলসী পত্রের গন্ধ দ্বারা যে 'ভাবের' উৎপত্তি হয়, উহা হইতে কতকগুলি বৃশ্চিক জন্মিয়া যাইত। আণুবীক্ষণিক জীবিত পদার্থগুলি পর্য্যন্ত বীজ

ভিন্ন জন্মিতে পারে না, একখায় লোকের সহসা কেমন কবিত্তা বিশ্বাস জন্মিবে? কিন্তু কালসহকারে পাস্তার পুরাতন বিশ্বাস এক-কালে অপনীত করিতে সক্ষম হইলেন। পাস্তার আপন পরীক্ষার ফল প্রচার করিবার দশ বৎসর পরে, প্রসিদ্ধ জার্মান বৈজ্ঞানিক ব্যারগ্‌ লিবিগ্‌ উহার প্রতিবাদসূচক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিলেন। প্রতিবাদটী বাহির রহিবার পরেই পাস্তার লিবিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সাক্ষাৎ কালে লিবিগ্‌ স্পষ্টই বলিলেন, যে বিষয় লইয়া তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে, ঐ বিষয়ে তিনি আলাপ করিবেন না। জগৎ বুদ্ধিল, লিবিগ্‌ মনে মনে পাস্তারের মতে আস্থাবান হইয়া ছিলেন।

পদার্থ সকল যে পচিয়া, ভাবিয়া, টকিয়া বা মাতিয়া যায়, তাহার কারণ জীবিত অণুর সংযোগ; এ বিষয়ে প্রমাণ করিবার পরেই, পাস্তার ঘোষণা করিলেন যে, অস্ত্র-চিকিৎসা সম্বন্ধে হইটী প্রধান বাধা অপনীত হইয়া গেল। একটি বাধা, ক্ষত স্থান পচিয়া যাওয়া, অপরটী ক্ষতজনিত প্রদাহ ও জ্বর (Purulent infection and Septicemia)। ইংলণ্ডের প্রধানতম চিকিৎসক পাস্তারের এই ঘোষণায় বিশ্বাস করিয়া, অগ্ননাশক (antiseptic) চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া দিলেন। যে চিকিৎসা-প্রণালী (Listerism) এখন জগৎ বিখ্যাত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা যে পাস্তারের গবেষণার ফল, ইহা লিষ্টার স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন। অগুরোধক (aseptic) চিকিৎসা প্রণালীও যে পাস্তারের গবেষণার ফল, ইহা সার্‌ স্পেন্সর ওয়েলস্‌ও স্বীকার করিয়াছেন। পাস্তার ক্রমশঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণার আর একটি স্তরকে আশ্রিত উপস্থিত হইলেন। যদি পচা,

ভাবা, গলা সমস্ত জীবিত অণুঘটিত বলিয়া প্রমাণিত হইল, তবে সংক্রামক রোগ সকলও হয়ত জীবিত অণুজাত। পাস্তারের এইরূপ সাধারণ ধারণা হইবার প্রধান হেতু এই যে, রেশম-কীটের সংক্রামক পীড়া (Pebrine) সংক্রান্ত গবেষণা দ্বারা তিনি জীবিত অণুর ব্যাধি উৎপাদিকা শক্তির যে কি ভয়ানক প্রকোপ, তাহা পরীক্ষাদি দ্বারা কয়েক বৎসর ধরিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন। রেশম-কীটের সংক্রামক রোগ নিবারণের উপায় উদ্ভাবিত করিবার পরে পাস্তার ক্রমশঃ কুকুটের গুটিরোগ, শূকরের সংক্রামক জ্বর (Swine fever) গো-মেঘাদির গুটি রোগ (Anthrax), এবং জলাতঙ্ক রোগ, এই কয়েকটি রোগ নিবারণের উপায় আবিষ্কার করিলেন। ওলাউঠা রোগ নিবারণের উপায় ও ডিপথিরিয়া রোগ নিবারণের উপায়ও পাস্তারের পরীক্ষাগারের কার্যের ফল। পাস্তার পেন্সন্ লইয়া নিজেই বৈজ্ঞানিক গবেষণা করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ তাঁহার পরীক্ষাগারে ফরাশিশ, রুশ্ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় কয়েকজন খাতাপন্ন বৈজ্ঞানিক যুটিয়া গেলেন। ‘পাঠার ইন্সটিটিউট’ ক্রমশঃ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের ও বৈজ্ঞানিক শিষ্যগণের প্রধানতম আগার বলিয়া গণ্য হইয়া পড়িল। ‘পাঠার ইন্সটিটিউট’ ইউরোপের মধ্যে মৌলিক গবেষণার কেন্দ্র। এই ইন্সটিটিউটের বর্তমান অধ্যক্ষ পাস্তারের ভূতপূর্ব ছাত্র ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক ডুক্লো। কন্সট্যান্টিনোপল, সেটপিটার্সবার্গ, ওডেস্সা, মস্কো, পালামো, নেপলস্, রাইও-জেনেরো, বিউনস্ এমাস্, হাভানা, প্রভৃতি কয়েকটি স্থানেও ‘পাঠার-ইন্সটিটিউট’ স্থাপিত হইয়াছে। ব্রিটিশ্ রাজ্যের কোথাও এখনও

পাঠার-ইন্সটিটিউট স্থাপিত হয় নাই; কিন্তু আন্দোলন বিলক্ষণই চলিতেছে। সে দিবস সিংহলে ‘পাঠার-ইন্সটিটিউট’ সংস্থাপন অতি অদূত ভাবে রোধ হইয়া গেল। প্রস্তাবটি ‘ভোটে টিকিল’ না। সিংহলবাসীদের বিশ্বাস ‘পাঠার ইন্সটিটিউটের’ উদ্দেশ্য জলাতঙ্ক রোগের চিকিৎসা। সিংহলে যেন বৎসরে দুই একটি লোকে জলাতঙ্ক রোগে মরে, তাহা নিবারণের জন্য এরূপ অনুষ্ঠানের আবশ্যক কি? ‘পাঠার ইন্সটিটিউটে’ মানুষ ইতর জন্তু ও কৃষিজাত ঔষধির দ্বাবতীয় সংক্রামক রোগ সম্বন্ধে যে গবেষণা হইয়া থাকে, সিংহলবাসীদের ইহা ধারণা নাই।

পাস্তার কিছু অগ্রমনস্ক স্বভাবের লোক ছিলেন। জীবের সকল প্রকার ব্যাধি বিষয়ে সর্বদা তাঁহার মন নিমগ্ন থাকিত। সময়ে সময়ে আমোদ আহ্লাদের সময়েও, ইচ্ছা তাঁহার মুখ গভীর ভাব ধারণ করিত। অগ্রমনস্ক ভাব বশতঃ একদা পাস্তার তাঁহার জামাতার গৃহে কিছু হাঙ্গাম্পদ হইয়াছিলেন। আহার কালে পাস্তার ফলগুলি মাশের জলে ধোত করিয়া আহার করিতেছিলেন। এই ঘটনা উপলক্ষে, কাঁচা ফলের উপরিভাগে ব্যাধি-উৎপাদক অণুর বিদ্যমানতা হেতু, কাঁচা ফল খাওয়া যে সংক্রামক রোগের একটি প্রধান কারণ, উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে এ সম্বন্ধে একটি বিষয় তর্ক উঠে। তর্ক করিতে করিতে পাস্তার কিছু গরম হইয়া পড়েন ও ক্রান্তিবোধ করিয়া চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া, যে মাশে ফল ধুইয়া থাইতেছিলেন, অগ্রমনস্ক ভাবে, সেই মাশের অণুমিশ্রিত জল পান করিয়া শেষ করিলেন। উপস্থিত বন্ধুবর্গ হাস্য করিয়া পাস্তারকে দেখাইয়া দিলেন, তর্কে তাঁহাদেরই অন্ন হইয়াছে।

পাস্তারের সমাধি-ব্যাপারে ইউরোপের সকল রাজ্য যোগ দিয়াছিল। সমাধির আয়োজন ফরাশিশ্ গবর্ণমেন্ট কর্তৃকই স্থিতি হইয়াছিল। পাঠক কল্পনা-চক্ষুতে সমাধি যাত্রা পর্য্যবেক্ষণ করিলে বুঝিতে পারিবেন, পাস্তার কিরূপ পূজ্য বলিয়া ইউরোপে গণ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে দেখুন, জেনারল্ সসিয়ের পশ্চাতে পারিস্ নগরের প্রধান ব্যুহ চলিয়া গেল; তাহার পশ্চাতে ফ্রান্সের কৃষি-সমিতির সভ্যগণ; পরে উত্তমর্ণের দল; তৎপশ্চাৎ ভিন্ন ভিন্ন দেশের সাধারণ সমিতি সকলের দুই এক জন করিয়া নির্বাচিত সভ্য। তাহার পরে দেখুন, ফ্রান্সের 'রেপাব্লিকান্ গার্ড্' নামক আর একটি প্রধান ব্যুহ; তৎপশ্চাৎ 'পাষ্টার-ইনষ্টিটিউটের' সভ্য ও ছাত্রগণ, এবং তাঁহাদের পশ্চাতে ছয়টি অশ্বযুক্ত সমাধি-যান। এই যানের মধ্যে মোসিউ পোয়াঙ্কার ও ফরাশিশ্ 'একেডেমির' আর আর ডিরেক্টরগণ আদ্য। এই যানের অগ্র পশ্চাতে ইউরোপের সমস্ত রাজ্য হইতে প্রেরিত রাশি রাশি সন্মানসূচক 'রীদ' (Wreath) যানের পশ্চাতে আবার দলে দলে 'সেনেটার', 'একেডেমিশান্', চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিক। রাজ-পথ এককালীন নিস্তব্ধ। সমাধি-বাদ্যের গভীর নিনাদ ভিন্ন আর কোন শব্দই কর্ণ-গোচর হয় না। ধীরে ধীরে সকলে পারিসের প্রধান মন্দির নোতার্দামে প্রবেশ করিল। পূর্ব হইতেই

মন্দিরের মধ্যে 'রেপাব্লিকের' প্রেসিডেন্ট, গ্রীশ্-রাজপুত্র নিকোলাস্, গ্রাণ্ড-ডিউক্ কন্সটান্টাইন্ প্রভৃতি রাজপদাভিষিক্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিয়া পাস্তারের দেহ-পুট (Coffin) সাহসান করিয়া মন্দির মধ্যে লইয়া গেলেন। মন্দির মধ্যে সকলে উপস্থিত হইবা মাত্র পারিসের আর্চ-বিশপ মোক্‌বচন (Absolution) উচ্চারণ করিলেন। তন্মূহূর্ত্তেই নোতার্দামের ঘণ্টা রাজি বাজিয়া উঠিল। পরে, জীবিত ও মৃত ব্যক্তিদিগের আত্মার শান্তির জন্ত অস্ত্রাস্ত্র পুরোহিতগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আর্চ-বিশপ মহাপ্রসাদ (Mass) উৎসর্গ করিলেন। যজ্ঞোৎসর্গের অন্ত্যস্তান মন্দির মধ্যে চলিতেছে, এমন সময়ে মন্দিরের বহির্ভাগে, একটি প্রশস্ত স্থলে, এক সুন্দর সামিয়ানা খাটান হইল। এই সামিয়ানার নিম্নে উচ্চ একটি বক্তৃতা-মঞ্চ (Tribune) প্রতিষ্ঠিত হইল। যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে, মোসিউ পোয়াঙ্কার এই মঞ্চোপরি উঠিয়া পাস্তার সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী ও মর্ম্মভেদী বক্তৃতা করিলেন। পরে সকলে সমাধি স্থলাভিষুখে যাত্রা করিয়া, পাস্তারের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা করিয়া স্ব স্ব গৃহাভিষুখে চলিয়া গেলেন। পাস্তারের সম্মানের জন্ত ফরাশিশ্ গবর্ণমেন্ট উপযুক্ত আয়োজনই করিয়াছিলেন।*

শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়

* জন্ম মৃত্যু পৃথিবীর প্রাত্যহিক ব্যাপার। কতলোক জন্মিতেছে, কতলোক মরিতেছে। কিন্তু প্রকৃত মহতের জন্ম পৃথিবীতে বিরল ঘটনা। ইংলণ্ডের হজ্জলী এবং ফ্রান্সের পাস্তার, বিজ্ঞান-জগতের অলঙ্কার স্বরূপ। মহতের পূজা করিয়া ইংলণ্ড এবং ফ্রান্স ধন্ত হইয়াছে। ইহাদের তিরোধানে বিজ্ঞান-জগত গাঢ় আঁধারে ঘেরিয়াছে। ২৯শে জুন, (১৮৯৫) হজ্জলির স্বর্গারোহণ হয়। তিনমাসের মধ্যেই পাস্তারের তিরোধান! কি কক্ষণেই ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দ আসিয়াছিল! ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের গভীরপক্ষে জগত বিধাদে মগ্ন। আমরা স্বর্ণ বাজালী, আমরাও এই দুই মহাত্মার জন্ত অশ্রু কেলিতেছি। বিধাতা উত্তরের আত্মার কল্যাণ বিধান করুন। ন, স।

নৃসিংহাবতার বঙ্কিমচন্দ্র ।

The lamb, thy riot dooms to bleed today,
Had he thy reason, would he skip and play ?
Pleasant to the last he crops the flowery food,
And licks the hand just-raised to shed his blood.

—Pope's Essay on Man.

কবির পোপের এই অননুক্রমণীয় কবিতা বাঙ্গলা ভাষায় অনুদিত হওয়া অসম্ভব। তথাচ ইংরেজি-অনভিজ্ঞ পাঠকবর্গের জন্য নিম্ন-লিখিত অনুবাদ দিতে বন্ধ করিলাম। ইহাতে যদি মূলের শতাংশের একাংশ ভাবও বাক্য করিতে পারে, তথাপি আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে।

জানিত যদিপি মেঘ-শাবক এমন
বধিতে তাহারে আজ করেছ মনন;
করিত কি নৃত্য শাব খেলিত কি আর?
যজ্ঞযুগে চুষিত কি পুষিত আহার?
হায়, কত স্থপে সে ত করিছে লেহন
সে হস্ত, যে হস্ত তারে করিবে ছেদন!

কৃষ্ণচরিত্র ও ধর্মতত্ত্ব রচয়িতা বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মেঘশাবতুল্য হিন্দুপাঠকের প্রায় এই সম্বন্ধ। বঙ্গদেশের বালরুদ্ধ হিন্দুনরনারী সকলে যে রূপ আগ্রহে ও ঔৎসুক্যে বঙ্কিম চন্দ্রের পুস্তকগুলি পাঠ করিয়াছেন, সেরূপ আগ্রহ ও ঔৎসুক্য অত্র কাহারও ভাগে ঘটে নাই। বঙ্গবাসী এত মনোযোগ ও এত অর্থ-ব্যয় আর কাহারও জন্য করে নাই। রঙ্গমঞ্চে, বধঞ্চলে, ত্রিতলগৃহে বা পর্ণকুটীরে—বঙ্কিম চন্দ্রকে দেখা যায় নাই কোথায়? বঙ্কিম চন্দ্রের পুষ্পিত বাক্য শুনে নাই, এমন বাঙ্গালী পাঠক নাই বলিলেও চলে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রতিদান করিলেন ভাল! যে কুটিল ব্রাহ্মণ্য নীত্যবলম্বনে তিনি কৃষ্ণচরিত্র ও ধর্মতত্ত্ব প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা হিন্দু মাত্রেই

গভীর চিন্তার বিষয় হইয়াছে। পুষ্পিত আহার-দাতা যে ঘাতকের কার্য্যও করিতে পারেন, বঙ্কিমবাবুর সাহিত্যিক জীবনে ইহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

নবীনচন্দ্র ও কোন কোন বৌদ্ধধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। তাঁহাকে বুদ্ধ-দেব সম্বন্ধে একখানি কাব্য লিখিতে দেখা যাই-তেছে। কৃষ্ণচরিত্র যে বুদ্ধদেবচরিত্রের ছায়ায় অঙ্কিত, এ কথা তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ইহা বুঝিয়া-ছিলেন যে, কৃষ্ণচরিত্র বৌদ্ধচরিত্রের প্রতিচ্ছায়া মাত্র। তিনি জানিতেন যে, যে গীতা বক্তা কৃষ্ণ তাঁহার বর্ণনীয় বিষয়, সেই গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত এবং উহা তৃতীয় স্তরের অন্তর্গত*। এই তৃতীয় স্তর, যাহাতে অবতারবাদ বর্ণিত, তাহা বুদ্ধ-পূর্ব ঘটনা হইতে পারে না। গীতা-বক্তা কৃষ্ণ বৌদ্ধ-প্রাধাত্তের সময়ও কল্পিত হওয়া সম্ভব নহে। গীতাধর্ম বৌদ্ধ প্রাধাত্ত লোপের অব্যবহিত পূর্বের স্থচিত ও আন্দো-লিত। কেন না, উহাতে বৌদ্ধনীতির অনু-করণে ব্রাহ্মণ-প্রাধাত্তের সংস্থাপন-বন্ধ স্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র, ইহা জানিয়াই, হিন্দুর অজ্ঞাত শাস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক গীতা-ধর্ম ও ব্রাহ্মণ্যনীতি সমর্থক কৃষ্ণকে বঙ্গবাসীর

* বঙ্কিমবাবুর মতে মহাভারতে তিনটি স্তর আছে, তন্মধ্যে ১ম স্তর অতি প্রাচীন, ২য় স্তর হইতে পারে ব্যাস নামক কল্পিত কবির রচনা এবং ৩য় স্তর বহু লোকের রচনা।

সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন। যদি এ দেশে এমন দুদিন আবার কখন আইসে যে, ভেদ-ধর্ম জাগ্রত হয়, তবে তজ্জন্ত বঙ্কিমচন্দ্র দায়ী।

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিক শক্তি অতি উচ্চ শ্রেণীর ছিল। কিন্তু তাঁহার হৃদয় প্রচ্ছন্ন করার শক্তি তদপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর ছিল, সন্দেহ নাই। স্বার্থের বশীভূত হইয়া কার্য্য করিতে হইলে অনেক সময় অভিপ্রায় গোপন করিতে হয়। কৌশলী বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপ অভিপ্রায় গোপন মানসে ধর্ম্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্রের স্থানে স্থানে ব্রাহ্মণগণের নিন্দা করিয়াছেন। পক্ষান্তরে ৬ কেশবচন্দ্র সেনকে সুরাক্ষণ বলিয়াছেন। ইহা দেখিরা ঠাহারা বিবেচনা করেন, বঙ্কিমবাবুর ধর্ম্মনীতি অতি উদার ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, তাঁহাদিগকে আমাদের স্পষ্ট নিবেদন এই যে, আমরা কিন্তু উহা পোপ-বর্ণিত পুষ্পিত আহ্বারের সমতুল্য বোধ করি। তিনি যদি এইরূপ পুষ্পিতবাক্য না বলিতেন, “কৃষ্ণচরিত্র” ও ‘ধর্ম্মতত্ত্ব’ শিক্ষিত সমাজের কিছুমাত্র মনোবাগ আকর্ষণ করিতে পারিত না।

হৃদয় প্রচ্ছন্ন করিবার এই উপায় উদ্ভাবন করিলেও বঙ্কিমবাবুর হৃদয় গুপ্ত থাকে নাই। তবে দোষ তাঁহার নহে; দোষ তদীয় শিষ্য নবীনচন্দ্রের। আমরা যখন সমালোচনার স্তম্ভে কুরুক্ষেত্রের প্রথম সমালোচনা করিয়াছিলাম, তখন নবীন বাবু তাঁহার কল্পনার মৌলিকত্বের অমুকূলে বঙ্কিম বাবুর স্বহস্ত লিখিত একখানি গুপ্ত চিঠির বিদ্যমানতা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া নব্যভারতের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা কার্য্যবশতঃ অদ্যাপি আমার হস্তগত আছে। বঙ্কিম বাবুর উক্ত পত্রের খানিক অংশ হীরেন্দ্রবাবু কর্তৃক সাহিত্যে প্রকাশিত

হইয়াছে। তন্মধ্যে কৃষ্ণসম্বন্ধে বঙ্কিমবাবুর প্রকৃত মত কি, তাহা ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। ধর্ম্মপিপাসু হিন্দু পাঠকের উহা জানিয়া রাখা অতি আবশ্যক।

“Now I believe it is not historically true either that Krishna set himself up against the Bramanical authority (there was never a greater champion of it) or that the Brahmins ever coalesced with the Non Aryans in order to put down the Kshatriyas.”

ইটালিক অংশও বঙ্কিমবাবুর নিজস্ব।

পুনর্বার ;—

“Remarks on Chapter I (of Raibatak):— Krishna preached, if he preached anything, devotion to the Brahmins. It is against all tradition and written knowledge to set him against the Brahmins. But the modern poet is of course welcome to give a new character to Krishna which this chapter does.” সাহিত্যে মুদ্রিত বঙ্কিমবাবুর পত্রাংশ।

হীরেন্দ্রবাবুর অনুবাদ এই ;—

“আমার মতে কৃষ্ণকে ব্রাহ্মধাধিপত্যের প্রতিকূল করিয়া চিত্রিত করা ইতিহাসের অনুরূপ নহে। কৃষ্ণের মত আর কে ব্রাহ্মণগণের পরিপোষক ছিল? আর ব্রাহ্মণেরা যে অনাধারের সহিত মিলিত হইয়া ক্ষত্রিয় শক্তির বিকৃষ্টাচরণ করিয়াছিল, ইহাও ঐতিহাসিক নহে।”

“কৃষ্ণ কোন মত প্রচার করিয়াছিলেন কিনা, সন্দেহ। যদি কিছু করিয়া থাকেন, তবে সে ব্রাহ্মণভক্তি। তাঁহাকে ব্রাহ্মণবিরোধীরূপে চিত্রিত করা সর্ববিধ জনপ্রবাদ ও প্রচলিত গ্রন্থাদির বিপরীত। তবে অবশ্য আধুনিক কবি কৃষ্ণের চরিত্র নূতনভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন। এ সর্গে তাহাই করা হইয়াছে।” সাহিত্য, ফাটন, ১৩০০।

এই প্রকার ধমক ও প্রলোভনে পড়িয়া। কি প্রকারে নবীনবাবু স্বপ্রতিভাকুরিত রৈবতকে আরও কৃষ্ণচরিত্রকে বিকৃত ও অমুকৃত পথে ধাবিত করিয়াছেন, কুরুক্ষেত্রের পাঠক তাহার কতক অমুভব করিতে পারিয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের অদ্যকার আলোচ্য বিষয় কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র নহে। বঙ্কিমবাবুর কৃষ্ণচরিত্র প্রণয়নের উদ্দেশ্য কি, ইহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়।

নবান বাবুর নিকট লিখিত পত্র হইতে কি ইহা প্রতিপন্ন হয় না যে, বর্ণ-প্রাধান্তের পৃষ্ঠপোষক জানিয়াই বঙ্কিম বাবু কৃষ্ণকে দ্বৈশকৃষ্ণরূপে স্থাপনের জন্ত এত চেষ্টা করিয়াছেন ?

কৃষ্ণের স্মৃতি জাগ্রত করিতে পারিলে, ভেদধর্মের ভিত্তিস্বরূপ পুরাণ জাগ্রত হইবে, পুরাণের সহিত ভেদধর্ম জাগ্রত হইলে, ব্রাহ্মণ-প্রাধান্ত উজ্জলতর হইবে, সহস্র সহস্র বর্ণ-স্তরের উপর ব্রাহ্মণস্তর স্থাপিত হইবে, দেশ ক্ষুদ্রবহুংপোপসমূহে সমাচ্ছাদিত হইবে, জাতীয় অর্থ নিকাম ব্রাহ্মণগণের পদ সেবার জন্ত অধিকতর ব্যয়িত হইবে, এই আশায় বা ভ্রুশায়, বঙ্কিমবাবুর শেষ জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। যখন কৃষ্ণও ব্রাহ্মণাধর্মের ক্রশ (cross) অর্থাৎ ভৃগুপদচিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, তখন কৃষ্ণকে ত্রাতা বা অবতার বলিয়া একবার স্বীকার করিলে, ব্রাহ্মণের বর্ণ সকল আর বায়কোথা ? ব্রাহ্মণের পদ-ধোতকারী কৃষ্ণকে সংস্থাপন করিয়াই ত একবার লুপ্তপ্রায় বর্ণভেদকে পুনরুদ্ধার করা হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র আবার সেই সাঙ্করিক চাল চালিয়াছেন। যখন দ্বৈশাবতার স্বয়ং ব্রাহ্মণের পদধোত করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই, হীন বর্ণ সকল কেন করিবে ? এই অভিপ্রায়ে বঙ্কিমচন্দ্র দাসত্বধর্ম-প্রচারক পৌরাণিক কৃষ্ণকে বঙ্গবাসীর সম্মুখে নব পরিচ্ছদে উপস্থিত করিয়াছেন। আমরা অবগত আছি ;—

চতুর্লগ্নাঃ ময়া হৃষ্টং গুণকর্ম বিভাগশঃ

তন্তু কর্তারমপিমাং বিদ্যাকর্তারমব্যয়ং ।

গীতা—৪।১৩

এই কৃষ্ণোক্তির অর্থবিভ্রাট ঘটাইয়া কেহ কেহ কৃষ্ণকে জন্মগত-বর্ণভেদ-বিরোধীও মনে করেন। তাঁহারা ভাবেন, জন্মগত বর্ণ-

ভেদ উক্ত বাক্যের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। ব্রাহ্মণোচিত শ্রেষ্ঠগুণ অর্থাৎ সাত্ত্বিকগুণ যাহার আছে, সে-ই ব্রাহ্মণ। কিন্তু উহার বাব-হারিক অর্থ যাহা জাতি গ্রহণ করিয়াছে, তাহা যে এইরূপ গুণানুযায়ী বর্ণভেদ অপেক্ষা অনেক বিভিন্ন, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিতে হইবে না। বিশেষতঃ গীতাকার অল্প একস্থানে কৃষ্ণোক্তির মধ্যে বর্ণভেদের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা যে জন্মগত বর্ণভেদ কথা, তাহা, যাহারা সরলভাবে গীতার অর্থ গ্রহণ করেন, তাঁহাদের পক্ষে বুঝা কঠিন নহে। সে স্থান এই ;—

উৎসীদেয়ুরিনে লোকা নকুর্ধ্যাং কর্মভেদহং

সঙ্করজ চ কৰ্ত্তা স্তামুপহৃতানিমাঃ প্রজাঃ ।

গীতা—৩।২৪

আমরা ভরসা করি, এই সঙ্করবর্ণকে কেহ গুণানুযায়ী সঙ্করবর্ণ বুঝিবেন না।

কৃষ্ণোক্ত বর্ণসঙ্করের এই নিন্দা হইতে একটা ঐতিহাসিকতর স্বতঃ আবিস্কৃত হইতেছে। যে সময় গীতা লিখিত, সে সময় সঙ্করবর্ণের উপর ব্রাহ্মণগণের বড় ক্রোধ। অলস হইয়া বসিয়া থাকিলে সঙ্করবর্ণের কৰ্ত্তা হইতে হইবে, কৃষ্ণ এ জন্ত ভীত, যেন বর্ণসঙ্করের মধ্যে পৃথিবীর বাবতার পাপ নিহিত আছে।* যাহারা এতাদৃশ গীতাগায়ক কৃষ্ণকে রক্তমাংসধারী খাটি মানব মনে করেন, তাঁহারা ইহার একটা উত্তর অক্রেপে দিতে পারেন। কেননা, কৃষ্ণের গায়ত্ৰ্য যে প্রকার কৃষ্ণবর্ণ ছিল, তাহাতে তিনি যে না সঙ্কর, না আৰ্য্যবংশসম্মত, এইরূপই বোধ হয়, অর্থাৎ তিনি অনাৰ্য্য বা শূদ্র ছিলেন। তার পর যখন তিনি ব্রাহ্মণগণের

* হিন্দু সঙ্করবর্ণ কিনা ?—নাসক যে প্রবন্ধ ১৩০১ সনের আশ্বিন মাসের জ্যোতিতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও আমি গীতার এই নোকের সমালোচনা করিতে যত্ন করিয়াছি।

দাসত্ব (“devotion to Brahmans”) প্রচার করা জীবনের উদ্দেশ্য করিয়া, দৃষ্টান্ত প্রদর্শন জন্ত স্বয়ং রাজস্বয় যজ্ঞে সমগ্র রাজমণ্ডলী সমক্ষে ব্রাহ্মণ-পদধৌত করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার সঙ্করবর্ণকে নিন্দা করা অতি সহজ কথা। কলে, বৌদ্ধধর্ম নিকাশনের জন্ত যখন উদ্যম, উৎসাহ আরম্ভ হইল, তখন অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, যাহারা আর্থ্যানার্থ্যরক্ত-মিশ্রিত, তাহারা ই বৌদ্ধ ধর্ম স্থাপনের প্রধান সহায়। শাক্যসিংহের উপদেশ বাকা বা সাম্যবাদ ইহাদের প্রেমেই শূদ্র বা শ্রমজীবী সম্প্রদায়ে পহুঁছিয়াছিল। সুতরাং গীতাকার ব্রাহ্মণ লেখকের শূদ্র অপেক্ষা বর্ণসঙ্করের উপর ক্রোধ বেশী। বিশেষতঃ শূদ্রগণকে নিরস্ত করিতে না পারিলে, কিহুতেই ভেদধর্ম বা বর্ণপ্রাধান্য প্রবল হইবে না, এজন্ত শূদ্র হইতেই এক-জনকে ব্রাহ্মণপ্রাধান্যের ধনুর্ধর(champion) করিয়া সজ্জিত করা ও তৎকর্তৃক দাসত্বধর্ম প্রচার করার কথা কল্পনা করা তদানীন্তন উত্থানকারিগণের এক পরম রমণীয় উপায়, সন্দেহ নাই।

“দেখ তোমরা যে বুদ্ধদেবের পশ্চাৎগামী হইয়া ব্রাহ্মণদিগকে মানিতেছ না, কর্ম্মকাণ্ডে বিশ্বাস করিতেছ না, তোমাদের অবতার কৃষ্ণ তোমাদেরই বংশ জাত। তিনি বুদ্ধদেব অপেক্ষা জানী এবং তাঁহার পূর্ববর্তী। তিনি ত ব্রাহ্মণদিগকে এত মানিতেন যে, সর্বসমক্ষে ব্রাহ্মণের পদধৌতত্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণগণের জয়ের জন্ত কুরুবংশধ্বংস উদ্দেশ্যে মিথ্যা কথা বলিবারও পরামর্শ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণপক্ষের যোদ্ধা অর্জুনের সারথী করিয়াছিলেন, অথচ স্বধর্ম (স্বত্বধর্ম) পালন করিয়াছিলেন। এই কৃষ্ণের চারিত্রিক উৎকর্ষ ও আত্ম-সংযম শিক্ষা যাহা আমরা বর্ণনা করিতেছি, তাহার কিছুই বৌদ্ধশিক্ষা অপেক্ষা কম নহে। অতএব বৌদ্ধধর্ম পরিহার পূর্বক ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য স্বীকার কর, নাস্তিক বুদ্ধের কথা শুনিও না।”

গীতাকারের এবিধ উদ্দেশ্য গীতায়ই ব্যক্ত। বঙ্কিম বাবু ইহা জানিতেন। এজন্তই তিনি ধর্মতত্ত্বে শিবাকে মন্ত্র দিতে গিয়া মন্ত্র দিলেন;—

“নমোগোব্রাহ্মণহিতায় জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়
গোবিন্দায় নমোনমঃ”।

সত্য বটে, মন্ত্রের মূল্যাংশ মাতৃজারের ছায়া উহা আছে, তবে কৃষ্ণচরিত্র ও ধর্মতত্ত্বের মূল মন্ত্র যে উহাই, তদ্বিষয় সন্দেহ আছে কাহার?

“গোহিতে ত্রী হইয়া হিন্দু তুমি মুসলমানের সহিত বিবাদকর, তবেই তুমি ব্রাহ্মণের পদানত থাকিতে বাধ্য হইবে। আর স্পষ্টতঃই ব্রাহ্মণের হিতে প্রস্তুতও। কেননা কৃষ্ণ ত ইহাই করিয়াছিলেন।”

গীতাকার কৃষ্ণচরিত্রে ভক্তি বিশ্বাস স্থাপিত হইলেই এই ফল নিশ্চিত। যে প্রকার কোরা-নিক মাদকতার সহিত গীতার ভাষা ব্যক্ত, তাহাতে একবার উহা ভগবদ্বক্তি বলিয়া স্বীকৃত হইলে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্য বিস্তারের পথে আর কণ্টক থাকে কি? নিকাম ধর্মের প্রবর্তক বঙ্কিমচন্দ্র এই নিকামধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন! কামদেব-জনয়িতা পৌরাণিক কৃষ্ণের মুখেই এইরূপ নিকাম ধর্ম শোভা পায়!

বঙ্কিম বাবু অবশ্যই জানিতেন যে, যে পূর্ণ মানবত্ব ধর্মের লক্ষ্য এবং যাহার আদর্শ বলিয়া তিনি কৃষ্ণকে স্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা বৌদ্ধনীতি।

“Go, ye now, O Bhikkhus, and wander for the gain of the many, for the welfare of the many, out of compassion for the world, for the good, for the gain, for the welfare of gods and men. Let not two of you go the same way. Preach, O Bhikkhus, the doctrine which is glorious in the beginning, glorious in the middle, glorious in the end, in the spirit and in the letter; proclaim a consummate, perfect and pure life of holiness.” *Mahavagga, I, II, i.*
Quoted in *Ancient India* by Mr. Dutt.

অর্থ। “জগতের হিতচ্ছায়, অনেকের লাভ ও মঙ্গলের জন্ত, দেবতা ও মনুষ্যের উপকার ও মঙ্গলের জন্ত, হে ভিক্ষুগণ! তোমরা প্রচারার্থে বহির্গত হও।

কিন্তু দুই জন এক দিকে যাইও না। হে ভিক্ষুগণ! যে সত্য আদ্যন্ত মধ্যে গোরবপূর্ণ, যাহা অক্ষরে ও অভিপ্রেয়ে গোরবাধিত, সেই পরম সত্য অথাৎ সম্পূর্ণ রূপে পূর্ণ ও পবিত্র জীবন লাভই ধর্মের উদ্দেশ্য, ইহাই প্রচার কর।” মহাভাগ ১:১-১১।

এই পরম পবিত্র ও পূর্ণ জীবনের প্রাপ্তি-বিষয়ক উপদেশই যে-বিপুলাকৃত হইয়া বন্ধিম বাবুর ধর্মতত্ত্বরূপে পরিণত হইয়াছে, তাহা বোধহয় অনেক পাঠক এক্ষণ স্বীকার করিতে পারেন। কেবল বৌদ্ধনীতিই যে “ধর্মতত্ত্বের” নীতি, এমত নহে, বৌদ্ধচরিত্রের চিত্রই “কৃষ্ণচরিত্রে” প্রস্তুত।

“What then is the distinguishing feature in Buddha's life-work which has made his tenets a religion,—and the religion of a third of the human race?”

We answer, *his character*. Goutam's holy and pious life, his world-embracing sympathy, his unsurpassed moral precepts, his gentle and beautiful character, stamped themselves on his teachings which were not altogether new, gathered round him the meek and the lowly, the gentlest and best of the Aryans, struck kings on their thrones and peasants in their cottages and united sects and castes together as in a communion of love!” Again,

“He insisted only on self-culture, on benevolence, on pious resignation. He knew no difference between man and man except by their acts;”

Ancient India, page, 343, 344.

অর্থ। “বুদ্ধদেবের জীবন-ব্যাপী কার্যের বিশেষ কি? কি জন্ত তাঁহার মত মনুষ্য জাতির এক তৃতীয়াংশের ধর্মে পরিণত হইল?”

ইহার উত্তর তাঁহার চরিত্র। গৌতমের ধর্মময় পবিত্র জীবন, তাঁহার জগৎব্যাপিণী সহানুভূতি, তাঁহার অপরাজিত নৈতিকোপদেশ, তাঁহার বিনীত ও মহিমা-পূরিত চরিত্র, যাহা তাঁহার উপদেশ বাক্যে প্রতি-বিস্তৃত হইয়াছিল—এই পবিত্র জীবন ও চারিত্রিক উৎকর্ষ দেখিয়াই দীন দরিদ্র, রাজা ও প্রজা সকলে মুগ্ধ হইয়া প্রীতিপূর্ণ এক সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিল।”

পুনশ্চ ;—

“তিনি আত্মসংযম, দান, স্বার্থত্যাগ শিক্ষা দিতেন।

তিনি মানুষে মানুষে কোন বিভিন্নতা স্বীকার করিতেন না। অথাৎ বর্ণগত বিভিন্নতা স্বীকার করিতেন না, কক্ষগত বিভিন্নতা স্বীকার করিতেন।”

এই বৌদ্ধ ধর্মনীতি ও বুদ্ধদেবচরিত্র একটুকু রূপান্তরিত হইয়া গীতানীতি ও কৃষ্ণচরিত্রে পরিণত হইয়াছে। তবে বিভিন্নতা এই, একটি বিশুদ্ধ হিন্দু নীতি, স্বাধীন ও পবিত্র হিন্দু জীবনের সহধর্মিণী; অপরটি দাম্ভ-নাতি, মন ও হৃদয়ের অবনতিকর ব্রাহ্মণ-নৃগণের পরিচারিকা। বন্ধিম বাবু যদি ব্রাহ্মণ না হইতেন, তবে বোধ হয় কৃষ্ণ-চরিত্র না লিখিয়া, পবিত্র হিন্দু চরিত্র, বুদ্ধদেবের বিষয় লইয়াই শেষজীবন অতিবাহিত করিতেন। কিন্তু তিনি ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ-মিকিয়াবিলি। সর্ব সাধারণ হিন্দুর হৃদয়ে তাঁহাকে একদিনও দ্রুত দেখা যায় নাই, বরং তাহাদের ক্রমশঃ উন্নতিতে তিনি ঈর্ষা-বিত ছিলেন। কৃষ্ণচরিত্র সংস্থাপনে তাহাদের উন্নত মস্তক নত হইতে পারে, এ জন্তই তিনি আসল ধার্মিক চরিত্র পরিত্যাগ করিয়া, নকল চরিত্র লইয়া, স্বাভ্যস্ত ও ঔপ-ত্যাদিক মহিমার ইতিহাসের গন্ধ ছড়াইয়া কৃষ্ণ চরিত্র লিখিয়া গেলেন। ধর্মজগতের রাজশ্রী এবং হিন্দুর মূর্তিমতী প্রতিভাস্বরূপ বর্ণভেদ-সংহারিণী বৌদ্ধ সামান্যনীতি যবনিকান্তরালে নিক্ষিপ্ত করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। উদ্দেশ্য সফল হইবে, বিশ্বাস করিলে, হিন্দু আর জীবিত থাকিতে পারে না। তবে কতকগুলি নব্যযুবক বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপা-দ্বিপ্ৰাপ্তে যেন বিকৃত ও আত্ম-বিস্মৃত হইয়া, যে যাহা বলে, তাহাই হিন্দুর উন্নতি-সূচক মনে করিতেছে—ইহা বড় দুঃখের বিষয় হইয়াছে।

পবিত্র অমৃতনদ হইতে দুটি নদী বাহির হইয়াছে,—রাজনীতি ও সমাজনীতি। দুইটি

বিত উজ্জল রত্ন ! তোমার মুখ মেঘশিশুবাৎ
হিন্দুর জন্ত এবং জনয় ব্রাহ্মণের জন্ত গঠিত
হইয়াছিল ? তুমি নৃসিংহাবতার !

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତମନ ମରକାଟି ।

কি উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করিতে ভ্রমে পড়িতে পারেন। প্রথম প্রণালী (Empericism) র উদ্দেশ্য এই যে, দার্শনিক জ্ঞান লাভ করিতে হইলে আমাদেরকে কেবলমাত্র পদার্থ-দর্শনের উপরে নির্ভর করিতে হইবে। পরীক্ষা দ্বারা বস্তু নির্ণয় করতঃ, সত্য সকলের অনুসন্ধান ও নির্ণয় করিয়া দেখিতে হইবে; তৎপর বহু-দর্শিতা হইতে সজ্ঞাত সেই যথার্থ্যগুলিকে বিচার-বলে—চ্যামমতানুসারে—একত্র সম্বদ্ধ ও শ্রেণীগত করিয়া লইতে হইবে। ফলতঃ, ইহার অতিরিক্ত বিষয়ে বা পদার্থে অগ্রসর হইতে দর্শনশাস্ত্রের অধিকার নাই। দেখিয়া শুনিয়া, এবং তত্বপরি পরীক্ষা করিয়া বিচার-শক্তির প্রয়োগে যে জ্ঞান জন্মে, সেই জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই, দর্শনশাস্ত্রের প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল হইল। এই প্রণালী অনুসারে, বহুদর্শিতার (Experience) বাহিরে যাইতে দর্শন-শাস্ত্রের অধিকার নাই, ইহাই প্রতি-পাদিত হইয়াছে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বা ঈশ্বর-তত্ত্ব আবিষ্কারে, দর্শন তত উপযোগী নহে, কেননা এ সমস্ত বিষয় মানুষের বহু-দর্শিতার বাহিরে,—ইহারায় বস্তু-দর্শনের সীমার অন্তর্গত নহে। পদার্থজ্ঞান হইলেই যথেষ্ট হইল। এ মতের প্রধান গুরু বেকন বলিয়া গিয়াছেন,—

"As is God, so also is the Spirit, which God has breathed into man, scientifically incognizable?"

আবার তিনি বলিয়াছেন,—

"Philosophical *theology* is incompetent to ground any *affirmative* knowledge, although it is sufficient for the refutation of atheism."

তাহা হইলেই, দেখা যাইতেছে, এই প্রণালীতে, ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস সকলেই করেন, কেবল উহা দর্শনশাস্ত্রের সীমার অন্তর্ভুক্ত নহে,—দর্শনশাস্ত্র তাঁহার স্থিরসিদ্ধান্ত করিতে তত উপযোগী নহে। Bacon, Hobbes প্রভৃতি মনস্বীগণ এই প্রণালীর সেবক। দ্বিতীয়, Dogmaticism প্রণালী। এই প্রণালীর প্রতিপাদ্য এই যে, মানব চিন্তা-বলে, স্বীয় মানসিক জ্ঞানবলে, ঈশ্বরের অস্তিত্বে, আত্মার অবি-নশ্বরতায়, ও ব্রহ্মতত্ত্ববিজ্ঞানে উপনীত হইতে পারে। কেবল পদার্থজ্ঞানই যে দর্শনশাস্ত্রের নীমা-ভুক্ত,—বস্তুজ্ঞান যে জন্মিলেই দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য সফল হইল,—তাহা নহে। ইহার চিন্তাবলে ব্রহ্ম প্রতিপাদনেরও ক্ষমতা রহিয়াছে। যাহা মনুষ্যের বহুদর্শিতার বাহিরে, এই প্রণালী অনুসারে, দর্শনশাস্ত্র তাহাও মনের-চিন্তা বলে নির্ণয় করিতে সক্ষম। পণ্ডিত Descartes, Malbranche, Spinoza এবং জার্মানীর সুবিখ্যাত Leibnitz এই কয়েকজন মনীষী এই প্রণালীর পৃষ্ঠপোষক। ইহারা ই আমাদের প্রবন্ধের সমালোচ্য। তৃতীয়তঃ, Scepticism প্রণালী। এই প্রণালীর অনুসরণ-কারীগণ একরূপ নাস্তিক। ইহারা ঈশ্বর-অস্তিত্বে সন্দিগ্ধ। যাহা মানবের বস্তু দর্শনের অতীত,—যাহা বহুদর্শিতার বাহিরে বর্তমান, তাহা দর্শনের সীমার অন্তর্ভুক্ত নহে—তাহার অস্তিত্বেও সন্দেহ।

"Universal doubt respecting that which lies beyond the range of experience."

দার্শনিক Hume নামক পণ্ডিত এই প্রণালীর প্রধান প্রতিষ্ঠাতা। এখন, আমরা ত্রিবিধ দার্শনিক প্রণালী দেখিয়া আসিলাম। প্রথম এবং তৃতীয় প্রণালীর অনুসরণ করা আমাদের প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল দ্বিতীয় প্রণালী অনুসাবেই, অর্থাৎ Dogmatic school এর দার্শনিক পণ্ডিত-গণেরই দর্শন শাস্ত্র বিবৃত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। এই মতের পরিপোষক প্রধানতঃ চারিজন পণ্ডিত। তন্মধ্যে আমরা Descartes প্রভৃতি তিনজন দার্শনিকের মত বিশ্লেষণ ও তাহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া আসিয়াছি। আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, ইহারা কেমন যুক্তিবলে, জড়, আত্মা ও ব্রহ্ম—এই ত্রিবিধ জ্ঞানের সমালোচনা ও আবিষ্কার করিয়াছেন। ফলতঃ, ব্রহ্মপ্রতিপাদনের এই Dogmatic প্রণালীই অতি সমীচীন। মানব বাস্তবিক ব্রহ্ম ও প্রকৃতি, এই দুই প্রধান বস্তু লইয়াই জন্মিয়াছে; এই দুইটাই মানবের প্রধান বিবেচ্য বিষয়। এ সম্বন্ধে একজন বর্তমান বৃদ্ধ বিজ্ঞ পণ্ডিত প্রবরেরও মত এইরূপ। পাঠক দেখুন, তিনি কি বলিতেছেন :—

"The conditions by which man is surrounded and hemmed in, by determining his opportunities, must affect his duties. It is inevitable that Ethics should run out beyond the circle of mere introspection in order to determine the objects in whose presence man continually stands, the relations he bears to them, and the dealings he can have with them. What these objects are that constitute the scene around him, may be expressed in two words:—NATURE and GOD;—understanding by the former the totality of perceptible phenomena; and by the latter, the eternal ground and cause whose essence they express. * * * The speculative curiosity of men moves about through the circle of three great objects, GOD, NATURE and the SOUL, and is ever attempting to determine the relations subsisting among these."

Dogmatical philosophy বা ব্রহ্ম-প্রতিপাদক দর্শন মতাবলম্বী তিনজন প্রধান ও প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের মত ও পরস্পর পার্থক্য দেখান হইয়াছে। আজ আমরা এই Dogmatic school এর চতুর্থ অবশিষ্ট দার্শনিক Leibnitz নামক পণ্ডিতের দার্শনিক মত বিশ্লেষণ করিয়া আমাদের প্রবর্তিত বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। ইহার পর, বিধাতার ইচ্ছা থাকিলে, অল্প এক প্রবন্ধে দর্শনশাস্ত্রের Critical period বা যৌক্তিক-কালের শিরো-মণি স্বরূপ এবং সেই মতের আবিষ্কারক Kant, Fichte, Schelling এবং Hegel, এই চারিজন পণ্ডিতের দর্শন সমালোচনা করিতে আমাদের ইচ্ছা রহিল। কিন্তু তাহা বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে। এ প্রবন্ধে কেবল দর্শনশাস্ত্রের Dogmatic school এর মত বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য।

পাঠক দেখিয়াছেন, ডেকার্টে এবং মাল-ব্রাঁসে, ইহারা উভয়েই দ্বৈত পদার্থ-বাদী। জড় ও চেতন—এক পদার্থ, এবং ব্রহ্ম অল্প এক পদার্থ। স্পিনোজা একমাত্র বস্তুবাদী; ইনি, কেবল মাত্র ব্রহ্ম পদার্থ জড় ও চেতনা-কারে পরিণত, এই মত প্রচার করিয়াছেন, তাহাও আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। কিন্তু অদ্যকার সমালোচ্য পণ্ডিত Leibnitz পূর্বোক্ত মত-দ্বয় হইতে বিভিন্ন অল্প এক অভিনব মত আবিষ্কার করিয়াছেন। ইনি সৃষ্টি প্রক্রিয়ার ক্রমিক gradation স্বীকার করেন। ইনি Monadology র প্রবর্তক ও প্রধান প্রতিষ্ঠাতা। ইহাকে একরূপ পরমাণু-বাদ বলা যাইতে পারে। যদিও প্রাচীন পরমাণু-বাদ ও ইহার monad ঠিক একরূপ পদার্থ নহে, তথাপি আমরা ইহাকে পরমাণুবাদই বলিলাম। এখন এই monadology বা পর-

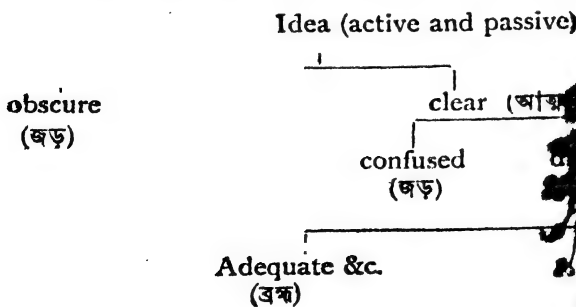
মাণুবাদ কিরূপ, তাহাই দেখিতে অগ্রসর হওয়া যাউক।

পরমাণু বা Monad ভিন্ন জগতে কোনও পদার্থের সত্তা নাই। এই পরমাণুই একমাত্র পদার্থ বা substance। এই পরমাণু অবি-মিশ্রিত, অবিস্তার্য (unextended) এবং অতি সূক্ষ্মতম পদার্থ। শক্তি বা Force এই পরমাণুর Essence বা মূল উপাদান। স্পিনোজার মতে একমাত্র ব্রহ্মপদার্থের যেমন Thought এবং Extension এই দুইটা মূল উপাদান, সেইরূপ শক্তি বা force এই পরমাণুর উপাদান। ইহার মতে ব্রহ্ম প্রধান ও প্রথম পরমাণু; আত্মা ও চিত্তাশীল জীব (Spirits) মাত্রই পরমাণু; কেন না এই আত্মার নিজের উপরে কার্য্য করিবার,—‘শক্তি’ প্রয়োগের ক্ষমতা রহিয়াছে। এবং দেহাদি জড়পদার্থ সকল পরমাণুর সংঘাত মাত্র; এই পরমাণু সমূহের একত্র বহু সম্বন্ধ হইয়াই জড়ের উৎপত্তি। আমরা বলি-য়াছি, শক্তি এই পরমাণুর উপাদান। এই শক্তিকে Idea বা কার্য্যশক্তি বা জ্ঞান-শক্তিও বলা যাইতে পারে। প্রত্যেক পর-মাণুতে এই শক্তি বা Idea বর্তমান। এই শক্তি লইয়াই পরমাণুর পরমাণুত্ব। আমরা পূর্বে দেখিয়াছিলাম যে, Descartes এর মতে, জড়পদার্থ কেবলমাত্র Extension বা ঘনত্ব ধর্ম্মবিশিষ্ট। কিন্তু বর্তমান মতে, Extension ছাড়াও জড়ের শক্তি বা Force নামে একটা ধর্ম্ম সর্বদা বিদ্যমান। তাহা হইলেই বুঝা যাইতেছে যে, Descartes এর প্রবর্তিত পদার্থের দ্বৈতবাদ, ইহার মতে টিকিতে পারিল না। বরং Spinoza প্রবর্তিত পদার্থের একত্ববাদের সঙ্গে, এ মতের মিল দেখিতে পাওয়া যাইতেছে; কেন না Spinozaও

বলিয়া গিয়াছেন যে, প্রত্যেক জড় পদার্থ Thought এবং Extension, এই দ্বিবিধ ধর্ম বিশিষ্ট। ইনিও বলেন যে, প্রত্যেক জড় পদার্থ Extension এবং Force, এই দুই প্রকারের ধর্মবিশিষ্ট। যাহারা আমাদের প্রদর্শিত পূর্ব পূর্ব দর্শন বুঝিয়া আসিয়াছেন, তাহারা এই কথাগুলি অতি সহজে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। কিন্তু এইটি আমাদিগকে বুঝিতে হইতেছে যে, যদিও এ অংশে স্পিনোজার সহিত, Leibnitz এর মত-গত ঐক্য আছে, তথাপি এ উভয়ে একটি গুরুতর পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। Spinoza বলিয়াছেন, জড় মাত্রই Extended বা ঘনত্ব-ধর্ম-বিশিষ্ট। ইনি বলেন, প্রত্যেক জড় বিভাজ্য। জড় পদার্থের বিভাগ করিতে করিতে আমরা দেখিতে পাই, জড় সূক্ষ্মতম পরমাণু সমূহের সমষ্টি মাত্র। সুতরাং প্রকৃত পক্ষে জড়ীয় পরমাণু Extended নহে। কেন না, পূর্বেই বলা হইয়াছে, পরমাণু অবিভাজ্য ও নিত্যস্থায়ী। যাহা বিভাজ্য, তাহাই বিভাজ্য; যাহার সংঘাতে বা সমষ্টিতে এই জড় সকল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা অবিভাজ্য, সুতরাং অবিভাজ্য। সুতরাং তাহা অবিভাজ্য ও হইল। ব্রহ্ম ভিন্ন সে পরমাণু (Sub-

stance)র সৃজন ও ধ্বংস অসম্ভব। এই অবিভাজ্য সূক্ষ্ম পদার্থই Monad বা পরমাণু নামে অভিহিত। অতএব Monadএর এইরূপ বিবরণ হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, আত্মা মানবদেহে একটি মাত্র সূক্ষ্মতম স্থানে কেন্দ্রস্বরূপে অবস্থিত। বস্তুর অমৃত্যুত কালে, বস্তু হইতে সত্ত্বা Motion বা গতি সকল, এই সূক্ষ্ম স্থানে আত্মাতে বাইয়া উপস্থিত হয়।

ইহার দর্শন বুঝিতে হইলে, আমরা যে Idea বা শক্তির কথা উপরে বলিলাম, তাহা উত্তমরূপে বুঝা আবশ্যক; কেন না, এই Idea উপরেই ইহার দর্শন প্রতিষ্ঠিত। প্রত্যেক পরমাণু Force বা Idea বিশিষ্ট; প্রত্যেক Monad এ বিভিন্ন বিভিন্ন Idea আছে; এই Idea একরূপ নহে। প্রত্যেক অণুর প্রত্যেক Idea ভিন্ন ভিন্ন। এই Idea বা শক্তি দ্বিবিধ (ক) Active বা ক্রিয়াশীল, ও (খ) Passive বা নিষ্ক্রিয় বা স্থপ্ত। প্রত্যেক Monad এ এই দ্বিবিধ শক্তি আছে। তন্মধ্যে ব্রহ্ম ও আত্মা ক্রিয়াশীল শক্তি বিশিষ্ট। দেহাদি জড় পদার্থ এই Passive idea বিশিষ্ট, ইহার নিজের শক্তি (active force) নাই; পরকর্তৃক চালিত হয় মাত্র। নিয়ে এই Idea-র শ্রেণী বিভাগ করিয়া দেওয়া হইল।



এই কয়েকরূপ Idea-র সমস্তগুলি সম্বন্ধে বলিবার আবশ্যকতা নাই। আমরা প্রয়ো-

জনীয় কয়েকটি মাত্র প্রয়োজনীয় কথা বলিব। যে পদার্থের Idea বা জ্ঞান হইতেছে, যদ্বারা

তাহার জ্ঞেয় পদার্থের (object) পৃথক্ স্পষ্ট জ্ঞান জন্মে, তাহারই নাম Clear বা স্পষ্টজ্ঞান । এই জ্ঞান পদার্থের উপর সীমাবদ্ধ । যখন, জ্ঞেয়বস্তুর সমস্ত অংশের পৃথক্ পৃথক্ জ্ঞান হয়, তাহাই Distinct বা পরিস্কৃতজ্ঞান । এই জ্ঞান পদার্থের অংশের উপর (Parts of objects) সীমাবদ্ধ । অর্থাৎ ইহা দ্বারা বস্তুর সমুদয় গুণ বা ধর্মরাশিকে সেই জ্ঞেয় বস্তু হইতে পৃথক্‌রূপে বুঝিতে পারা যায় । যাহা Clear এবং distinct নহে, উহাই Confused বা অস্পষ্ট ও সূপ্ত জ্ঞান । আবার যখন জ্ঞেয়বস্তুর ঐ সমস্ত গুণ বা ধর্মরাশির সুপরিস্কৃত জ্ঞান (distinct) জন্মে, তখনই তাহাকে Adequate বা সর্বদর্শী জ্ঞান বলা যায় । এই শ্রেণীগত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে যে, ব্রহ্ম সর্বদর্শী ; তাহার এই Adequate বা সর্বদর্শী Idea আছে । মানব-মন বা Soul স্পষ্ট ও পরিস্কৃত জ্ঞানশালী ; কিন্তু সাধনা করিলে, এই আত্মা সর্বদর্শী জ্ঞানেরও অধিকারী হইতে পারে । আবার ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, জড়-পদার্থের confused বা সূপ্ত ও অস্পষ্ট-জ্ঞান আছে । কেননা, জড় এই confused idea এর আধারভূত বহুতর অণুদ্বারা সূত্রবদ্ধ । ইতর-প্রাকী রাজ্যে চিন্তা নাই ; কেবল অসুস্থতা ও সূপ্তি আছে মাত্র । এবং সূপ্তি-রাজ্যের idea (Sleeping monads with unconscious ideas) । অতএব আমরা দেখিতেছি, এইরূপ বিভিন্ন রকমের Idea থাকিতে, এবং এই Ideaই পরমাণুর উপাদান হওয়াতে, প্রত্যেক পরমাণু পরস্পর পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মানবাত্মায় এই Ideas সকলের একটা ক্রমিকতা আছে,—ইহার ক্রমশঃ পর পর উৎপন্ন হয় । এই ক্রমিক

(Succession of ideas) আন্তরিক কার্য-কারণ হইতে উৎপন্ন ; একটা Idea অন্তর্গত জনক বা কারণ । আবার জড়পদার্থে গতি বা Motion প্রভৃতি উৎপন্ন হয় ;—পরমাণুর এই গতি, বিয়োজন, সংযোজন প্রভৃতি বাহ্যিক কারণের উপর নির্ভর করে ।

এখন, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, Idea পরমাণুর উপাদান হওয়াতে, পরমাণুর বস্তু দর্শনাদি প্রত্যক্ষজনক ক্রিয়া (Perception) করিবার অধিকার আছে ।

“If it is by the aid of the conception of force that we must conceive all substances, it follows that they must contain something analogous to feeling and appetite &.”

জগতের যে অংশের সহিত যে পরমাণুর নিকট সম্বন্ধ, উহা জগতের সেই অংশের সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিতে সক্ষম হয় । প্রত্যেক পরমাণু সেই সেই স্থলে, জগতের দর্পণ-স্বরূপ ; সেই সেই স্থলের বস্তুরাশি উহাতে প্রতিফলিত হয় । অর্থাৎ বস্তুজ্ঞান জন্মে । কাল এবং স্থানের সম্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়াই ঐন্দ্রিয়িক বস্তু-জ্ঞান লাভ করিতে, আমরা সমর্থ হইয়া থাকি । কিন্তু এই জ্ঞানের তারতম্য আছে ; কেননা আমরা দেখিয়া আসিলাম যে, প্রতি অণুর Idea সমান নহে এবং যে পরমাণু যাহার বেশী নিকট সম্বন্ধ বিশিষ্ট, তাহার জ্ঞান তত উত্তম । সুতরাং যিনি একটা মাত্র পরমাণুর জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়াছেন, তিনি সমস্ত নিখিল-পদার্থেরই জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, কেননা পরমাণু জগতের দর্পণস্বরূপ ।

Idea অনুসারে প্রত্যেক পরমাণু পরস্পর বিভিন্ন হওয়াতে, দেহ ও মনও সম্পূর্ণ পৃথক্ । সৃষ্টির একটা ক্রমিক-শৃঙ্খলা রহিয়াছে । পদার্থের গতি এবং বিশ্রান্তি (Rest) এই দুই চরম ক্রিয়ার অন্তরালে যেমন অনন্ত ও অসংখ্য ক্রিয়ার বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি

ব্রহ্ম এবং জড়, এই দুইয়েরও অন্তরাল-ভাগে অনন্ত ও অসংখ্য পদার্থের বিভাগ রহিয়াছে। অতএব, Active Force বা ব্রহ্ম এবং Passive Force বা জড়, এই দুইটিমাত্রই যে জগতে পদার্থ—এবং ইহাদের অন্তরাল যে পদার্থশূন্য, ইহা হইতেই পারে না। সুতরাং ব্রহ্ম হইতে আরম্ভ হইয়া ক্রমশঃ নিম্নে আসিতে আসিতে জীবসৃষ্টি জড়ে পরিণতি পাইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, Descartes এর প্রবর্তিত কেবলমাত্র দ্বিবিধ মূল-পদার্থ এবং Spinoza এর প্রবর্তিত কেবলমাত্র একবিধমূল-পদার্থ ইহাঁর মতে অসম্ভব হইয়া উঠিল।

এখানে কিন্তু একটি গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন পরমাণুতে কোন পারস্পরিক সম্পর্ক আছে কিনা? আয়ার Ideas এবং দেহের Motions—এদের মধ্যে কোনও রূপ সম্বন্ধ বর্তমান আছে কিনা? Leibnitz এর মতে ইহাদের মধ্যে কোনও সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব। তবে কি করিয়া ইচ্ছা জন্মিলেই তদনুরূপ দৈহিকগতি বা ক্রিয়া জন্মিয়া থাকে?

“The succession of perceptions in the soul cannot modify the mechanical movements of the body, nor can the latter inter-

fere with or change the succession of perceptions.”

আমরা দেখিয়াছি, Descartes এর মতাবলম্বীগণ, আয়া ও দেহের পরস্পরকার্যে সর্বদা ঈশ্বর উপস্থিত হন, এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। Leibnitz বলেন, সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্ম একরূপ করিয়া মন ও দেহের সৃষ্টি করিয়াছেন যে, যদিও উহার নিরপেক্ষ-ভাবে কার্য্য করে, তথাপি উহাদের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য রাখিয়াই তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহাকে “পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত সামঞ্জস্য” বা Doctrine of Pre-establishment বলে। Leibnitz দুইটি ঘটিকা-যন্ত্রের দৃষ্টান্ত লইয়া উহা বুঝাইয়া দিয়াছেন। ঘটিকানির্মাতা, একরূপ করিয়া দুইটি ঘড়ি নির্মাণ করিতে পারে যে, উহার ঠিক সমভাবে ও একইরূপে চলিবে ও কার্য্য করিবে; অথচ তাহাদের উভয়ের কার্য্যে নির্মাতার আর হস্তক্ষেপ করিবার আবশ্যকতা নাই। দেহ ও মন সৃষ্টি সম্বন্ধেও এইরূপই বুঝিতে হইবে।

ক্রমশঃ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

সাকার ও নিরাকারোপাসনার ত্যুত্তরের উত্তর। *

পূর্বে নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছিলেন, যাহার আকৃতি, বিস্তৃতি ও বেধ আছে, তাহা সাকার, এক্ষণে বলিতেছেন, যাহার বিস্তৃতি আছে, তাহা সাকার, ভাল, জানা থাকিলে মন মুহূর্ত্তমধ্যে কাশী বা মকায় যাইতে পারে; দেহ ছাড়িয়া কাশী বা মকায় যায় না, দেহে থাকিয়া কাশী বা মক্কা পর্য্যন্ত বিস্তারিত

হইয়া থাকে, সুতরাং দেখা যাইতেছে, মনের বিস্তার আছে, অতএব মন সাকার হউক। আর এই প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ বিস্তৃতি; কারণ বিধে একরূপ কোন পরমাণু নাই, যাহাতে ব্রহ্ম বিদ্যমান নাই, সুতরাং সমুদয় বিশ্বে, বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, ব্রহ্ম বিস্তারিত আছেন। সেই

* এই বিষয় লইয়া অনেক বাদ প্রতিবাদ হইয়াছে। গঙ্গেশ বাবুর বক্তব্য শেষ হইল, যতীন্দ্র বাবুর বক্তব্য শেষ হইলে আর একবার মাত্র নগেন্দ্র বাবুর শেষ উত্তর প্রকাশ করিয়া এই বাদ প্রতিবাদ শেষ করা যাইবে। ন.স।

বিস্তারবান ব্রহ্ম বোধ হয় সাকার। আর যদি বলেন, ব্রহ্মের চতুঃপার্শ্বে এই জগৎ খুলি তেছে, তাহা হইলে বিস্তার না থাকিতে তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া স্বীকার করা যায়, কিন্তু নগেন্দ্র বাবু যে তাঁহাকে বারম্বার অনন্ত বলিয়াছেন, তাহা কিরূপে সম্ভব হয় ?

আমার সাকার নিরাকারের সংজ্ঞা লইয়া নগেন্দ্রবাবু ৫২৪ ও ৫২৫ পৃষ্ঠায় অনেক আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহার মতে আমার সংজ্ঞা অযুক্ত হইয়াছে ; হউক, তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই ; তাঁহার সংজ্ঞা যে নির্দোষ, তাহা তিনি পাঠকগণকে একটু ভাল করিয়া দেখাইয়া দিউন এবং তিনি যে সাকার অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মের উপাসনা করার কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদিগকে একটু ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিউন। ৫২৯ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্রবাবু হিমালয়কে অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম পুঞ্জার এক অভিনয় আমাদিগকে নমুনা স্বরূপে দর্শাইয়াছেন, তাহার মন্ত্র—“জগদীশ ! ধন্ত ! ধন্ত ! ধন্ত ! ধন্ত তুমি ! ধন্ত তোমার মহিমা !” এই কথাগুলি বলা হইতেছে উপাসনা, আর নগেন্দ্র বাবু হইতেছেন উপাসক ও ব্রহ্ম হইতেছেন উপাস্ত ; ইহাতে জিজ্ঞাস্য এই যে—এই উপাস্ত, উপাসক ও উপাসনা তিনই নিরাকার, না কেহ সাকার, কেহ নিরাকার ? যদি এই তিনের মধ্যে কেহ সাকার হয়, তবে যেখানে সাকার আছে, সেখানে ব্রহ্ম নাই, ইহা স্বীকার করিতে হয়। তাহা হইলে উপাস্তের পরিচ্ছেদ আছে, বুঝা যাইতেছে, স্তুতরাং এ নিরাকার অনন্ত নহেন। আর নগেন্দ্র বাবু উপাসনা করিলেন যে জৈমিনকে, তিনি হিমালয়ের মধ্যস্থ না বহিঃস্থ ?

স্বষ্টি ও সমাপ্তি অবস্থায় নিরাকার মনের ক্ষম হয়, ইহা নগেন্দ্র বাবুর মতে অসম্ভব

কথা ! এ সংবাদ বোধ হয় প্রতিপক্ষ মহাশয়ের ঊনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিক শাস্ত্র সকল হইতে সংগৃহীত। আমরা গুরুমুখে শুনিয়াছি, যাহাতে মনন ধর্ম আরোপিত হয়, তাহার নাম মন ; মন সূত্র কিম্বা হুঃখাদি মনন করে, তজ্জন্ত সূত্র ও হুঃখ মনের বৃত্তি বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে, সমাধির বিষয় আমি জ্ঞাত নহি, নগেন্দ্র বাবু নিশ্চয়ই জানেন, সূক্ষ্ম আদি ও জ্ঞানি, নগেন্দ্র বাবুও জানেন, অতএব জিজ্ঞাসা করি, তিনি আপনার জীবনের মধ্যে কখনও কোন দিন সূক্ষ্মস্থিতে কোন বিষয় মনন করিয়াছেন কি ? আর—

“অমনস্তাননে হুঃখ রাগ ঘেব ভয়াদয়ঃ

অপ্রাণোহ্যমনাঃ শুভ্রঃ ইত্যাদি শ্রুতিশাসনাং”

ও

“রাগেচ্ছা সূত্র হুঃখাদি বুদ্ধৌ সত্যং প্রবর্ততে

স্বপ্তগোনাশ্চি তরাশে তন্মাক্ষুর্দেহস্তনাত্মনঃ ।”

পাহাড়ী বাবার উদাহরণের সহিত ইহা মিলিল না, অতএব বোধ হইতেছে, ঐ সকল কথা বাতুলের প্রলাপ ! কিন্তু নগেন্দ্র বাবু কি পাহাড়ী বাবাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, সমাধি অবস্থায় তাঁহার মনন ছিল কি না ?

অনন্ত সম্বন্ধে নগেন্দ্র বাবু অতি আশ্চর্য্য কতকগুলি যুক্তি আমাদিগের উপর বর্ষণ করিয়াছেন, সহজে পাঠকগণের বোধগম্য হইবে বলিয়া অনন্তকে “apprehend” করিতে পারি “Comprehend” করিতে পারি না বলিয়াছেন, যেন ভারতবাসীরা স্বদেশীভাষা অপেক্ষা বিদেশী ভাষায় মজবুদ বেশী ! অনন্তকে সাস্ত করা হইবে না, নিজে ক্রমশঃ বিস্তারিত হইয়া অনন্তের তুল্য হওয়া নগেন্দ্র বাবুর মতে উপাসনা প্রাণালী হইতেছে, কিন্তু হৃদয়-কলসে পুরিলে কি অনন্তের বিস্তার বাড়িল না কমিল ? ১২৬ পৃষ্ঠায় হৃদয়-কলসে পুরিতে নগেন্দ্র বাবু স্বীকার ।

নগেন্দ্র বাবু ৫০ পৃষ্ঠায় বলেন—কিন্তু সাকারবাদীর প্রতিমাকে ব্রহ্মোপাসক প্রতিমা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। উপাসনার অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন। প্রতিমা কিরূপ ক্ষুদ্র নগেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তত্ত্বত্তরে বলেন, ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় ক্ষুদ্র। ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় একটা ঢেলাও ত ক্ষুদ্র! যুক্তি সকল পড়িয়া উত্তর দিব কি, ইহারা স্বয়ংই পাঠক সমাজে কথা কহিবে। ১২৬ পৃষ্ঠায় বলেন, আমার জন্ম-কলসের যেরূপ আয়তন, অনন্ত ব্রহ্ম সমুদ্রের সেই পরিমাণ জল অবশ্যই তাহাতে প্রবিষ্ট হইবে। জন্ম-কলসে আসিতে পারে, প্রতিমা-কলসে আসিতে পারে না কেন? প্রতিমা কি ব্রহ্মের ভাদ্রবধু? এক প্রকার চতুর্পদ আছে, সে সমস্ত বহিতে পারে, কিন্তু ভাতের কাটা বহিতে পারে না। ১২৮ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্র বাবু বলেন, মন, স্মৃতি, জ্ঞান, দয়া, প্রেম ও ঈশ্বর নিরাকার অর্থাৎ ইহাদের আকার নাই, এই মাত্র সাদৃশ্য, তাহা ভিন্ন অনন্ত প্রভেদ। দশ বিশটা উদাহরণের দ্বারা নগেন্দ্র বাবুর দেখান উচিত ছিল যে, ইহারা নিরাকার হইয়াও পরস্পর বিভিন্ন। তিনি জল ও তৈল, মৃৎখণ্ড ও কোহিনুর প্রভৃতি গুণাত্মক সাকারের উদাহরণ দিয়া আমাদের চক্ষে ধূলা দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। উক্ত নিরাকার পদার্থ নিচয়ের সহিত ঐ সকল উদাহরণ কি প্রকারে সংলগ্ন হইতে পারে?

আমি স্বল্প জড় তাড়িতের আকৃতি বিস্তৃতি ও বেধের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তত্ত্বত্তরে নগেন্দ্র বাবু বলেন, যেমন আধারে থাকে, সেইরূপ আকৃতি প্রাপ্ত হয়, ইহা নিশ্চয়ই একটা গোলেহরিবোল উত্তর। ঐ ঘটটিতে তাড়িত আছে, অতএব ঘটটার আকার

তাড়িতের আকার হইল, কিন্তু ঘটটার বাহিরও যে তাড়িত থাকিল? এরূপ ভাবে ব্রহ্মকে ঘটের আকার বলায় বোধ কি?

নগেন্দ্র বাবু ১২২ পৃষ্ঠায় বলেন, নিরাকার জ্ঞান দ্বারা আমরা সাকার পদার্থ সকলকে জানিতে পারি। দৃষ্টি শক্তি নাই বলিয়া অন্ধ দেখিতে পায় না। চক্ষু আমাদের দিগকে বাহ্য বস্তু দেখাইতেছে না, নিরাকার দৃষ্টি শক্তি দেখাইতেছে। আমরা জ্ঞান দ্বারা জানিতে পারি যে, আমাদের দুইটা সাকার চক্ষু আছে। ১২৩ পৃষ্ঠায় বলেন, জ্ঞান, জ্ঞানকে ও ব্রহ্মকে উভয়কেই জ্ঞান দ্বারা জ্ঞানকে জানি কিন্তু জ্ঞান নিরাকার। বহির্জগৎকে জানিতে পারি, আমাদের জ্ঞান দ্বারা। ব্রহ্ম আছে জানিতেছি, আমার জ্ঞান দ্বারা। পুত্তলিকা জানিতেছেন না, কারণ উহার জ্ঞান নাই। জড় জগৎ আছে, এ সংবাদের জ্ঞান, অজ্ঞান হইয়া গেলে জানিতে পারি না। ১২৪ পৃষ্ঠায় বলেন, সাকার জগৎ নিরাকার দর্শন শক্তি বা দর্শন জ্ঞান দ্বারা লব্ধব্য। দৃষ্টি শক্তি, শ্রবণ শক্তি প্রভৃতি সমুদয় ইন্দ্রিয় শক্তিই নিরাকার ইত্যাদি। ইহাতে প্রশ্ন এই যে—

(১) নিরাকার জ্ঞান দ্বারা বলাতে জ্ঞানকে কাহারও করণ বলিয়া বোধ হইতেছে, অতএব নিরাকারের করণত্ব কিরূপ এবং উহার প্রযোজ্য হই বা কে?

(২) “নিরাকার পদার্থ জ্ঞানের বিষয়”—নিরাকার পদার্থের বিষয়ত্ব কিরূপ?

(৩) “জ্ঞান, জ্ঞানকে ও ব্রহ্মকে জানে”—জ্ঞান স্বয়ং জানে, না, কোন করণের অপেক্ষা করে? জ্ঞান কীটাদি দেখিতে পায় না কেন? এবং অমুখীক্ষণ চক্ষে দিয়া দেখিতে পায়ই বা কেন? যদি শক্তি জ্ঞানের করণ হয় এবং

শক্তিও নিরাকার হয়, তবে নিরাকার বস্তু নিরাকার করণের দ্বারা কার্য্য করে স্বীকার করিতে হইবে। একটা করণ হয়, একটা প্রযোজ্য হয় কি কারণে? ইহাদিগের সম্বন্ধ উন্টাইবার বাধা কি? অর্থাৎ শক্তি দর্শক ও জ্ঞান করণ হইতে পারে না কেন?

(৪) “কাষ্ঠ পুত্তলিকা জানিতেছে না, কারণ উহার জ্ঞান নাই” অতএব নিরাকার জ্ঞানের ও শক্তির কোথাও উদয়, কোথাও অমুদয় দেখা যাইতেছে। অজ্ঞান হইয়া গেলে জানিতে পারি না বলিলে জ্ঞানের ক্ষয়োৎপত্তিও আছে দেখা যাইতেছে, অতএব নিরাকারের ক্ষয়োদয় কিরূপ? উহার মরেই বা কি, জন্মেই বা কি?

(৫) “দৃষ্টি শক্তি ও ক্রতিশক্তি নিরাকার”—নিরাকার দৃষ্টি শক্তি শুনিতে পারে না, ও নিরাকার ক্রতিশক্তি দেখিতে পারে না; দেহ হীন নিরাকারদিগকে এক বিষয়ে পারগ ও অগ্ৰ বিষয়ে অপারগ দেখিয়া জানিতে ইচ্ছা হইতেছে যে, এই নিরাকারগণের প্রভেদ কি, যদি কোন প্রভেদ না থাকে, তবে এক দর্শনেন্দ্রিয় শ্রবণাদি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের কার্য্য করে না কেন?

(৬) শাস্ত্রে দ্বিবিধ জ্ঞানের উল্লেখ আছে, যথা পরোক্ষ ও অপরোক্ষ। নগেন্দ্র বাবু যে জ্ঞানের কথা আলোচনা করিয়াছেন, উহা পরোক্ষ না অপরোক্ষ? এবং ঐ জ্ঞানের ও নগেন্দ্র বাবুর কথিত শক্তির লক্ষণ কি? এবং উহার বাস কোথায়?

যাঁহারা সাকারোপাসক, তাঁহারা গুরু, দেবতা ও মন্দির সেবক; গুরু, দেবতা ও মন্দির দেহ আছে, যাঁহাদের দেহ আছে, তাঁহাদের উপাসনার নাম সাকারোপাসনা; তজ্জন্তু হিন্দু সমাজের প্রত্যেক উপাসককে সাকারোপাসক

বলা যায়। আমাদের বিবেচনায়, উপাস্তের দেহের নাশ আছে বলিয়া নখরের উপাসক বলিতে চাও—বল, দেহীর নাশ নাই বলিয়া অবিনশ্বরের উপাসক বলিতে চাও, তাহাও বলিতে পার। ঋষিদিগের সেবকেরা এইরূপ সাকার নিরাকারাত্মক বস্তুর উপাসনা করেন।

“চিন্ময়তা অমেয়স্ত নিষ্কলস্তা শরীরগঃ।

উপাসকানাং কাৰ্য্যার্থঃ ব্রহ্মণো রূপ কল্পনা ॥”

সুতরাং ভক্তেরা ঈশ্বরের কল্পিত সাকার রূপের উপাসনা করেন। অশরীরীর উপাসনা করেন না। তাঁহারা পরিমিত আধারে অনন্তকে আহ্বান করিয়া সেই সাকার নিরাকার রূপ ব্যষ্টি বিভূর পূজা করেন। ঈশ্বর অবলম্বন করিলে ভক্তের বিশ্বাসে উহা তাঁহার দিব্য দেহ হইয়া যায় এবং বিসর্জনাতে স্থূল দেহ পড়িয়া থাকে। ভক্ত উপাস্ত দেবতাকে স্থূল চক্ষে স্থূল ভাবে ও মানস চক্ষে অপকীকৃত ভৌতিক শরীরী জ্ঞানে উপাসনা করেন। ঈশ্বরের উহা অনগ্রহ দেহ। ভক্তের নিকট উহা সাকার ও নিরাকার উভয় ভাবেই বিদ্যমান। ঐ দেহ সকল ক্রিয়ার উপযোগী এবং স্থূল পাক্‌ভৌতিক দেহাকারে পরিণত হইতেও সমর্থ। উপাস্তের উচ্ছাসসারে উহার ক্ষয়োৎপত্তি হইয়া থাকে। কঠোর উপাসনা দ্বারা উপাস্ত দেবতার প্রীতি জন্মিলে, তিনি ভৌতিক রূপ সংহরণ করিয়া ভক্তের নিকটে স্বরূপেও আবির্ভূত হইয়া থাকেন।

হিন্দুগণের এইরূপ করিবার যুক্তি হিন্দুর নিকট ঈশ্বরাজ্ঞা, যদি আপনারা ইহার যুক্তি শুনিতে চাহেন, তাহা দিতেও হিন্দু পরানুগ্ৰহ নহেন। পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাতি প্রত্যেক ব্যক্তি স্নগন্ধ, সুরস, বায়ু ও পীত বাদ্যে প্রিয়। এ সকল বস্তু অদৃশ্য, এজন্ত আতর ও গোলাপ ফুলাদি আশ্রয় করিয়া

সুগন্ধ, জল ও নানাবিধ সরবতকে আশ্রয় করিয়া সুরস, তাল বৃন্দাদি আশ্রয় করিয়া বায়ু এবং গায়ক ও বীণাদি যন্ত্রের আশ্রয় করিয়া গীতবাদ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কেহ কি বলিতে পারেন যে, দৃশ্যকে আশ্রয় না করিয়া তাঁহারা ঐ সকল অদৃশ্য বস্তু পাইয়া থাকেন? যখন দৃশ্যের আশ্রয় ব্যতিরেকে অদৃশ্য পাওয়া যায় না, তখন সাকারের আশ্রয় ব্যতিরেকে নিরাকার জ্ঞানের কিরূপে লাভ হইতে পারে? অতএব সাকারোপাসনা অপরিহার্য্য হইতেছে না কি? তবে আপনি সাকার যথেষ্টরূপ আশ্রয় করিতে পারেন, মথ হইল, আশ্রয় করিলেন, না হইলে করিলেন না। হিন্দু তাহা করিতে পারেন না, কারণ, তাঁহারা শাস্ত্র-নির্দিষ্টক্রম ব্যতিরেকে উপাসনা করিতে প্রস্তুত নহেন। ইহাতে হিন্দুকে কাপুরুষ বলিতে চাহেন, বলুন, কিন্তু আপনি কি বিনাবলম্বনে উপাসনা করিতে পারেন? অনন্তকে সান্ত্বনা না করিয়া উপাসনা করিতে পারেন কি?

উপনিষৎ প্রভৃতি মহামন্ত্র শাস্ত্র হইতে নগেন্দ্র বাবু অনেক উপদেশ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া থাকেন, এবারও করিয়াছেন। বেদ, উপনিষৎ, তন্ত্র, দর্শন, পুরাণ ও সংহিতা শাস্ত্রও সেই আর্ধ্য মনীষীগণের সম্পত্তি। মামলাবাজদিগের মধ্যে সেই সকল মামলাবাজের অতিশয় বেয়াকুব, বাহারা নিজের দাখিলী দলিলের দ্বারা প্রতিপক্ষ কর্তৃক পরাভূত হয়; নগেন্দ্র বাবু এরূপ তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি-সম্পন্ন যে ঋষিদিগের নিজের দাখিলী দলিলের দ্বারা ঋষিদিগের উপাসনা প্রণালীর ব্যর্থতা প্রদর্শন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। পারিলে অক্ষয় কীৰ্ত্তি থাকিবে, সন্দেহ নাই। বাজীকরে যেমন পুতুল নাচায়, সেইরূপ পুরাণের কোন কোন বচন ভুলিয়া কখনও ঋষি-

দিগের মুখে চুপকালী দিতেছেন, আবার যখন রূপা হইতেছে, তখন উপনিষদের বচন ভুলিয়া নিজের উদ্ভাবিত ব্রাহ্মধর্ম্মের পোষকতা করিতেছেন ও সেই সঙ্গে সঙ্গে চুপকালী-মুখো ঋষিদিগেরও অভিনন্দন করিতেছেন। নর্তকের যখন যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ নাচে; কিন্তু নিজে নাচে কি কেহ নাচায়, তাহা বুঝা যায় না। “ব্রহ্ম” শব্দ বাহাদের মুখ হইতে প্রথমতঃ নির্গত হইয়াছিল, ব্রাহ্মীস্থিতিতে বাহারা নিরন্তর অবস্থিতি করিতেন, মূর্খ আমাদিগের তাঁহাদের প্রতি দোষারোপ করিতে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে। ত্রিগুণ তত্ত্বের মারপেচ না বুঝিয়া শাস্ত্রের সমালোচনা করিতে গিয়া মানুষকে মুহূর্হ হান্তাপদ হইতে হয়।

নিরাকারোপাসনা আমি কঠিন বলিয়াছি সত্য, কিন্তু সেই কঠিন যে আমার জ্ঞান মূর্খের পক্ষে, এমত নহে। অনেকের পক্ষে উহা কঠিন। নগেন্দ্র বাবু বলেন, যথার্থ ধর্ম্ম যাহা, ধর্ম্মের প্রকৃত পথ যাহা, তাহা নিশ্চয়ই কঠিন; কঠিন হইলেও উহাই আমাদের একমাত্র পথ, পথটা এতই সস্তা কি? যে মনে করিবে, সেই ধরিতে পারিবে? এতই বাজার জিনিষ কি? নিরাকারে উপাশ্র উপাসক ভাব স্থাপিত হইতে পারে কি? বাহারা উপাসনা করে বলে, তাহারা সত্য সত্যই কি উপাসক না গলাবাজ অল্পপাসক? অগ্নিকে যেমন আলিঙ্গন করা যায় না, তেমনি দেহবানগণের নিরাকারোপাসনা হয় না। কেহ নিরাকার উপাসনা করি, মনে ভাবে, তাহাতেই সে নিরাকার উপাসনা করে, এরূপ সাব্যস্ত হয় না। ভগবান শিব বলেন,—

“অব্যক্তং সর্বতো ব্যাপ্তং বিদদিস্তং বিবর্জিতং
অগম্যং যোগিভির্গম্যং কৃচ্ছ্রে বহুসমাধিভিঃ।

নগেন্দ্র বাবু কি এই পদবিহু? কিন্তু

আমরা জানি, নগেন্দ্র বাবুর ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান নহেন, সেই জন্য আমরা “ব্রহ্মের অপবাদ” নামক প্রবন্ধ লিখিতে বাধ্য হইরাছিলাম। নগেন্দ্র বাবু সমাধি দ্বারা বোধ হয় তাঁহার অসর্বশক্তিমান ব্রহ্ম স্থির করিয়াছেন। আর বোধ হয়, তাঁহার সমাধির অহুভূতি অহুসারে “একমেবাদ্বিতীয়ং” বাক্যের অর্থ করিয়াছেন!!!

৫২৭ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্র বাবু উক্ত বাক্যের অর্থ এইরূপ করেন—চরাচর মূর্ত্যমূর্ত সম-
স্তই ব্রহ্ম বটে অথচ নয়। “একমেবাদ্বিতীয়ং”
এই বাক্যের মধ্যে “অথচ নয়” কোন্ কথার
অর্থ? ইহার মানে কি এইরূপই যে এক

সময়ে সমস্ত ব্রহ্ম অস্ত্র সময়ে নয়? অথবা
প্রতি মুহূর্তেই এই উভয় প্রকারের অর্থ
সত্য? ইহাতে জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি কোন
মুহূর্তে সমস্ত ব্রহ্ম, অস্ত্র মুহূর্তে নয় হয়, তাহা
হইলে সেই সময়ের নামকরণ করুন। আর
যদি প্রতি মুহূর্তেই উভয় বাক্য সত্য হয়,
তবে সাকারোপাসকের প্রতিমাকে তাঁহার
প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করিবার বাধা
কি? ১২৮ পৃষ্ঠায় নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন,
সাকারোপাসনা ভ্রান্তি—অজ্ঞান; আমি
সাকারোপাসক, সুতরাং আমি ভ্রান্ত ও অজ্ঞান,
অতএব ক্ষমাহ।

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

যুগধর্ম ।

শ্রীধাম কানীবাণী তীর্থাশ্রমী পূজাপাদ

শ্রীশ: দয়ানন্দ স্বামী দণ্ডী মহারাজের প্রশ্ন;—

“যুগধর্ম কি?”

উত্তর। শ্রীমদ্ভাগবতে;—

“কৃতং মদ্যেতা বিষ্ণুং ত্রেতায়াং যজতো মণৈঃ
দ্বাপরে পরিচর্যামাঃ
“কলৌ তদ্বিরি কীর্তনাং।”

* * * *

এই কলিকালে শ্রীহরি নাম সংকীর্তনই
“যুগধর্ম”

প্রশ্ন। সংকীর্তনের প্রযোক্তা অর্থাৎ
চৈতন্যকারী কে?

উত্তর। যুগাবতারী ত্রিকৃষ্ণ চৈতন্য এবং
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভু।

প্রশ্ন। তাঁহার সাকার কি নিরাকার
এবং তাঁহাদের আকৃতি প্রকৃতি কিরূপ?

উত্তর। সাকার, যথা আকৃতি প্রকৃতি;—

“আজাহুলবিতভুজৌ, কনকাবদান্তৌ,
সকীর্তনৈকপিতরৌ, কমলায়তাকৌ,
বিষভরৌ দ্বিজবরৌ, যুগধর্মপালৌ,
বন্দে জগৎ প্রিয়করৌ, করুণায় তারৌ।”

* * * * * শ্রীচৈতন্যভাগবত

প্রশ্ন। পুরাণে কিছু প্রমাণ আছে?

উত্তর। আছে, যথা মহাভারতে:—

“সুবর্ণ বর্ণো হেমাঙ্গ বরাঙ্গ সন্দনানাকুলী।
সন্নাস কৃৎ সমা শান্তো নিষ্ঠা শান্তি পরায়ণ॥”

* * *
“কৃষ্ণবর্ণং দ্বিষাকৃষ্ণং সাত্বে। পাক্ষাত্ত পার্ধবং
যজ্ঞে: সংকীর্তন প্রায়ৈ যজন্তিহি হুমধস:॥”

শ্রীমদ্ভাগবত।

* * * * * ইত্যাদি।

প্রশ্ন। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু কখন কোন্
সময়ে কোথায় প্রাহুভূত হন এবং তাহার
কোন প্রমাণ আছে কি না?

উত্তর। কলির প্রথম সন্ধ্যায় (বঙ্গ
দেশস্থ) সুরধুনী সন্নিক্ত শ্রীধাম নবদ্বীপ (যার-
পুরে) শ্রীশচীদেবী গর্ভে বৈদিক ব্রাহ্মণ কুলে
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তত্র প্রমাণ অষ্টা-
দশ পুরাণে আছে। যথা, পদ্মপুরাণে;—

“কলে: প্রথম সন্ধ্যায়াং গোরাঙ্গ সৌ মহীতলে,
ভাগিরথী তটে,
দেব শচী গর্ভে সমুদ্ভূতঃ॥”

প্রশ্ন। সঙ্গীত বা কীর্তনের অর্থ কি ?

উত্তর। “গীতং বাদ্যং তথা নৃত্যং ত্রিভিঃ সঙ্গীতমুচ্যতে।” অর্থাৎ গীত বাদ্য ও নৃত্য এই তিনটি একত্র হইলে তাহার নাম সঙ্গীত। আর

“নাম লীলা গুণা দীনান্ উচ্চৈর্ভারতু কীর্তনং।”

(সঙ্গীত-নহরী।)

অর্থাৎ নাম লীলা গুণাদি প্রাণ ভরিয়া উচ্চারণ করার নাম সংকীর্তন।

প্রশ্ন। পূর্ব পূর্ব যুগে কি নাম গান ছিল না ?

উত্তর। পূর্ব যুগেও ছিল। ভক্তিশঙ্কর নারদ আদি ঋষিগণ সাম গান অর্থাৎ বেদোক্ত স্তুতি পাঠ দ্বারা শ্রীভগবানের প্রীতি সম্পাদন করিতেন। কলিকালে ভগবদ্ভক্তগণ খোল করতাল বাদ্য সংযোগে গান করিয়া ভগবানের প্রীতি সম্পাদন করেন। যেখানে নাম গান হয়, সেইখানেই ভগবান অধিষ্ঠিত হন।

“মদভক্ত যত গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি।”

ইহাই ভগবতের শ্রীমুখের আজ্ঞা।

প্রশ্ন। কীর্তন গানের রচয়িতা কে ?

উত্তর। যাহারা মহাজন নামে প্রসিদ্ধ। ভক্তিশাস্ত্রে তাহাদের নাম এইরূপ পরি-
কীর্তিত আছে, যথা,—

“বিদ্যাপতি, চণ্ডিদাসো, জয়দেব কবীশ্বরঃ

লীলাশুকঃ প্রেময়োক্তো রামানন্দচন্দঃ

শ্রীগোবিন্দ কবীন্দ্রোহন্তঃসিদ্ধকৃষ্ণঃ কবীন্দ্রকঃ

পুথিব্যাং ধন্ত ধন্তস্তে বর্ষস্তে সিদ্ধরূপিণঃ ॥

এই সমস্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ বা রসিক পুরুষ আর বহুশত শ্রীচৈতন্য সম্প্রদায়ী ভক্তগণ-
কর্তৃক পদ-গানের স্রষ্টি হয়।

প্রশ্ন। পদ-কর্তৃগণ কোন্ দেশীয় ও তাহাদের কোন পূর্ব বৃত্তান্ত আছে কি না ?

উত্তর। সকলেরই জীবনচরিত আছে।

(১) প্রথম লীলাশুক (নামান্তর বিষ্ণু-মঙ্গল ঠাকুর)। ইনি জাবিড়ী বজুর্কেদী ব্রাহ্মণ। কর্ণাট প্রদেশীয় চিন্তামণি নামা কোন বেষ্ঠার উপদেশে জ্ঞানোপার্জন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরণাবলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইনি, সংস্কৃতে “শ্রীকৃষ্ণ-কর্ণামৃত” নামে এক খানি গ্রন্থ লিখিয়া প্রকাশ করেন। তাহাতে পূর্ব রাগাদি শ্রীকৃষ্ণের গুণগান সমূহ বর্ণিত আছে। শ্রীমদ্রূপাঙ্গ প্রভৃৎ দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ কালে ঐ গ্রন্থ স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের আখ্যায়িকা বড়ই চমৎকার।

(২) শ্রীজয়দেব স্বামী। ইনি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, রাঢ়দেশের অন্তর্গত বীরভূম প্রদেশে, “অজয় নদী তীরে” কেন্দ্রবিধ গ্রামে বাস করিতেন। রাঢ়ীয় হইলে কি হয়, ইনি সংস্কৃতে কবীশ্বর বলিয়া বিখ্যাত। বাঙ্গালীর কম গোরবের বিষয় নহে যে, ইহার রচিত মধুর কোমল কবিতাবলী “শ্রীগীতগোবিন্দ” জম্মু দ্বীপ ঋগে অর্থাৎ সমস্ত ভারতবর্ষে আদৃত ও পূজিত। এই মহাত্মা বঙ্গরাজ লক্ষণ সেনের সভাসদ ছিলেন। তৎকালেই গীতগোবিন্দ লিখিয়া প্রচার করেন। শ্রীকৃষ্ণ-লীলার একরূপ গ্রন্থ জগতে দ্বিতীয় নাই।

(৩) কবি বিদ্যাপতি ঠাকুর। ইনি মৈথিলী ব্রাহ্মণ, দ্বারবঙ্গের নিকট “বিশপী” গ্রামে ইহার বাস ছিল। ইহার খ্যাতি কবিরঞ্জন; ইনি, পঞ্চ গোড়াধিপ রাজা শিব সিংহের সভাসদ ছিলেন। অসাধারণ পাণ্ডিত্য ক্ষমতায় বাঙ্গলা, হিন্দি, মৈথিলী, এবং ব্রজভাষা মিশ্রিত শ্রীকৃষ্ণ লীলামৃত গীতোপযোগী বহুশত পদ রচনা করেন। সে সমুদায় গান অতি সুমিষ্ট।

(৪) ঠাকুর চণ্ডীদাস। ইনিও বাঙ্গালী রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ, বীরভূমের অধীন “নাথুর

গ্রামে” ইহার বাস ছিল। ইনি বিদ্যাপতি ঠাকুরের সমসাময়িক কবি; শ্রীশ্রীবিশালাক্ষী বাসুলী দেবীর কৃপাদেশে তখনকার নিখুঁত বাঙ্গালায়, নায়ক নায়িকার রসভাব-সমন্বিত বিবিধ ছন্দ বন্দে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলারস-ঘটিত পদ্য গীত যাহা রচনা করেন, তাহা মধুর হইতেও স্নমধুর। ইনি এবং বিদ্যাপতি ঠাকুর বঙ্গভাষার আদি কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাদের আখ্যায়িকা বড়ই ক্রতিমধুর।

(৫) ইহাদিগের পরবর্তী অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর পারিষদ ভক্ত শ্রীমৎ সনাতন, শ্রীমৎ রূপ, শ্রীমৎ জীব, শ্রীমৎ গোপাল ভট্ট, শ্রীমৎ দাস রঘুনাথ গোস্বামী প্রভৃতি প্রভুপাদগণ সংস্কৃত পদ্যাবলী, গীতাবলী, এবং ব্রজবুলী, আর ঠাকুর নরহরি ও ঠাকুর বৃন্দাবন, ঠাকুর জ্ঞানদাস, (১) গোবিন্দদাস, ঠাকুর লোচনানন্দ, জগদানন্দ, নয়নানন্দ, রায় রামানন্দ, দাস মুকুন্দ, প্রেমানন্দ, বংশী-বদনানন্দ, মুরারি গুপ্ত, বসু রামানন্দ, বাসু-দেব ঘোষ, (২) গোবিন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ, শ্রীকৃষ্ণ দাস কবিরাজ প্রভৃতি।

শ্রীশ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর সময়ে, ঠাকুর নরোত্তম, ঠাকুর যত্ননন্দন, বংশীদাস, বলরাম দাস, মনোহর দাস, বৈষ্ণব দাস, ঘনশ্যাম দাস, অনন্ত দাস, শ্রীরামচন্দ্র কবিরাজ, সঙ্গীত-মাধব রচয়িতা (৩) কবীন্দ্র গোবিন্দদাস, বসন্ত রায়, চন্দ্র শেখর, প্রভু শ্রীশ্রীবীরভদ্র, রাজা বীর হাশ্মির, ধীর হাশ্মির রাজা নরসিংহ, প্রসাদ দাস, জগন্নাথ দাস, দৈবকিনন্দন, পদ্যমূর্ত্ত গ্রন্থকার রাধামোহন প্রভৃতি, ঠাকুর বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদ পদ্যাবলীর অলঙ্করণে বহুশত পদ রচনা করেন। ঐ সমুদয় পদ ৬৪ চৌষটি রসে পরিপূর্ণ এবং নানা অলঙ্কারে ভূষিত। তৎসমস্ত গানই

কীর্ত্তনে ব্যবহৃত হয়। ভাবুক ভক্তগণ অমৃত বোধে সেই রস আন্বাদন করেন। শ্রীগো-রাক্ষকে মহাপ্রভু সাঙ্কোপাঙ্গ অর্থাৎ রসিক ভক্ত-গণকে লইয়া সর্বদা ঐ সমুদয় গীতের রসান্বাদন করিতেন এবং ভাবে বিভোর হইতেন।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে ব্যক্ত আছে;—

“চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি, রায়ের নাটক গীত,
কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ।

মহাপ্রভু রাত্রি দিনে, স্বরূপ রামানন্দ মনে,

গান শুনি পরম আনন্দ।” ইত্যাদি।

প্রশ্ন—ঐ সমস্ত পদ্যাবলীর মধ্যে কোন্ কোন্ রস ও প্রসঙ্গ আছে?

উত্তর—সংক্ষেপে লিখিতেছি।—

(১) এজলীলায়—শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, বাল্যলীলা, সখা বাৎসল্য, শ্রীরাধিকার জন্ম-লীলা, গোষ্ঠলীলা, গোবর্দ্ধনলীলা, কালীয় দমন, পুলিন ভোজন, নায়ক নায়িকা অর্থাৎ শ্রীরাধা-কৃষ্ণের পূর্বরাগ, বাসক সজ্জা, উৎকর্ষা, অভি-সারিকা, বিপ্রগর্ভ, স্বাধীন ভর্তৃকা খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা, প্রোষিত ভর্তৃকা, রূপানুরাগ, হিম বর্ষাদি সর্বকালোচিত অভিসার মান, প্রেমবৈচিত্র্য, অধুরাগ, আক্ষেপানুরাগ, অভি-সারানুরাগ, বংশী শিক্ষা, সন্তোষ, অকারণ মান, নায়ক নায়িকা ভাবে নানাস্থলে নানা রূপে মিলন, সাক্ষাৎ দর্শন, স্বপ্নে দর্শন, চিত্র দর্শন, আলম্বন, উদ্দীপন, স্ফূর্ষাপূজা, রসালস, নিত্যরাস, মহারাস, ঝুলন, বসন্তলীলা, নৌকা-বিলাস, দাসলীলা, প্রবাস, অদূর প্রবাস, দূর প্রবাস, বিরহ, ভূত বিরহ, ভবন বিরহ, অষ্ট-কালীয় লীলা ইত্যাদি।

(২) শ্রীনবদ্বীপ লীলায়—শ্রীগৌরাক্ষ, শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈত মহাপ্রভুর জন্মোৎসব, বাল্যলীলা, নবদ্বীপ বিলাস, নগর-কীর্ত্তন, জাহ্নবী লীলা, সখ্যরস, নবদ্বীপ নাগরীগণের খেদোক্তি, রূপ, সন্ন্যাস লীলা,

অভিষেক, পুলীন ভোজন, দণ্ডমহোৎসব, স্নান-যাত্রা, রাস যাত্রা, বেড়া সংকীর্্তন, বাহাদশা, দিব্যোন্মাদ, ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর দ্বাদশ মাসিক বিরহ, উৎকর্থা, প্রেলাপ, দশদশা, প্রার্থনা, ভক্তগণশ্রু বিরোগ, নানা প্রকার রস, উপরস প্রভৃতি । পদসমুদ্র নামা একখানি গ্রন্থে লিখিত আছে, মহাজন প্রণীত পদ সংখ্যা কিছু কম ১৫০০০ পনের হাজার । এই সমুদ্রে নিমজ্জন করিলে ইচ্ছামত সকল রস লাভ করিতে পারা যায় । পরিতাপের বিষয়, অন্বদেশে রসভাব সমন্বিত ইহার অবিকাংশ পদ এ পর্য্যন্ত প্রকাশ হয় নাই, অথবা গায়ক মাত্রেই জানা শুনা নাই । তাহার কারণ, গ্রন্থখানির বড়ই অভাব । এই সমুদ্রেরই এক অংশ “পদকল্পতরু” এবং শুনাংশ “পদকল্প-লতিকা” এবং “গীত-চিন্তামণি” প্রভৃতি যে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রচলিত আছে, সঙ্গীত-বেস্তাগণ, তাহাই শিক্ষা করিয়া, কীর্্তন ব্যবসায় করেন । পদ-সমুদ্রের পদ বড় একটা কাহারও শিক্ষা নাই ।

স্বামী জিউ, এই কথা অবগত হইয়া প্রসন্ন বদনে গ্রন্থখানি দেখিতে ইচ্ছা করেন । পশ্চাৎ গ্রন্থখানি দর্শন করিয়া যারপর নাই আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতে অনুমতি দেন । পূর্ব হইতেই গ্রন্থ প্রকাশে আমার ইচ্ছা ছিল । মধ্যো গ্রন্থ লইয়া একটা দায়াদি মোকদ্দমা উপস্থিত হয় । সেই প্রতিবন্ধকে ইহা পূরণ হয় নাই ।

বহু অর্থ নাশের পর, শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর কৃপায়, আদালতের নিষ্পত্তি এবং সালিসী বিচারে গ্রন্থ-স্বত্ত আমি পাইয়াছি ; সুতরাং স্বামীজীর আজ্ঞায়, পূর্ব উদ্দেশ্যানুসারে এবং বদান্তবর্ণের ও ভক্তগণের অগ্রগ্রহ প্রসাদাৎ বর্তমান যুগের অধিষ্ঠাতা শ্রীগোরাঙ্গদেবের যুগল

চরণ স্মরণ করিয়া, এই ধোর কালশ্রোতের বিপরীতে একখানি তরি ভাসাইব বলিয়া ইচ্ছা করিয়াছি । ফলতঃ এই তরি কতদূর যাইবে, বা কোথায় গিয়া থামিবে, কি যাইতে যাইতে নিমগ্ন হইবে, তা কালের কাল শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুই জানেন । সে বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ অনবিকার । কারণ, ব্যাপার শুকুতর, রাজস্বয় যজ্ঞ বিশেষ, গ্রন্থ থানি অতি প্রকাণ্ড, প্রকাশ করা অধিক ব্যয় সাপেক্ষ, বিশেষতঃ মুদ্রণাদি কার্য্যে অধিক সময়ের আবশ্যক । এদিকে আমি সকল বিষয়ে হীন, শরীর জরাগ্রস্ত, পরিশ্রমে অপটু । শ্রোতের অনুরূপে যদি নৌকা ছাড়া হইত, বা বায়ু যদি অনুরূপ হইত, কোন ভাবনা ছিল না, অনেক দূরের কথা বলিতে পারিতাম । অত্য়দিকে, এ তরণীর সজ্জা দেশ কাল পাত্রা-নুসারিণী নহে । ইহাতে যে যে সামগ্রী বোঝাই হইবে, তাহা মহাজনি মাল ; কিন্তু এ সময়ে তাহার বড় কাটতি নাই । কারণ, এখন অর্থ-করা ইংরাজি বিদ্যারই অধিক চর্চ্চা ; নাটক, নভেল, পোষগল্পাদি পুস্তকেরই আদর বেশী । তার উপর আবার বিজ্ঞাপনের ধুম, “লুতা তত্ত্ব বিশিষ্ট” জাহাজের মাঝুলে লগ্না চোড়া বড় বড় খবরের কাগজাদিতে বিজ্ঞাপনের বিজয় নিশান । সে ফাঁদ বড় মন্দ নয় । কথায় আছে ;—

“দেব উপদেব পড়ে, তব মন্ত ফাঁদে ।

নিরাকার ব্রহ্ম দেহ, ফাঁদে পড়ে ফাঁদে ॥”

সেই প্রকার, জ্ঞানী, অজ্ঞানী, চতুর, অচতুর সেই কুহকিনী কুহেলিকার পড়িয়া অনেকে মজিতেছেন, দেশকে ও মজাইতেছেন । যাহারা কোন কালেও কোন মহাজনের কৃত পদ ও তাহার সংখ্যাও জানেন না, চক্ষেও দেখেন নাই, কালের এমনি মহিমা, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ অল্প মাত্রায় পদ সংগ্রহ করিয়া বড়

বড় অক্ষরে ;—“অমুক ঠাকুরের সমগ্র পদাবলী, অজ সৌষ্ঠবে মনোহর, এত ফর্মার অধিক, সুন্দর ছাপা, উৎকৃষ্ট কাগজ, কাপড়ে বাঁধা, স্বর্ণাক্ষরে লেখা” এইরূপ প্রলোভন দর্শাইয়া বেশ দশ টাকা উপার্জন করিতেছেন। আমাদের এই কার্যে হস্তপ্রসারণ না করিতে করিতে আবার ইঙ্গিতে(ইঙ্গিতে কেন কাগজে কলমে লিখিয়া) বিভীষিকা দেখাইতেছেন, অভিমানে বলিতেছেন, গান বিদ্যার পদ শিখিলে কি হইবে ? ও গুল সেকালের বস্ত্রা-পচা ; এখনকার নূতন নূতন টাটকা মাল থাকিতে পুরাতন কে আদর করিবে ? যে মাল কাটিবে না, যে ব্যবসা চলিবে না, তাহার অস্থানেন প্রয়োজন কি ?

যাহারা অকুতোভয়, নবতরুণ্যে যাহাদের অপরিসীম বল ও উষ্ণ শোণিত শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহের স্রাব প্রধাবিত হইতেছে, সত্যবটে তাঁহাদিগের নিকট এ গান ভাল লাগিবে না। তাঁহারা এই আয়োজনের দিকে ফিরিয়াও দেখিবেন না। যাহাদিগের আশা ভরসা শেষ হইয়াছে এবং যাহাদের ভগবানের নাম গানে প্রবৃত্তি আছে, এবং প্রেম জন্মিয়াছে, আর শোণিতও শীতল হইয়াছে, এবং ভব-সাগরের পার অপার দেখিতেছেন, সেই সকল সাধুগণ এবং সাহিত্যাহুরাগিগণ, অবশ্য ইহার আদর করিবেন।

সেকালের বিদ্বান্ আর একালের বিদ্বানের তুলনা করিয়া দেখিলে লজ্জায় মুখ নত হয়। এখন নম্রতা নাই, বিনয় নাই, কেবলই বিদ্যাভিমান আর আত্মভিমান। বিদ্যাবাগীশ বা বিদ্যা-দিগ্গজ হইলে কি হয় ?

“ভবন্তি নম্রা স্তবঃ কলোলাসৈঃ ॥”

ফলের উল্লেখ হইলে বৃক্ষ যেরূপ অবনত হয়, বিদ্যার উদয় হইলে মনুষ্য সেইরূপ নত

ও বিনয়ী হইয়া থাকেন। ইহাই ঋষিধর্মের মূলমন্ত্র। আর্য্যশাস্ত্রের উত্তরোত্তর যতই শিক্ষা-লোচনা হইবে, ততই নম্রতা দিগ্ধ উপস্থিত হইবে। যখন আপনাকে জগতে সর্বাপেক্ষা-হীন বলিয়া বোধ হইবে, তখন ঈশ্বর সাক্ষাৎ-কারে আর বিলম্ব থাকিবে না। যেহেতু—

“দীনেরে অধিক দয়া করে ভগবান।

ধনি, পণ্ডিত, জ্ঞানীর বড় অভিমান ॥”

শ্রী, ৫৫, ৮।

ইহা নিশ্চিত যে, ভগবান দাস্তিকের নহেন। বিশেষতঃ যাহারা অভিমানী, তাঁহারা দীন অপেক্ষা ঈশ্বরের রূপালাভে বহুদূরে পড়েন।

ভগবান বেদবাস বলিয়াছেন ;—

“মা বিদ্যা তদ্বিতীয়া ॥”

যাহা শিক্ষা করিলে, যাহা অমূল্য করিলে, ঈশ্বর বিষয়ীণী মতি হয়, তাহারই নাম বিদ্যা। কিন্তু অবিদ্যা নামে যে একটি জিনিস আছে, তাহা বড় ভয়ঙ্করী। বর্তমান কালে অশ্রদ্ধা বিদ্যা অপেক্ষা যাহারা অর্থকরী-বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন, সেই অবিদ্যার প্রভাবে তাহাদের মন হঠাৎ বিগড়াইয়া যায়। ঐ বিদ্যা শিক্ষায় আত্মভিমানই অধিক হয়। বলা বাহুল্য, ছাত্র অপেক্ষা শিক্ষক অভিমানী, শিক্ষক অপেক্ষা অধ্যক্ষ অভিমানী, উত্তরোত্তর অভিমানেরই বৃদ্ধি। যে বিদ্বানের এবং স্বধি অভিমানই মূলমন্ত্র, ঈশ্বরের স্তোত্র-গান সে বিদ্বানের ভাল লাগিবে কেন ? যে শ্রীহরির নাম সংকীর্তন ফলাকাঙ্ক্ষী পুরুষদিগের ফল সাধনের মোক্ষ উপায়, তাহা তাহারা ভয়ঙ্করী বিদ্যার প্রভাবে একেবারে ভুলিয়া যায়। মনে করে না যে ;—

“ন বিদ্যা সঙ্গীত পরঃ ॥”

সঙ্গীতের তুল্য বিদ্যা নাই। এক সময় যে বিদ্যার প্রভাবে ভূতভাবন ভগবান দ্রব হইয়াছিলেন। শাস্ত্রবেত্তাগণ বলিয়াছেন ;—

“সঙ্গীত সংকাব্য, গুণানভিজ্ঞঃ
খ্যাতঃ পণ্ডঃ পুঙ্খ বিবাণ হীনঃ
চরন্ত্য সৌ কিত্ত, তৃণং ন ভুঙক্তেঃ
পরম্পশূনাং মর্পি ভাগ্য হেতোঃ ॥”

(সঙ্গীতদামোদর)

সঙ্গীত সংকাব্যের যাহারা চর্চা না করেন,
তাহারা পণ্ড। আরো বলিয়াছেন;—

“যেবাং শ্রীমদ্বিশোদা, হৃতপদ কমলে, নাস্তি
ভক্তি নরানাম,
যেবাং মাভীর কস্তা, প্রিয়গুণ কথনে,
নামুরক্তা রসজ্ঞা।

যেবাং শ্রীকৃষ্ণ-লীলাঃ ললিত গুণ কথা,
সাদরে নৈব কলৌ,

তে ধিক্ তান ধিগতান ধিগেতান,
শিতরাং কীর্তনাস্তো যুদঙ্গঃ ॥
সঙ্গীত-লহরী।

অর্থাৎ যাহারা হরিনাম সংকীর্তনে বিরক্ত,
তাহাদিগকে ধিক্! ধিক্! ধিক্!

“ধামন কুতে বজন যজ্ঞে ত্রোতাং ষাপরেহর্চয়ন।
যদোদ্যোতি তদ্যদ্যোতি, কলৌ সংকীর্ত কেশবং ॥”
কলিতে সংকীর্তনরূপ মহাযজ্ঞে কেশবের

গানে যতই আনন্দ, যতই সুখ, যতই প্রেম,
এমন আর কিছুতেই নাই। এই সকল বিবেচনা করিয়াই শেষের মুখপাত্র এবং ভগবদ্ভক্তগণ সহায়তা করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন।

স্বামীজীর প্রদত্ত উপলক্ষ করিয়া আমি নিজের কতকটা অন্তরের কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম। ইহা এক প্রকার আমার খুঁট-তার পরিচয় এবং অপরের উপহাস-যোগ্য। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু জীবকে যেধর্ম শিক্ষা দেন, তাহারই নাম “যুগধর্ম” অর্থাৎ হরিনাম সংকীর্তন। কলিতে “হরে নাইম কেবলং” হরিনাম ভিন্ন অন্য গতি নাই। ইহাতে পূর্ব পূর্ব যুগের ঞ্চায় কঠোর তপস্বাদি করিতে হয় না। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর যদি কিছু তত্ত্ব জানিবার কাহারও ইচ্ছা হয়, বলরাম দাসের কৃত পদাবলী আর তাঁহার কৃত “অমিয় নিমাই চরিত” পাঠ করিলে অনেকেরই সন্দেহ অপনোদন হইবার সম্ভাবনা।

শ্রীহারাদন দত্ত।

রামপ্রসাদের জাতিনির্ণয়। *

রামপ্রসাদকে দাস উপাধিধারী সাব্যস্ত করিবার নিমিত্ত রসিকবাবু, প্রসাদের রচিত কালী কীর্তন হইতে অনেকগুলি পদসংগ্রহ করিয়াছেন; ঐ সকল পদের ভগিতায় রাম প্রসাদ আপনাকে “দাস” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এজন্য যে তাঁহার উপাধি দাস ছিল, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রকৃষ্ট কোনও হেতু আমরা দেখিতে পাইতেছি না। রাম-প্রসাদ ভক্ত ছিলেন; ভক্তগণের হৃদয় সাধারণতঃ দৈন্য-ব্যঞ্জক হইয়া থাকে। রাম-প্রসাদও আত্মদৈন্য প্রকাশের নিমিত্তই

আপনাকে “দাস” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন যথা;—

“আমি তুমি দাসদাস, দাসী পুত্র হই ॥” †

“করুণাময়ীর দাস প্রেমানন্দে ভাসে ॥” ‡

“কবিরামপ্রসাদে ভাবে, রক্ষাকর নিজ দাসে,

যে জন একান্ত ভাসে, মা বলেছে।

তার আপরাধ ক্ষমা, যদি না করিবে জামা,

তবে গো তোমার উমা, মা বলিবে কে ॥” §

* ১১০২ সালের আশ্বিন মাসের নবাত্মারতে শ্রীযুক্ত বাবু রসিকচন্দ্র বহু মহাশয় কর্তৃক লিখিত “রামপ্রসাদ” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রতিবাদ।

† কবিরঞ্জন বিদ্যাহন্দর। ‡ কালী কীর্তন।

§ প্রসাদ পদাবলী।

এই সকল দাস শব্দ প্রয়োগ দেখিয়া কি রামপ্রসাদকে দাস উপাধিধারী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে হইবে ? যদি তাহাই করা হয়, তবে অনেক শব্দের প্রতি লক্ষ্য করিলে, রাম-প্রসাদের নাম পর্য্যন্তও উল্টাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন ;—

“কালীকঙ্করের কাব্য কথা বুঝা ভার।

সে বুঝে—অক্ষর কালী হৃদে আছে যার ॥” *

এই কথার উপর নির্ভর করিয়া বলা যাইতে পারে, রাম প্রসাদের অপর একনাম “কালীকঙ্কর” ছিল। তাঁহাকে দাস বলিয়া কল্পনার ভিত্তিও ঠিক এই রকমেরই বটে।

কায়স্থ সাব্যস্ত করিবার নিমিত্তই রাম প্রসাদকে দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করা রসিক বাবু নেহাৎ আবশ্যকীয় মনে করিয়াছেন। তর্কস্থলে রাম প্রসাদকে দাস বলিয়া স্বীকার করিলেও, তাঁহার কায়স্থত্বের কোনরূপ সম্ভাষণক প্রমাণ রসিক বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি আশ্রমত সমর্থনের নিমিত্ত বলেন ;—

“দাস উপাধি সেকালে কেন, একালেও কায়স্থ-গণই অধিক ব্যবহার করেন। অন্য উপাধি থাকিলেও কায়স্থগণ সেই উপাধির পর দাস শব্দ ব্যবহার করেন।”

এইটি ঠিক কথা। আপন আপন উপাধির পদে কায়স্থগণ “দাস” শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন; যথা—“ঘোষদাস” “বসুদাস” ইত্যাদি। প্রকৃত প্রস্তাবে কেবল মাত্র দাস উপাধিধারী কায়স্থের সংখ্যা অধিক নয়। কায়স্থ অপেক্ষা বৈদ্য জাতির মধ্যেই এই উপাধির বহুল প্রচার দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ “দাসগুপ্ত” বলিয়া আপন পরিচয় দেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকেই কেবল মাত্র “দাস” শব্দ ব্যবহার করিয়া

থাকেন। স্মরণ্য রসিক বাবুর এই বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া রাম প্রসাদকে কায়স্থ বলিয়া সাব্যস্ত করার কোনও কারণ নাই।

তিনি রাম প্রসাদের বৈদ্যত্ব ঘুচাইবার নিমিত্ত আর এক স্থলে বলিয়াছেন ;—

“সেই প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণ কায়স্থই বঙ্গভাষার যাহা কিছু অমুশীলন করিয়াছেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ ব্যতীত বৈদ্যগণের মধ্যে আর কাহাকেও এ পথে বড় দেখা যায় নাই।”

ধন্ত রসিক বাবুর দৃষ্টিশক্তিকে ! বিজয়-গুপ্ত, গোবিন্দদাস, আনন্দময়ীশঙ্কর এবং লালা জয়নারায়ণ সেন প্রভৃতি মহাকবিগণের আশে পাশেও তাঁহার নজর ঘেঁষিতে পারে নাই। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক বড় বড় বৈদ্য কবি ছিলেন, যাহাদের নাম সাহিত্য-জগতে চিরদিনের তরে অজর অমর হইয়া রহিয়াছে। স্মরণ্য এই ধূয়া ধরিয়া, রাম প্রসাদকে কায়স্থ বলা রসিক বাবুর সঙ্গত হয় নাই। রসিক বাবু আরও বলিয়াছেন ;—

“তদানীন্তন বৈদ্যগণ সকলেই চিকিৎসাব্যবসায়-বলম্বী কবিরাজোপাধিভূষিত ছিলেন। কেহ কেহ গুপ্ত বলিয়াও পরিচিত ছিলেন। সেন প্রভৃতি উপাধি আধুনিক বলিয়াই বোধ হয়। চিকিৎসাব্যবসায়ী তৎকালে তাহারা অগ্ৰকার্য্যে প্রসূত হইতেন না। রাম প্রসাদ বৈদ্য হইলে তাঁহাকে আমরা চিকিৎসাব্যবসায়ী কবিরাজ রূপেই দেখিতে পাইতাম। গীতরচক, গ্রন্থগণনা, জমিদারী কার্য্যে অভিজ্ঞরূপে দেখিতে পাইতাম না।”

পুরাকালে সকল সম্প্রদায়েরই এক একটা স্বতন্ত্র ব্যবসায় ছিল ; একে অস্ত্রের ব্যবসায় গ্রহণ করিতেন না। সে কালে, বৈদ্যগণ চিকিৎসা-ব্যবসায়ী ছিলেন, একথা সত্য ; কিন্তু এই সকলই হিন্দুরাজত্ব কালের কথা। মুসলমানগণের শাসন সময়ে সাম্প্রদায়িক ব্যবসায় শৃঙ্খলা নষ্ট হইয়াছিল ; তখন আপন-

আপন স্রুবিধা দেখিয়া যাহার যে ব্যবসা ইচ্ছা, আরম্ভ করে। এ কথাটি বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না।

পূর্বে স্থির হইয়াছিল, ১৬৪০ হইতে ১৬৪৫ শকের মধ্যে রামপ্রসাদের জন্ম হইয়াছে। রসিক বাবু বলেন, সম্ভবতঃ ১৬৩৯ শকে জন্মিয়াছিলেন। যাহা হউক, এ অতি সামান্য তফাৎ। রসিক বাবুর হিগাব মতেও যদি ধরা যায়, তবে রাম প্রসাদের আবির্ভাব কাল ১৭৮ বৎসরের বেশী হয় নাই। পলাশির যুদ্ধের সময় হইতে মুসলমান শাসনের স্বংস কাল গণনা করিলে তাহাও ১৩৮ বৎসরের কথা। তবেই দেখা যাইতেছে, রামপ্রসাদ মুসলমান রাজত্বের শেষ আমলে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এই সময়ে ব্যবসায়ের বিচার আদবেই ছিল না। অশ্রান্ত জাতির ঋণ অনেক বৈদ্যও এই সময়ে আপন ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়া চাকরি ব্যবসায় ধরিয়াছিলেন। মুসলমানের শাসনকালে হেকিমি চিকিৎসার বহুল প্রচার হেতু, আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার মর্যাদার কথঞ্চিৎ হানি হইয়াছিল; বৈদ্যগণের চাকরি ব্যবসায় অবলম্বন করার ইহাও একটা কারণ বটে। এই সময়ে যে বৈদ্যগণ চাকরি ব্যবসায়ী ছিলেন, মহাত্মা কৃষ্ণজীবন মজুমদার এবং তৎপুত্র মহারাজ রাজবল্লভ সেনই এ কথার জ্যাজ্ঞ্যমান দৃষ্টান্ত স্থল। রামপ্রসাদও রাজবল্লভের সমসাময়িক লোক, সুতরাং তিনি এই সময়ে জমিদারের চাকরি করিয়াছিলেন বলিয়াই কায়স্থ জাতীয় বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে না। নবাবী আমলে চাকরী করিতে পারন্তু ভাষায় ব্যাপন্ন হওয়া আবশ্যক বলিয়া সেকালে সকলেই পারঙ্গী পড়িতেন। রামপ্রসাদেরও সেই অনুরোধে পারস্তভাষা শিক্ষা করা অসম্ভব

নহে। তাঁহার রচনার কোন কোন স্থানের প্রতি লক্ষ্য করিলে পারস্য ভাষাভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়।

বৈদ্যের সেন ও দাস প্রভৃতি উপাধিকে আধুনিক বলাও অসম্ভব কল্পনা নহে। এই সকল উপাধি আবহমান কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। এ কথায় কাহারও কোনরূপ আপত্তি থাকিলে, আমরা প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা বুঝাইয়া দিতে প্রস্তুত আছি।

রামপ্রসাদকে কায়স্থ বলিবার নিমিত্ত রসিক বাবু, তাঁহার গানের “শিশুকালে পিতা মলো, রাজ্য নিল পরে” এই পদটি উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন;—

“এই গীতাংশের দ্বারা তাহার পিতামহদিককে জমিদার বলিয়া বোঝা হয়। সেকালে কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ ব্যতীত বঙ্গদেশে বৈদ্যের জমিদারীর কথা কোন পুথিতে, পুস্তকে বা লোকমুখে শুনা যায় নাই। সুতরাং রামপ্রসাদ কায়স্থ ছিলেন, একথা নিশ্চিত।”

রসিক বাবুর এই অদ্ভুত যুক্তি খণ্ডন করিবার নিমিত্তও আমরা মহারাজ রাজবল্লভকেই সাফা মাথ করিতেছি। তাঁহার নাম ইতিহাসের পৃথায় পর্য্যন্ত শোভা পাইতেছে, তথাপি রসিক বাবু পুথি পুস্তক খুঁজিয়া বৈদ্য জমিদারের নাম পাইলেন না, ইহা নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। রাজবল্লভ যে বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই বংশের আদি পুরুষ রাজা শ্রীহর্ষ সেনের নামও এস্থলে উল্লেখ-যোগ্য। বলা বাহুল্য যে, তিনি রাজবল্লভের কেন, রামপ্রসাদের পিতামহেরও বহু পূর্ববর্তী সমৃদ্ধিশালী ভূম্যবিকারী ছিলেন। এতদ্বিন্ন সেকালে বঙ্গদেশে বৈদ্যজাতীয় ছোট বড় ভূম্যবিকারীর অভাব ছিল না। সুতরাং ভূম্যবিকারীর পৌত্র বলিয়াই রামপ্রসাদকে কায়স্থ কল্পনা করা যুক্তিযুক্ত নহে।

প্রবন্ধটি বতই তলাইয়া দেখিতেছি, ততই

দুঃখ হইতেছে। রসিকবাবু রামপ্রসাদের বৈদ্যত্ব খণ্ডাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন ;—

“দাস সকলে এক গোত্র। হুতরাং রামপ্রসাদ দাস বৈদ্য হইলে, লক্ষীকান্ত দাস তাঁহার ভগিনীপতি হইতে পারিতেন না।”

রসিক বাবু জাতিতে কায়স্থ। বৈদ্যের কুল সম্বন্ধে কোনও কথা তাঁহার জানিবার বিষয় নহে। সম্ভবতঃ লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়াই তিনি এ কথাটা লিখিয়াছেন। কিন্তু তিনি ধৃত লোকের হাতে পড়িয়া, যেক্রপ ভাবে প্রতারিত ও বিড়ম্বিত হইয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমরা সত্য সত্যই দুঃখিত হইয়াছি। আমাদের নিম্নোদ্ধৃত বচনটা দেখিলেই রসিক বাবু বুঝিতে পারিবেন, তিনি কি বিষম ভেঙ্কিতে পড়িয়াছেন।

“ধ্বস্তরিশ্চ শক্তিঃ তথা বৈদ্যানরাদ্যকো।

মোক্ষালা-কৌশিকো কৃষ্ণাত্রেয় আদ্বিরসোহপিচ ॥

অষ্টো গোত্রাণি সেনানাং দাসানাং তদনন্তরং।

মোক্ষা-ল্যাংখ ভরদ্বাজঃ শালকায়ন এ বচ ॥

শাণ্ডিল্যশ্চ বশিষ্ঠশ্চ বাৎস্ক্যশ্চ বড়শী মতাঃ।” *

এই বাক্য দ্বারা দেখা যায়, দাস উপাধি-ধারী বৈদ্যের মধ্যে মোক্ষালা, ভরদ্বাজ, শালকায়ন, শাণ্ডিল্য, বশিষ্ঠ ও বাৎস্য এই ছয়টি গোত্র প্রচলিত আছে। বচন প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, সমাজের দিকে তাকাইলেও রসিক বাবু এই কথাটা অনায়াসে জানিয়া লইতে পারিতেন।

এখন দেখা যাইতেছে, রামপ্রসাদ এবং তাঁহার ভগিনীপতি উভয়ে দাস উপাধিধারী হইলেও রামপ্রসাদের বৈদ্যত্বের হানি হয় না। বিভিন্ন গোত্রের দাসের কথা দাসেতে অর্পণ করিতে কোনও বাধা নাই।

রামপ্রসাদ আপনাকে দ্বিজ বলিয়া পরিচয় দেওয়াতেও তাঁহার কায়স্থ অপেক্ষা বৈদ্য-

ত্বেরই অধিক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে বৈদ্যগণ, উপনয়ন সংস্কৃত হইয়া যজ্ঞোপবীত ধারণ করিলে, প্রণব উচ্চারণের এবং দ্বিজ শব্দ ব্যবহারের অধিকারী হন। এইটা শাস্ত্র-সম্মত কথা ;—সমাজেও ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। কায়স্থগণের মধ্যে অন্যাপি ঐরূপ প্রচলন দেখা যায় নাই।

উপরি উক্ত কয়েকটা যুক্তি ব্যতীত রামপ্রসাদকে কায়স্থ এবং দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করার পক্ষে রসিক বাবু অত্ৰ কোনও যুক্তি দেখাইতে পারেন নাই। আমরা যথাসাধ্য তাঁহার ঐ সকল যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। রামপ্রসাদ যে বৈদ্য জাতীয় এবং সেন উপাধিধারী ছিলেন, এখন তদ্বিশেষের প্রমাণ পক্ষে দুই একটি কথা বলা আবশ্যিক।

রামপ্রসাদ একটা গানে নিজকে নিজে বলিয়াছেন ;—

“কেন ভিষকপ্রসাদ, মনে বিবাদ,
হয়ে কালীর শরণাগত।” *

“ভিষক” শব্দে বৈদ্যকেই বুঝায়। রসিক বাবু বলেন, রামপ্রসাদের রচিত এমন কোন পদ তিনি দেখেন নাই, যদ্বারা তাঁহাকে বৈদ্য বলিয়া সাব্যস্ত করা যাইতে পারে। বোধ হয়, উপরোদ্ধৃত পদটা তাঁহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই বলিয়াই ঐরূপ কহিয়া থাকিবেন।

কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় রামপ্রসাদের জীবনী সংগ্রহ করিয়া, তাঁহার প্রভাকর পত্রিকায় প্রকাশ করেন। বর্তমান সময়ে রামপ্রসাদ সম্বন্ধে কোনও কথা সংগ্রহ করা যত কষ্টকর, গুপ্ত মহাশয়ের সময়ে তত ছিল না। কারণ ইহারা উভয়ে এক শতাব্দীর লোক ; বিশেষতঃ তৎকালে ধর্মপ্রাণ হিন্দু-গণ ধার্মিক লোকের জীবন বৃত্তান্ত অনেকটা মুখে মুখেই রাখিতেন। রামপ্রসাদের জীবনীও

* বৈদ্যকুল তত্ত্ব ত্রষ্টব্য।

* কবিরঞ্জন কাব্যসংগ্রহ ত্রষ্টব্য।

ঐ ভাবে রক্ষিত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। সুতরাং গুপ্ত মহাশয়কে তাহা সংগ্রহ করিতে বেশী কষ্ট পাইতে হইয়াছিল, এমন বোধ হয় না। তিনিই বলিয়াছেন, রামপ্রসাদ বৈদ্য ছিলেন। রসিক বাবু এই প্রাচীন বাক্য অবিশ্বাস করিবার উপযুক্ত কোনও কারণ দেখাইতে পারেন নাই।

রামপ্রসাদের উপাধির দ্বারাও তাঁহাকে বৈদ্য বলিয়া সাব্যস্ত করা যাইতে পারে। সেকালে কবিরাজ, কবিরঞ্জন, কবিভূষণ, কবিরত্ন প্রভৃতি উপাধি অল্প জাতি অপেক্ষা বৈদ্যগণের প্রতিই অবিকমাত্রায় প্রয়োগ হইত। সুতরাং কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ যে বৈদ্য ছিলেন, তাঁহার উপাধির প্রতি লক্ষ্য করিয়া এ বিষয় সাব্যস্ত করিতে যাওয়া বোধ হয় অযৌক্তিক হইবে না।

রামপ্রসাদ যে বৈদ্য এবং সেন উপাধিধারী ছিলেন, পণ্ডিতবর ৬ রামগতি ঠায়রত্ন মহাশয়ের নিম্নোক্ত বাক্য তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে;—

“রামপ্রসাদের বংশীয়েরা কলিকাতায় বাস করিতেছেন। তাঁহার অপৌত্র বাবু গোপালচন্দ্র সেন ও বৃদ্ধ অপৌত্র বাবু কালাপদ সেন কলিকাতাতেই বিষয় কর্ত্ত্ব করেন।” *

ইহা চাক্ষুষ প্রমাণ। রসিক চন্দ্রের অনুমান এই প্রমাণের নিকট কোন ক্রমেই তিষ্ঠিতে পারে না। তিনি বৃদ্ধ ঠায়রত্ন মহাশয়কে যাহাই বলুন না কেন, লোকে কিন্তু তাঁহার এই বৃষ্টতাকে প্রশংসা করিবে না।

বাবু দয়ালচন্দ্র ঘোষ রামপ্রসাদের সম্বন্ধে অনেক অহুস্কান করিয়াছেন। তিনি রামপ্রসাদের বাসস্থান পরিদর্শন এবং তাঁহার বংশধরগণের সহিত আলাপাদি করিয়া জানি-

য়াছেন, রামপ্রসাদ বৈদ্য জাতি এবং সেন বংশীয়। দয়াল বাবু জাতিতে কায়স্থ, তিনি অহুস্কানে রামপ্রসাদকে কায়স্থ বলিয়া জানিতে পাইলে, বৈদ্য এবং সেন উপাধিধারী বলিবার কোনও কারণ ছিল না। তিনি বলিয়াছেন;—

“—প্রায় দুই বৎসর কাল এইরূপে কল্পনা রক্ষা করিয়া ফিরিয়া ঘটনাক্রমে কলিকাতায় জনৈক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকের নিকট তিনটি নিশ্চিত কথা পাইলাম। সেই তিনটি কথা এই—(১) রামপ্রসাদ একজন বৈদ্য-কুল-সম্বৃত্ত ব্রাহ্ম। কৃষ্ণ চন্দ্রের সমসাময়িক কবি। (২য়) তিনি সর্দারশ্রেষ্ঠ শক্তিসাধক ছিলেন। (৩) তাঁহার বাড়ী হালিসদহর পরগণার অন্তর্গত কুনারহাট গ্রামে।” *

দয়াল বাবু আর এক স্থলে বলিয়াছেন;—

“আমি এবার রামপ্রসাদের বাসভূমি পরিদর্শন করিতে গিয়া ও তাঁহার বর্ত্তমান বংশধরগণের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে গিয়া, একটা অতি প্রধান ঘটনা অনুগত হইয়াছি; সেইটি এই যে, রামপ্রসাদের রামচন্দ্র নামক একমাত্র পুত্র ছিল, এমন নহে; রামমোহন নামে তাঁহার আর এক পুত্র ছিল। এই উভয়, রামচন্দ্র সেন ও রামমোহন সেনের বংশধরগণ বর্ত্তমান আছেন।”

ইহা দয়াল বাবুর স্থানীয় অহুস্কানের ফল। রামপ্রসাদের বংশধরগণের সহিত আলাপ করিয়া তিনি একথা বলিয়াছেন। আমি ঘরে বসিয়া—“একথা বিশ্বাস-যোগ্য নহে” বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিলে লোকে আমাকে পাগল বই আর কি বলিবে? দয়াল বাবুকে বল একথা বলিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই; তিনি রামপ্রসাদের বংশধরগণের সহিত আলাপ করিয়া এক বংশাবলীও সংগ্রহ করিয়াছেন। রামপ্রসাদের স্বহস্ত লিখিত বংশাবলীর সহিত মিলিত করিয়া, তাহা নিম্নে দেওয়া গেল।

* প্রসাদ-প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য। দয়াল বাবুর সকল কথাই এই বহি হইতে উদ্ধৃত হইল।

* বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রণব দ্রষ্টব্য।

কুর্তিবাস সেন ।

রামেশ্বর সেন ।

রাম রাম সেন (দুই বিবাহ) ।

(১ম পক্ষ)

নিধিরাম সেন

(২য় পক্ষে)

রামপ্রসাদ সেন ।

বিশ্বনাথ সেন ।

অম্বিকা ।

(কন্যা)

ভবানী ।

(স্বামী লক্ষ্মী-
নারায়ণদাস)

পরমেশ্বরী । রামচন্দ্র সেন । রামমোহন সেন । জগদীশ্বরী । জগন্নাথ দাস । কুপারামদাস

রাজচন্দ্রসেন ।

জয়নারায়ণ সেন ।

দুর্গাদাস সেন ।

কালচাঁদ সেন । শ্রীগোপালচাঁদ সেন । শ্রীগোপালকৃষ্ণ সেন ।

শ্রীকালীপদ সেন ।

(এসিঃ ইঞ্জিনিয়ার)

বলা বাহুল্য যে, যে সকল ব্যক্তির নামের পূর্বে “শ্রী” ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই সকল ব্যক্তি দয়াল বাবুর বংশাবলী সংগ্রহ সময়ে জীবিত ছিলেন। এবং কবিরঞ্জনর বৃদ্ধ প্রপৌত্র বাবু কালীপদ সেন মহাশয় এসিষ্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য করার কথাও তাহাতে লিখিত হইয়াছে।

রসিক বাবু বলেন ;—

“প্রসাদ-প্রসঙ্গকার এবং তদনুবর্তী প্রসাদ পদাবলী-কার রামমোহন নামে রামপ্রসাদের আর একটি পুত্র ছিল, এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। এবং তাহাদের মতের পোষকতার জন্ত রামমোহনের বংশীয় সেন উপাধিদারী কতিপয় জীবিত ব্যক্তির নামও উল্লেখ করিয়াছেন। ইহারা রামচন্দ্রালের বংশীয় কতিপয় সেন উপাধিদারীর উল্লেখ করিতেও ছাড়েন নাই। * * * * রামমোহন নামে রামপ্রসাদের কোন পুত্র ছিল না; রামপ্রসাদ দাসের পুত্র, রামচন্দ্রালের পুত্র পৌত্রাদিরও সেন উপাধি হওয়া কোন মতে সম্ভব নহে।”

এতৎ স্মরণে দয়াল বাবু কি বলিয়াছেন, দেখুন ;—

“রামপ্রসাদ ভাই, ভগিনী, ভগ্নীপতি ও ভাগিনেয় প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিয়াছেন এবং আপনার তিনটি সন্তানেরও নাম উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার অপর একটি পুত্র (রামমোহন) থাকিলে, নাম উল্লেখ করিলেন না কেন? এই প্রশ্ন অবিকল এই ভাষায় আমি কবিরঞ্জনর প্রপৌত্র শ্রীযুক্ত বাবু গোপালকৃষ্ণ সেন মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি। তদুত্তরে তিনি বলিলেন যে, “কবিরঞ্জন” বিদ্যাহন্দর” রচিত হওয়ার পরে তাহার পিতামহ জন্ম গ্রহণ করেন। সুতরাং উক্ত পুত্রকে তাহার নামের উল্লেখ হয় নাই।”

বলা বাহুল্য যে, বিদ্যাহন্দর ব্যতীত অল্প কোনও পুত্রকে রামপ্রসাদ আপনার বংশের পরিচয় দিয়াছেন, এমন দেখা যায় না। দয়াল বাবুর উপরোক্ত কথাকাটা কাটিবার নিমিত্ত রসিক চন্দ্র কোনও কথা বলিয়াছেন কি? তবে কথাকাটা ঢাকা দিবার নিমিত্ত তিনি দয়াল বাবু প্রভৃতিকে এবং রামমোহনের বংশধর-গণকে অস্ত্রায় রকমে আক্রমণ করিয়াছেন, দেখা যায়। তিনি বলিয়াছেন;—

“সংগ্রহকার মহাশয়েরা সেন উপাধিদারী যে সকল জীবিত ব্যক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের পূর্ব

পুরুষ কোন রামপ্রসাদ হইতে পারেন, সেন উপাধিও অবশ্যই তাঁহার থাকিবে, কিন্তু তিনি কবিরঞ্জন উপাধি-ধারী কীর্ত্তন ও গীতরচক রামপ্রসাদ দাস নহেন। নামের সমতা দেখিয়াই ভিন্ন জাতীয়, ভিন্ন উপাধিধারী কোন কীর্ত্তিমান পুরুষকে পূর্ব পুরুষ বলিয়া পরিচয় দেওয়াও অধস্তন বংশাগণের উপযুক্ত নহে।”

এ অতি মজার কথা! জীবিত ব্যক্তি-গণের পূর্ব পুরুষের নাম রামপ্রসাদ হইতে পারে,—তাঁহার সেন উপাধি থাকিতে পারে,—কিন্তু তিনি রসিক বাবুর সেই রামপ্রসাদ নন!! দয়ালচন্দ্র রামপ্রসাদের বংশধরগণের বাড়ীতে যাইয়া, তাঁহাদের সহিত আলাপাদি করিয়া যে সকল কথা জানিয়াছেন ও বলিয়া-ছেন, রসিক বাবুর মতে সেই সকল কথা দয়াল বাবুর কল্পনা মাত্র। তিনি সংগ্রহপূর্ণ করিয়া আত্মসম্মান বজায় রাখিবার অভিপ্রায়েই এইরূপ কার্য্য করিয়াছেন। আর, রাম-মোহনের বংশধরগণ অত্যাঁয় মতে ভিন্ন জাতীয় লোককে টানিয়া আনিয়া, আপনাদের পূর্ব পুরুষের আসনে বসাইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার অল্পপুত্র বংশধর। কিন্তু রসিক বাবু ঘরে বসিয়া, কোনও বিষয়ে কিছুমাত্র খোঁজ খবর না লইয়া, সব জাস্তার মত যে এলোমেলো বকিয়াছেন, তাহা অতি সত্য—অতি দৃঢ়। ধন্ত রসিক বাবুর কল্পনাকে!

বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ও রাম প্রসাদ সন্থকে দয়াল বাবুর মতেই সায় দিয়া-ছেন। এবং তিনি যে বংশাবলী সংগ্রহ করিয়া-ছেন, তাহাও উপরি উক্ত বংশাবলীর অনুরূপই বটে। * বলা বাহুল্য যে, কৈলাসচন্দ্রও কায়স্থ বংশোদ্ভব; তাঁহার বৈদ্যের পক্ষ টানিয়া কোনও কথা বলিবার কারণ নাই।

এতদ্ভিন্ন, রামপ্রসাদের সমসাময়িক বৈষ্ণব কবি আত্ম গোঁসাই রামপ্রসাদের প্রতি যে ব্যঙ্গোক্তি করিয়াছিলেন, তাহা সর্বত্র প্রসিদ্ধ। নিম্নে সেই উক্তি প্রদর্শিত হইল;—

“এই সংসার স্থপের কুটী।

ওরে থাই দাই মজা লুটি ॥

যার যেমন মন, তেমনি ধন মন কররে পরিপাটি।

ওহে সেন, অন্ন জ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি ॥ *

এই কথার উপর নির্ভর করিলে, রাম প্রসাদকে সেন বলিয়া মানিয়া লইতে হয়; তাই রসিক বাবু আত্মগোঁসাইর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হইয়াছেন। যে যুক্তি মূলে তিনি গোঁসাইকে কাল্পনিক বলিয়া প্রতি-পন্ন করিতে চাহেন, তাহা অতীব অকর্ম্মণ্য।

এ বিষয়ে আরও কয়েকটা কথা আমা-দের বক্তব্য ছিল। প্রবন্ধ অতিদীর্ঘ হইয়া পড়িল, সুতরাং এই থানেই উপসংহার করিতে বাধ্য হইলাম। রামপ্রসাদের বাসস্থান সন্থ-ক্ষেও রসিক বাবু গোলমাল করিয়াছেন। দয়াল বাবু হালিসহরের অন্তর্গত কুমারহাট গ্রামে যাইয়া, স্বচক্ষে রামপ্রসাদের বাড়ীর স্থান এবং পঞ্চমুণ্ডী সাধনবেদী প্রত্যক্ষ করিয়া-ছেন। রসিক বাবু অন্তর্গত পূর্বক কষ্ট স্বীকার করিয়া, রামপ্রসাদের অথ একটা বাসস্থান বা অপর একটা বংশ সাব্যস্ত করিয়া যদি এই সকল কথা বলিতেন, তবে তাঁহার কথার অনেকটা জোর ধরিত। তাহা সাব্যস্ত করিতে না পারা পর্য্যন্ত, আমরা পূর্ববর্তীগণের সং-গৃহীত বিবরণ অবিশ্বাস করিয়া, রসিক বাবুর মতে সায় দিতে পারিতেছি না।

শ্রীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত।

ধর্মের বিভিন্ন অবস্থা । (২)

এখন দেখা যাউক, ধর্মের এইরূপ উন্নত আদর্শ লাভ করিতে হইলে সাধকের বিশেষ প্রয়োজন কি । এরূপ অবস্থা লাভ করিতে হইলে যে বিশেষ সাধন অবলম্বনের প্রয়োজন, এবং বহুকালাবধি সাধন ভজন করিয়াও যে অনেকের ভাগ্যেই এরূপ অবস্থা লাভ হয় না, তাহা না বলিলেও চলে । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ একদিন পরম ভক্তিভাজন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন,—“সং জন্ম, সং শিক্ষা, সং সঙ্গ ও সং সাধন এই কয়েকটি অবস্থা যাহার জীবনে ঘটে, তাঁহার ধর্ম জীবনের গতিরোধ করে কাহার সাধা ?” এই হিসাবে আমাদের অনেকের পক্ষেই ধর্মের উন্নত অবস্থা লাভ করার পথে অনেক বিঘ্ন বাধা রহিয়াছে । কিন্তু সেজন্ত সাধনে নিরস্ত হওয়া কর্তব্য নয় ।

সাধন করিলে সিদ্ধিলাভ হউক আর না হউক, সাধন না করিলে প্রত্যাবায় আছে । সাধনশীলতায় মনুষ্যত্ব, সাধনবিহীনতায় মনুষ্যত্বের অভাব । সুতরাং সাধন করা একটা অবশ্য কর্তব্য কার্য । কিন্তু কায়মনোবাক্যে সাধন করিতে হইলে কায়মনোবাক্যে উদার হইতে হইবে । ধর্মলাভের পক্ষে যদি কোন বিশেষ ভাব, কোন বিশেষ প্রণালী অবলম্বনের প্রয়োজন থাকে, তবে, তাহা সম্পূর্ণ উদারভাব, সম্পূর্ণ উদার প্রণালী ।

যেমন বীজের পরিণতি বৃক্ষে, তেমনি ধর্মসাধন-প্রণালীর পরিণতি ধর্মজীবনে । আত্মবৃক্ষের বীজ হইতে যেমন বট বৃক্ষের উৎপত্তি হয় না, সংকীর্ণ, বদ্ধ ও অজ্ঞানতা-মূলক প্রণালী হইতেও তেমনি উদার, মুক্ত

ও বৈজ্ঞানিক ধর্মের প্রকাশ হইতে পারে না । এই উদার প্রণালীর কার্য কি ? এই প্রশ্নের মীমাংসায় এখন প্রবৃত্ত হওয়া যাউক । বহুত্রে একত্ব স্থাপন করাই এই প্রণালীর কার্য । যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞান-বিৎ পণ্ডিতেরা জড়, উদ্ভিদ ও জীবজগতে বৈচিত্র্যের মধ্যে একীকরণ করিতেছেন, সেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতেই অব্যায়জগতে বহুরূপের মধ্যে একরূপ, বহুবর্ণে, ধর্মের প্রাণ চৈতন্যস্বরূপকে দর্শন করিয়া ব্রহ্মতত্ত্ববিৎ ঋষিগণ মনুষ্যাজীবন সফল করিয়াছেন । শ্রীমদ্ভগবৎ গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন ;—

“সর্বভূতস্থিতং যোনাং ভজ্যেত্যেকমস্থিতং ।

সর্বথা শ্রদ্ধানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥”

“যে ব্যক্তি সর্বভূতে আমাকে একই জানিয়া ভজনা করেন, তিনি জানী হইয়া সর্বথা কস্ম-ত্যাগী হইলেও আমাতেই অবস্থিত করেন।” ব্রহ্মজ্ঞানের অবস্থায় আর ভেদবুদ্ধি থাকে না । তখন হরি, কালী, রাম, কৃষ্ণ, সগুণ নিগুণের বিবাদ বিসম্বাদ লোপ নিশ্চয়ই পাইয়া থাকে । শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে আর এক স্থলে বলিতেছেন :—

“যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বধর্মমি পশুতি ।

তস্তাহং ন প্রপশ্যামি সচ মেন প্রপশুতি ॥”

“যে ব্যক্তি আমাকে সর্বত্র এবং সকল বস্তুকে আমাতে দেখেন, তাঁহার নিকট আমি অদৃশ্য থাকি না এবং তিনিও আমার নিকট অদৃশ্য থাকেন না।” ব্রহ্মযোগের অবস্থায় এই অবস্থা ঘনীভূত হয় এবং তখনই তত্ত্ব-জ্ঞানী সম্পূর্ণরূপে সমদর্শী হইয়া থাকেন । শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :—

“সর্বভূতস্বাম্যনং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি।

ঈক্ষতে যোগায়া সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥”

“যিনি যোগ দ্বারা সমাহিত এবং সর্বত্র সমদর্শী তিনি সমস্ত ভূতে আপনাকে এবং ভূত সকলকে আপনাতে দৃষ্টি করেন।” কিন্তু এ অবস্থা লাভ করা কথার কথা নয়। এ অবস্থা যাহার লাভ হইয়াছে, তিনি সমস্ত জড় ও চেতনের সঙ্গে এক অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ অন্বেষণ করেন; পৌত্তলিক অপৌত্তলিক, নাস্তিক আন্তিক, জুলু ইংরাজ, হিন্দু খ্রীষ্ট সকলেরই ভিতরে তিনি ধর্মের জীবন্ত মূর্তি, ধর্মের প্রকৃত-স্বরূপ দর্শন করিয়া থাকেন।

মুখ্যরূপে মূর্তি দেখিয়াও তাঁহার ব্রহ্মক্ষুণ্ণিত্ব হয়, সুন্দর গ্রামল পত্রবিশিষ্ট কুম্মিত বৃক্ষের শোভার মোহিত হইয়া, বৃক্ষেতে সেই পূর্ণ সুন্দরের জীবন্ত স্বরূপ সমদর্শন করিয়াও তিনি তদ্রূপ ভাবাবেশে বৃক্ষকে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। দগাদলি তাঁহার ত্রিমাণার পৌছিতে পারে না, মতামতের দ্বন্দ্ব নিগ্রহ তাঁহার নিকট হইতে চিরকালের তরে বিদায় গ্রহণ করে।

সম্প্রদায় বিশেষের সম্পূর্ণ অনুগত্য স্বীকার করিয়া তাঁহাকে এই অবস্থা লাভ করিতে হয় বটে, কিন্তু এ অবস্থা লাভ হইলে আর তাঁহার সাম্প্রদায়িকত্ব থাকে না, তিনি কোন নিয়মে, আচারে ও প্রণালীতে বদ্ধ থাকেন না। তখন সকল দেশ, সকল সমাজ, সকল সম্প্রদায়ই তাঁহার আপনার হইয়া যায়, তিনি কায়মনোবাক্যে সকলেরই শুভকামনা করিয়া থাকেন। তিনি তখন যে দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করেন, সেই দিকেই প্রকৃতির অব্যক্ত শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত হন, সাধু অসাধু সকলের মুখেই সেই প্রেমস্বরূপের প্রেম মুখ দর্শন করিয়া আত্মাহারা হন। সকলেরই সহিত

তিনি আত্মার অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অন্বেষণ করেন। তাঁহার নিকট সমস্তই পবিত্র ও মধুময় বলিয়া অনুভূত হয়। তত্ত্বজ্ঞানী এমারসন বলিতেছেন;—

“To the poet, to the philosopher, to the saint, all things are friendly and sacred, all events profitable, all days holy, all men divine”.

বাস্তবিকও কবি, তত্ত্বজ্ঞানী ও ভক্তের নিকট সমস্ত পদার্থই পবিত্র ও অমূল্য, সকল ঘটনাই মঙ্গলজনক, সকল দিনই পবিত্র এবং সকল মানুষই দেব-ভাবাপন্ন। কিন্তু এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, মহাজনেরাও অবশ্যক্ষে ঘৃণা করিয়া থাকেন। পুণ্যের প্রতি অনুরাগ এবং পাপের প্রতি অকুচি প্রকাশ করা, ত্রাণের প্রশ্রয় দান ও অত্রাণের প্রতিবাদ করা তাঁহাদেরও পক্ষে স্বাভাবিক। তবে পাপের প্রতি ঘৃণা থাকিলেও পাপীকে তাঁহার সর্বদাই প্রেম আলিঙ্গন দিয়া থাকেন এবং সকল ঘটনায়ই ভগবানের হস্ত সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন করেন। সে বাহা হউক, এখন গভীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে যে, সমদর্শনই এইরূপ উন্নত অবস্থার আদি, মধ্য এবং অন্ত। সমদর্শন লাভ করা যে সাধন প্রণালীর লক্ষ্য নহে, তাহা অবলম্বন করিয়া লোকের কখনও এরূপ উন্নত অবস্থা লাভ হইতে পারে এ বিশ্বাস আমার নাই।

প্রস্তাবের আদ্যাংশে অতি পরিষ্কাররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মশক্তি নানা আকারে কখনও অক্ষুট কখনও বা ব্যক্তভাবে মানব হৃদয়ে ও ধর্মজগতে ক্ষুণ্ণিত্ব পাইয়াছে। তাহারই ফলে কোন জাতির মধ্যে কখনও জড়োপাসনা, কখনও নরোপাসনা, কখনও বা ব্রহ্মোপাসনা প্রবর্তিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে ইহার সাক্ষ্য প্রদান

করিতেছে । ধর্মের এইরূপ ক্রমোন্নতি অস্বীকার করিলে ধর্ম জগতের ইতিবৃত্তও অস্বীকার করিতে হয় ।

অতএব ধর্মের ক্রমবিকাশে ষাঁহাদের বিশ্বাস আছে, তাঁহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, অজ্ঞানতামূলক পৌত্তলিকতা বা জড়োপাসনার মধ্যেও যেখানেই সাধক প্রেম, ভক্তি ও নিষ্ঠা দ্বারা আপনার সর্বস্ব সেই অব্যক্তের চরণে বিসর্জন দিয়াছেন, সেখানেই তাঁহার নিকট পূর্ণরূপ শক্তির ক্ষুধা পাইয়াছে—সেখানেই অপূর্ণের মধ্য দিয়া সেই পূর্ণ পুরুষেরই উপলব্ধি হইয়াছে । একেশ্বরবাদিগণ পৌত্তলিক বলিয়া ষাঁহাদিগকে হেয় জ্ঞান করেন, বাস্তবিকও কি তাঁহারা অবজ্ঞার পাত্র ?

পৌত্তলিকগণ মূর্তিতে কিম্বা কোন সৃষ্ট পদার্থে যে ইষ্ট দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করেন, একেশ্বরবাদিগণ সেই ইষ্টদেবকেই আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার পূজার্ত্তনা করিতে প্রয়াস পান । সেই অনন্ত, অব্যক্ত, অতীন্দ্রিয় পুরুষকে কোন কেন্দ্রে স্থাপন না করিয়া কেহই তাঁহার ধারণা করিতে পারেন না ।

মানবাত্মা অনন্তের স্বরূপ হইলেও ইন্দ্রিয় ও মন বুদ্ধি অহঙ্কারাদি দ্বারা আবৃত, স্তূতরাং পরিমিত । অতএব ষাঁহারা সেই অনন্তকে আত্মায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন, তাঁহাদের চিন্তা করিয়া দেখা উচিত যে, তাঁহারাও সেই অপরিমেয়কেই পরিমিত আত্মায়, অতীন্দ্রিয় প্রেম স্বরূপকেই ক্ষুদ্র চিন্তে, নির্মল নির্মলিকার সচ্চিদানন্দ পুরুষকেই মলিন মনে স্থাপন করিয়া, মন, বুদ্ধি, কল্পনা এবং ভাব দ্বারা তাঁহার পূজা করিয়া থাকেন ।

তবে কেহ বা ভিতরে, আর কেহ বা বাহিরে, তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করেন, এই মাত্র প্রভেদ । আর একটি কথা । পূজার প্রকৃত উপকরণ প্রেম, ভক্তি ও নিষ্ঠা সান্তকে আশ্রয় না করিয়া ব্যক্ত হইতে পারে না । এই জন্তই ঈশ্বরের চরণ, ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম ইত্যাদি ভাব ভক্তের মনে স্বভাবতঃই উদয় হইয়া থাকে । তবে এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, ষাঁহারা আত্মাতে পরমা-ত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, জ্ঞান ও পৌত্তলিক যোগে তাঁহার সহিত যুক্ত হইতে পারেন, সেই প্রাণের প্রাণকে প্রাণে বসাইয়া সোহাগ করিতে পারেন, তাঁহারাই শ্রেষ্ঠ ও ধৃত পুরুষ । কিন্তু সকলের ভাগ্যে তাহা সম্ভব হয় না । চিরাগত সংস্কারের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়া ষাঁহারা আপনার ভিতরে উপাস্ত দেবতার পরিচয় পান, তাঁহারই সৌভাগ্যবান, তাঁহারাই উচ্চ অবিকারী, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

অধিকার ভেদ অস্বীকার করা যায় না । এবং অধিকার ভেদ স্বীকার করিলেই নিরর্থক, অপ্রীতিকর সাকারনিরাকারের বিবাদ বিসম্বাদ তিরোহিত হয় । যখন সেই পূর্ণ পুরুষের পূর্ণ শক্তি, পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ প্রেম অপূর্ণ মানবাত্মায়, ক্ষুদ্র মানব হৃদয়ে কখনও পূর্ণরূপে প্রকাশিত ও ধৃত হইতে পারে না, তখন তাহা লইয়া বিবাদ বিসম্বাদ করা, ঘৃণা বিদেষ করা জ্ঞানীর কার্য্য নয় । নিকৃষ্ট প্রণালীর সম্মুখে শ্রেষ্ঠ প্রণালী ধরিয়া, অজ্ঞানীকে জ্ঞানের কোশলে ফেলিয়া শ্রেষ্ঠ তত্ত্বের আভাস প্রদান করাই কর্তব্য । এক মুহূর্ত্তের আচরণের দ্বারা মানব হৃদয়ের যে পরিবর্তন সাধন করা যায়, শত বৎসরের যুক্তিতর্ক, বিবাদ বিসম্বাদ, ঘৃণা বিদেষের দ্বারা তাহার শতাংশের একাংশ

শেরও পরিবর্তন ঘটেনা। অবজ্ঞায় মানুষের অন্ধতা, গোঁড়ামী আরও বর্ধিত হয়, অপ্রেমে মানুষ স্বাভাবিকতাই বিবেচ্যপরায়ণ হইয়া সত্যকে জানিতে ও বুঝিতে প্রস্তুত হয় না। ঈশ্বর আত্মাতে, মূর্তিতে, জড়ে, চেতনে সর্ব্ব ঘটাই অধিষ্ঠান করিতেছেন, এ জ্ঞানের উদয় হইলে আর পৌত্তলিককে অবজ্ঞার পাত্র বলিয়া মনে হইতে পারেনা, ঈশ্বরকে মূর্তি হইতে, মূর্তি পূজকদিগের অধিকার হইতে চ্যুত করিয়া আপনার আত্মার অধিকারভুক্ত করা যায় না। যিনি অবিভাজ্য, তাঁহাকে লইয়া আবার ভাগাভাগী কেন? প্রাণ থলিয়া, সাম্প্রদায়িক মতের রজ্জু ছিন্ন করিয়া একবার পৌত্তলিকের দিকে দৃষ্টিপাত কর দেখি, তাঁহার প্রেম ভক্তি ও নিষ্ঠার মূলে ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পাও কি না? চিরকাল মূর্তি-পূজক হইয়া জীবন যাপন করিবার জ্ঞাত কেহই পৃথিবীতে আগমন করেনা।

“ব্রহ্মজ্ঞান রূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই হৃদয়ে নিহিত আছে, সকলের আত্মাতেই ব্রহ্মের অনন্ত মঙ্গল-ভাব অবিনশ্বর অঙ্কুরে লিখিত আছে।” (ব্রাহ্মধর্ম)

রোগী যেমন কুপথ্য করিয়া চিরক্লম্ব হইয়া থাকিতে চায়, মূর্তিপূজকও তেমনি মূর্তি-পূজার সঙ্গে সংস্কৃত সাহায্য, শাস্ত্রালোচনা, সাধুসেবা, লোকহিতব্রত, শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা এবং শ্রবণ কীর্তন, মনন, নিদিধ্যাসন প্রভৃতি অবলম্বন নাকরিয়া, স্বৈচ্ছাক্রমে অজ্ঞানতার তিমিরে নিমজ্জিত থাকে। মূর্তি-পূজার সঙ্গে, অধিক কিছু না হউক, শম, সন্তোষ, বিচার ও সংসঙ্গ অন্ততঃ এই চারিটা উপায় অবলম্বিত হইলেও তাহা হইতে শুভ-ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে।

পরলোকগত রামকৃষ্ণ পরমহংসের বিষয়ে ইদানীং অনেকেই অবগত আছেন। নিরঙ্কর

কালীপূজক রামকৃষ্ণ সংস্কৃত, সংসাধন ও সংসঙ্গ অবলম্বন পূর্বক ব্রহ্মজ্ঞানের কিরূপ উন্নত অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার শ্রীমুখ-নিঃসৃত দুই চারিটা তত্ত্বকথা পাঠকরিলেই সে বিষয়ে একটি পরিষ্কার ধারণা জন্মে। রামকৃষ্ণ বলিতেছেন:—

“গােসের আলো নানা স্থানে, নানাভাবে অলিতেছে, কিন্তু সমুদায়ই ভিতরে ভিতরে এক আধার হইতে আসিতেছে। সেইরূপ নানা দেশীয় ও নানা জাতীয় ভিন্ন ভিন্ন উজ্জ্বল ধর্ম্মালোক সেই এক পরমেশ্বর হইতেই আসিতেছে।”

আর এক স্থলে বলিতেছেন:—

“যদি ঈশ্বরকে দেখিতে চাও, তবে মায়াৰূপ পানাকে হৃদয় পুঙ্কর হইতে উঠাইয়া ফেল।”

রামকৃষ্ণের নিকট প্রশ্ন হইল,—“মুক্তি হবে কবে?” রামকৃষ্ণ উত্তর করিলেন,—“আমি যাবে যবে।” তাঁহার মতে মনুষ্যের ভিতর দুইটা “আমি” কার্য্যকরে, একটা কাচা ‘আমি’ অপরটা পাকা ‘আমি’।

কালীভক্ত রামপ্রসাদ সেনের কথা বঙ্গদেশে কে না জানে? রামপ্রসাদ বলিতেছেন,—

“প্রসাদ বলে ব্রহ্ম নিরূপণের কথা দৈতোর হাসি।

আমার ব্রহ্মময়ী সর্ব্ববটে পদে পদা গঙ্গা কাশী ॥”

দৈতো ব্যক্তি না হাসিলেও যেমন তাহার দস্ত স্বতঃই প্রকাশিত থাকে; তক্রূপ মনুষ্য ব্রহ্মনিরূপণ করিতে পারুক আর না পারুক, তিনি স্বতঃই প্রকাশিত রহিয়াছেন। কি গভীর তত্ত্বদর্শন! পৌত্তলিক রামপ্রসাদের স্বরচিত বহুসংখ্যক গীতের মধ্যে একটি গীতের এক পংক্তিতে যে গভীর ব্রহ্মজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, অনেকের ব্রহ্ম বিষয়ক বহু প্রস্তাব পাঠ করিয়াও তাহা লাভ করা যায় না। এইরূপ আরও আরও সাধু পুরুষের জীবন আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়,

পৌত্তলিকতা হইতে কি উপায়ে তাঁহার চরমে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মজ্ঞান সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী এই উভয় দলেরই সাধারণ সম্পত্তি; কেবল তাহা নয়, ব্রহ্মজ্ঞান মনুষ্যমাত্রেরই সম্পত্তি। ঘোর নাস্তিক ও ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বঞ্চিত নহে। একরূপ লোক অল্পই দেখিয়াছি, যাহার হৃদয়ে কোন না কোনরূপ বিশ্বাস বিদ্যমান নাই। কেহ ঈশ্বরে, কেহ শক্তিতে, কেহ ইতিহাসে, কেহ পৌরুষে, কেহ অদৃষ্টে, কেহ কর্মে, কেহ সাধনাবলে, কেহ আত্মমুখে, কেহবা আত্ম-বিসর্জনে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে। তুমি জ্ঞানী, বস্তুবিজ্ঞান পাঠ করিয়াছ, তোমার বিচারানুসারে তুমি ইহা-দিগকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পার। কিন্তু প্রকৃত তত্ত্ব-জ্ঞানীর চক্ষে ইহারা সকলেই ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী; তত্ত্বজ্ঞানী জ্ঞানের আলোকে, প্রেমের অগ্নিতে ইহাদের প্রত্যেকের অন্তরস্থ সচ্চিদানন্দ পুরুষকে দর্শন করিয়া প্রত্যেকের চরণে প্রণিপাত করেন।

অপ্রসিদ্ধ ধর্মোপদেশী ও সাহিত্য-সেবক শ্রীযুক্ত টপফোর্ডক্রক মহাশয় তাঁহার *Theology in the English Poets* নামক গ্রন্থের এক স্থলে কবিবর শেলীর বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন :—

"Shelly, when the fire of emotion or imagination was burning in him, is very different from the violent denier of God and of Christianity whom we meet in his daily intercourse with men. He does carry his atheism and hatred of religion into his verse, but these are the least unconscious portions of his poetry. When he is floating on his wings, he knows not whither, his atheism becomes pantheism, and his hatred of Christianity is lost in enthusiastic but unconscious statement of Christian conceptions."

ইহার মর্ম্ম এই যে, দৈনন্দিন জীবনে

লোকের সহিত বাদপ্রতিবাদের সময়ে যিনি তীব্রভাবে ঈশ্বর ও খ্রীষ্টধর্ম্মকে অস্বীকার করিয়াছেন, সেই ধর্ম্মদ্রোহী শ্রেণী কল্পনার উদ্ভাপন সময়েও তাবাবেশে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি। তাঁহার কবিতায় অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধার গন্ধ না আছে তাহা নয়, কিন্তু তাহা তাঁহার কবিতার অতিশয় অব্যক্ত অংশ মাত্র। কল্পনা-পক্ষে উদ্ভটীয়মান হইয়া তিনি কোথায় চলিয়া যাইতেন,—অনন্তে বিচরণ করিতে করিতে তাঁহার অবিশ্বাস অদৈতভাবে পরিণত হইত, তাঁহার খ্রীষ্টদ্রোহ অজ্ঞাতসারে খ্রীষ্টীয়ভাবে বিলীন হইত।

ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, আন্তরিক নাস্তিক, নিরাকারবাদী ও পৌত্তলিক, সকলের অন্তরেই ব্রহ্মজ্ঞান নিহিত রহিয়াছে, সকলেই ব্রহ্মোপাসক, এবং তত্ত্ববিচার, আত্মপরীক্ষা, সংকর্ম্ম এবং সংসঙ্গ অবলম্বিত হইলে সকলের অন্তরেই ব্রহ্মজ্ঞানের ক্ষুধা হইতে পারে। কিন্তু পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে যে, সর্বপ্রকার সংস্কার-বর্জিত হইয়া সমদর্শী না হইতে পারিলে, সকল ধর্ম্ম ও সমস্ত নরনারী হইতে ব্রহ্মতত্ত্ব লাভ করা যায় না, সর্বঘণ্টে ব্রহ্মক্ষুধি হয় না। যতদিন শিক্ষাগত, স্বদেশানুরাগমূলক, সাম্প্রদায়িক গোত্রব-জনিত, রাষ্ট্রনৈতিক ঘেষজনিত, ধর্ম্মনত ও ধর্ম্মসংস্কারমূলক একদেশদর্শিতা থাকে, ততদিন কোন লোকের পক্ষে বিভিন্ন ধর্ম্মের বাছাবরণ সকল ভেদ করিয়া তাহাদের অভ্যন্তরস্থ তত্ত্ব সকল দর্শন করা সম্ভবপর নহে। সমদর্শনের গুণ এই যে, তাহা লাভ হইলে মানুষের দৃষ্টি ধর্ম্মের বহিরঙ্গ ভেদ করিয়া অন্তরঙ্গে প্রবিষ্ট হয়, আচার বিচার, পূজা অর্চনা, সাধন ভজনের আবরণ ভেদ করিয়া প্রেম ভক্তি নিষ্ঠা ও পবিত্রতার সূক্ষ্ম রাজ্যে উপস্থিত হয়। তুমি আমি যেখানে বাহির দেখিয়াই

বীতশ্রদ্ধ ও অপসারিত হই, সমদর্শী সেখানে অন্তর দেখিয়া তাহাতে মগ্ন হইয়া থাকেন ।
তুমি আমি, সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়ের অভ্যন্তরে সত্যের যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা, ভিন্ন ভিন্ন ভাব বর্তমান আছে, তাহা দেখিতে না পাইয়া অহুদার, সাম্প্রদায়িক, মলিন ও গোঁড়া হইয়া নিতান্ত রূপাপাত্রের জায় জীবন ধারণ করি ; সমদর্শী মুক্ত ও বদ্ধভাব মিশ্রিত, মানবীয় ও ঐশ্বরিক ভাবযুক্ত জাতিসকলের অন্তস্তলে অণুপ্রবিষ্ট হইয়া এক প্রাণ দর্শন, এক জ্ঞান মনন, এক স্মর ও এক তান শ্রবণ করিয়া জলদগম্ভীর স্বরে বলিয়া উঠেন, “ও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।”

ধর্মের এইরূপ উদারভাবের কথা এদেশে নূতন নহে । বহুকাল পূর্বে গীতাকার এদেশে এই উদার ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । অর্জুনের বিশ্বরূপ দর্শন, বিশ্বজনীন ভাবের একটা উজ্জল দৃষ্টান্তস্থল । সেই পুরাকালে ধর্মক্ষেত্র ভারতক্ষেত্র ভিন্ন এবং অন্তর এইরূপ বিশ্বজনীন ভাবের জন্ম সম্ভব হইত কি না, কে বলিতে পারে ? অর্ঘ্য ঋষিগণ ভিন্ন সেই অর্নৈতিহাসিক যুগে আর কোন্ দেশীয় ধর্মতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণই বা এইরূপ বিশাল ভাব ধারণা করিবার যোগ্য হইতেন ? অর্জুন স্তব করিতেছেন :—

পশ্চামি দেবঃ স্তব দেব দেহে
সর্কাস্তথা ভূতবিশেষ সংযান্ ।
ব্রহ্মাণমীশ কমলাসনস্থ
মুখীঃশচ সর্দানুরগাংস্দিব্যান্ ॥

হে দেব, তোমার দেহে, সমস্ত দেবতা, জরায়ু-জাদি ভূতসমূহ, দেবাদিপতি কমলাসনস্থ ব্রহ্মা, সমস্ত দিব্য ঋষি ও উরগগণকে দেখিতেছি ।

“অনেক বাহিরের বস্তু নেত্রঃ
পশ্চামি স্বাঃ সর্লিতোহনন্তরূপঃ

বাস্তব নমস্যাং ন পুনন্তবাদিঃ
পশ্চামি বিশেষর বিশ্বরূপ ॥

আমি তোমার অনেক বাহু, উদর, মুখ ও চক্ষুযুক্ত অনন্তরূপ সর্বত্র দেখিতেছি । হে বিশেষর বিশ্বরূপ ! আমি তোমার আদি অন্ত মধ্য কিছুই দেখিতেছি না ।

গীতার জ্ঞান ভক্তি কর্মের প্রণালীর জায় ধর্ম প্রণালী অল্পই আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন—

যেতুহসর্কানি কর্ম্মাণি মরিসংস্য়াস্ত মৎপরঃ ।
অনন্তোনেব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥
তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা যুতাসংসার সাগরাৎ ।
তবামি ন চিরাৎ পার্থ ময়্যা বেষিত চেতসাং ॥

“কিন্তু যাহারা আমাতে সমস্ত কর্ম্ম সমর্পণ পূর্ব্বক আমাকে ধ্যান করত অনন্তভক্তি যোগে আমাকে উপাসনা করে, সেই সকল মদর্পিত ব্যক্তিকে আমি অচিরাৎ এই সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি ।”

গীতাকার জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্ম, এই তিনেরই যথাযথ স্থান দিয়াছেন, তিনেরই প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন । কেবল তাহা নহে, জ্ঞান ভক্তি কর্ম্মের ভিতরে যে একটা অবিচ্ছেদ্য অন্তর্গত সম্বন্ধ আছে, তাহাও গীতাকার অতি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন । জ্ঞানী, কর্ম্মী, ভক্ত একে অন্তের হাত ধরিয়া মুক্তি-রাজ্যে লইয়া যাইতেছেন, কাহারও সঙ্গে কাহারও বিবাদ নাই, কাহারও প্রতি কাহারও অশ্রদ্ধা নাই । কেবল অশ্রদ্ধা নাই, ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইল না, একের প্রতি অন্তের গভীর শ্রদ্ধা আছে বলাই সম্ভব ।

গীতাকার কর্ম্মের দ্বারা জ্ঞানের, এবং জ্ঞানের দ্বারা প্রেমের এবং প্রেমের দ্বারা নিকাম সেবার উৎকর্ষ সাধন করিয়া ধর্ম্মের বিভিন্ন ভাবের উপকারিতা ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়াছেন । তাহার উদার ধর্ম্ম প্রণালীতে

ধর্মের বহুরূপ, বহুভাব এবং বহু আচার স্থান পাইয়াছে, এক ধর্মরূপ ভাগীরথী বহু শাখা প্রশাখায় বিস্তারিত হইয়া বিশাল সাগর-বক্ষে একাকার হইয়াছে। যে প্রণালীতে একের বহুত্ব দেখাইয়া, বহুত্বকে একে পরিণত করিতে পারে, সেই প্রণালীই শ্রেষ্ঠ প্রণালী, সেই ধর্মই বিশ্বজনীন ধর্ম।

গীতাকারের বহুশতাব্দী পরে দীপ্তীময় আকবর এই বিশ্বজনীন ধর্ম হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত সর্বপ্রয়াসে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহারই চেষ্টার ফলে, সেই ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও মুসলমান সূফী, পাশি ও য়িহুদী, খ্রীষ্টান ও স্বাধীন চিন্তাবাদী নাস্তিকাগ্রগণ্য ব্যক্তির পক্ষে একসঙ্গে তত্ত্বালোচনার জন্ত সমবেত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছিল; প্রতি শুক্রবার রাত্রে দিল্লীধর এই সকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণকে লইয়া ভারতের তৎকালীন রাজধানীতে বসিয়া তত্ত্বালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। তত্ত্বালোচনা করিতে করিতে কখনও কখনও রজনী প্রভাত হইত। তাঁহারই উদ্যোগে ও সাহায্যে ফৈজী নামক তাঁহার জনৈক সভাসদ হিন্দুজাতির প্রাচীন সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন এবং গণিতশাস্ত্র সূচাক্রমে অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; তাঁহারই সাহায্যে রাজসভা হইতে বেদ, রামায়ণ ও মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ সকলের অনুবাদ হইয়াছিল।

ষোড়শ শতাব্দীতে সমস্ত সভ্যজগতেই ধর্মের এক নবযুগ উপস্থিত হইয়াছিল। বিশ্বকবি সেক্সপীর এই যুগে ইংলণ্ডে আবির্ভূত হইয়া সমগ্র মানবজাতির সহিত প্রত্যেক ক্ষুদ্র মানবাত্মার অভিন্ন যোগের তত্ত্ব প্রকাশ করিলেন।

আকবরের প্রায় তিন শত বৎসর পরে জ্ঞানীর শিরোমণি, ভারতের বর্তমান শতাব্দীর নেতা মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্ট ও ইসলাম ধর্মের মূল শাস্ত্র সকল রীতিমত অধ্যয়ন করিয়া, এবং আপনার স্বাভাবিক উদারতা ও সূক্ষ্ম তত্ত্বদর্শনের ক্ষমতা বলে, ধর্মের সার্বভৌমিক ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার এই সুবিশাল ভাবের প্রকাশ মাত্র। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা সার্বভৌমিক কিনা, ইদানীং ব্রাহ্মসমাজ ইহার প্রবর্তকের প্রদর্শিত উদার পথে চলিতেছেন কিনা, এ সকল প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বিশাল হৃদয়ে যে এই যুগে এই উদার ধর্মভাব সর্বোগ্রহে স্থান পাইয়াছিল, এ কথা কাহারও অস্বীকার করিবার যো নাই। বর্তমান সময়ে মোক্ষমূলার প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও এবিষয়ে রামমোহন রায়কে গুরু বলিয়া সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাঁহারও এই সার্বভৌমিক ধর্মের প্রকাশ দর্শন করিবার জন্ত আশান্বিত হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন।

সমস্ত জ্ঞান-জগতের দৃষ্টি এই দিকেই নিপতিত রহিয়াছে, সার্বভৌমিক ভাবই বর্তমান যুগের প্রধান ভাব। (Spirit of the age) সিকাগো নগরের বিগত বিরাট ধর্মসভা, বিগত মাঘ মাসে প্রয়াগক্ষেত্রে যে কুণ্ডমেলা হইয়াছিল, এ সমস্তই এই ভাবের লক্ষণ (Expression) বলিয়া প্রতীতি জন্মে। জ্ঞানী, কন্মী ও ভক্ত আপন আপন অধিকার ও প্রকৃতি অনুসারে ধর্মালুগত হইয়া একে অন্বেষণ সহায় হইবেন, ইহাই বর্তমান যুগের আদেশ। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, আন্তিক, নাস্তিক সকলেই পবিত্র পথে থাকিয়া জাতীয়

প্রণালীতে ধর্মসাধন, জাতীয় ভাবে ধর্মায়ুষ্ঠান করিবেন, ইহাই সকল দেশীয় জ্ঞানীগণের ভূয়োদর্শনের ফল । এ ধর্মের বিস্তৃতি ও গভীরতা আছে, অপসৃতি ও লঘুতা নাই । ইহার জাতীয়তা আছে, কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা নাই ; ইহার বিবেক আছে, কিন্তু বিধেয় নাই ; ইহার শাস্ত আছে, কিন্তু অশাস্ত্রীয়তা নাই,

ইহার গুরু আছে, কিন্তু অসৎ গুরু নাই । এই সার্বভৌমিক গভীর মুক্তিপ্রদ, জ্ঞান-ভক্তি নিকাম-কর্মের প্রতিপাদক ধর্মালোক বিকীরণ হইয়া জীবের মোহান্ধকার দূর করুক, ইহার সুশীতল ছায়াতে বসিয়া নরনারী অক্ষয় শান্তি লাভ করুক ।

শ্রীশ্রীচরণ চক্রবর্তী ।

মহর্ষি গৌতমের আত্মা ।

একদা শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভো, দার্শনিকমতে আদ্বৈতই জানিতে আমার বিশেষ কৌতূহল হইয়াছে, অতএব অল্পগ্রহ পূর্বক আমার অভিলাষ পূর্ণ করুন ।

গুরু বলিলেন, আত্মার সম্বন্ধে দার্শনিক মত এক প্রকার নহে ; অতএব ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

“দেহমাত্রং চৈতন্যবিশিষ্টমাশ্বেতি প্রাকৃতজন্যলোকায়তিকাস্ত্র প্রতিপন্নঃ, ইন্দ্রিয়গোব চৈতন্যমাশ্বেতি অপরে, মন ইত্যশ্বে, বিজ্ঞান মাত্রং ক্ষণিকমিত্যেক, শৃণুমিত্যপরে, অস্তি দেহাদি ব্যতিরিক্তঃ সংসারী কর্তা ভোক্তেত্যপরে, ভোক্তৈব কেবলমুনকর্তৃত্বোকে, অস্তি দেহাদি ব্যতিরিক্ত ঈশ্বরঃ সর্বজ্ঞঃ সর্বশক্তির্মিতি কেচিৎ, আত্মা সত্ত্বোক্তুরিত্যপরে, এবং বহবো বিপ্রতি পন্ন, যুক্তিবাক্যাতদাভাস সমাশ্রয়ঃ সন্তঃ তত্রাবিচায়া যৎকিঞ্চিৎ প্রতিপ্রদ্যমানো নিঃশ্রেয়সাৎ প্রতিহন্ত্যেতা নর্থক্যেয়াৎ” । শারীরক ভাষ্য, ১মঃ অঃ ।

“প্রাকৃত অর্থাৎ শাস্ত্রানভিজ্ঞ ব্যক্তি ও নাস্তিকগণ, চৈতন্যবিশিষ্ট দেহকেই আত্মা মনে করে । কোনও মতে ইল্লিয়গণই চৈতন্যবান্ আত্মা ; কোনও মতে মনই আত্মা ; কোনও মতে ক্ষণিক বিজ্ঞানই আত্মা, আবার কোনও মতে শৃণুই আত্মাপদবাচ্য । কোনও সম্প্রদায় বলেন, দেহাদি ব্যতিরিক্ত জন্ম মৃত্যু প্রবাহের অধীন আত্মা আছেন, তিনিই কর্তা ও ভোক্তা । কেহবা বলেন, আত্মা কেবল ভোক্তাই, কর্তা নহেন । অন্তে আবার ভোক্তার অতি

রিক্ত সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর স্বীকার করিয়া থাকেন । আর কেহ বলেন, আত্মা ভোক্তার স্বরূপ । লোকে এই প্রকার যুক্তিবাক্য বা যুক্তি বাক্যাতদাভাস মাত্রকে আশ্রয় করিয়া পরস্পর বিরুদ্ধ মত সমূহের সমর্থন করিয়া থাকেন । অতএব বিশ্লেষণ না করিয়া যে সে মতের অনুসরণ করিলে মুক্তিলাভ হয় না, প্রভূত অনিষ্ট ঘটয়া থাকে ।”

অতএব তুমি কোন্ মত শুনিতে চাও ?

শিষ্য । আপনি সংক্ষেপে যে সকল মতের উল্লেখ করিলেন, তাহাদের মধ্যে কোনও কোনওটি আমি ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই । অতএব একটু বিস্তার করিয়া উপদেশ দিন, পশ্চাৎ আমার যেমত শুনিতে ইচ্ছা হয়, জিজ্ঞাসা করিব । ভাল, নাস্তিকগণ যে দেহকে আত্মা বলেন, তাহার কি কোনও যুক্তি আছে ?

গুরু । ভালই হউক, আর মন্দই হউক, যুক্তি অবশ্যই আছে । নাস্তিক বা চার্বাক-মতে ক্ষিতি, অপ, তেজ ও বায়ু, এই চারিটি মাত্র ভূত পদার্থ । এই মতে আকাশ ভূত মধ্যে পরিগণিত নহে । এই চতুষ্টয় ভূতই দেহাকারে পরিণত হইলে চৈতন্তের উৎপত্তি হয় । কারণ, ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর সংযোগে বিভিন্ন ধর্মাক্রান্ত বস্তুর উৎপত্তি বিরুদ্ধ নহে । কিণু বা সুরাবীজ দ্রব্যান্তর সংযোগে মাদক দ্রব্যের উৎপাদন করে । গন্ধক ও পারদ অগ্নিতাপে

সংযুক্ত হইয়া লোহিতবর্ণ হিন্দুলে পরিণত হয়। এই প্রকার নিজীব বস্তু হইতে সজীব ও সচেতন বস্তুর উৎপত্তিও শাস্ত্রসিদ্ধ। মক্ষিকার বিষ্ঠা হইতে সজীব পুদিনা শাকের উৎপত্তি হয়। গোময় হইতেও বৃশ্চিকের উৎপত্তি হইয়া থাকে। অতএব ভূতচতুষ্টয় দেহাকারে পরিণত হইলে, তাহাতে চৈতন্যের সঞ্চারণ কোনও মতে বিচিত্র নহে। এই মতে চৈতন্য দেহেরই ধর্ম বিশেষ। ইহারই নাম দেহাত্মবাদ বা ভূতাত্মবাদ।

শিষ্য। ইন্দ্রিয়াত্মবাদ কাকে বলে ?

গুরু। ইন্দ্রিয়াত্মবাদিগণ, চার্বাকেরই অবাস্তব সম্প্রদায়ান্তর্গত। ইহার দেহের চৈতন্য স্বীকার না করিয়া, কেবল জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহেরই চৈতন্য স্বীকার করিয়া থাকে, এইমাত্র বিশেষ। তাঁহারা বলেন, চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক, এই পঞ্চ ইন্দ্রিয় বর্তমান থাকিলেই, দর্শন শ্রবণ, আশ্রয় রসন ও স্পর্শ-জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। এই সকল ইন্দ্রিয়ের অভাবে, ঐ সকল জ্ঞানেরও অভাব হয়। জ্ঞানের আত্যন্তিক অভাবের নামই মৃত্যু। অতএব বিলক্ষণ প্রতাপন হইতেছে, চৈতন্য ইন্দ্রিয়গণেরই অসাধারণ ধর্ম। তবে যে ইন্দ্রিয় বিশেষের অভাব হইলেও উক্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষীকৃত পদার্থের স্মরণ হইয়া থাকে; তাহা কেবল, অত্মাত্ম ইন্দ্রিয়গণ, সেই একই দেহে অবস্থিত আছে বলিয়া। নহিলে স্মরণের উপপত্তি কোনও মতেই সম্ভব হইতে পারেনা। এই সকল ইন্দ্রিয় এক পরিবারস্থ জনগণের স্থায় পর্যায়ক্রমে বিষয় ভোগ করে বলিয়া যুগপৎ একাধিক জ্ঞানের উৎপত্তি হয় না। ইহারই নাম ইন্দ্রিয়াত্মবাদ।

শিষ্য। মন আত্মবাদ কি প্রকার এবং ইহা কোন্ সম্প্রদায়ের মত ?

গুরু। ষাঁহার মনকে আত্মা বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারাও চার্বাক সম্প্রদায় বিশেষের অন্তর্গত। ইহার বলেন, স্বপ্নাবস্থায় সর্ব প্রকার ইন্দ্রিয় ব্যাপারের অভাব হইলেও মনের ব্যাপার বর্তমান থাকে বলিয়া, চৈতন্যের সত্তা অমুভূত হইয়া থাকে। অতএব মনই চৈতন্যবান্ ও আত্মা পদবাচ্য।

মন, পর্যায়ক্রমে ইন্দ্রিয়গণের সহিত সংযুক্ত হয়, এই নিমিত্ত যুগপৎ একাধিক জ্ঞানের উৎপত্তি হয় না। মনোযোগ না হইলে, চক্ষুর সন্মুখবর্তী অতি বৃহৎ পর্বত প্রভৃতিও দৃষ্টিগোচর হয় না। ইন্দ্রিয় বিশেষের বিনাশ হইলেও মন বর্তমান থাকে বলিয়া, বিনষ্ট ইন্দ্রিয়ের অমুভূত বস্তুর স্মরণ হইয়া থাকে। অতথা এক দেহে অবস্থিত থাকাত্তে যদি এক ইন্দ্রিয়ের অমুভূত বস্তু অত্র ইন্দ্রিয়ের স্মরণ করা সম্ভব হয়, তবে এক গৃহে ষাঁহার বাস করেন, তাঁহাদের পরস্পরের অমুভূত বস্তুর স্মরণ না হইবার কারণ কি ? অতএব মনই চৈতন্যবান্, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহারই নাম মন আত্মবাদ।

শিষ্য। ঋণিক বিজ্ঞানবাদ কি প্রকার ? এবং এই মত কোন্ সম্প্রদায় মানিয়া থাকেন ?

গুরু। ঋণিক বিজ্ঞানবাদ যোগাচার বৌদ্ধগণের মত। এই মতে ঋণিক বিজ্ঞানই আত্মা। নিখিল জগৎ, বিজ্ঞান প্রবাহময়। ইহার অপর নাম আলয় বিজ্ঞান বা প্রত্যয়। বিজ্ঞান মিথ্যা নহে; তবে কি না ঋণিক অর্থাৎ প্রতিফলনে উৎপন্ন ও বিনষ্ট হইতেছে। দীপ-শিখা উৎপত্তি ও বিনাশের অধীন হইয়াও যেমন স্থিরজ্যোতিঃ বলিয়া বোধ হয়, সেই প্রকার, এই বিজ্ঞানও প্রতিনিয়ত ধ্বংসোৎপত্তির অধীন হইয়াও স্থায়ী বলিয়া

অনুভূত হয়। ফলতঃ এই আলয়বিজ্ঞানই নিখিল জগৎ রূপে ক্রীড়া করিতেছে। এই বিজ্ঞান প্রবাহের কোনও অধিষ্ঠান বা আধার আছে বলিয়া বোধ হয় না, অতএব ক্ষণিক বিজ্ঞানই আত্মা। ইহারই নাম ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ।

এই ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদের আবার অল্প বিবিধ অবাস্তব ভেদ আছে। অল্পমেয় বাহ্য-বস্তুবাদ ও প্রত্যক্ষবাহ্য বস্তুবাদ। অল্পমেয় বাহ্য-বস্তুবাদিগণ বলেন, আলয় বিজ্ঞান প্রবাহের উপলব্ধি অন্তরে হয় সত্য, কিন্তু তাহার আলয়ন অধিষ্ঠান অবশ্যই বাহিরে আছে। সুতরাং বিজ্ঞান প্রবাহের সত্তাও বলিতে হইবে। নিরালম্ব প্রত্যয় যুক্তি-বিরুদ্ধ। অতএব ক্ষণিক বিজ্ঞানের আলয়ন, অবশ্যই অল্পমান করিতে হইবে।

আর প্রত্যক্ষ বাহ্য বস্তুবাদিগণের মতে বিজ্ঞানের আলয়ন বাহিরের বস্তুও প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। কিন্তু তাহা ক্ষণিক। আলয়বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে জন্মে ও সঙ্গে সঙ্গেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

শিষ্য। সর্বশূন্যবাদ কাহাকে বলে?

গুরু। সর্বশূন্যবাদ মাধ্যমিক বোধ

সম্প্রদায়ের মত। এই মতে সবই শূন্য, কোনও সত্য বস্তু নাই। কারণ স্রষ্টৃপ্তিকালে কোনও জ্ঞান থাকে না, জাগ্রদবস্থায় অকস্মাৎ অহং অর্থাৎ আমি এই জ্ঞানের উদয় দেখা যায়। অতএব অহংবী অসদাবলম্বনা অর্থাৎ “আমি” এই জ্ঞানের মূলে অভাব বা শূন্য ভিন্ন আর কিছুই নাই। অহংবী যদি অভাব হইতে উৎপন্ন হইল, তবে অহং জ্ঞান প্রসূত জগৎই বা কেন অভাব সম্বৃত না হইবে। আর জগৎ যদি অভাবময় হইল, তবে বলিতে হয়, সবই শূন্য; শূন্য বৈ আর কিছুই নাই। ইহারই নাম সর্বশূন্যবাদ।

শিষ্য। শারীরক ভাষা যে আরও চারিটি মতের উল্লেখ আছে; এই মতগুলি কোন্ কোন্ সম্প্রদায়ের অল্পমত?

গুরু। এইগুলি যথাক্রমে ত্রায়, সাখ্যা পাতঞ্জল ও অদ্বৈত বাদের মত। এক্ষণে তুমি কোন্ মত শুনিতে ইচ্ছা কর?

শিষ্য। ত্রায়যুক্ত-প্ৰণেতা ভগবান অক্ষপাদ কি প্রকার দেহাদি ব্যতিরিক্ত নিত্য পারলৌকিক আয়ার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন, আপনি অল্পগ্রহ পূর্বক তাহাই আমাকে বিস্তারিত ভাবে উপদেশ দিন।

ক্রমশঃ।

শ্রীহরীকেশ ব্যাকরণ-সরস্বতী।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান।

কিছু দিনাবধি হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সম্বন্ধে আন্দোলন চলিয়া আসিতেছে। অনেকের ধারণা যে, হিন্দুধর্ম, যে ধর্ম আমরা বিগত সহস্র বর্ষ যাবৎ পালন করিয়া আসিতেছি, পুনরায় জাগরিত হইয়া উঠিতেছে। বস্তুতঃ চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা করিলে, হিন্দু সাধারণের হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় জ্ঞান বিষয়ে অনেক

পার্থক্য লক্ষিত হইবে। সে কালের সাধারণ লোকের মধ্যে, হিন্দুধর্মরূপ মহাসাগরের অভ্যন্তরে কি নিহিত আছে, তাহার জ্ঞান বড়ই বিরল ছিল। সে জ্ঞান সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অপরাপর লোক কতকগুলি চিরাগত সামাজিক আচার পদ্ধতি রক্ষা করিয়া ও পণ্ডিতগণের মতামতীয়ী ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করিয়া ধর্ম-

প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করিতেন। চতুর্দিক এক প্রকার তমসচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু ধর্ম সঙ্কীর্তন জ্ঞানলাভ ও ধর্ম পালন সম্পূর্ণ পৃথক বিষয়।

এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য স্থাপনের পর ইংরাজী ভাষার চর্চা আরম্ভ হইল, মুদ্রাবন্ধ ও সংবাদপত্র দেখা দিল, সমাজ মণ্ডো একটা অতৃপ্তপূর্ণ নবীন শক্তি উদ্ভিক্ত হইল। এই সময়ে রাজা রামমোহন রায় রূপাণধারী হইয়া তখনকার প্রচলিত হিন্দুধর্ম নিপাতনে কৃত-সম্মত হইলেন। মহা আন্দোলন উঠিল। সমাজ কম্পিত হইল। হিন্দুগণের বহুকাল-সঞ্চিত অবসাদ ভঙ্গ হইল। জ্ঞান চর্চা আরম্ভ হইল, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের সূত্রপাত এই।

ক্রমে ইংরাজী চর্চায় হিন্দু যুবকগণের মন অত্যন্ত বিচলিত হইল। তাঁহারা দেশীয় আচার পদ্ধতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ, ধর্ম আত্মহীন ও বিলাতীভাব প্রণোদিত হইয়া যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিলেন। খ্রীষ্টান মিসনরিগণের শুভবোণ উপস্থিত হইল—তাঁহারা হিন্দু যুবকগণকে অল্প আয়াসেই স্বধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। এ সময়ে রাজা রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠিত, প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিরোধী ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা হিন্দু সমাজের অনেক উপকার ও সাধিত হইয়াছিল। মুদ্রা যন্ত্রের প্রভাবে এবং ধারাবাহিক জ্ঞান চর্চাবশতঃ কিছুদিনে প্রতিঘাত আরম্ভ হইল। ক্রমশঃ হিন্দু-শাস্ত্রগ্রন্থ সকল অল্পবাদের সহিত প্রকাশিত হইতে লাগিল। ক্রমে হিন্দু সাধারণ সেই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া স্বধর্মের শ্রেষ্ঠতা অনুভব করিতে লাগিলেন, তাঁহারা দেখিলেন যে, হিন্দুধর্মে এমন অনেক অমূল্য সত্য নিহিত আছে, যাঁহা অন্ততঃ দুর্লভ। স্থানে স্থানে ধর্ম-সভা ও হরিসভা প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, সাময়িক পত্রে হিন্দুধর্ম সঙ্কীর্তন প্রবন্ধাদি প্র-

কাশিত হইতে লাগিল, কেহ কেহ হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন, কেহ কেহ পাঙ্গিগণের অনুকরণে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া বিলাতি কায়াদা অনুসারে “গুরুগম্ভীর” নাদে হিন্দুধর্মের মহিমা ব্যঙ্গক বক্তৃতা করিয়া সাধারণের ধর্মপিপাসা ও স্বীয় অর্থপিপাসা পরি-তৃপ্ত করিতে লাগিলেন,—বালকগণ গীতা পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। ইহা-কেই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান বলা হইতেছে।

এদেশে হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থাদির প্রকাশ বশতঃ এবং বিপ্লবিত সংস্কৃত চর্চার প্রভাবে হিন্দুধর্মের মহিমা দেশ দেশান্তরেও বিবোধিত হইতেছে। হিন্দুধর্মকে এখন বিলাতের লোকে অতি সম্মানের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, হিন্দুধর্ম যে কেবল “পুতুল” পূজা মাত্র, এখন আর বিলাতের পণ্ডিতগণ তাহা বলিতে সাহস করেন না,—এমন কি, ভূতিভোগী পাঙ্গিগণও আর সেক্ষপ ভাবে হিন্দুধর্মের নিন্দা করিতে সাহস করেন না, যেরূপ ২০৩০ বৎসর পূর্বে করিতেন। ইহা হিন্দু সাধারণের বিশেষ আনন্দের বিষয়, সন্দেহ নাই, কিন্তু কেবল গৌরব ঘোষণা করিলেই ধর্ম পালন করা হয় না।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, বাস্তবিকই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সাধিত হইতেছে, না যাহাকে পুনরুত্থান বলা হইতেছে, তাহা কেবল স্বজাতি-বংশলতা মূলক আন্দোলন মাত্র! কথাটি নি-তান্তই গুরুতর এবং এ প্রস্তাবে তাহার মীমাংসা করাও অসম্ভব। সাধারণের বিবেচনার জন্য আমরা এসম্বন্ধে গুটিকতক আবশ্যকীয় কথা বলিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

কিন্তু হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সম্বন্ধে আন্দোলন হইয়া আসিতেছে, তাহার আভাব উপরে দেওয়া হইল। সত্যের অমরোদে ইহা

স্বীকার করিতে হইবে যে, এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য স্থাপিত হওয়ার পর, ইংরাজী ভাষার চর্চা ও মুদ্রা যন্ত্রের প্রভাব বশতঃ যে সকল নূতন শক্তি সমাজ মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সম্বন্ধীয় বর্তমান আন্দোলন তাহারই অনিবার্য ফলস্বরূপ । কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের মধ্যে এরূপ কতকগুলি লোক উদ্ভূত হইয়াছেন, যাহারা কথায় কথায় বেদবাস ও বাজবন্ধের দোহাই দিয়া থাকেন এবং ক্রব ও প্রহ্লাদের নামে আশ্রয় বিস্মৃত হইয়া যান, তাঁহাদের মতে যাহা কিছু বিলাতী, সমস্তই দোষাবহ, যাহা কিছু দেশী সমস্তই উত্তম । তাঁহারা বলেন, বিশ্ববিদ্যালয় (University) “বিষবৃক্ষ”, ইংরাজি ভাষা আমাদের সর্বনাশ করিতেছে । ইহা দেশ-হিতৈষিতার বিকার । সাধারণের মধ্যে যে জ্ঞান চর্চা আরম্ভ হইয়াছে, বিগত ৫০ বৎসরের মধ্যে আমাদের মাতৃ ভাষার যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে, আমাদের সংবাদ পত্র, পুস্তকাবলী, শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদাদি এবং হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সম্বন্ধীয় আন্দোলন, সমস্তই মুখ্য বা পরোক্ষ ভাবে ইংরাজী চর্চার ফল স্বরূপ । ইংরাজী পরিহার করিলে আমাদের ভাবী উন্নতির পথ কণ্টকাকুল হইবে । কিন্তু আমরা ধর্ম ও নীতি-নিরপেক্ষ ইংরাজি শিক্ষার পক্ষপাতী নহি, ধর্ম ও নৈতিক ভাবের অভাব বশতঃ যে সকল অনিষ্ট সংঘটিত হয়, ইংরাজী ভাষা তাহার জন্ত অপরাধী হইতে পারে না । আমরা যদি সম্মানগণের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে না পারি, তবে আমরা স্বয়ং অপরাধী, বিশ্ববিদ্যালয় বা ইংরাজি ভাষা নহে ।

যথার্থই কি হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে? বিগত সহস্র বৎসরাবধি আমরা যাহাকে হিন্দুধর্মরূপে বিশ্বাস করিয়া আসি-

তেছি, সত্য সত্যই কি সেই ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে? আমাদের বিশ্বাস যে ঠিক তাহা হইতেছে না । যাহাকে পুনরুত্থান বলা হইতেছে, তাহা হয়ত এক প্রকার স্বজাতি-বৎসলতা জড়িত হিন্দুধর্মের আন্দোলন মাত্র—পুনরুত্থান নহে ।

(১) এ সম্বন্ধে প্রথম বিবেচ্য বিষয় এই যে, আপ্ত বাক্যে বিশ্বাস ব্যতীত হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইতে পারে কি না ।

সমাজ ধর্ম-ভিত্তির উপরে সংস্থিত । ধর্ম বিশ্বাস-ভিত্তির উপরে সংস্থিত—যুক্তির উপরে নহে । আপ্ত বাক্যে বিশ্বাস ব্যতীত সমাজ-রক্ষার উপযোগী ধর্ম হইতে পারেনা । পৃথিবীতে তাহাই দেখা যাইতেছে । খ্রীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার এবং তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঈশ্বরের আদেশ স্বীকার না করিলে, খ্রীষ্ট ধর্ম অদর্শন হইয়া যায় । মহম্মদকে নবি এবং তাঁহা দ্বারা ঈশ্বর স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, স্বীকার না করিলে, মুসলমান ধর্ম অস্তিত্বহীন থাকিতে পারেনা । বুদ্ধদেবকে অমামুষীয় শক্তি সম্পন্ন, অজ্ঞান বলিয়া বিশ্বাস না করিলে, তাঁহার প্রচারিত ধর্ম অটল থাকিতে পারেনা । হিন্দুধর্মও তাই । কেবল যে হিন্দু ধর্মে অবতারবাদ আছে, এমন নহে, হিন্দুধর্মের ভিত্তিভূমির বেদ আপ্তবাক্য । “হিতি ঋতেঃ” বলিলে পণ্ডিত সমাজে সমস্ত গুরুতর ও পরস্পর-বিসংবাদী মতের মীমাংসা হইয়া যায়, তাহার উপর আর যুক্তির ক্রিয়া নাই । আমাদের ধর্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে যুক্তির ক্রিয়া একবারে নাই, এমন নহে, কিন্তু সে যুক্তি বেদ ও শাস্ত্র নিরপেক্ষ হইতে পারে না । যদি ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়, তবে মীমাংসা শাস্ত্রানুসারে করিতে হইবে । ঋতির প্রমাণ দ্বারা সর্ব-বিধ তর্কের নিরসন হইবে, কারণ তাহা

আপ্তবাক্য । যাহা কিছু শাস্ত্রে আছে, সকলই সত্য—পরম্পর আপাতঃ বিরোধী মত সকল শাস্ত্রানুসারিণী যুক্তি দ্বারা মীমাংসা করিয়া লইতে হইবে, শাস্ত্র নিরপেক্ষ যুক্তি দ্বারা নহে। যাহা শাস্ত্রে আছে, তাহার কোন অংশই অসত্য বা অধৌক্তিক বোধে ত্যাগ করিবার যো নাই, সমস্তই শাস্ত্রীয় শাসনানুসারে সম-ঞ্জসীভূত করিয়া লইতে হইবে ।

যদি সত্য সত্যই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সাধিত হয়, তবে আমাদের কাছে বেদ ও ধর্ম শাস্ত্রাদি অশ্রান্ত আপ্তবাক্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু অবিশ্বাস-তরঙ্গে আজ মানব-সমাজ কম্পমান—সে তরঙ্গ ভারতেও বহিতোছে । আমাদের বিশ্বাস আর অটল নাই । সমাজ-বন্ধনের প্রভাবে এখন হিন্দুধর্মের কতকগুলি ক্রিয়া কলাপ সম্পাদিত হইতেছে বটে, কিন্তু সাধারণতঃ তাহা ধর্ম বিশ্বাসের দৃঢ়তা বশতঃ নহে । এক্ষণে যে সকল ইংরাজি-শিক্ষিত নিষ্ঠাবান হিন্দুগণ হিন্দুধর্মের পুনরু-ত্থানের সহায় ও নেতা,—যাঁহারা কথায় কথায় বেদব্যাসের উল্লেখ করিয়া থাকেন, যাঁহারা ভগবদ্গীতার তরঙ্গমা পাঠ করিয়া হিন্দুত্ব সার্থক করিতেছেন, এবং গীতার মর্ম ব্যাখ্যা করিতেছেন, যাঁহারা মোক্ষমূলর প্রণীত বেদের অনুবাদ পাঠ করিয়া বেদের ব্যাখ্যা করিতেছেন, যাঁহারা হিন্দু শাস্ত্রাদি যথোচিত-রূপে অধ্যয়ন না করিয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, যাঁহারা মহাভারতে শত শত স্তর আবিষ্কার করিয়া, কল্পিত দুই চারিটি স্তরকে সত্যরূপে গ্রহণ করিয়া ইংরাজী যুক্তি দ্বারা কোতুলময় নবীন কৃষ্ণচরিত্র গঠন করিতেছেন,—তাঁহাদের মধ্যে কয়জন লোক উর্দ্ধবাহ হইয়া বলিতে পারেন যে, “আমি নিখিল বেদ ও সমগ্র ধর্মশাস্ত্র অশ্রান্ত ও আপ্ত বাক্যরূপে বিশ্বাস করি ?”

যাঁহারা তাহা করিতে অসমর্থ, তাঁহারা সেই অর্থে হিন্দু, যে অর্থে ব্রাহ্মগণ হিন্দু ও জৈনগণ হিন্দু । ব্রাহ্মগণ আপ্তবাক্যরূপে বিশ্বাস না করিলেও, বাছিয়া বাছিয়া হিন্দু-ধর্মের উৎকৃষ্ট উপদেশগুলি গ্রহণ করিয়া থাকেন । এক্ষণকার ইংরাজী-শিক্ষিত, শাস্ত্রীয়-তরঙ্গমা-পাঠকারী হিন্দুগণও তাহাই করিয়া থাকেন । নিখিল বেদ ও ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত বিশ্বাসী এ দলে অতি অল্প । কিন্তু প্রাচীন সম্প্রদায়ের মধ্যে সেরূপ লোক এখন কতক-গুলি বিদ্যমান আছেন । দিন দিন তাঁহাদের সংখ্যা ন্যূন ও নবীন হিন্দুর সংখ্যা বৃদ্ধি হই-তেছে ।

যদি বেদ বেদান্তে যথোচিত বিশ্বাসের অভাব থাকে, তবে হিন্দুধর্মের প্রকৃত পুনরু-ত্থান হইল না । আমরা যাহা দেখিতেছি, তাহা একটা তরঙ্গ মাত্র, কিছু দিনে স্বীয় প্রকৃতি অনুযায়ী কার্য সাধন করিয়া বিলীন হইয়া যাইবে । হিন্দুর পক্ষে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান প্রার্থনীয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু যে সকল কারণ বশতঃ হিন্দুধর্মের উত্থান সম্বন্ধীয় আন্দোলন উৎপাদিত হইয়াছে, অনেক পরিমাণে সেই সকল কারণের ক্রিয়া বশতঃই হিন্দুধর্মের যথার্থ পুনরুত্থানের ঘোরতর ব্যাঘাত হইতেছে সে কারণ কি, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে । অর্থাৎ যেমন বর্তমান আন্দোলন, মুখ্য বা পরোক্ষভাবে ইংরাজী চর্চার ফলস্বরূপ, সেই রূপ, ইংরাজী ভাষার চর্চা ও শাস্ত্রনিরপেক্ষ যুক্তির প্রাচুর্ভাব হিন্দু ধর্মের প্রকৃত পুনরু-ত্থানের বিষম বিরোধী । ইংরাজী না শিখিলেও নয়, কারণ তদ্বারা আমাদের নানাবিধ মঙ্গল হইতেছে । কিন্তু তাহার প্রভাবে স্বাধীন যুক্তির প্রাচুর্ভাব হইতেছে—আপ্তবাক্যে বিশ্বাস দূরীভূত না হইয়া ক্রমশঃ শিথিল হই-

তেছে। ইহার সামঞ্জস্য ব্যতীত হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না।

(২) দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষয় এই যে, জাতি ও অন্নভেদ রক্ষা করিয়া হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইতে পারে কিনা। হিন্দুধর্ম বর্ণাশ্রম-মূলক। জাতিভেদ বিলাতে নাই, এমন নহে। গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে জাতিগত প্রবল প্রবৃত্তি বিদ্যমান ছিল। খ্রীষ্টধর্মের ক্রিয়া বশতঃ তাহা অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইলেও, এখনও বিলাতে তাহা লুপ্ত হয় নাই, উচ্চবংশে ও নীচ বংশে অনেক ভেদ। তবে সেখানকার জাতিভেদ ও এখানকার জাতিভেদে আকার-গত পার্থক্য অনেক আছে। সেখানে অর্থ-বলে নিম্নজাতি উচ্চজাতিতে মিশিতে পারে, এখানে তাহা পারে না। এখানে যেমন অন্ন-বিচার আছে, সেখানে তাহা নাই। এখন কথা এই, আমাদের জাতিভেদ ও অন্ন বিচার রক্ষা করিয়া হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান ও দেশের মঙ্গল হইতে পারে কিনা।

সমস্তা বড়ই গুরুতর। কেবলমাত্র ধর্ম লইয়া কখন কোন জাতি অস্তিত্ববান ছিল না—ধাকিতেও পারে না। কিন্তু ধর্ম ব্যতীতও কোন সমাজ গঠিত ও উন্নত হইতে পারে না—স্থির থাকিতে পারে না। মানবের যেমন অস্তিত্ব প্রবৃত্তি আছে, সেইরূপ ধর্ম প্রবৃত্তিও আছে, এবং তাহা অতি প্রবল প্রবৃত্তি। সুতরাং ধর্ম প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি ব্যতীত মানব বা মানবসমাজ কখনও স্থির থাকিতে পারে না। যেমন ধর্ম প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তির প্রয়োজন, সেইরূপ অস্তিত্ব প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তিরও প্রয়োজন। ইচ্ছা কর বা না কর, জীবন ধারণের জন্য দুখা নিবারণ করিতেই হইবে এবং আহার আহরণের উপযোগী চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেই হইবে।

ইঞ্জিয়গণের উপভোগের যথোচিত ব্যবস্থাও করিতে হইবে। সুতরাং অন্নভল, ঘর ঘর, বসন ভূষণ, পরিবার-পালন, সমাজ-রক্ষা এবং ধর্মসাধন, সমস্তই প্রয়োজন।

হিন্দুজাতির মধ্যে ধর্মজ্ঞানের অভাব ছিল না, ধনের অভাব ছিল না, মম্বষোর অভাব ছিল না, বিদ্যা বুদ্ধির অভাব ছিল না, তথাপি হিন্দুগণ জাতীয় জীবন রক্ষা করিতে পারেন নাই—তাহারা স্বেচ্ছগণের পদ-দলিত হইয়াছেন। তাহার অবশ্যই গুরুতর কারণ ছিল, সন্দেহ নাই। কোন কোন স্বদেশ-বৎসল হিন্দু ব্যথিত হৃদয়ে বলিয়া থাকেন যে, হিন্দুরাজা নাই, হিন্দুধর্ম রক্ষা হইবে কিরূপে? কিন্তু হিন্দুসাম্রাজ্য কেন অদর্শন হইল, তাহা বুঝিবার চেষ্টা অল্পলোকেই করিয়া থাকেন। হিন্দু ছিল, শাস্ত্র ছিল, ধন ছিল, যোদ্ধা ছিল, রাজা ছিল,—তথাপি কেন হিন্দুগণ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারেন নাই? তাহার কারণ যতই জটিল হউক, হিন্দুহৃদয়ে এমন কোন মহাপাপ বদ্ধমূল হইয়াছিল, যদ্বারা হিন্দুগণ জাতীয় জীবন রক্ষা করিবার অমুপযুক্ত পাত্র হইয়াছিলেন। তাই মুসলমান সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল।

এক্ষণে যদি আমাদের কাছে উন্নতিকামী হইতে হয়, অর্থাৎ আমাদেরকে সেইরূপ উন্নতির আকাঙ্ক্ষী হইতে হয়, যে উন্নতি আজ বিলাতে মূর্তিমতী, তাহা হইলে আমাদেরকে সেই উন্নতির মূল মন্ত্র ইউরোপীয়-গণের নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ইউরোপীয়গণের পদতলে বসিয়া আমাদেরকে বিলাতী বিজ্ঞান, বিলাতী সাহিত্য, সর্বোপরি বিলাতী স্বজাতি-বৎসলতা ও দেশ-হিতৈষিতা শিক্ষা করিতে হইবে। ইহা অপরিহার্য।

আমরা বলিতেছি না যে, বিলাতের সমস্ত বিষয়ই আমাদের অনুকরণীয়। কোন কোন বিষয়ে হিন্দু জাতির শ্রেষ্ঠতা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। হিন্দু জাতির আধ্যাত্মিকতা পৃথিবীর আদর্শ স্থানীয় হইতে পারে। যুরোপীয় সভ্যতা সম্পূর্ণ অথবা দোষ শূন্য নহে। তাহাতে আধ্যাত্মিকতার অনেক অভাব আছে এবং এজন্ত সে সভ্যতায় ভোগ বিলাসের অত্যন্ত প্রবলতা, তাহা কখনই অনুকরণীয় নহে—সর্বপ্রযত্নে পরিহার্য। উভয় দেশীয় সামাজিক পদ্ধতির পার্থক্যবশতঃ ও অজ্ঞাত কারণে, যুরোপের সমস্ত সামাজিক আচার পদ্ধতি আমাদের অনুকরণীয় হইতে পারে না। কিন্তু সে পৃথক কথা। যুরোপীয় সভ্যতার বা সামাজিক আচার পদ্ধতিতে যতই দোষ থাকুক, আমরা যুরোপের বর্তমান উন্নতি স্বত্ব উদাসীন থাকিতে পারি না। আমাদের যে সকল বিষয়ের অভাব আছে, তাহার জন্ত যুরোপের নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। যুরোপের বর্তমান রাজনৈতিক, বাণিজ্যিক ও বৈজ্ঞানিক উন্নতি যে মহাশক্তির ফলস্বরূপ, আমাদের সেই শক্তির সাধনা করিতে হইবে—নতুবা আমরা অধঃপতিত থাকিব।

আমরা বিগত অর্ধ শতাব্দী যাবৎ এই পথেই পাদবিক্ষেপ করিতেছি। বিলাতী বিজ্ঞান শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছি। আমাদের ভাষার মর্মে ২ বিলাতী ভাব প্রবিষ্ট হইতেছে। আমরা বিলাতের নিকট হইতে মুদ্রাস্বত্ব, সংবাদ পত্র, বক্তৃতা, সভাসমিতি গ্রহণ করিয়াছি। বিলাতী আদর্শে গৃহ-নির্মাণাদি আরম্ভ হইয়াছে, বিলাতী উপাদানে আমাদের গৃহ সজ্জিত হইতেছে। বিলাতী আদর্শে ব্যবসা বাণিজ্যও চলিতেছে।

এমন কি, রমণীগণের কবরী বন্ধনেও বিলাতী আদর্শ দেখা যাইতেছে। এখন কি আর প্রত্যাভর্তন সম্ভব? যাজ্ঞবল্ক্যের সময়ে, বা জীমূতবাহনের সময়ে, অথবা রঘুনন্দনের সময়েও আমরা যেভাবে জীবনধারণ করিতাম, এখন সেভাবে জীবনধারণ করা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। যদি আমরা যুরোপের গ্রাম স্বদেশের উন্নতি আকাজক্ষা করি, যুরোপীয় জাতিগণের গ্রাম জাতীয় জীবন লাভ করিবার কামনা করি, তবে আমাদের দিগকে, যুরোপীয় বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিতেই হইবে—বিলাতে যাইতেই হইবে।

কেবল যুরোপীয়গণের বহু আয়াস-সঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার লাভ করিলেই হইবে না,—লইত্তে হইলে দিতেও হয়। সেই রত্ন-ভাণ্ডার বর্দ্ধিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, নতুন ২ তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া সেই ভাণ্ডারে সঞ্চিত করিতে হইবে; নতুন তত্ত্ব আবিষ্কারের জন্ত, নতুন জ্ঞানলাভের জন্ত, দেশ দেশান্তরে পরিভ্রমণ করিতে হইবে। অর্থাগম জন্ত পোতবাহী হইয়া নানা স্থানে বাণিজ্য বিস্তার করিতে হইবে। কেবল স্বদেশের নহে, বিদেশেরও মঙ্গল কামনা করিতে হইবে।

ইহা জাতিভেদ ও অন্নভেদ রক্ষা করিয়া কেমন করিয়া হইতে পারে? আমরা হিমালয়ে গিয়া ভূ-কর্ষণ করিয়া হয় ত কোন প্রকারে প্রাচীন ভাবের হিন্দুত্ব রক্ষা করিতে পারি, সাংসারিক উন্নতিকে তুচ্ছ মনে করিতে পারি, সাংসারিক সুখ সম্বোগে উদাসীন হইতে পারি, কিন্তু তাহাতে কয় জনের মন ভিজিবে? কোটি ২ হিন্দুর মধ্যে কয়জন একরূপে জীবন ধারণ করিতে প্রস্তুত? আমরা সমাজ মধ্যে একরূপে হিন্দুধর্ম রক্ষা করিবার বাসনার কোন চিহ্ন দেখিতে পাই না। অর্থ-

সিপাসা ও ভোগ-প্রবৃত্তি চারিদিকেই হিন্দু-
হৃদয় মথিত করিতেছে ।

পক্ষান্তরে হিন্দুসমাজ জাতিভেদ ও অন্ন-
ভেদ সম্বন্ধে ক্রমেই ক্ষীণ-বল হইয়া আসি-
তেছে । পূর্বে রেশ্মন বা সিলোন্ গমন
করিলে জাতিনাশ হইত, এখন আর তাহা
হয় না । এখন হিন্দু সমাজের অনেক প্রধান-
কল্প লোক সিলোন্ ও রেশ্মনে বর্ষে ভ্রমণ
করিতে গিয়া থাকেন, অথচ সঙ্গে কোন
হিন্দু পাচক থাকে না । অনেকে হোটেলে
বা গৃহে বিলাতী খানা খাইয়া থাকেন, তাহা-
তেও আর জাতি নাশ হয় না । যাহাদের
অর্থ ও প্রতিপত্তি আছে, তাহারা অবাধে
একরূপ করিতে পারেন । সমাজের প্রেকোপ
হ্রাসের উপর । ইহা সামাজিক শিথিলতার
পরিচায়ক । পাঁউরুটি বিস্কুটে আর জাতি
যায় না । সে কালের হিন্দুগণ বিলাতী তরল
ঔষধ পান করিতে সম্মত ছিলেন না,—এখন
তাহা গন্ধা-জলবৎ হইয়াছে । আরও কোনও
আকারে স্নেহের পানীয় চলিত হইয়া
গিয়াছে—বরফ, লেমনড ও সোডা-ওয়াটারে
আর কাহারও হিন্দুত্ব বিচলিত হয় না ।
বিলাত গমনেরও শাস্ত্রীয় শাসন বাহির হই-
য়াছে, কেবল তাহা সর্ববাদি-সম্মত হইতে
বাকী আছে । সুতরাং কিরূপে বিশ্বাস
করিব যে, বর্তমান আন্দোলন পুরাতন হিন্দু-
ধর্মের পুনরুত্থানের পরিচায়ক, অথবা জাতি ও
অন্নভেদ রক্ষা করিয়া পুরাতন হিন্দুধর্মের
পুনরুত্থান সম্ভবপর ।

(৩) তৃতীয় বিবেচ্য বিষয় এই যে, ব্রাহ্মণের
উন্নতি, জ্ঞান-প্রাধাণ্য ও বর্ণ-প্রাধাণ্য ব্যতীত
হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইতে পারে কি না ।

ব্রাহ্মণ্য হিন্দুধর্মের আর এক বিশেষত্ব ।
ব্রাহ্মণ অপরাপর সমস্ত জাতির শীর্ষস্থানীয় ও

পূজনীয় । এই শ্রেষ্ঠত্বের প্রবল কারণও
বিদ্যমান । পুরাকালের ব্রাহ্মণগণ জগতের
যে কত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা
বলিয়া শেষ করা কঠিন । তাহারা অদর্শন
হইয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মনের প্রভা
এখনও জগতে আলোক বিস্তার করিতেছে ।
সংস্কৃত ভাষায় যাহা কিছু মহৎ ও শ্রেষ্ঠ, তাহা
প্রায় সমস্তই ব্রাহ্মণগণের মনঃপ্রসূত ।
তাহাদের মনীষা, জ্ঞানচর্চা, সাংসারিকসুখে
ঔদাসীন্য, সমাজমঙ্গলকামনা প্রভৃতি গুণ-
রাজি স্মরণ করিলে স্তম্ভিত হইতে হয় এবং
ভাবিয়া শোকে আকুল হইতে হয় যে, তাহা-
দের বর্তমান সম্মতিগণ তাহাদের তুলনায়
কি হীন ও অপদার্থ হইয়াছেন !

শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের লক্ষণ লিখিত আছে ।
সমাজ-অভ্যন্তরস্থ যে সকল ব্যক্তিতে সেই
সকল লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয়, সেই সকল
লোক যদি ব্রাহ্মণরূপে পরিগণিত হন, তাহা
হইলে বোধ হয় ব্রাহ্মণের উপর আর কাহা-
রও কোপদৃষ্টি পতিত হইতে পারে না । কিন্তু
লক্ষণ ধরিয়া ব্রাহ্মণ নির্বাচন করা বহুকাল
পূর্বে অন্তর্হিত হইয়াছে । পুরাকালেও ব্রাহ্ম-
ণের বংশ হইতে ব্রাহ্মণত্ব লাভের প্রমাণ
অল্পই প্রাপ্ত হওয়া যায় । বোধ হয় সেরূপ
কদাচিৎ হইত । লক্ষণ বিদ্যমান থাকুক বা
না থাকুক, ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণ, এই নিয়ম
পূর্বাপর চলিয়া আসিতেছে । সমগ্র ভারতে
ব্রাহ্মণের সংখ্যা দেড় কোটির ন্যূন নহে । এই
বিপুল ব্রাহ্মণ-সমাজ যথার্থ ব্রাহ্মণ-লক্ষণাক্রান্ত
না হইলেও, সমগ্র হিন্দুসমাজের বরণীয়
হইয়া আপনাদের শ্রেষ্ঠতা রক্ষা করিতে
সমর্থ কি না? ব্রাহ্মণ অপরাপর সমস্ত জাতির
পূজনীয়, ইহা শাস্ত্রীয় শাসন এবং এখনও
ব্রাহ্মণের জাতিগত মর্যাদা অনেক আছে ।

কিন্তু ভক্তি চিরকালই গুণের পক্ষপাতী । বিনি জ্ঞানী ও জিতেন্দ্রিয়, পরোপকারী ও স্বদেশ-বৎসল, তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া কেহই থাকিতে পারে না,—তিনি নমস্তজ্ঞাতির অন্তর্গত না হইলেও, তাঁহাকে মনে মনে নমস্কার করিতে হয় । ভক্ত হরিদাসকে অশ্রদ্ধা করা সুকঠিন । সেইরূপ ছুরাচারী হীনচেতা ব্রাহ্ম-ণের প্রতিও ঘৃণার উদ্রেক হইয়া থাকে ।

ভারতীয় বিপুল ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক ব্রাহ্মণই ব্রাহ্মণোচিত কার্য্য সম্পাদনে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন । ব্রাহ্মণগণ নানা ব্যবসাতে ব্যাপ্ত হইয়াছেন, কারণ, জীবন রক্ষা ও সুখ স্বচ্ছন্দতা চাই । যজন যাজনাদি দ্বারা লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণের জীবিকা সচ্ছন্দে নির্বাহ হওয়া কঠিন ব্যাপার । যখন ব্রাহ্মণ ও অপর জাতি একত্রে বসিয়া এক শিক্ষকের নিকট একই বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছেন এবং একই প্রকার গুণপনা লাভ করিতেছেন, তখন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ধোপা, নাপিত পরস্পর এক প্রকার “গুরু-ভাই” হইয়া দাঁড়াইতেছে । তাঁহারা জীবনে যে পরস্পর সমকক্ষের ভ্রায় ব্যবহার করিবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি ? বংশমর্য্যাদা এখনও অনেক পরিমাণে বিদ্যমান আছে বটে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ গুণ ব্যতীত তাহা কি চির-দিন রক্ষিত হইতে পারে ? ইংরাজশিক্ষিত সম্প্রদায়ে আর ব্রাহ্মণের সে সম্মান নাই, যাহা ৬০।৭০ বর্ষ পূর্বে অপরাপর সমস্ত জাতি ব্রাহ্মণকে দান করিয়া আপনাদিগকে ধৃত মনে করিত ।

বর্তমান ব্রাহ্মণগণ যদি আপনাদের পূর্ব-পুরুষগণের ভ্রায় জ্ঞানপিপাসু, অধ্যবসায়ী, সংযতেন্দ্রিয়, স্বদেশবৎসল ও নির্লোভ হইতে পারেন, তাঁহারা যদি পূর্বপুরুষগণের

ভ্রায় শিক্ষাভোজী হইয়া দেশের মঙ্গলের জন্ত সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, তাঁহারা যদি ঋষিগণের ভ্রায় জ্ঞানের উচ্চ শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া অপরাপর সকলকে শিক্ষা দিতে পারেন,—তাহা হইলে, এখনও, তাঁহারা কেবল হিন্দুজাতির নহে, জগতে সমস্ত জাতির পূজনীয় হইতে পারেন । পুরা-কালে যত বিদ্যা ছিল, ঋষিগণ সমস্তই জানি-তেন ; যুদ্ধবিদ্যা, চিকিৎসা, জ্যোতিষ, তত্ত্ব-বিদ্যা সমস্তই তাঁহারা অধ্যয়ন করিতেন ও শিক্ষা দিতেন । অথচ তাঁহারা স্ত্রবর্ণলোলুপ ছিলেন না । শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে হইলে—আপনাদের চিরাগত উচ্চাঙ্গ রক্ষা করিতে হইলে—এক্ষণকার ব্রাহ্মণগণকে সংস্কৃতভাষা-ভাণ্ডার-নিহিত জ্ঞানলাভ করিলেই হইবে না, যদুদর্শন-শিক্ষা করিলেই হইবে না, তাঁহাদিগকে বিলাতি জড়বিজ্ঞানও শিক্ষা করিতে হইবে । সামান্যতঃ তাঁহাদিগকে পুরা-তন ও বর্তমান কালের সমস্ত বিদ্যায় পার-দর্শী হইতে হইবে ও তাহা শিক্ষা দিতে হইবে । উচ্চ জ্ঞানের সহিত যদি তাঁহারা আদর্শ চরিত্রের পরিচয় দিতে পারেন, তবেই ব্রাহ্মণ্য রক্ষা হইতে পারে ।

হিন্দুধর্ম্মের পুনরুত্থান সশক্তীয় আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ রক্ষার কথাও হইয়া থাকে । কোন কোন বদান্ত ব্যক্তি ব্রাহ্মণ রক্ষার্থ অর্থ দানও করিয়াছেন । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস অল্প প্রকার । কেবল শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করিলে, ভ্রায় বা স্মৃতি পাঠ করিলে, টোলধারী হইলে, ব্রাহ্মণ্য রক্ষা হইবে না । অর্থবলে ব্রাহ্মণ্যের সৃষ্টি হয় নাই—অর্থ দ্বারা তাহা রক্ষিত হইতে পারে না । স্ত্রবর্ণকে লোভে জ্ঞান করিয়া, জ্ঞানকে ব্রহ্মস্বরূপ বোধে তাহার অমূল্যলন করিতে না পারিলে—কর্তব্যাত্মে হীন স্বার্থকে

বিনাশ করিয়া সমাজ জীবনে নিজ জীবন নিমজ্জিত করিতে না পারিলে, ব্রাহ্মণগণের প্রকৃত উন্নতি ও ব্রাহ্মণ্য রক্ষা হইবে না। আমরা যদি ভারতীয় বিশাল হিন্দুসমাজের মধ্যে একরূপ দশ বিশ জন আদর্শ ব্রাহ্মণের অভ্যুত্থান দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলেও বুঝিতাম যে, সত্য সত্যই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে। ব্রাহ্মণের উন্নতি ব্যতীত হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান অসম্ভব।

আর এক কথা এই। বর্তমান যুগে ব্রাহ্মণ্য ব্রাহ্মণের বংশে আবির্ভূত হইতে পারে কি না। পৃথিবীর সকল দেশেই নিম্নজাতির উন্নতি হইয়া আসিতেছে। যুরোপে নিম্ন জাতীয় ব্যক্তিগণ ক্রমাগত উচ্চজাতিতে মিশিয়া যাইতেছে এবং তাহাদের আচার পদ্ধতিগত উৎকর্ষও হইতেছে। ভারতীয় জাতিভেদের পার্থক্য বশতঃ এখানে সেরূপ মিশামিশি হইতেছে না বটে, কিন্তু নিম্নজাতীয় ব্যক্তিগণের অবস্থা ও আচারগত উন্নতি হইয়া আসিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন কোন জাতি অনেক বিষয়ে ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইতেছে। এখন নিম্নজাতীয় ব্যক্তিতে, সাধনা বলে, যদি ব্রাহ্মণ-লক্ষণ আবির্ভূত হয়, তবে তিনি ব্রাহ্মণোচিত সম্মানের অধিকারী কি না? ছুরাচার হইলেও ব্রাহ্মণবংশে জন্ম বলিয়া ব্রাহ্মণ-তনয় পূজিত হইবেন ও সাধু-চরিত হইলেও অল্পজাতি হের ও অস্পৃশ্য থাকিবে, ইহা বর্তমান কালে কতদূর সম্ভব, তাহা হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের নেতাগণের বিশেষ বিবেচ্য।

প্রিয় পাঠক, আমার উপর খড়াহস্ত হইবেন না। আমাদের সমাজের একটা রোগ এই যে, স্পষ্ট কথা শুনিলেই আমরা বক্তার প্রতি খড়াহস্ত হইয়া থাকি—দোষগুলি

চাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করি। দোষ বাহির না হইলে তাহা নিবারণ করা কঠিন। এই উদ্দেশ্যেই, হিন্দু সাধারণের বিবেচনার জন্ত হু একটা স্পষ্ট কথা বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। এখন একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের কথাটা কিরূপ দাঁড়াইতেছে।

প্রথমতঃ, আমরা আপ্তবাক্যে বিশ্বাস-হীন ও শাস্ত্রীয় শাসনে আস্থা-হীন হইতেছি। আপ্তবাক্যে বিশ্বাস পুনরুদ্ধার হইতেছে না, অথচ হিন্দুধর্মের আন্দোলন চলিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, যুরোপীয় সভ্যতার সকল অংশ আমাদের আদর্শ স্থানীয় না হইলেও, তথাকার রাজনৈতিক, বাণিজ্যিক ও বৈজ্ঞানিক উন্নতি যে আমাদের আদর্শ স্থানীয়, বোধ হয় অল্প লোকেই একথা অস্বীকার করিবেন। যদি আমাদের আদর্শ এইরূপ, তবে যুরোপীয়গণের নিকট হইতে আমাদের সেই উন্নতির মূলমন্ত্র শিক্ষা করিতে হইবে—যুরোপ ও অন্যান্য দেশে যাইবার প্রয়োজন হইবে। ব্রিটিশ শাসনের স্বত্বপাত হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ক্রমাগত জাতি ও অন্নভেদের শিথিলতা হইয়া আসিতেছে, অথচ রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে হিন্দুধর্মরক্ষা সম্বন্ধীয় চেষ্টা ও আন্দোলন হইয়া আসিতেছে। অর্থাৎ সমাজের গতি সেই পথেই হইতেছে, যে পথে যুরোপীয় উন্নতি লাভ করা যাইতে পারে। তৃতীয়তঃ, ব্রাহ্মণগণের উন্নতি ব্যতীত হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান অসম্ভব। অথচ সে উন্নতির কোন চিহ্ন দেখা যায় না, যে উন্নতি প্রভাবে তাঁহার পূর্বপুরুষগণের ন্যায় অপরাপর সমস্ত জাতির পূজিত হইতে পারেন।

সুতরাং সেই ধর্মের পুনরুত্থান হইতেছে,

যাহা আমরা বিগত সহস্র বর্ষ বাবৎ হিন্দু ধর্মরূপে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি—যে ধর্মের মূল আশ্রয় (বেদ)—স্মৃতি ও পুরাণাদি যাহার স্বরূপ—ব্রাহ্মণ্য, জাতিভেদ ও অন্নভেদ যাহার শাখা প্রশাখা,—সেই ধর্মতত্ত্ব পুনরায় সর্বক্ষেপে সজীব হইতেছে, আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে অসমর্থ। আমাদের ভ্রম হইলেও হইতে পারে, কিন্তু যে পর্যন্ত পক্ষপাত-বিহীন যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা তাহা নিরাকৃত না হয়, ততদিন আমাদের সংশয় সহ্যাস অনিবার্য।

তবে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, ইহা যে নিষ্ফল হইবে, আমরা একরূপ মনে করিতে পারি না। এতদ্বারা হিন্দুর মন জাগরিত ও বলিষ্ঠ হইতেছে এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় গুরুতর পরিবর্তনের জন্ম প্রস্তুত হইতেছে। ভয়সা করি, পরিবর্তনের কথায় কেহ রুষ্ট হইবেন না। কারণ, পরিবর্তন মানব জীবনের অপরিহার্য নিয়ম। কালে ২ যেমন মানবের অবস্থা, জ্ঞান ও প্রবৃত্তিগত পরিবর্তন সাধিত হয়, সেইরূপ তাহাদের

আচার পদ্ধতি ও ধর্মও ক্রমে ২ পরিবর্তিত হইয়া নবীন আকার ধারণ করে ও তাহাদের পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী হয়। ভারত-যুদ্ধের পূর্ববর্তী হিন্দুগণের সহিত আমাদের অবস্থার তুলনা করিলে ইহা স্পষ্টই অমুভূত হইবে। পৃথিবীর প্রচলিত ধর্ম সমূহের মধ্যে কেবল মাত্র হিন্দুধর্মেই যুগ-ধর্মের ব্যবস্থা আছে এবং ইহা হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতার পরিচায়ক। হয় ত এমন দিন উপস্থিত হইবে, যখন এই প্রস্তাবে লিখিত ত্রিবিধ বিষয়ের সম্ভাষকর মীমাংসা হইয়া যাইবে; হিন্দুধর্ম পুনরায় আপনার উচ্চ স্থান অধিকার করিগা নবীন বেশে পৃথিবীর আদর্শ স্থানীয় হইবে, হয় ত বর্তমান আন্দোলন এই মহা কার্যের সহায় স্বরূপ হইবে। আমাদের আশা ও বিশ্বাস যে, যাহা ভারতের ও হিন্দু জাতির ভাবী মঙ্গল-প্রসূ, তাহা অটল ও বর্ধিষ্ণু হইবে,—যাহা ভাবী মঙ্গল উৎপাদনকারী নহে, তাহা নির্দোষগোন্ধ দোষের ভ্রায় ক্ষণিক প্রভা বিস্তার করিয়া নিক্ষেপিত হইবে।

ঐবিষ্ণুচন্দ্র মৈত্র।

ফুলরেণু।

সরলা।

ক'বছর হ'ল আজ দেখিনা তোমারে,
সরলা! স্বর্গের স্বপ্ন; তবু স্বপ্ন প্রায়,
বর্ষমান আশি-মেঘে অক্ষ শত ধারে,
ইন্দ্রধনু রূপ ছায়া পড়ে কলনায়।
ভুলিয়াছ তুমি বটে, তুমি গিরিনদী,
নিভা বহ' নব স্রোতে নব স্থান দিয়া,
বালুতে আঁকিয়া তব তরঙ্গ অবধি,

আমি শুক স্রোত-চিহ্ন রয়েছি পড়িয়া!
শত্রুও ভোলেনি মোরে, শত শত্রুতায়
হৃদয়ে অলস্ত-স্মৃতি রেখেছে জাগ্রত,
কৃতজ্ঞ অন্তরে করি নমস্কার তায়,
সেও নহে অকৃতজ্ঞ রমণীর মত!
শত্রুর অধিক শত্রু তুমি লো ললনে,
একখানি পত্র দিয়া নাহি কর মনে।

সরলার মৃত্যু।

সহস্র চিস্তার মধ্যে ক্ষুদ্র অবসরে,
সরলা ! ফুটিয়া উঠে তোমার আনন,
শ্রাবণের যথা ঘন নীল মেঘ স্তরে,
সহসা শশীর রূপে তোবে লো নয়ন !
সময়ের কতদূরে এসেছি ভাসিয়া
ছাড়িয়া তোমার সেই পুষ্প-উপকূল,
তথাপি চিলাই যেন বহে শিরা দিয়া,
কহিয়া তোমারি কথা কুল কুল কুল !
এগার বছরে তব পুষ্প-উপহার
হয়নি মলিন আজো, তেমনি উজ্জল,
সেই পরিমল পূর্ণ প্রণয়ে তোমার,
রয়েছে অমৃত-সিক্ত গোলাপের দল !
যা কিছু তোমার প্রিয়ে ঠিক আছে তাই,
কেবল তুমিই দেখি সেই তুমি নাই !

সন্দেহে।

সরলা ! কি বেঁচে আছ' কিষা গেছ' ম'রে
বুঝিতে পারি না এ যে বুঝা বড় দায়,
দেখি না তোমারে আজ ক' বছর ধ'রে,
একখানি পত্র আর নাহি পাওয়া যায় !
যে বলে বাঁচিয়া তুমি সে ত বলে ভুল,
সে তোমার প্রেতমূর্তি দেখেছে নিশ্চয়,
আমতলে সন্ধ্যাকালে এলাইয়া চুল,
অমাবশ্যা শনিবারে দাঁড়াইয়া রয় !

তুমি যে মানুষ ছিলে, ছিল তব প্রাণ,
বুক ভরা স্নেহ ছিল করুণা প্রণয়,
সে ত পিশাচীর তৃষা শুধু রক্ত-পান,
জদয়ে নরক-কুণ্ড পুতিগন্ধময় !
অনিশ্চিত মৃত্যু তব সরলা স্মন্দরী,
কুশ-গুত্তলিকা প্রাণে তাই দাহ করি !

শ্রাদ্ধ।

সরলা মরিয়া ভূত হয়েছে নিশ্চয়,
যেখানে সেখানে তারে দেখিবারে পাই,
উঠিলে সোণার শশী চির-সুধাময়,
নিরখি তাহার মুখ আতঙ্কে ডরাই !
প্রভাত-পলাশে দেখি তাহারি অধর,
শরত-প্রভাত-পন্থে সেই যেন হাসে,
শিহরিয়া উঠে মোর স্নগ্ধ কলেবর,
সে যখন গায় পড়ে বসন্ত-বাতাসে !
বন থেকে সে আমারে কুহ রবে ডাকে,
তাহারি গায়ের গন্ধ পাই বেলী-বাসে,
করিয়া বিজলী-ভঙ্গি ইশারা আমাকে,
উড়ায় জলদ-চুল ধ'রে থে'তে আসে !
তাই তার শ্রাদ্ধ করি প্রেমের গয়ায়,
দিছি ছদ্-পিণ্ড দান গদাধর পায় !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস

স্বর্ণ রাজ্যের অধিবাসী।

তিনশত বৎসর পূর্বে ইউরোপীয়েরা যে
দেশের নামও জানিতেন না, ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে
যে দেশ প্রথম ওলন্দাজ বণিকদিগের দ্বারা
ইউরোপীয়দিগের নিকট আবিষ্কৃত মাত্র,
আজি সেই দেশ ইংরাজের উপনিবেশ,
ইংরাজে পরিপ্লুত। আর সেই ওলন্দাজ

জাতি ? আজি কোথায় তাহারা ? বহি-
র্দেশ বাণিজ্যে যে ওলন্দাজ এবং পর্টুগিজ-
দিগের ক্ষমতা তখন অপ্রতিহত ছিল, তাহারা
এখন নগণ্য ; এবং কাল মাহাত্ম্যে ইংরা-
জের প্রভাব এখন বিশ্বব্যাপী। স্বর্ণগর্ভা
অস্ট্রেলিয়ায় আজি সকলই নূতন। প্রাচীন

বন দিন দিন উৎসাদিত হইতেছে ; আর দ্বিগভীকান্দার, ওয়াল্লাবী, এবং বাল্লিকুট, এখন দূরবনপ্রান্তে সত্তরে বিচরণ করে। স্বচ্ছসলিলা নদীগুলি বনের অন্ধকারের ছায়া বৃকে মাথিয়া বিজনে প্রবাহিতা ছিল; আজি তাহাদের বন্ধ রোজ-প্রদীপ্ত, পোত-শরি-বাপ্ত। আর দেশের বনে বনে, তমসা নদীর কূলে কূলে, যাহারা প্রফুল্লচিত্তে বিচরণ করিত, আজি কোথায় তাহারা ? নদীর মাছ, আকাশের পাখী, বনের পশু শরবিদ্ধ করিয়া, নদীর খরস্রোতে লাফাইয়া পড়িয়া, যাহারা আনন্দধ্বনিতে আকাশ কাঁপাইত, আজি কোথায় তাহারা, এবং কোথায় তাহা-দিগের সেই আনন্দধ্বনি ? কৃষ্ণকায় হউক, কদাকার হউক, বিশ্বস্ত্রী যাহাদিগকে মানুষ করিয়া গড়িয়াছিলেন, প্রজাপতি যাহাদিগকে এই দশলক্ষাধিক বর্গমাইল ভূমির অধিপতি করিয়া দিয়াছিলেন, বিধাতার এই নববিধানে তাহারা কোথায় গেল ? ‘কাল’ বলিতেছে, “আমি তাহাদিগকে গ্রাস করিতেছি এবং করিব”। যাহারা এই স্বর্ণরাজ্যের স্বর্ণভাণ্ডারের প্রহরী ছিল, এই নাতি-শীতোষ্ণ মনোহর প্রদেশ যাহাদের অধিকারে ছিল, তাহারা নির্বিরোধে সুসভ্য জাতির চরণপ্রান্তে একটি কোণে টিকিয়া রহিতে পারিতেছে না কেন ? একখানা ইংরাজী কথা-গ্রন্থে আছে যে, একটা রাছি ভণ্ড ভণ্ড করিয়া আঙ্কলটবিকে বড় জ্বালাতন করিয়া ভুলিয়াছিল ; আঙ্কলটবি, তাহাকে না মারিয়া, যুক্ত বাতায়ন পথে ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “বাও বাপু উড়িয়া যাও ; এ পৃথিবী বহু বিস্তৃত ; এখানে তোমার আমার, হুজ-নায় বাস করিবার স্থান যথেষ্ট আছে।” ঠাঁণ সাহেবের স্বদেশীয়গণ এই মক্ষিকা অপেক্ষাও

নির্বিরোধী জাতিকে (১) একটু স্থান দান করিয়া প্রাণে প্রাণে বঁচ ইয়া রাখিতে পারিলেন না কি-?

সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়া দেশের একখানি অতি সুন্দর ইতিহাস, তদ্বদেশীয় গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে শ্রীযুক্ত জে, ডি, উড্‌স সাহেব কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যাহা গবর্ণমেন্টের অনুমোদনে এবং তত্ত্বাবধানে প্রকাশিত, তাহা যে গবর্ণমেন্টের কোলটানা হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তথাপি এই গ্রন্থেই দেখা যাউক যে, আদিম অধিবাসী-দিগের ধ্বংস প্রাপ্তির কারণ কি ?

উড্‌স সাহেব লিখিতেছেন যে, দেশটি আদিম অধিবাসীদিগের দ্বারা পরিপূর্ণ প্রায় ছিল ; কিন্তু দিন দিন তাহারা লোপপ্রাপ্ত হইতেছে। ১৮৭৬ খ্রীঃ হইতে ১৮৯৪ পর্যন্ত যে হারে ইহাদের সংখ্যা কম পড়িয়া আসিতেছে, তাহাতে নাকি আর ৫০ বৎসর পরে, অস্ট্রেলিয়ায় একটিও আদিম অধিবাসী রহিবে না। (২) যেতকায় জাতির উপস্থিতি এই ধ্বংসের একটি কারণ বটে ; কিন্তু তাহাই একমাত্র বা মুখ্য কারণ বলিয়া উড্‌স স্বীকার করেন না। উড্‌স ইহার বিশিষ্ট কারণ দেখাইবার পূর্বে আপনা হইতেই “ঠাকুর ঘরে কে” প্রশ্নের উত্থাপন করিয়া জবাব দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অনেক গণ্য মাত্র লোক (উড্‌স সাহেবের নিজের কথা)

(১) অস্ট্রেলিয়ার সরকারী কর্মচারী উড্‌স সাহেব স্বপ্রণীত অস্ট্রেলিয়ার ইতিহাসে লিখিয়াছেন,—“The blacks did not oppose the settlement of the whites.” তবে ইহার মক্ষিকা অপেক্ষাও নির্বিরোধী না ত কি?

(২) উল্লিখিত ইতিহাসের ৩৯২ পৃষ্ঠায় আছে,—“As far as the statistics goin another half century, there will not be a solitary black fellow left.”

বৃথা দোষারোপ করিতেছেন যে, খেতকায়-
দিগের অত্যাচারেই কৃষকায়েরা উচ্চ
গাইতেছে। ছি! তাও কি কখনও হয়?
এই প্রকার লিপিশ্রাবী হইতেই বুঝিতে
পারা যাইতেছে যে, কি উদ্দেশ্যে একজন
সরকারী জজকে দিয়া খোদ্ গবর্ণমেন্ট এই
পুস্তক লিখাইয়া লইয়াছেন। উড্‌স্ বলেন
যে, প্রথমতঃ আদিম অধিবাসীদিগের ধ্বংসের
কারণ এই যে, দেশের জমি, উপনিবেশ
স্থাপন-কারীগণ লইয়াছে; কাজেই প্রচুর
আহার সংস্থান করিতে না পারিয়া ইহারা
মরিয়া যাইতেছে। বাঙ্গালা প্রবন্ধে অথবা
ইংরাজী উদ্ধার অদঙ্গত বলিয়া, উড্‌স্ সাহেব
কি প্রকার ধৃষ্টতার সহিত কথা গুলি লিখি-
য়াছেন, তাহা তুলিতে পারিলাম না। টীকায়ও
চলে না; কারণ কথা অনেক। গ্রন্থের
চতুর্ক্ংশিতম অধ্যায়টি পাঠ করিলেই সকল
কথা প্রতীত হইতে পারিবে। গ্রন্থখানিতে
অবশ্য জ্ঞাতব্য অনেক কথা আছে, তাহা
স্বাকার করি। উড্‌সের কথা এই, আমরা
তাড়াই নাই, স্ত্রী উঠান চষিয়াছি। জমি,
খেতকায়দিগের, তাহার উপসব্বও তাঁহা-
দিগের; তাহাতে ফলমূল থাকুক আর নাই
থাকুক, তাহাতে কৃষকায়ের কি? পাকা
বেলের রূপ দেখিয়া কাকের পেটভরে কৈ?
ইতিহাস খানা লেখার ভার জজের হাতে
না দিয়া উকীলের হাতে দিলে ভাল হইত।

উচ্ছেদ প্রাপ্তির ২য় কারণটি আরও
মনোহর। জজসাহেব বলেন যে, কৃষক
য়েরা শিশুকন্যা বধ করিয়া ফেলে; এমন
কি, অনেক সময়ে শিশু সন্তান মাত্রই মারিয়া
ফেলে বলিয়া ইহাদের লোক সংখ্যা কমিয়া
যাইতেছে। বালিকা বধের ফলে এখন
ক্ৰীজাতির সংখ্যা এত কম যে, এ জাতির

আর বৃদ্ধি প্রাপ্তির আশা নাই। এখন কথা
এই যে, কৃষকায়েরা পূর্বের বালিকা বধ করি-
তনা, এখন করে কেন? ইহারা কি এতই
নির্দোষ যে, জাতির বিলোপের এত বড়
একটা স্থল রকমের কথা, ইহারা বুঝিয়া
উঠিতে পারে না? দেখা যাউক, ইহাদের বুদ্ধি
সম্বন্ধে উড্‌স্ নিজেই কি লিখিয়াছেন।
ইহারা ৫ ফুট হইতে ৬ ফুট পর্যন্ত উচ্চ;
ইহাদের ললাট বিস্তৃত, এবং চক্ষু উজ্জ্বল।
চক্ষের বেঠেন ৩৪ হইতে ৩৬ ইঞ্চি পর্যন্ত।
এ প্রকার দেহমন্দির ত নির্দুষ্কিতার আধার
বলিয়া মনে হয় না! তাহার পর, ইহাদি-
গের ভাষা সম্বন্ধে উড্‌স্ সাহেব ভাষা তত্ত্ববিৎ-
দিগের গ্রন্থ হইতে নিম্নলিখিত কথা গুলি
উদ্ধৃত করিয়াছেন;—“ইহাদের ভাষায়
বিংশতি পর্যন্ত গণনাঙ্ক আছে; এবং ভাষা
এত প্রত্যবহল যে অনেক ইউরোপীয়
ভাষায় এমন নাই। (৩) ইহারা সহজে যুক্ত
শব্দ গড়িতে পারে, এবং সম্পূর্ণ নূতন ভাব
ব্যক্ত করিবার জন্ত, অনায়াসে নূতন শব্দ
গড়িয়া লইতে পারে। তাহা ছাড়া ইহা-
দের ভাষায় শব্দালঙ্কার অর্থালঙ্কার প্রভৃতিরও
যোজনা আছে। (৪) যাহাদের ভাষা এই
প্রকার, তাহারা কি এত নির্দোষ হইতে
পারে যে, সাধারণ রকমের হিতটুকুও বুঝিয়া
লইতে পারে না? অনুমান হয় যে, কারণটা
বুদ্ধির দোষ নহে। তবে সাধ করিয়া জীবন
করিয়া আপনাদের ধ্বংস আপনাই সাধন
করিতেছে কেন? উড্‌স্ বলেন যে, ভবি-

(৩) “The Native languages possess inflections which many European languages do not.” (Page 400)

(৪) “The natives evince great facility in compounding words, in forming new ones to represent objects previously unknown to them, and also in inventing figurative expressions.” (৪০০ পৃষ্ঠা)

যাতে খাইতে দিতে পারিবে না বলিয়াই মারিয়া ফেলে। কথাটা ভাবিতে গেলেও বুক ফাটিয়া যায়। কিন্তু তবুও ত সবটুকুর কৈফিয়ৎ পাওয়া গেল না; আহা! যোগা-ইতে পারিবে না বলিয়া একমাত্র বালিকা বধেরই তাৎপর্য্য কি? ইহাদের মধ্যে জ্ঞী-পুরুষ সকলেই ত সমান খাটে! আর একটু কথা আছে, উডস্ সাহেব তাহাও পাকে চক্রে বলিয়া আপনাদিগকে ধরা দিয়াছেন। ইনি লিখিয়াছেন যে, ইহাদের জীলোকদিগের শরীর স্নগঠিত; তবে ইউরোপীয় আদর্শে বিচার করিলে মুখশ্রী স্নন্দর বলিতে পারা যায় না, কুৎসিৎ বলিতে হয়। তবে মুখ দেখিলে ঘৃণা হয়, এমন নহে। তাহার পরেই আবার লিখিতেছেন যে, উপনিবেশ-স্থাপনকারীগণ, কৃষ্ণকায়দিগের রমণীসংগ্রহে সময়ে সময়ে বিশেষ মনযোগ দেন নাই, তাহা নহে। তবে কথাটা লইয়া শত্রুপক্ষ কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। (৫) কথাটার মীমাংসার জন্ত আরও লিখিয়াছেন যে, জ্ঞী অপহৃত হইলে ইহাদের বড় বাধে না; কারণ, ইহারা সতীত্বের মর্যাদা জানে না। এমন করিয়া গোঁজা মিল দিয়া যাহাকে লিখিতে হইয়াছে, তাঁহার হাতে গ্রন্থ লিখিবার ভার না দিলেই ভাল হইত। লেখক জজ্ঞ না হইয়া উকীল হইলে ছিল ভাল। যদি লোক সংখ্যা বাড়িলে অনাহারেই প্রাণ যায়, যদি কত্কা সন্তান পুষিলে খেতাবই অপহরণ করে, তবে আশ্চর্য্যবশত ইহাদের দুঃখ কি? সাহেব ইহাদের মধ্যে একটি সংস্কার

প্রবর্তিত হইয়াছে লিখিয়াছেন; সে কথাটা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, কত ক্ষোভে ইহারা পৌড়িত। সংস্কারটি এই যে, বাল্যকালেই অনেক বালককে খোজা করিয়া দেওয়া হয়; এবং বালিকাদিগকেও এমন একটা পীড়াদায়ক অবস্থায় নিক্ষেপ করা হয়, যাহাতে সন্তান ধারণ সম্ভব পর হয় না। আপনাদের অহিত পণ্ডতেও বোঝে; এমন দ্বিতীয় বর্করজাতি পৃথিবীতে নাই, যাহারা এমন করিয়া আত্মঘাতী হইয়া থাকে। তবুও কি বুঝিতে বাকী থাকে যে, ইহারা কেনই ইচ্ছা করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইতেছে?

কোন কোন পাঠক হয় ত বলিবেন যে, ক্ষতি কি? এ সংসার-রণক্ষেত্রে স্থিতি-সংকল্পে যে যুদ্ধ চলিতেছে তাহাতে দুর্বল ত মারা পড়িবেই। কথাটা স্বীকার করিয়াই লওয়া যাউক। কিন্তু কই? সভ্যতা অভিমানী ইংরাজ নিজে যে অশ্রু কথা বলেন। ইংরাজ বলিতেছেন যে, সুসভ্যতার ফলে তাঁহারার পরোপকারবৃত্তি দ্বারাই এখন চালিত হইতেছেন। দরিদ্র হউক, দুর্বল হউক, রোগী হউক, সকলকেই রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহারার অবিশ্রান্ত চেষ্টা করিতেছেন। ঐ দেখ পাগু-লাখানা, দরিদ্র-“খানা,” দাওয়াই-খানা প্রভৃতি মৃত্যুর খানায় কেহ না পড়ে বলিয়া নিরন্তর সতর্ক! কথার ভড়ং এই স্থানেই শেষ হয় নাই। অস্ত্রেলিয়ার কতকগুলি কর্মচারী আছেন, যাহাদের নাম কৃষ্ণজাতি রক্ষক (৬) ইহাদের মাহিয়ানার জন্ত কৃষ্ণকায়দিগকে টেক্স দিতে হয় কিনা, উডস্ সাহেব তাহা লেখেন নাই। ইহারা ত মরিবেই; তবে যতক্ষণ বাঁচিয়া আছে, ততক্ষণ এই রক্ষকদিগের রূপা হইতে ইহাদিগকে অব্যাহতি

(৫) “A great deal of stress has been laid upon the fact that the white men have taken away the black fellow's women, and the bad effect this procedure has upon the males of the tribes. No doubt it is a deep injury, but. ... (তার পরেই গোঁজামিল) — ৪০২ পৃষ্ঠা।

(৬) ‘The protector of the black races.

দিলে ক্ষতি কি ? ইংরাজ পরলোক মানে, অথচ পরলোক এত ভয়-শূন্য কেন ? হায় বিধাতা, ইহাদিগের বনভূমি ত উৎসাদিত হইয়াছে ; প্রথর রৌদ্রতাপে প্রতপ্ত হইয়া যে একটুখানি বৃক্ষের ছায়ায় বসিবে, তাহা ত ইহাদের ভাগ্যে আর নাই । নাই বা থাকিল ; কিন্তু দুঃখ জঙ্কিত বহুতাপতপ্ত কৃষ্ণকায়-দিগের জন্ত তোমার বিখ্যাপী ছায়াও কি

নাই ? বৃক্ষ নাই, নহিলে ইহারা আত্মঘাতী হইয়া মরিবে কেন ? ইহাদের ভাগ্যেই কি অধু এই কথা মিথ্যা হইয়া গেল যে ;—

মধ্যাহ্নসূর্যাংশু বিদগ্ধ দেহ-

জনশ্র শান্ত্যাহি সদাস্তি ছায়া ;

সংসার তাপানল দন্ধন্যাং

তাপোপশান্তি জগৎকুপান্তি ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

পৌণ্ড বর্দ্ধন ও গোড়নগর । (৩)

বল্লালবাড়ী ।—ইংরেজ-বাজারের তিন মাইল উত্তরপশ্চিমে রাজমহল রাস্তার পার্শ্বে বাঘবাড়ী নামক স্থানে বল্লালসেনের রাজধানী ছিল । ইহার চতুর্দিক্ গড় ও পরিখায় বেষ্টিত ছিল । এই গড় ও পরিখা অদ্যাপি বর্তমান আছে । গড়বেষ্টিত স্থানের পূর্বভাগে রাজবাটা ও পশ্চিমভাগে দুর্গ অবস্থিত ছিল । দক্ষিণ দিকে সিংহদ্বার ছিল । এই দ্বারের উপর দুই দিকে দুইটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া দ্বার ভগ্ন হইয়া গিয়াছে । কিন্তু উক্ত দুই বৃক্ষের শাখা প্রশাখাদি জড়িত হইয়া দ্বারের আকারে অবস্থিত আছে । মধ্যে মধ্যে বৃক্ষ সংলগ্ন লম্বমান ইষ্টক সমূহ অতীত গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । রাজবাটা ও দুর্গ এক্ষণে জঙ্গলে পরিপূর্ণ ও ব্যাঘ্রের আবাস ভূমি হইয়া প্রকৃত বাঘবাড়ী নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে ।

দ্বারবাসিনী ।—বল্লালবাড়ী হইতে অমুতি নালা পর্য্যন্ত একটি গড় আছে । পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই অমুতিনালা এক সময়ে ভাগীরথী নদীগর্ভস্থ ছিল । এই ভাগীরথী তীরে চণ্ডীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল । অমুতি নালার তীরে অদ্যাপি একটি মন্দিরের ভগ্নাবশেষ

দৃষ্ট হয় । বল্লালবাড়ীর দ্বারে অধিষ্ঠিতা বলিয়া দেবী ও স্থানের নাম দ্বারবাসিনী হইয়াছিল ।

পাতালচণ্ডী—লোহাগড় অর্থাৎ উত্তর দিকের তৃতীয় গড় পশ্চিম দিকে যে স্থানে শেষ হইয়াছে, সেই স্থানকে পাতালচণ্ডী কহে । কথিত আছে যে, এই স্থানে স্কৃৎস্র-মধ্যে চণ্ডীদেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিতা ছিল, এজন্ত ইহা পাতালচণ্ডী নামে খ্যাত । ইহার নিকটে একটি জলাশয় আছে । এই জলাশয় সম্বন্ধে একটি গল্প আছে যে, ইহার মধ্যে একগাছি লৌহশৃঙ্খল নিকটস্থ এক অশ্বখ বৃক্ষের সহিত বদ্ধ ছিল । এই শৃঙ্খল যতই আকৃষ্ট হইত, ততই জল হইতে নির্গত হইত, তাহার শেষ হইত না । আবার ছাড়িয়া দিলেই আপনা আপনি নামিয়া পড়িত । কথিত আছে, একদা গ্রে সাহেব নামে গোয়ামালতী কুঠীর কোন সাহেব হস্তীর পায়ে শৃঙ্খল জড়াইয়া তাহাটানিতে থাকেন ; কিন্তু শেষ না হওয়ায় অবশেষে ছাড়িয়া দেন ;— শৃঙ্খল হস্তীসহ টানিয়া লইবার উপক্রম দেখিয়া অবশেষে উহা কাটিয়া দেন । এই ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে অনুসন্ধানে এ পর্য্যন্ত কিছু জানিতে পারি নাই । পাতালচণ্ডীর অনতিদূরে কালাপাহাড়

নামক গ্রামে প্রসিদ্ধ হিন্দুবিষেধী কালা-
পাহাড়ের বাসস্থান ছিল ।

সাগরদীঘী।—ইংরেজবাজারের প্রায় ৫
নাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে সাহল্লাপুরের রাস্তার
দক্ষিণ পার্শ্বে এই বৃহৎ সরোবর অবস্থিত ।
ইহার জলভাগ দৈর্ঘ্যে ১৬০০ গজ ও প্রস্থে
৮০০ গজ । কথিত আছে যে, এই সরোবর
লক্ষ্মণসেনের সময় ১১২৬ খ্রীষ্টাব্দে খনন আরম্ভ
হয় । ইহাতে ৬টা ইষ্টক-প্রতিষ্ঠা ঘাট ছিল ।
ঘাটগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ইষ্টকাদি
স্থানান্তরিত হইয়াছে । ইহার তীরদেশ
নিবিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ । কিঞ্চিদধিক ৭৫০
বৎসর যাবৎ ইহা খনিত হইয়াছে । কিন্তু
এখনও ইহার জল নির্মল ও গভীর আছে ।
চতুর্দিকে কেবল জলজ উদ্ভিদ সকল উৎপন্ন
হইয়াছে ।

মকদম আখী সেরাজউদ্দিনের দর্গা।—
সাগরদীঘির উত্তর পশ্চিম কোণে এই দর্গা
অবস্থিত । মকদম সাহা একজন প্রসিদ্ধ পীর
ছিলেন । প্রস্তরফলকে লিখিত আছে যে,
৯১৬ হিজরীতে (১৫১০) খ্রীষ্টাব্দে হোসেন
সাহা এই দর্গা নির্মাণ করেন । ইহার ছাদ
এক্কে পড়িয়া গিয়াছে, প্রাচীর ও শীর্ষই
পড়িয়া বাইবার সম্ভাবনা । দর্গার যেরূপ
সম্পত্তি আছে, তদ্বারা ইহার সুন্দররূপ জীর্ণ
সংস্কার হইতে পারে । কিন্তু স্বাধিকারীর
তাদৃশ যত্ন নাই ।

বন্ধনিয়া মসজিদ।—পূর্বোক্ত দর্গার
অনতিদূরে এই মসজিদ অবস্থিত । ইহা ৬টা
গুহজ বৃত্ত এবং রঞ্জিত ইষ্টক দ্বারা নির্মিত ।
এই মসজিদ গিয়াসুদ্দিন আবুল মোজাফর
মামুদ সাহার রাজত্ব কালে ৯৪১ হিজরীতে
(১৫৩৪/৩৫ খ্রীষ্টাব্দে) কোন জীলোক দ্বারা
নির্মিত হয় ।

দুইটা স্তম্ভ।—ইংরেজ বাজার হইতে শিবগঞ্জ
রাস্তার ধারে লোহাগড়ের কিঞ্চিৎ পরে দুইটা
প্রস্তর স্তম্ভ দৃষ্ট হয় । এই দুইটা স্তম্ভ কোন
প্রাচীন বাটীর দ্বারের স্তম্ভ বলিয়া বোধ হয় ।
কেহ কেহ বলেন যে, এই স্থানে রাজার
দেওয়ানের বাটী ছিল এবং এই স্তম্ভদ্বয়
উক্ত বাটীর প্রবেশ দ্বারের স্তম্ভ । কিন্তু এই
স্তম্ভদ্বয় বাটীত কোন বাটীর চিহ্নই এফণে
বর্তমান নাই ।

পিয়াস বাড়ী।—পূর্বোক্ত স্তম্ভদ্বয়ের কিছু
দূরে, ইংরেজবাজার হইতে ৮ নাইল ব্যব-
ধানে এই পুকরিণী অবস্থিত । কথিত
আছে যে, এই পুকরিণীর জল অত্যন্ত কদর্য
ও বিষাক্ত ছিল । প্রাণদণ্ডাজ্ঞা-প্রাপ্ত অপ-
রাধীদিগকে ইহার জল পান করিতে দেওয়া
হইত, তাহারাই এই জল পান করিয়াই প্রাণ-
ত্যাগ করিত । আবুলকজল বলেন যে,মহাট
আকবরসাহ এই নিষ্ঠুর নিয়ম উঠাইয়া দেন ।
ইহার নিকটে একটা বৃহৎ বাটী ছিল, তথায়
কারাগার ছিল । বর্তমান সময়ে ইহার জলে
কোন দোষ আছে,তাহা বোধ হয় না । কারণ
পথিকেরা ও নিকটবর্তী লোক ইহার জল
ব্যবহার করিয়া থাকে ।

রামকেলী।—পিয়াস বাড়ীর কিঞ্চিৎ দক্ষিণ
পশ্চিমে রামকেলী নামক গ্রাম অবস্থিত ।
এই স্থানে সুলতান হোসেন সাহের মন্ত্রী ও
সহকারী মন্ত্রী প্রসিদ্ধ সনাতন ও রূপ গোস্বা-
মীর বাসস্থানছিল । উভয়ের খনিত সনাতন-
সাগর, রূপসাগর,শ্রামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড প্রভৃতি
সরোবর অद्याপি বর্তমান আছে । এখানে
একটা কেলীকদম বৃক্ষ আছে,তাহার চতুর্দিক
ইষ্টক-প্রাথিত । প্রসিদ্ধ চৈতন্যদেব এইস্থানে রূপ-
সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আগ-
মন করিয়াছিলেন,একং এই বৃক্ষের পাদদেশে

হরিনাম কীর্তন করিয়াছিলেন। এই বৃক্ষের নিকটবর্তী একটি গৃহে চৈতন্য দেবের পদ-চিহ্ন অঙ্কিত আছে। প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ তারিখে এখানে চৈতন্য দেবের স্মরণার্থ একটি মেলা হইয়া থাকে। এ অঞ্চলের বৈষ্ণবেরা বলিয়া থাকেন যে, এই স্থানে বলরাম তীর্থ পর্য্যটন উপলক্ষে আগমন করিয়াছিলেন-এজন্য ইহা রামকেলী নামে পসিদ্ধ। রূপ সনাতনের সময়ে এই স্থানে দান বসতি ছিল। তাঁহার নানা স্থান হইতে স্বেপণিত ও শাস্ত্র-বিৎ ব্রাহ্মণদিগকে আনাটয়া এই স্থানে স্থাপন করিয়াছিলেন। এখানে রূপ সনাতনের বাসা-বাড়ী ছিল, বসত বাটী ছিল না। এ জিলার অনেক লোকের সংস্কার যে, এই জিলার অন্তর্গত ইংরেজ-বাজারের প্রায় তিন কোশ দক্ষিণ পূর্বে মোরগ্রাম মাধাইপুর নামক স্থানে রূপসনাতনের মাতুলালয় ছিল এবং তাঁহার এই স্থানেই প্রতিপালিত হন। শ্রীযুক্ত ধনরূক্ষ অধিকারী মহাশয় স্বপ্রণীত রূপসনাতনের জীবনচরিতে লিখিয়াছেন যে, রূপ সনাতনের পিতা কুমারদেব মোরগ্রাম মাধাইপুরে হরিণারায়ণ বিশারদের রেবতীনাক্ষী কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। অধিকারী মহাশয় কোথা হইতে এই তত্ত্ব সংগ্রহ করেন, আমি তাঁহাকে স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি তত্বত্তরে বলেন যে, বৃন্দাবনে সনাতন-তত্ত্বনামক গ্রন্থে ইহা পাঠ করিয়াছিলেন। ফলতঃ অনুসন্ধানে এরূপ কোন গ্রন্থ কোন স্থানেই পাওয়া যায় নাই। অধিকারী মহাশয়ের অনেক কথা স্বকপোল কল্পিত। এই অংশটিরও যে কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি নাই, তাহা তিনি আমার নিকট এক-রূপ স্বীকার করিয়াছিলেন এবং পরবর্ত্তী সংস্করণে এই অংশটি পরিত্যাগ করিবেন

বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে এবং রূপ ও সনাতনের মস্তিষ্কে নিযুক্তি সম্বন্ধে এ অঞ্চলে একটি গল্প প্রচলিত আছে; তাহা এইঃ—এক সময়ে সুলতান হোসেন সাহ একটি মিনার বা স্তম্ভ নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। উক্ত স্তম্ভের যখন উপরের ছাদ বাতীত আর সমস্তই শেষ হইয়া-ছিল, তখন সুলতান উহার উপরে উঠিয়া উহার কার্য পর্য্যবেক্ষণান্তর ছাদ নির্মাণ সমাপ্ত করিবার মানসে রাজমিস্ত্রী আনয়ন জ্ঞাত সংকল্প করিলেন এবং স্তম্ভ হইতে অব-রোহণ করতঃ হিঙ্গা নামক এক পদাতিককে সম্মুখে দেখিয়া মোরগ্রাম মাধাইপুর বাইবার জ্ঞাত আদেশ করিলেন। সেই সময়ে বাদসাহের মুরশীদ (গুরু) উপস্থিত হওয়ায়, তিনি তাঁহার সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলেন এবং হিঙ্গাকে মোরগ্রাম মাধাইপুর বাইয়া কি করিতে হইবে, তাহা বলিতে ভুলিয়া গেলেন। হিঙ্গা, বাদসাহের আদেশ পাইয়া বিলম্ব করিতে সাহসী না হইয়া, তৎক্ষণাৎ মাধাইপুরে গমন করিল। কিন্তু তথায় কি করিতে হইবে তাহা চিন্তা করিতে করিতে সনাতন ও রূপের বাটার নিকট ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। সনাতন ও রূপ পদাতিকের ইতস্ততঃ ভ্রমণ দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি চাও, কাহার বাটী অনুসন্ধান করিতেছ?” পদাতিক বলিল “মহাশয়, আমি বড় বিপন্ন হইয়াছি, আমি বাদসাহের আদেশানুসারে এখানে আসিয়াছি, কিন্তু এখানে কি করিতে হইবে, তাহা বাদসাহ আমাকে বলেন নাই, আমিও জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হই নাই।” ভ্রাতৃত্বজ্ঞ জিজ্ঞাসা করিলেন “বাদসাহ আদেশ দিবার সময় কোথায় কি করিতেছিলেন?” হিঙ্গা উত্তর করিল যে, “বাদসাহ একটি স্তম্ভের

কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করতঃ তাহা হইতে অব-
রোধণ করিয়া আমাকে এখানে আসিতে
আদেশ দিয়াছেন।” তাঁহারা জিজ্ঞাসা করি-
লেন যে “উক্ত স্তম্ভের কার্য্যের কিছু অব-
শিষ্ট আছে কি ?” হিন্দা বলিল “সমস্ত শেষ
হইয়াছে, কেবল ছাদ বাকী আছে।” তাঁহারা
বাদশাহের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া পদা-
তিককে বলিলেন “এই মাধাইপুরে প্রসিদ্ধ
রাজমিস্ত্রীগণ বাস করে, তুমি কয়েকজন
সুনিপুণ রাজমিস্ত্রী লইয়া যাও।” হিন্দা
তাহাই করিল। বাদশাহ হিন্দার সঙ্গে রাজ-
মিস্ত্রী দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন “আমি রাজমিস্ত্রী আনয়নের কথা
বলি নাই, তুই কি রূপে আমার অভিপ্রায়
বুঝিতে পারিলি ?” হিন্দা আনুপূর্ব্বিক সনা-
তন ও রূপের কথা বাদশাহকে বলিল। ইতি-
পূর্বে বাদশাহ মুরশীদকে জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিলেন “আমার এইরাজ্য কতদিন থাকিবে ?
মুরশীদ বলিয়াছিলেন “যতদিন সনাতন ও রূপ
মস্ত্রী থাকিবে।” এক্ষণে হিন্দার মুখে সনাতন
ও রূপের কথা শুনিয়া তাঁহাদিগকে দেখিবার
জন্ত ব্যগ্র হইলেন এবং তাঁহাদিগকে আন-
য়ন জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা
উপস্থিত হইলে, বাদশাহ তাঁহাদের সহিত
আলাপে প্রীত হইয়া এবং বিজ্ঞা বুদ্ধির যথেষ্ট
পরিচয় পাইয়া, সনাতনকে মস্ত্রিষে ও রূপকে
সহকারী মস্ত্রিষে নিযুক্ত করিলেন। সনাতন
অবশেষে সাকরমল্লিক ও রূপ দবিরখাস *
উপাধিপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

বস্তুতঃ এই গল্পটা সম্পূর্ণ অমূলক। হো-
সেন সাহ কোন মিনার বা স্তম্ভ নির্মাণ

করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া
যায় না। গোড় নগরের দুর্গের বহির্ভাগে বার
দুয়ারীর অনতি দূরে যে একটি উচ্চ মিনার
দৃষ্ট হয়, তাহা হোসেন সাহের নির্মিত নহে,
ফিরোজ সাহের নির্মিত। আর মোরগ্রাম
মাধাইপুর যদিও এক সময়ে বর্দ্ধিষ্ণু গ্রাম ছিল,
কিন্তু তথায় সনাতন ও রূপের মাতুলালয় বা
বাসস্থান ছিল, কোন বৈষ্ণবগ্রন্থে ইহার প্রমাণ
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ভক্তিরত্নাকর গ্রন্থে
স্পষ্ট ভাবে লিখিত আছে যে, তাঁহাদের
পিতৃনিবাস প্রথমতঃ নবহট্টে † ছিল, তৎপরে
জ্ঞাতিবর্গের সহিত কলহ হওয়ায় বাথরগঞ্জের
অন্তর্গত বাকলা চন্দ্রদ্বীপে বাসস্থান নির্মিত
হয়। যশোহরের অন্তর্গত ফতেয়াবাদেও
তাঁহাদের অত্র এক বাটী ছিল।

শ্রীমুকুন্দ দেবের নন্দন শ্রীকুমার ।
বিপ্রকুলপ্রদীপ পরম শুদ্ধাচার ॥
জ্ঞাতিবর্গ হইতে উদ্বেগ হৈল মনে ।
ছাড়িলেন নবহট্ট গ্রাম সেইক্ষণে ॥
নিজগণ সহ বঙ্গ দেশে শীঘ্র গেল।
বাকলা চন্দ্রদ্বীপ গ্রামেতে বাস কৈলা ॥
যশোরে ফতেয়াবাদ নামে গ্রাম হয় ।
গতায়ত হেতু তথা করিল আশ্রয় ॥

ভক্তিরত্নাকর।

চৈতন্যদেবের আগমনের পর হইতেই রূপ-
গোস্বামী মস্ত্রিষ পরিত্যাগ করিয়া বৈরাগ্য
ধর্ম্ম অবলম্বন করেন। সনাতন গোস্বামীও
কিছুদিন পরেই তাঁহার অনুসরণ করার মনস্থ
করেন। সুলতান হোসেনসাহ তাঁহার অভি-
প্রায় বুঝিতে পারিয়া, তাঁহাকে তাহা হইতে
প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করেন,
অবশেষে অকৃতকার্য্য হইয়া তাঁহাকে কারা-
গারে অবরুদ্ধ করেন। কদম রণুলের দর্গার

* দবিরখাস—খাসমুনসী বা আইভেট সেক্রেটারী।

সাকরমল্লিক—সত্ৰাটের বিষয়।

† কেহ কেহ বলেন যে, বর্তমান নৈহাটি।

মধ্যে একটা কাষ্ঠ নির্মিত পিঞ্জর আছে।
কথিত আছে যে, এই পিঞ্জরে সনাতন গো-
স্বামী অবরুদ্ধ ছিলেন। অবশেষে কারাধ্যক্ষকে
প্রচুর অর্থপ্রদান করিয়া সনাতন কারাগার
হইতে পলায়ন করেন এবং চৈতন্তদেবের
সহিত মিলিত হন।

এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিতেছি, কেহ
কেহ বলেন যে, রূপ সনাতন জাতিতে স্নেহ
ছিল। পরে বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বন করিয়া রূপ
ও সনাতন নাম গ্রহণ করেন। ভক্তমাল
গ্রন্থ, চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃত
গ্রন্থে রূপ ও সনাতন নাম পরে প্রদত্ত হই-
য়াছে বলিয়া লিখিত আছে (১)। কিন্তু এ
সম্বন্ধে রূপ ও সনাতন গোস্বামীর ভ্রাতৃপুত্র
জীবগোস্বামী স্বপ্রণীত বৈষ্ণবতোষিণী নামক
গ্রন্থে যে-পূর্ব পুরুষদিগের বংশাবলী প্রদান
করিয়াছেন, তাহাই প্রামাণ্য মনে করিতে
হইবে। তাহাতে স্পষ্টই লিখিত আছে যে,

(১) রূপ সনাতন নাম দোহাকারে দিয়া।

পুন ফিরি পুরুষোত্তম গেলেন চলিয়া ॥

ভক্তমাল।

প্রভু চিনি ছুই ভাই বন্ধ বিমোচন।

শেষে নাম গুইলেন রূপ সনাতন।

চৈতন্তভাগবত।

আজি হইতে দোহার নাম রূপসনাতন।

দৈন্ত ছাড় তোমার দৈন্তে ফাটে মোর মন ॥

চৈতন্তচরিতামৃত।

সাকর মল্লিক নাম সনাতনের ছিল।

রূপ সাকর মল্লিক অভিধা জানাল ॥

প্রভু কহে তুমি হও অতি মহজ্ঞন।

তোমার এমত নাম না হয় শোভন ॥

ত্রিকালজ্ঞ প্রভু জানে সর্ব সমাচার।

সনাতন বলি নাম রাখিল তাঁহার ॥

চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক

(প্রেমদাসকৃত অনুবাদ)

তাঁহাদের আদি পুরুষ কর্ণাটের রাজা ছিলেন।
রূপ ও সনাতন যে তাঁহাদের আদি নাম
তাহাও তাহাতে লিখিত আছে।(১) ফলতঃ
ইহাদের পূর্বপুরুষগণ এরূপ শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ
ছিলেন যে, যবন সংস্পর্শে, এমন কি যবন
দর্শনে পর্য্যন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতেন। রূপ ও
সনাতন যবনের অধীনে কর্ম করিতেন।
তাঁহাদিগকে সর্বদা যবন স্পর্শ করিতে হইত।
তাঁহাদের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার কত-
কটা যবনের তায় হইয়া পড়িয়াছিল। এজন্য
চৈতন্তের নিকট অতি দৈন্ত ভাবে আপনাদি-
গকে স্নেহভাবে পরিচয় দিয়াছিলেন (২)। তাঁ-
হারা সাধারণতঃ মুসলমান উপাধি দবিরখাস
ও সাকরমল্লিক নামেই পরিচিত ছিলেন।
চৈতন্তদেব তাঁহাদিগকে স্নেহোপাধি পরিচয়
পূর্বক আপন আপন হিন্দুনামে পরিচয় দিতে
উপদেশ দিয়াছিলেন; ইহাই পূর্বোক্ত গ্রন্থকার
দিগের উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ হয়।

বর্তমান সময়ে রামকেনৌ কেবল আখড়া-
ধারী বৈষ্ণবদিগের বাস। রেভেন্স সাহেব
তদীয় গোড়ের ভগ্নাবশেষ বিবরণে লিখিয়া-

(১) আদি ঈশ সনাতন গুদমুখঃ ঈশরূপনামাততঃ
শ্রীমদ্ বল্লভ নাম ধ্যেয়া বলিতো নির্দোষ্যোয়াজ্যতঃ,
আসাদ্যতিকৃপাং ততোভগবতঃ ঈকৃষ্ণ চৈতন্ততঃ
সাম্রাজ্যং খলু ভেজিরে মুরহর প্রেমাত্মা ভক্তিশ্রিয়ে ॥
বৈষ্ণবতোষিণী।

(২) পিতা পিতামহাদির যৈছে শুদ্ধাচার।

তাহা বিচারিতে মনে মানয়ে বিচার ॥

যবন দেখিলে পিতা প্রায়শ্চিত্ত করয়।

হেন যবনের সহ নিরন্তর রয় ॥

করি মুখাপেক্ষা যবনের গৃহে বান।

এ হেতু আপনা মানে য়েচ্ছের সমান ॥

নীচ জাতি সদা নীচ ব্যবহার।

এই হেতু নীচ জাত্যাদিক উক্তিভার ॥

ভক্তি-রসাকর।

ছেন যে, কতকগুলি জঙ্গল উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সোণা মসজিদ অর্থাৎ বারছয়ারীতে উপনীত হইয়াছিলেন । এক্ষণে রামকেলীতে তত জঙ্গল নাই । বারছয়ারীতে যাইতে এক্ষণে কোন জঙ্গল দৃষ্ট হয় না । ফলতঃ গোড় ও পাণ্ডুর জঙ্গল পূর্বাপেক্ষা অনেক কমিয়াছে এবং অবিকাংশ স্থান আবাদ হইতেছে (১) ।

সোণামসজিদ বা বারছয়ারী ।—রামকেলীর পশ্চিমে এই মসজিদ অবস্থিত ছিল । গোড়ের মধ্যে এই মসজিদ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট ছিল । ইহার ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান আছে । ক্যানিংহাম সাহেব বলেন যে, ইহার চূড়া ও গুপ্তজগুলি স্বর্ণমণ্ডিত ছিল, একতৃ ইহাকে সোণামসজিদ বলিত । এক্ষণে সাধারণতঃ লোকে ইহাকে বারছয়ারী বলে । ইহার সর্বাঙ্গ কৃষ্ণবর্ণ মার্বেল প্রস্তরে আবৃত ছিল । এই মসজিদ ১২০ হাত দীর্ঘ, ৬০ হাত প্রশস্ত ও প্রায় ২৬ হাত উচ্চ ছিল । ইহা ৪ খণ্ডে বিভক্ত ছিল এবং প্রত্যেক খণ্ডের ছাদ সারি সারি প্রস্তর স্তম্ভ ও খিলানের উপর অবস্থিত ছিল । সমুদয়ে ৪৪ টি গুপ্তজ ছিল । ইহার কেবল চতুঃপার্শ্ব প্রাচীর ও দক্ষিণদিকের ১১ টি গুপ্তজ মাত্র বর্তমান আছে । ইহার প্রস্তর ফলক স্থানান্তরিত হইয়াছে । তাহাতে যাহা লিখিত ছিল, তাহার মর্ম্ম এই;—“যিনি ঈশ্বরের নামে মন্দির প্রস্তুত করেন, তিনি স্বর্গে তদনুরূপ গৃহ প্রাপ্ত হন । এই মসজিদ হোসেন সাহের পুত্র নছরত সাহ প্রস্তুত করেন । ঈশ্বর তাঁহার রাজ্য ও রাজত্ব চিরস্থায়ী করুন । ৯৩২ হিজরী ।” (১৫২৬ খ্রীষ্টাব্দে) ।

দখলদরজা ।—বারছয়ারীর অনতিদূরে

(১) গোড় ও পাণ্ডুরাতে এক্ষণে অনেক সাওতালের বসতি হইয়াছে । ইহার জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া অনেক স্থান আবাদ করিয়াছে ও করিতেছে ।

ভূর্গের উত্তর দিকে এই দ্বার অবস্থিত । ইহা ইষ্টক নির্মিত । ইহা মধ্যের দিকে প্রায় ৭৫ হাত লম্বা এবং এত উচ্চ যে, হস্তিপৃষ্ঠে চড়িয়া অনায়াসে ইহার মধ্য ভাগে কতকগুলি কুঠরী আছে, তথায় প্রহরীগণ বাস করিত । ইহার সম্মুখ ভাগ প্রায় ৪৬ হাত লম্বা । ইহার উপরে কোন প্রস্তর-ফলক নাই । মেজর ফ্রাঙ্কলিন বলেন যে, গোয়ামালতী কুঠীতে এক খণ্ড প্রস্তর পাওয়া যায়, তাহাতে প্রথমতঃ একটি ঈশ্বরের স্তোত্র লিখিত ছিল । শুৎগরে বর্ষক সাহের গুণাবলী বর্ণিত ছিল । সর্বশেষে লিখিত ছিল যে, ৮৭১ হিজরীতে—১৪৬৬ খ্রীষ্টাব্দে বর্ষক সাহের দ্বারা এই দ্বার ও রাজপুরী নির্মিত হয় । রিয়াজ আছলামাতীন লেখক বলেন যে, এই দ্বার হোসেন সাহ প্রস্তুত করেন (১) । এই দ্বারের উত্তর দিকে একটি পুষ্করিণী আছে । এই পুষ্করিণী হইতে একটি পয়ঃপ্রণালী দক্ষিণদিকে অনেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াছে । ইহার অনতিদূরে একটি সমাধি আছে । কেহ কেহ বলেন যে, ইহা হোসেন সাহের সমাধি । এই দ্বারের দক্ষিণে চাঁদদ্বার ও নিমদ্বার নামে আরও দুইটি দ্বার ছিল । কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কোন চিহ্ন নাই ।

ভূর্গ ।—দখলদরজার পরেই ভাগীরথী তীরে ভূর্গ অবস্থিত ছিল । ইহার চতুর্দিক গড় ও পরিখায় বেষ্টিত । গড় ও পরিখা ব্যতীত ভূর্গের কোন চিহ্নই এক্ষণে বর্তমান নাই । গড়ের উপরে এক্ষণে প্রকাণ্ড তিস্তিড়ী বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হইয়াছে । এই ভূর্গ প্রায় ১ মাইল দীর্ঘ ও প্রায় ৬০০ হইতে ৮০০ গজ প্রশস্ত ছিল ।

(১) ক্রেইটন সাহেবের মতে বর্ষক সাহ ও ক্যানিংহাম সাহেবের মতে মামুদ সাহ এই দ্বার প্রস্তুত করেন ।

বাইশগজী প্রাচীর।—দুর্গের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে রাজবাটী ছিল। ইহা চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ছিল। এই প্রাচীর-বাইশগজী প্রাচীর নামে খ্যাত। ইহা প্রায় ৪০ ফুট উচ্চ ও ৮ ফুট প্রশস্ত। স্থানে স্থানে ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। প্রাচীর বেষ্টিত স্থান প্রায় ৭০০ গজ দীর্ঘ ও ২৫০ গজ প্রশস্ত। ইহা তিন খণ্ডে বিভক্ত ছিল—দর-বার মহল, শয়ন মহল ও অন্তর মহল। ইহার প্রায় সমস্তই এক্ষণে শস্ত ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে।

ঘড়ীখানা।—দখল দরজার দক্ষিণে অনতিদূরে ঘড়ীখানা ছিল। এই স্থান হইতে ইংরেজ-বাজারে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা আনীত হয়। এই ঘণ্টা প্রায় ৫০ বৎসর পর্য্যন্ত মাজিষ্ট্রেটের কাছারীতে বাজান হইত। তিন ক্রোশ দূর হইতে ইহার শব্দ শুনা যাইত। প্রায় ৩০ বৎসর হইল এই ঘণ্টা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

খাজাকী।—বাইশগজী প্রাচীরের মধ্যে একটা বড় পুকুরিণীর নিকটে এক খণ্ড ভূমি আছে; লোকে ইহাকে খাজাকী বলে। বোধ হয়, এই স্থানে বাদশাহের খাজানা খানা বা ধনাগার ছিল। কেহ কেহ ইহাকে অন্তর-মহলও বলে।

গোছল-খানার গুহুজ।—খাজাকীর পশ্চিম দিকে চতুষ্কোণ একটা গুহুজ আছে। ইহা সম্ভবতঃ জীলোকদিগের স্নানাগার ছিল।

বান্ধলা কোট।—খাজাকীর উত্তর পূর্বদিকে প্রায় সিকি মাইল দূরে একটা স্থান আছে। তথায় একটা পুকুরিণী ও তাহার নিকটে

কতকগুলি খোদিত প্রস্তর স্তম্ভ, কতক ভগ্ন প্রাচীর ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টক রাশি দৃষ্ট হয়। এই স্থানকে লোকে বান্ধলাকোট বলে। ইহার নিকটে ছইটী সমাধি আছে। মহদী-পুরের প্রাচীন লোকদিগের ও কদমরহুল দর্গার রক্ষকের প্রমুখ্যে শুনা যায় যে, ইহা হোসেনসাহ ও তাঁহার মহিষীর সমাধি।

মিনার বা পির আসা মিনার।—দুর্গের পূর্ব প্রাচীরের বহির্ভাগে এই স্তম্ভ একটা সরোবরের নিকট অবস্থিত। কেহ কেহ বলেন যে, আসা নামক পীর এই স্তম্ভের উপরে বাস করিতেন। ফাগুর্দীন সাহেব বলেন (১) যে, ইহা দিল্লীর কুতুব মিনারের স্তম্ভ কোন জয়-স্তম্ভ হইবে। আবার কেহ কেহ বলেন যে, ধর্ম্মবিখ্যাতদিগকে উপাসনার্থ আহ্বানের জন্ত ইহা নির্মিত হইয়াছিল। ইহা প্রায় ৬০ হাত উচ্চ; উপরে উঠিবার জন্ত একটা গোলাকার সিঁড়ি আছে। শিরোদেশে একটা কুঠরী ছিল, তাহা এক্ষণে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। ইহাতে কোন প্রস্তর-ফলক নাই। ৮৯৩ হিজরী (১৪৮৮ খ্রীষ্টাব্দে) ফিরোজসাহ এক মিনার বা স্তম্ভ নির্মাণ করেন। বোধ হয়, এই স্তম্ভই সেই মিনার। পির আসা নামও ফিরোজসাহ নামেরই অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। অনেকে এখনও ইহাকে ফিরোজা মিনার বলে। (২)

শ্রীমোহিনীমোহন বসু।

(১) Fergussons History of Indian Architecture-

(২) কানিংহাম সাহেব বলেন যে, ফিরোজা শাহের অর্থ নীলবর্ণ, কারণ ইহা নীলবর্ণ ইষ্টকে নির্মিত ছিল।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৫)

লিচ্ছবীবংশ ।

গুপ্তবংশের মগধে আধিপত্য প্রতিষ্ঠার পর, মগধ হইতে লিচ্ছবীবংশের আধিপত্য উদ্ভূত হয়। মগধ হইতে গুপ্তবংশের অধিকার মিথিলা পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়। গুপ্তবংশের হর্দ্বর্ষ পরাক্রমে লিচ্ছবীবংশ মিথিলা হইতে দূরীভূত হইয়া নেপালের দুর্গম প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হয়। ৩১২খ্রীঃ (২৪১ শকাব্দে) মহারাজ শ্রীগুপ্ত পাটলীপুত্র (পুন্ড্রপুত্র) নগরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া যে অন্ধের প্রচলন করেন, তাহা সর্বত্র গুপ্তবংশ নামে প্রচলিত হয়। শ্রীগুপ্তের রাজত্বাবস্দের কিছুকাল পূর্বে জয়দেব নেপালে লিচ্ছবীবংশের আধিপত্য সংস্থাপিত করেন। এই জয়দেবই নেপালের বংশাবলীতে জয়বর্ষ্মন নামে বর্ণিত হইয়াছেন। তিনিই লিচ্ছবীবংশের প্রথম ঐতিহাসিক ব্যক্তি। মানগ্রহে এই লিচ্ছবীবংশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। অনুমান ৩১৫খ্রীঃ মহারাজ জয়দেবের দ্বারা নেপালে লিচ্ছবীবংশের প্রাধান্য স্থাপিত হয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্য্যন্ত নেপালে জয়দেবের বংশধরগণের রাজত্ব মানগ্রহে প্রতিষ্ঠিত থাকে। ১৫৩ হর্ষাব্দে (৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে) পূর্বোন্নিখিত রাজপ্রশস্তি লিখিত হয়। সেই সময়ে জয়দেবের বংশধরেরা নেপালে রাজত্ব করিতেছিলেন। উক্ত সুপ্রসিদ্ধ প্রশস্তির ষষ্ঠ শ্লোকে ইহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট রহিয়াছে।

“অত্যেব ক্ষিতিমণ্ডলেকতিলকে লোকপ্রভীতো মহান্,
আত্রিদিব প্রভাবমহতাং মাভ্যঃ সুরানামপি ।

সচ্ছং লিচ্ছবি নামবিজ্ঞদপরো বংশঃ প্রবৃত্তোদয়ঃ,
শীমচ্চক্রকলাকলাপঞ্চলো গঙ্গাপ্রবাহোপমঃ ।”

নেপালের লিচ্ছবীবংশ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন। ইতিপূর্বে বিস্তারিতরূপে ইহা প্রদর্শিত হইয়াছে। লিচ্ছবীবংশের আধিপত্য কালে নেপালে বৌদ্ধধর্মের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই রাজপ্রশস্তির দ্বারা তাহা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত হইতেছে। এই প্রশস্তি হইতে জানা যাইতেছে যে, মহারাজ জয়দেবের পর একাদশ জন নরপতি নেপালে রাজত্ব করেন। তদনন্তর বৃষদেব লিচ্ছবীবংশে আবির্ভূত হন। তিনি বৌদ্ধধর্মে অমুরক্ত ছিলেন। বংশাবলীর মতে জয়দেব ও বৃষদেবের মধ্যে চতুর্দশ জন নরপতি নেপালের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। এই চৌদ্দ জনের মধ্যে তিন জন স্ব স্ব ভ্রাতার মৃত্যুর পর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া অপরক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকিবেন। এই নিমিত্ত শিলালিপিতে তাঁহাদিগকে পুরুষগণনায় উল্লেখ করা হয় নাই। বংশাবলীর মতে বৃষদেব বহুসংখ্যক বৌদ্ধ-বিহার নির্মাণ করাইয়া তাহাতে লোকেশ্বরাদি বৌদ্ধদেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। বৃষদেবের ভ্রাতা বালার্জুন ও বুদ্ধদেবের উপাসক ছিলেন। শঙ্করাচার্য্য এই বৃষদেবের রাজত্ব কালে দক্ষিণাপথ হইতে নেপালে আগমন করিয়া বৌদ্ধধর্মের বিনাশ সাধন পূর্বক শৈবধর্মের প্রতিষ্ঠা করেন। বৃষদেবের পুত্র শঙ্কর দেব পশুপতিনাথের মন্দিরে এক ত্রিশূল প্রতিষ্ঠিত করেন। বৃষদেবের সময়ে শঙ্করাচার্য্যের নেপালে আগমন একান্ত অমূলক। কারণ সেই সময়ের শতাব্দিক বর্ষেরও পরে শঙ্করাচার্য্য জন্ম গ্রহণ করেন। বংশাবলীর নির্দেশ অনুসারে এই

ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, বৃষ দেবের মৃত্যুর পর কিছুকাল পর্য্যন্ত নেপালে হিন্দুধর্ম প্রবল হইয়া উঠে এবং বৌদ্ধধর্ম অনাদৃত হইতে থাকে। বৃষদেবের পর শঙ্কর-দেব, ধর্মদেব, মানদেব, মহীদেব, এবং বসন্ত দেব যথাক্রমে পিতৃবিয়োগের অন্তে স্ব স্ব সিংহাসনে উত্তরোত্তর অধিষ্ঠিত হন।

রাজবংশাবলীর নির্দিষ্ট সময় উপেক্ষার যোগ্য হইলেও, রাজবংশের নামমালা সম্বন্ধে বংশাবলীর সত্যতা ও অভ্রান্ততা শিলালিপি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে। বংশাবলীর রুদ্রদেব বা বালার্চন শিলালিপিতে ধ্রুবদেব নামে উল্লিখিত হইয়াছেন বলিয়া পশ্চাৎ প্রদর্শন করিব।

“একাদশ-কৃতিপতীন্ মহনীয়কীর্তীন্

তাত্তান্তরে বিজয়িনো জয়দেবনাঃ ।

শ্রীমান্ বভূব বৃষদেব ইতি প্রতীতো

রাজোত্তমঃ স্মৃগতশাসন পক্ষপাতী ॥ ৮ ॥

অভূতত : শঙ্করদেবনামা,

শ্রীধর্মদেবোহি পুদ্রপাদি তস্মাৎ ।

শ্রীমানদেবো নৃপতি স্ততোহভূৎ

ততো মহীদেব ইতি প্রসিদ্ধঃ ॥ ৯ ॥

বসন্ত ইব লোকস্ত কান্তঃ শাস্তারিবিব্রহঃ ।

আসীদ্ বসন্তদেবোহস্মাদ্, দাস্তসামন্তবন্দিতঃ ॥ ১০ ॥

জয়দেব হইতে বসন্তদেব পর্য্যন্ত একবিংশতি জন লিচ্ছবীবংশীয় নরপতি নেপালে রাজত্ব করেন। বংশাবলী হইতে তাঁহাদের নাম গ্রহণ করিয়া, আমরা নিম্নে তাঁহাদের আনুমানিক সময় নির্দেশ করিলাম। এই সময় নির্দেশে চারি পুরুষে এক শতাব্দী গণনা করা হইয়াছে। আমাদের অনুমিত সময়ের সত্যাসত্যতা পশ্চাৎ বিবিধ শাসনলিপি হইতে প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। নেপালের ইতিহাস লিচ্ছবীবংশ হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে আরম্ভ হইয়াছে।

লিচ্ছবীবংশ।

১। জয়দেব (৩১৫—৪০ খ্রীষ্টাব্দ)

২। বর্ষদেব (৩৪০—৬৫ খ্রীঃ)

৩। সর্কদেব (৩৬৫—২০)

৪। পৃথ্বীদেব (৩৯০—৪১৫)

৫। জ্যেষ্ঠদেব (৪১৫—৪০)

৬। হরিদেব (৪৪০—৬৫)

৭। কুবেরদেব (৪৬৫—২০)

৮। দিক্দিদেব (৪৯০—৫১৫)

৯। হরিদত্তদেব (৫১৫—৪০)

১০। বসুদত্তদেব (৫৪০—৬৫)

১১। পতিদেব (৫৬৫—২০)

১২। শিববুদ্ধিদেব (৫৯০—৬১৫)

১৩। বসন্তদেব (৬১৫—৪০)

১৪। শিবদেব (৬৪০—৬৫)

১৫। রুদ্রদেব (৬৬৫—২০)

১৬। বৃষদেব (৬৯০—৭১৫)

১৭। শঙ্করদেব (৭১৫—৪০)

১৮। ধর্মদেব (৭৪০—৬৫)

১৯। মানদেব (৭৬৫—২০)

২০। মহীদেব (৭৯০—৮১৫)

২১। বসন্তদেব (৮১৫—৪০)

শিবদেব হইতে বসন্তদেব পর্য্যন্ত লিচ্ছবীবংশীয় নৃপতিদিগের নাম পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্ড্রাজীর গবেষণায় নেপালের বিবিধ শিলালিপি হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। শাসন-লিপির সময় নির্ধারণ প্রসঙ্গে পণ্ডিত ভগবান লালের যে ভ্রম সংঘটিত হয়, সুপণ্ডিত সিসিল বেণ্ডল (Cecil Bendall) ও ফ্রীট সাহেবের দ্বারা তাহা ১৮৮৫ খ্রীঃ সর্কপ্রথম প্রদর্শিত হয়। লিচ্ছবীবংশীয় মানদেব ও বসন্ত দেবের সময় শিলালিপিতে শকাব্দে প্রকাশিত বলিয়া, পণ্ডিত ভগবান লালের প্রথমতঃ ধারণা জন্মে। ডাক্তর বুল্গারের

পরামর্শে তিনি পরে শকাব্দের পরিবর্তে সেই সময় বিক্রমসংবতে নির্দিষ্ট বলিয়া অনুমান করেন। ডাক্তর ভগবানলাল ইস্ত্রাজী ও বুলার সাহেবের এই ভ্রমপূর্ণ অনুমানের নিমিত্ত তাঁহারা নেপালের প্রাচীন ইতিহাসের সম্বন্ধে কোনও সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। ডাক্তর ভগবানলাল এই নিমিত্তই আপনার আবিষ্কৃত উপকরণের যথোচিত ব্যবহার করিতে সক্ষম হন নাই। শকাব্দ বা বিক্রমাব্দ দ্বারা যে শিলালিপির সময় নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহা এক্ষণে প্রদর্শন করিব।

১৮৮৪ খ্রীঃ নবেম্বর মাসে স্থপণ্ডিত বেণ্ডল সাহেব বৌদ্ধগ্রন্থ সংগ্রহ করার মানসে নেপালে গমন করেন। তিনি নেপালে পর্যটন করিয়া তথা হইতে কয়েকখানি নূতন শাসনলিপি সংগৃহীত করেন। ভাটগাঁর গোলমাড়িটোলে লিচ্ছবীবাংশীয় মহারাজ শিবদেবের নামাঙ্কিত একখানি শাসনপত্র তিনি প্রাপ্ত হন। সেই শাসনলিপিতে অংশুবর্ষন 'মহাসামন্ত' উপাধি দ্বারা বর্ণিত হইয়াছেন। ঠকুরীবাংশের প্রতিষ্ঠাতা অংশুবর্ষনকে নেপালের অধিপতি বলিয়া সুবিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াংসাঙ স্বীয় ভ্রমণ-বৃত্তান্তে উল্লেখ করিয়াছেন। ৬৩৯ খ্রীঃ হিয়াংসাঙ ত্রিজিন নগরে উপনীত হইয়া তথা হইতে নেপালের বিবরণ সংগ্রহ করেন। ইতিপূর্বে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে। হিয়াংসাঙের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত হইতে অংশুবর্ষনের আবির্ভাবকাল নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে। এই অংশুবর্ষনের ভগিনী ভোগদেবী রাজপুত্র সুরসেনের সহিত পরিণীতা হন। ভোগদেবীর গর্ভে ভোগবর্ষন ও ভাগ্যদেবীর জন্ম হয়। অংশুবর্ষনের অমুরোধে উক্ত শাসনলিপি লিখিত ও প্রচারিত হয়। অংশুবর্ষনের

ভাগিনেয় ভোগবর্ষন মহারাজ শিবদেবের অধীনে কোন উচ্চ রাজপদে নিযুক্ত ছিলেন। উক্ত শাসনপত্র প্রচারের ভার এই ভোগবর্ষনের প্রতি অর্পিত হয়।

ইতিপূর্বে লিচ্ছবীবাংশীয় মহারাজ শিবদেবের রাজত্ব সময় ৬৪০—৬৫ খ্রীঃ বলিয়া অনুমিত হইয়াছে। এই শাসনলিপি হইতে আমাদের অনুমানের সত্যতা প্রতিপাদিত হইতেছে। এই শাসনলিপির শেষভাগ দৃষ্টে জানা যাইতেছে যে, ৩১৮ সংবতের জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লাদশমী তিথিতে ইহা উৎকীর্ণ হয়। ৩১৮ সংবৎ গুপ্তাব্দ ভিন্ন শকাব্দ বা বিক্রম সংবৎ হইতে পারেনা। শকাব্দ প্রবর্তনের ২৪১ বৎসর পরে ৩১৯ খ্রীঃ গুপ্তবাংশীয় প্রথম সম্রাট শ্রীগুপ্তের সিংহাসন অধিরোহণের সময় হইতে গুপ্তাব্দের গণনা আরম্ভ হয়। গুপ্তাব্দের অষ্টাশীতিতম বর্ষে মহারাজ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের অধিকার নেপাল পর্য্যন্ত প্রসারিত হয় এবং নেপালের লিচ্ছবীবাংশ গুপ্তসম্রাটের পদানত হয়। গুপ্তসম্রাটদিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে, নেপালে গুপ্তাব্দের প্রচলন আরম্ভ হয়। তদবধি লিচ্ছবীবাংশ আপনাদের শাসনপত্রে গুপ্তাব্দের ব্যবহার আরম্ভ করেন। ইতিপূর্বেই লিচ্ছবীবাংশ গুপ্তবাংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হন এবং নেপালের প্রতি গুপ্তনরপতিদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। মহারাজ প্রথম চন্দ্রগুপ্ত লিচ্ছবীবাংশীয়া রাজকুমারী কুমারী দেবীকে বিবাহ করেন। চন্দ্রগুপ্তের পুত্র সমুদ্রগুপ্তের আধিপত্য অস্বাভাবিক পরিমাণে নেপাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়। আলাহাবাদের প্রস্তরস্তম্ভ এই সমুদ্রগুপ্তের আদেশে উৎকীর্ণ হয়। সেই প্রস্তরস্তম্ভে নেপালের উল্লেখ দেখা যায়। সমুদ্র গুপ্তের পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব কালে নেপালের গুপ্ত-

সম্রাটের আধিপত্য বন্ধমূল হয়। অহুমান ৪০৭ খ্রীঃ (৮৮ গুপ্তাব্দে) এই ঘটনা সংঘটিত হয়। তদবধি নেপাল গুপ্ত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং নেপালে গুপ্তাব্দ প্রচলিত হয়। নেপালের রাজবংশাবলীর মতে “ভুজ্জমানগত” নেপালের প্রথম রাজা। তিনি ৮৮ বৎসর রাজত্ব করেন। এই নাম কোন মনুষ্যবাচক নহে বলিয়া স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। ইহা “ভুজ্জমান গুপ্তবর্ষ” শব্দের অপভ্রংশ ও অন্তর্দ্ধি পাঠ বলিয়া সুপণ্ডিত ক্লীট সাহেব অহুমান করেন। গুপ্তবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার কাল ইহা দ্বারা নির্দিষ্ট হইতেছে বলিয়া অহুমিত হয়। ভিটারীর প্রস্তরলিপি ও গয়ার শাসন পত্রে লিচ্ছবীবংশের উল্লেখ আছে। স্বকৃৎপ্তের নামাক্তি কুহাউনের স্তম্ভলিপিতে নেপাল পর্য্যন্ত তাঁহার সাম্রাজ্য বিস্তারিত থাকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

শিবদেবের নামাক্তি পূর্বোক্ত শাসন-লিপি ৩১৮ গুপ্তসংবতে লিখিত হয়। ইহা নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে প্রমাণিত হইল। এই শাসন-লিপি হইতে জানা যাইতেছে যে, ৩৩৭ খ্রীঃ (৩১৮ গুপ্তাব্দে) লিচ্ছবীবংশীয় মহারাজ শিবদেব নেপালে রাজত্ব করিতেছিলেন। শিবদেব ও অশ্ববর্ষন একই সময়ে নেপালে আবির্ভূত হন। এই শাসনলিপির সময়ে অশ্ববর্ষন লিচ্ছবীরাজের আজ্ঞাবহ প্রাদেশিক শাসনকর্তা ছিলেন। অশ্ববর্ষন সেই সময় পর্য্যন্ত স্বাধীনতা অবলম্বন করেন নাই। মহাপরাক্রান্ত অশ্ববর্ষন লিচ্ছবীরাজের সেনাপতি ছিলেন বলিয়া অহুমিত হয়। অশ্ববর্ষন অধীন হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে নেপাল শাসন করিতেছিলেন। লিচ্ছবীবংশীয় মহারাজ শিবদেব তাঁহার হস্তে ক্রীড়নকভাবে বিদ্যমান ছিলেন। রাজার নামে অশ্ববর্ষন

নেপালে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন। এই নিমিত্তই পরিত্রাজক হিয়াংসাঙ্ মিথিলা হইতে নেপালের বিবরণ সংগ্রহ পূর্বক অশ্ববর্ষনকে নেপালের নরপতি বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

লিচ্ছবীবংশীয় শিবদেবের রাজত্বকালের শেষভাগে অথবা তাঁহার মৃত্যুর পরে মহাসামন্ত অশ্ববর্ষন পশ্চিম নেপালে স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। রাজা শিবদেব ও তাঁহার বংশধরেরা পূর্বনেপালে রাজত্ব করিতে থাকেন। মানগৃহে লিচ্ছবীবংশের রাজধানী স্থাপিত ছিল। ‘কৈলাসকূট’ ভবনে ঠকুরী বংশের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। অশ্ববর্ষনই নেপালে ঠকুরীবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রায় দেড়শত বৎসর কাল পর্য্যন্ত লিবছী ও ঠকুরী বংশ পূর্ব ও পশ্চিম নেপালে এক সময়ে সমভাবে রাজত্ব করিতে থাকেন।

আপনাদের নামাক্তি শাসনপত্রাদিতে লিচ্ছবীবংশ যেমন গুপ্তাব্দের ব্যবহার করিতে থাকেন, সেইরূপ ঠকুরীবংশ রাজকীয় ব্যবহার লিপিতে হর্ষবর্ষনের ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। নেপালের বংশাবলীর মতে অশ্ববর্ষনের প্রাচুর্য্যবের সময়ে বিক্রমাদিত্য স্বয়ং নেপালে আগমন করিয়া, নেপালে সংবতাব্দ প্রচলিত করেন। এই বিক্রমাদিত্য কনোজের মহারাজ হর্ষবর্ষন ভিন্ন অপর কেহ নহেন। তিনিই বিক্রমাদিত্য নামে বংশাবলীতে পরিচিত হইয়াছেন। ৬০৬-৪৮ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মহারাজ হর্ষবর্ষন কনোজের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, গুপ্ত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত অধিকাংশ প্রদেশ প্রবলপ্রতাপে শাসন করিতে থাকেন। নেপাল গুপ্তসাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। গুপ্তবংশের অধঃপতনের পর নেপালের পশ্চিমাংশ পর্য্যন্ত হর্ষবর্ষনের

অধিকারভুক্ত হয়। হর্ষবর্দ্ধনের অধীনতা স্বীকার পূর্বক অংগুবর্ষন সম্ভবতঃ নেপালে ঠকুরীবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি হর্ষাব্দ পশ্চিম নেপালে প্রবর্তিত হয়। সেই সময় হইতে ঠকুরীবংশ আপনাদের শাসনপত্রে হর্ষাব্দের ব্যবহার করিতে থাকেন। হর্ষবর্দ্ধনের সাম্রাজ্য পশ্চিম নেপাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত না থাকিলে, অথবা চতুর অংগুবর্ষন তাহার অধীনতা স্বীকার পূর্বক পশ্চিম নেপালে স্বাধীনতা অবলম্বন না করিলে, পশ্চিম নেপালে হর্ষাব্দ প্রচলনের অত্র কারণ দেখা যায় না। লিচ্ছবীবংশের অধিকার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, অংগুবর্ষন পশ্চিম নেপালের শাসনদণ্ড স্বাধীনভাবে পরিচালন করিতে থাকেন। হর্ষবর্দ্ধনের অধীনতা স্বীকার পূর্বক অংগুবর্ষন আপনার পূর্বতন প্রভু শিবদেবের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করেন। হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরেই অংগুবর্ষন মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়া, কনোজরাজের অধীনতাপাশ ছিন্ন করেন। হর্ষবর্দ্ধনের রাজ্যারম্ভের কাল ৬০৬ খ্রীঃ হইতে কনোজ ও তাহার অধীনস্থ প্রদেশে হর্ষাব্দের গণনা আরম্ভ হয়।

নেপালের রাজধানী কাটমাণ্ডু নগরের পাঁচ মাইল উত্তরে শিবপুরী নামে এক গ্রাম আছে। তাহার নিকটে 'বুড নীলকণ্ঠ' নামে ৪০ বর্গ ফুট পরিমিত একটি প্রাচীন জলাশয় বিদ্যমান আছে। এই জলাশয় সর্বদা এক নির্ঝরিনীর জলে পূর্ণ থাকে। কুজমতি নামে একটি কুজ স্রোতস্বতী এই পুষ্করিণী হইতে নির্গত হইয়াছে। জলাশয়ের মধ্যস্থলে জলাশায়ী এক কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের বিষ্ণুমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। কথিত আছে যে, সূর্য্যবংশীয় রাজা হরিবর্ষন এই বিষ্ণুমূর্তি জলাশয় মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই জলাশয়ের তীরবর্তী

এক প্রস্তর খণ্ডে উৎকীর্ণ শিবদেবের নামাঙ্কিত আর একখানি প্রাচীন শিলালিপি পণ্ডিত ভগবানলাল ইজ্জাজীর দ্বারা আবিষ্কৃত হয়। ইহাতে মহাসামন্ত অংগুবর্ষন লিচ্ছবী রাজ শিবদেবের সেনাপতি বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত রহিয়াছেন। এই লিপি খণ্ডিত। ইহা কোন্ সময়ে খোদিত হয়, তাহা জানা যায় নাই।

বান্ধমতী নামে জনাকীর্ণ গ্রামের নিকট একখানি প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হয়। এই গ্রাম কাটমাণ্ডু নগরের ৪ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। গ্রামের পূর্বভাগে মৃত্তিকাতলে এই প্রস্তরলিপি সচরাচর প্রোথিত থাকে। প্রতি দ্বাদশ বর্ষের অন্তে রথযাত্রার সময়ে ইহা উত্তোলিত হইয়া, গ্রামের মধ্যস্থলে প্রতিষ্ঠিত অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরে নীত হয়। অবলোকিতেশ্বরের মৃৎমূর্তি রৌপ্যমণ্ডিত। তিনি মংসেন্দ্রনাথ নামে বান্ধমতী গ্রামে পূজিত হইতেছেন। এই শিলালিপি ৩৪ হর্ষাব্দের (৬৪০ খ্রীঃ) জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা দশমীতে লিখিত হয়। ইহাতেও অংগুবর্ষন 'মহাসামন্ত' নামে পরিচিত হইয়াছেন। তিনি পশুপতিনাথের উপাসক ছিলেন। এই শাসনলিপি 'কৈলাসকূট' রাজধানী হইতে লিখিত হয়। প্রাচীন দেবপাটন নগরে পশুপতিনাথের সুবিখ্যাত মন্দির অবস্থিত। পশুপতিনাথের মন্দিরের উত্তরাংশে অংগুবর্ষনের রাজধানী 'কৈলাসকূট' নগরের ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি বর্তমান আছে। মন্দিরের উত্তরাংশে ৪০ ফুট উচ্চ এক মৃত্তিকাস্তূপ 'কৈলাসকূট' নামে অদ্যাপি পরিচিত।

দেবপাটন নগরে পশুপতিনাথের প্রসিদ্ধ মন্দিরের অনতিদূরে এক কুজ মন্দির আছে। মন্দিরে গণেশদেবের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। এই

গণেশ মন্দিরের সমীপে যে শিলালিপি আবিষ্কৃত হয়, তাহা ৩৯ হর্ষাব্দের (৩৪৫ খ্রীঃ) বৈশাখ মাসের শুক্লা দশমীতে লিখিত হয়। এই লিপি কৈলাসকূট হইতে যুবরাজ উদয় দেবের দ্বারা প্রচারিত হয়। ইহা হইতে বোধ হয় যে, ইতিপূর্বেই মহাসামন্ত অংশুবর্ষন রাজোপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। অংশুবর্ষনের ভগিনী ও ভোগবর্ষনের মাতা ভোগদেবী পতি শুরসেনের মৃত্যুর পর 'শ্রুভোগেশ্বর' নামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ভোগবর্ষনের ভগিনী ভাগ্যদেবী 'ললিত-মহেশ্বর' নামে এক শিবমন্দির স্থাপিত করেন। এই উভয় দেবমন্দিরের পূজার্কনার ভার এক দল সেবাইতের প্রতি অর্পিত হয়। শাসন-লিপিতে তাহারা 'পাঞ্চালিক' নামে পরিচিত হইয়াছে। দেবমন্দির ও ধর্মশালার শাসন সমরক্ষণের ভার অদ্যাপি পঞ্চায়েৎ দ্বারা নেপালে নির্বাহিত হয়। নেপালে ইহার 'গুপ্তি' নামে পরিচিত।

কাটমাণ্ডু হইতে ব্রিটিস রেসিডেন্সী যাওয়ার পথে 'রাণীপোখরী' নামে এক সরোবর আছে। তাহার নিকটে 'সাতধারা' নামক স্থানে একখানি ক্ষুদ্র শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, অংশুবর্ষনের রাজত্বকালে ৪৫ হর্ষাব্দে (৬৫১ খ্রীঃ) বিভুবর্ষন দ্বারা এই সপ্তধারা খনিত ও নির্মিত হয়।

উপরে যে পাঁচখানি শিলালিপির বিবরণ

প্রদত্ত হইল, তাহা হইতে লিচ্ছবীবংশীয় শিবদেব এবং ঠকুরীবংশীয় অংশুবর্ষনের সময় নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে। শিবদেব ও অংশুবর্ষন একই সময়ে নেপালের বিভিন্ন ভাগে রাজত্ব করেন। শিবদেবের রাজধানীর নাম মানগৃহ ও অংশুবর্ষনের রাজধানীর নাম কৈলাসকূট। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে উভয়েই প্রাচ্যভূত হন। লিচ্ছবীবংশ আপনাদের নামাঙ্কিত শাসনলিপিতে গুপ্তাব্দের এবং ঠকুরীবংশ হর্ষাব্দের ব্যবহার করিতে থাকেন। ৬৩৭-৬৪০ খ্রীঃ পর্যন্ত অংশুবর্ষন মহাসামন্ত নামে পরিচিত ছিলেন। ৬৪৫ এবং ৬৫১ খ্রীষ্টাব্দের শাসনলিপি হইতে জানা যাইতেছে যে, তিনি ৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই, লিচ্ছবীরাজ শিবদেবের রাজত্বের শেষভাগে, অথবা তাঁহার মৃত্যুর পরে রাজোপাধি গ্রহণ পুরঃসর স্বাধীন ভাবে পশ্চিম নেপাল শাসন করিতে থাকেন। আমরা ইতিপূর্বে শিবদেবের রাজত্ব কাল সম্বন্ধে যে সময় অনুমান করিয়াছি, শাসনলিপির নির্দিষ্ট সময়ের সহিত তাহার সামান্য পার্থক্য ঘটিতেছে। এই সামান্য ব্যতিক্রম আমাদের অনুমানের সত্যতাই প্রতিপাদন করিতেছে। ভবিষ্যতে লিচ্ছবী ও ঠকুরী বংশীয় নরপতিদিগের সময় নির্ধারণ প্রসঙ্গে শাসনলিপির প্রতিই সম্পূর্ণ নির্ভর করিব। শিবদেব ও অংশুবর্ষনের বংশধরদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ শাসন-লিপি হইতে সংগৃহীত করিয়া অতঃপর প্রদর্শন করিব।

ত্রিভৈলোক্য নাথ ভট্টাচার্য।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

প্রেম-ভিখারী।

সংসার-পাথর মাঝে আমি যে ভিখারী গো
ভিক্ষা মোরে দাও!

আমার হৃদয় নিধি হারায়েছি আমি গো
কি আর শুধাও ?
এই ছিল কোথা গেল,
কোথা এবে লুকাইল,

আঁধারে করিল আলো পরশ রতন,
হায় আমি সে রতন হারাহু এখন !

২

আমারে এ রবি শশী অঁমারে এ গ্রহ তারা
না দেয় আলোক !

হায় আমি কোথা যাব ! বহিতে না পারি আর
এ বিষম শোক ।

কুস্মাটিকা অন্ধকার,
বেড়িয়াছে চারি ধার,

শূত্র—শূত্র-সবশূত্র, অনন্ত গগন
অভাগারে নাহি করে কর বিতরণ ।

৩

আমার মাণিক যবে হৃদয়ে আছিল রে !

আলোকিয়া ঘর,

হয়েছিল ধরাধাম কি সুন্দর—কি সুন্দর

স্নেহের আকর !

রবি করে স্নেহ করে,

তরু শিরে স্নেহ করে,

স্নেহময়—স্নেহময়—ভূধর সাগর

হয়েছিল চরাচর স্নেহের নির্ঝর !

৪

সংসার পাথারে আমি প্রেমের ভিখারী গো

ভিক্ষা মোরে দাও !

প্রেম মন্ত্র—মহামন্ত্র তোমরা সকলে গো

আমারে শিখাও !

এ সংসারে এস এস,

আমার হৃদয়ে বস,

ভূবে যাই ভূবে যাই হারাই চেতন !

ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাও নরনারীগণ ।

৫

প্রেমের সাগরে আমি ডুবিবারে চাই গো

ডুবিবারে চাই,

আমার এ বড় সাধ আমার আমিহু আমি

সাগরে ডুবাই !

অহঙ্কার দূর হবে

প্রেমে একাকার হবে,

এ বৃদবৃদ ভেঙ্গে যাবে খুলিবে নয়ন,

এই ভিক্ষা চাই ওগো নরনারীগণ ।

৬

হায় ! সে হৃদয় নাথ কোঁধী গেল ফেলি মোরে

অকূল পাথারে,

কাদিতেছি তাই আমি শূত্রমনে বসে এই

বিষম আঁধারে ।

এস দেব তুমি এস,

অভাগার হৃদে বস,

তব দরশন মাত্র আবার আবার,

উত্থলিবে অভাগার প্রেম-পারাবার ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

প্রেমের আদর্শ ।

১

সাজো তুমি, স্বজনি লো, প্রেমের যুথিকা,

সলাজ কলিকাগুলি, সাবধানে হাতে তুলি,

সভয়ে ভুক্তিতে চাই সৌরভ-কণিকা ।

তীর এ চম্পক-ব্রাণ, চাহেনা কবির প্রাণ,

অন্ধ করে গন্ধরাজ নিবিড় পরাণে;—

প্রেমের মত্ততা, সখি, ভাল নাহি লাগে ।

২

পর তুমি, প্রাণাধিকে, উষার স্নহমা;—

প্রশান্ত আকাশ-গায়, হু'টি রশ্মি দেখাযায়,

নিকুঞ্জে মৃহল কণ্ঠে গীতি মুহূর্তমা ।

চাহিনা সে দ্বিপ্রহরে, রোজমাথা মেঘথরে

প্রমত্ত পাণিয়া তান দৃষ্ট অল্পরাগে;—

প্রেমের সপ্তম, সখি, ভাল নাহি লাগে ।

৩

হও তুমি, প্রিয়তমে, ক্লীণা স্রোতস্বতী;—

অতি মুহু মুহু তান, ধীরে ধীরে বহমান,

কহিয়া কবির কাণে অপূর্ণ ভারতী ।

চাহি না যে উন্মাদিনী বর্ষার-তটিনী-রাণী,

আপনি সহস্র-ধারা আপনান্ন রাগে;—

প্রেমের প্লাবন, সখি, ভাল নাহি লাগে ।

থাকো তুমি, বালিকা লো, বধু বাঙ্গালীর ;—
উদাসিনী উয়ারাগি, শান্তির প্রতিমা-খানি,
নারিকা স্বজন-কাব্যে, রহস্ত গভীর !—
চাহিনা সে ভীমা-শ্রামা, ছিন্নমস্তারূপা বামা,
বিয়োগান্ত নাটো যার বীর মূর্তি জাগে ;—
প্রেমের তৈরবী, সখি, ভাল নাহি লাগে ।

ত্রিনিত্যক্ষ বহু ।

মানবী কি দেবী ।

স্বপ্নের পুত ছবি
মূর্তিমতী শান্তিদেবী
নীলব মাধুরী যেন বাসন্তী নিশায় ।
মল্লিকা-সুরভি-বাস
হিমাংগুর সুধা-হাস
শরীর ধরিয়া যেন এসেছে ধরায় ।
চারু মুকলিকা গুলি
যথা সমীরণে ছলি
বালাকণ করে ছুটি হাসে মধুময়,
থেকে থেকে রাঙ্গা ছুটি
অধর-পাপড়ি ছুটি
তেমনি সলজ্জ হাসি প্রাণ কেড়ে লয় ।
যেমন গোখুলি কালে,
সুদূর দিগন্ত কোলে,
রক্তিম কিরণ মুহু ভাসিয়া বেড়ায়,
তেমনি ললাটতলে,
সুকোমল গুণ্ডস্থলে,

দ্বয় রক্তিম আভা কিরা শোভা পায় ।
কুঞ্চিত কুন্তল দাম
জলদ প্রতীয় ঠাম
ছিন্ন বৌদামিনী পাশে মেঘ যেন খেলে ।
নব কিশলয়ে নত
বসন্ত বরণী গত
শ্রামল মাধুরী যেন আঁখি'পরে দোলে ।
যবে মুখপানে চাই
আপনা ভুলিয়ে যাই
সম্মুখে খুলিয়া যায় স্বরগের হার,
যেন কোন দেবী এসে
হাত ধ'রে মুহু হেসে
পরহীয়া দেয় গলে পারিজাত হার ।
বধন সরম ভুলি
প্রেমপুত আঁখি তুলি
মুছন দৃষ্টিতে মোর মুখপানে চায়,
যেন ইন্দ্রজাল বলে
মরুময় ছদ্মিতলে
শত মন্দাকিনী স্রোত ছুটাইয়া দেয় ।
রূপমুগ্ধ আঁখি মোর
চাহিয়া চাহিয়া ভোর,
মিটেনা পিয়াস কেন তাই শুধু আঁখি ;
এমন পাগল করা
এমন হৃদয় ভরা
রূপ যার, জানি না দে মানবী কি দেবী ।

ত্রিবিজয়গোপাল পালা

তার প্রামাণ্য । (৬)

তৃতীয়ভঃ, গীতা অনুমানও প্রামাণ্য্য কার্য করে ; সে প্রত্যক্ষের অতীত হইতে
আমাদের সামান্য জ্ঞান সমুদায়, হয় পারেনা । ঐন্দ্রিয়িক প্রত্যক্ষ বাহ্য নাই,
ঐন্দ্রিয়িক প্রত্যক্ষ, না হয় সেই প্রত্যক্ষের তাহা মানসিক অনুমান নাই । প্রত্যক্ষের
অনুমান । ঐন্দ্রিয়িক প্রত্যক্ষ লইয়াই মন বাহিরে গেলেই অন্ধ অনুমান দিশাহারা হয়, ।

কিছুই ঠিক করিতে পারে না। কারণ, বাহ্য অহুমান লক্ষ হয় নাই, অহুমান তাহার মীমাংসা করিবে কিরূপে? বাহ্য অহুমানে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহাতেই অহুমানের হাত আছে। ব্রহ্ম, আত্মা, পরলোক, জীবের কৰ্মফল প্রভৃতি অতীন্দ্রিয় বিষয় আদৌ অহু-মানে লক্ষ হয় নাই, সুতরাং অহুমান দ্বারা তাহাদের কিছুই মীমাংসা হইতে পারে না।

আমাদের বাহ্য জ্ঞানের ধর্ম এই যে, তাহা সাপেক্ষ (Relative) সমান জ্ঞান মাত্র। সংসারে সমুদায় বস্তু পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। একের জ্ঞান নহিলে অপরের জ্ঞান জন্মে না। যদি শ্বেতজ্ঞান না হইত, তবে লোহিত বা কৃষ্ণজ্ঞান সম্ভাবিত নহে। গো জ্ঞান না হইলে অশ্ব জ্ঞান হয় না। সুত-রাং বাহ্যজ্ঞান মাত্রই পরস্পর সাপেক্ষ জ্ঞান। বাহ্য পরস্পর সাপেক্ষ তাহা (á posteriori এবং অর্জিত জ্ঞান। সুতরাং বাহ্য প্রত্যক্ষ জ্ঞানে বস্তুর প্রকৃত জ্ঞান জন্মে না। ধর্মীর জ্ঞান আপেক্ষিক, তাহা নির্মল নিরপেক্ষ Absolute জ্ঞান নহে।

আমাদের বাহ্য জ্ঞানের এই সাপেক্ষ ধর্ম বশতঃ ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানে অতীন্দ্রিয়ের আভাস মাত্র আইসে—যেমন অংশু জ্ঞান নিরংশুত্বের আভাস, অবয়ব জ্ঞান হইতে নিরবয়বের আভাস, পরিমিত জ্ঞান হইতে অপরিমেয়ের আভাস, সান্ত হইতে অনন্তের আভাস এবং অগূর্ণন হইতে গূর্ণনের আভাস। কিন্তু এ সমস্তই আভাস মাত্রই থাকিয়া যায়। তাহা-দের সত্তা বা অস্তিত্ব সম্বন্ধে অহুমান কোন মীমাংসা করিতে পারে না।

অতীন্দ্রিয় বিষয়ে অহুমানের অক্ষতা প্রকৃত তাহা ব্রহ্ম নিরূপণে কি অন্ত অসমর্থ, তাহা আমরা সংক্ষেপে বলিতেছি।

(১) এ জগতে সমস্ত পদার্থই পরস্পর সাপেক্ষ কার্যকারণ ভাবে অবস্থিত। বাহ্য একের কার্য্য, তাহা অন্তের কারণ এবং বাহ্য একের কারণ, তাহা অন্তের কার্য্য। সেই অন্ত বাহ্য জ্ঞান ও অহুমান কেবল কার্য্য কারণের জ্ঞান মাত্র। বাহ্য একেবারে কার্য্য রহিত বা একেবারে কারণ হীন, এমত বস্তু অহুমানের বহির্ভূত। সুতরাং অহুমান আদি কারণে উঠিতে পারে না।

(২) প্রাকৃতিক কার্য্যজ্ঞান উপাদান কারণের সমবেত কার্য্যফলজ্ঞান মাত্র। তুমি কাঠ, জল, অগ্নি, তণ্ডুল ও পাত্র একত্র করিয়া দিলে শুবে অন্ন প্রস্তুত হইল। সুতরাং তোমার অন্তরূপ কার্য্যজ্ঞান কতিপয় উপা-দান কারণের সমবেত ফলজ্ঞান এবং তুমি অন্নের নিমিত্ত-কর্তা মাত্র। আমরা যে সমস্ত কার্য্যের কর্তৃত্ব দেখিতে পাই, তাহা এইরূপ নির্মাণ-কার্য্য; তদ্বারা বস্তুর আদি উৎপত্তি বা সৃষ্টিজ্ঞান সম্ভবে না। সৃষ্টির কর্তৃত্ব আছে কি না, তাহা অহুমান সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। যিনি বলেন, এ জগৎ ঈশ্বর-নির্মিত, তিনি আয়তনসারে অভ্যুপগম (Hypothetical) সিদ্ধান্তই করিলেন। কি নিমিত্ত কারণ, কি উপাদান কারণ, ছই কারণই যে এক পরব্রহ্মে নিহিত রহিয়াছে; ব্রহ্ম নিজেই উপাদান এবং নিজেই নিমিত্ত-কারণ হইয়া “অতির নিমিত্তোপাদান কারণ” হইয়াছেন, এ জ্ঞান অহুমানের বিধজ্ঞান হইতে সুসুপন্ন হয় না।

(৩) বাহ্যজ্ঞানে প্রতীত যে, যেখানে শরীর, সেই খানেই চেতনা। প্রাণহীন মৃতশরীর শরীর নহে, তাহা শরীরের ধ্বংস, মৃত্যুমাত্রই শরীরের ধ্বংসারম্ভ হয়। সুতরাং শরীর ব্যতীত চেতনা নাই। এ প্রত্যক্ষের

সম্ভবতঃ অহুমান এই যে, চেতনা শরীরজাত চিৎ হইতে যে অড় এবং শরীরের উৎপত্তি, এই শাস্ত্রোপদেশ অহুমানে সিদ্ধ নহে। সুতরাং অহুমান দ্বারা চিত্তের নিত্যত্ব সপ্রমাণ না হওয়াতে আত্মার নিত্যত্ব এবং পরকালের অস্তিত্বও সিদ্ধ হয় না।

(৪) এ বিষয় কৌশলময়। এই কৌশলজ্ঞান হইতে কোন কৌশলজ্ঞ পুরুষের অহুমান হওয়া সম্ভব। কিন্তু অহুমান ত সেই স্থানেই স্থির থাকিতে পারে না। কার্য কারণজ্ঞান আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন অহুমান কহে, এই কৌশলময় পুরুষের উৎপত্তি কিরূপ? এই কৌশলজ্ঞ পুরুষের উৎপত্তিকারণ যদি অস্ত্র কৌশলজ্ঞ পুরুষ হন, তবে সেই অস্ত্র পুরুষের উৎপত্তি কিরূপ? তবেই অনন্ত পরম্পরায় পুরুষের ক্রম আসিয়া উপস্থিত হয়। সুতরাং অনবস্থা দোষ অস্ত্র কোন মীমাংসাই সম্ভব নহে।

কৌশল মাত্রই শক্তির অভাবের পরিচায়ক। যেখানে বলের অভাব, সেই খানেই লোক, কৌশলদ্বারা কার্যোদ্ধার করিয়া থাকে। তেতালার লৌহকড়ি তোলা বাহবলের অভাব প্রযুক্ত লোকে কপি-কল ব্যবহার করে। সুতরাং বিশ্বকৌশল বিদ্যমান থাকিতে অহুমান বলে যে, বিশ্বকর্তা যদি কেহ থাকেন, সে বিশ্বকর্তা সর্বশক্তিমান নহেন।

এ বিষয় সুবিস্তৃতরূপে লিখিতে গেলে নিরীক্ষরতা প্রতিপাদক একখানি বিস্তারিত গ্রন্থ হইয়া পড়ে। সুতরাং আমরা এই পর্য্যন্তই বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। আমাদের মূল কথার পর্য্যালোচনা করিলে প্রতীত হইবে যে, অহুমান অতীন্দ্রিয় বিষয় স্বন্ধে কোন প্রকার মীমাংসার উপনীত হইতে পারে না। তৎস্বন্ধে সম্ভাবনা এবং অসম্ভাবনা মাত্র

অসম্ভবিত হয়—সকলই সম্ভব এবং সকলই অসম্ভব! সেই অস্ত্র সাংখ্যাকার বলিয়াছেন যে, অহুমানে ঈশ্বর সিদ্ধ নহেন, বিজ্ঞানার্চাধ্য বলেন, সাংখ্যাকার এমন কথা বলেন নাই যে “ঈশ্বরাতাবাং” ঈশ্বর নাই; তিনি বলিয়াছেন, ঈশ্বর সিদ্ধ নহেন।

“ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ।”—সাংখ্যসূত্র ১ অ ২২ সূত্র।

বেদান্ত এই কথারই সমর্থন করিতেছেন :—

“ব্রহ্মাতঃ তত্ত্ব মতঃ মতঃ ব্রহ্ম ন বেদসঃ।

অবিজ্ঞাতঃ বিজ্ঞানতঃ বিজ্ঞাতামবিজ্ঞানতাম্।”

তলবকারোপনিষৎ।

টীকাকার অহুমত অর্থ এই :—

যাঁহারা এরূপ জানিয়াছেন যে, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি ইন্দ্রিয় দ্বারা ব্রহ্মকে জানা যায় না, তাঁহারা ব্রহ্মকে জানিয়াছেন এবং যাঁহারা এরূপ নিশ্চয় করিয়াছেন যে, আত্মার সামান্য ব্যাবহারিক জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা ব্রহ্মকে জানিয়াছি, তাঁহারা ব্রহ্মকে জানেন না। জ্ঞানিগণ বিলক্ষণ জানেন যে, ঐন্দ্রিয়িক বা মানসিক জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মকে সমাগ্ররূপে জানিবার কোন উপায় নাই। কিন্তু অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ মনে করে যে, তাঁহাকে সামান্য ইন্দ্রিয়াদির জ্ঞান দ্বারা জানা যাইতে পারে।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্মজ্ঞানাদি অলৌকিক বিষয়ের জ্ঞান অহুমান-সিদ্ধ নহে, তাহা অস্ত্র কোন উপায় দ্বারা মহুয়ালোক প্রাপ্ত হইয়াছে। এই অলৌকিক বিষয় সমস্তের জ্ঞান বহুকাল হইতে সংসারে সুপ্রচারিত আছে। সুতরাং তাহা সাধারণ লোক-মণ্ডলীর একরূপ সংস্কারবৎ হইয়া আছে। লোকে শৈশব হইতে তাহা অর্জন করে এবং বড় হইলে মনে করিতে পারে যে, এই সমস্ত জ্ঞান আমাদের হৃদয়ে স্বতঃই উপজাত হইয়াছে। কিন্তু বেদ দেখাইয়া দিতেছে

যে, তাহা পূর্বে আনিসপের আত্মপ্রত্যক্ষ-
লব্ধ জ্ঞান ছিল। অতি প্রাচীন কাল হইতে
সাধারণ জনগণ মধ্যে সুপ্রচারিত থাকিলে
তাহার যে উৎপত্তিকারণ নাই, এমনতু সম্ভ-
বিত্তে পারে না। যখন উৎপত্তিকারণ নির্দিষ্ট
আছে, তখন তাহাকে স্বভাবজ বলা হইতে
পারে না। অতএব, আমরা আশৈশব যে
সমস্ত অলৌকিক জ্ঞান অর্জন করি, পবে
সহজ বোধ হইলেও, বাস্তবিক তাহার সহজ
জ্ঞান নহে। সে সমস্ত জ্ঞানই অর্জিত।

অতএব, প্রতিপন্ন হইতেছে যে, শুদ্ধ অমু-
মান দ্বারা ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করা হইত। অমু-
মান লৌকিক বিষয় মধ্যে আবদ্ধ। সে গভী
অভিক্রম করিতে গেলে অমুমান কোন
মীমাংসা করিতে পারে না। ধর্ম সম্বন্ধে
ঐহারা আপ্তবাক্যের শাসনাধীন না হইতে
চাহেন, তাঁহারা নানাবিধ অমুমান ও তর্ক-
জালে জড়িত হইয়া নানা সিদ্ধান্তে উপনীত
হয়েন। কিছুতেই তাঁহাদিগকে ঠিক রাখিতে
পারে না। কোন সাধারণ ধর্মমত বা তত্ত্ব
তাঁহাদিগকে শাসন করিতে পারে না। তাঁহারা
প্রত্যেকেই এক এক জন ধর্মগুরু হইয়া
পড়েন। শিষ্য কেহই নাই, অথবা নিতান্ত
নিকোঁদধেরা বা ধর্মচিন্তাবিহীন জনগণ তাহা-
দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু সেই শিষ্যো-
রাই দেখেন যে, তাহাদের গুরুগণ প্রতি
বৎসর নূতন নূতন বিষয় ও নূতন নূতন তত্ত্ব
উপদেশ দিতেছেন। এক সময়ে যে উপদেশ
দিয়াছেন, অল্প সময়ের উপদেশের সহিত
তাহার মিল নাই। সুতরাং তাহাদের গুরু-
গণ নিজেরই আত্মবিরোধী হইয়া পড়েন।
প্রতি বায়ু ফুৎকারে গুরুগণের মত পরিবর্তিত
হয়। সুতরাং কর্ণধারবিহীন নৌকা যেমন
তরঙ্গবিক্ষিপ্ত হইয়া দিক্‌বিদিক্‌চালিত হইতে

থাকে, তদ্রূপ ধর্মগুরুদের আপ্তবাক্যশাসনাধীন
না হইলে, শুদ্ধ মিল বুদ্ধি ও অমুমানাবলম্বিগণ
নানা দিকে উৎক্লিষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইতে থাকেন।
আপ্তবাক্য কর্ণধারের কার্য্য গমন করে ;
আত্মীয় গতি ও ধর্মীয় গতি ঠিক করিয়া
দেয়। তার পর তুমি নানী গুরুগণদেশে তরঙ্গ-
দোলায় দোঁহুলামান হইতে পার, কিম্বা
কোন কোন সময়ে বায়ু-জড়িত হইয়া পার্শ্ব
দিকে হেলিতে হুলিতে পার, কিন্তু বেদবাক্য
তোমার লক্ষ্যকে ঠিক করিয়া দিয়া দিগ্‌দর্শ-
নের শলাকাবৎ সেই অনুকূল দিকেই তোমার
অধ্যাক্ষ-তরিকে প্রচালিত করে। মনু বলি-
তেছেন :—

“উৎপাদন্তে চারন্তে চ যাত্নাতোহজ্ঞানি কানিচিৎ।

তাক্ষর্যাকালিকতয়া বিফলাশ্বনৃতানিচ।”

১২-অ-১৬।

যাই বেদ-মূলক নহে, পরন্তু পুরুষকল্পিত
শাস্ত্র, তাহা উপন্ন হইতেছে ও বিনষ্ট হই-
তেছে ; আধুনিকতা হেতু তাহা নিফল ও
মিথ্যা।

তবে কি অলৌকিক বিষয় সম্বন্ধে অমু-
মান কোন কার্য্যেই আইসে না ?

আপ্তবাক্য দ্বারা অলৌকিক বিষয় জ্ঞান
ক্রিয়িলে, অমুমান সেই জ্ঞানের সহায়তা
করে। গুরুগণদেশ বা শাস্ত্রজ্ঞান হইতে অদৃষ্টা-
র্থক বিষয়ের অর্থবোধ জন্মে। এই জ্ঞানকে
অমুমান সম্ভব-যুক্তি দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিয়া
অন্তরে রদ্ধমূল করিয়া দেয়। হিন্দু দর্শন-
শাস্ত্রে এইরূপ অমুমান পরিদৃশ্যমান। এজন্ত
দর্শন বলিয়াছেন, আমার অধিকারী হইতে
গেলে, অগ্রে সমগ্র বেদপাঠ করিয়া বেদজ্ঞান
লাভ করা আবশ্যক। দর্শন শাস্ত্র সমুদায়
বেদেরই মীমাংসক। জ্ঞান না থাকিলে
কিসের মীমাংসা করিবে ? অতএব, অগ্রে
শাস্ত্রজ্ঞান, তৎপরে তাহার মীমাংসা।

বেদান্ত ভাষ্যকার পূর্ণপ্রজ্ঞ মধ্যম্ননির
বলেন ;—

“ন চানুমানস্ত নিয়তপ্রামাণ্যম্।”

অনুমানের নিয়ত প্রামাণ্য নাই। যাহারা
চার্য্য এ কথা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া লেখেন ;—

“ন চানুমানস্ত সত্যতত্ত্বোৎ প্রামাণ্যমসি।”

অনুমান স্রুয়ং সিদ্ধ হইয়া কোন বিষয়ে
(ধর্ম্মবিষয়ে) প্রমাণ হইতে পারে না।

কুন্মপুরাণেও এই কথা ;—

“শ্রুতিসাহায়রহিতমনুমানং ন কুজচিৎ।

নিশ্চয়াৎ সাধয়েদর্থং প্রমাণান্তরমেব চ ॥

শ্রুতিস্মৃতিসহায়ং যৎ প্রমাণান্তরমুত্তমম্।

প্রমাণপদবীং গচ্ছেন্নাজ কায্যা বিচারগতি ॥”

শ্রুতি-সাহায্য-নিরপেক্ষ অনুমান কুজপি
নিয়ম সহকারে অর্থ সাধনে সমর্থ এবং
প্রমাণান্তর রূপে পরিগণিত হয় না। যাহা
শ্রুতি ও স্মৃতির সাহায্য সমন্বিত, তাহাই
উৎকৃষ্ট প্রমাণ এবং তাহাই প্রমাণ পদবীরূপে
পরিগণিত হইতে পারে। এ বিষয়ে বিচারের
আবশ্যকতা নাই।

মহু বলিতেছেন—

“আধং ধর্ম্মোপদেশক বেদশাস্ত্রাহবিরোধিনা।

যন্তর্কেনানুসঙ্গন্তে স ধর্ম্মং বেদ নেতরঃ ॥” ১২অ—১০৬

বেদ এবং বেদমূলক স্মৃত্যাদি ধর্ম্মোপদেশ,
যিনি বেদশাস্ত্রের অবিরোধী তর্ক দ্বারা অনু-
সঙ্গান করেন, তিনি ধর্ম্মকে জানিতে পারেন,
অপরে নহে।

গীতা কিরূপ অনুমান দ্বারা পরীক্ষিত
হইতে চাহেন ? গীতা নিজেই তাহা বলি-
তেছেন :—

“মজ্জিতা-মদগতপ্রাণা বেধযন্তঃ পরস্পরম্।

কথয়ন্তস্ত মাং মিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥”

১০.অ—১।

ভগবন্তকৃগণ আমাতেই মনপ্রাণ সমর্পণ
করিয়া মদীয় তত্ত্ব, জ্ঞানসঙ্গত প্রমাণ সমূহ
দ্বারা পরস্পর পরস্পরকে বুঝাইয়া এবং

নিরন্তর আমার কীর্তন করিয়া নিত্য সহচর
থাকেন ও পরম শান্তিলাভ করেন।

শ্রীধর বলেন ;—প্রত্যাদি প্রমাণে জ্ঞান-
সঙ্গত যুক্তি প্রয়োগ করিয়া, যেক্রমে ব্রহ্মকে
জানা যায়, সেইরূপে জানিয়া ভক্তগণ ব্রহ্ম-
তত্ত্ব কীর্তন করেন।

অগ্রহর ও গীতা বলেন :—

“প্রকাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ।

জ্ঞানং লব্ধা পরাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥”

৪ অ—৩২।

যিনি গুরুপদটি বিষয়ে শ্রদ্ধাবান, গুরু-
ভক্তিপরায়ণ এবং যিনি সংযতেন্দ্রিয়, তিনিই
আত্মজ্ঞানলাভে সমর্থ, জ্ঞানলাভানন্তর তিনি
অচিরে মোক্ষলাভ করেন।

গীতার বিষয় যে আত্মজ্ঞান, তাহা লাভ
করিতে হইলে সংযতেন্দ্রিয় হওয়া চাই এবং
গুরুভক্তিপরায়ণ হইয়া গুরুপদেশ শ্রবণ করা
চাই। গুরুপদেশে যাহার শ্রদ্ধা নাই, সে
কখনই গীতোপদিষ্ট আত্মজ্ঞানের অধিকারী
নহে। কিন্তু যাহারা গুরুপদেশ এবং শাস্ত্র-
জ্ঞান অগ্রাহ করিয়া গুরু অনুমান ও স্বকীয়
স্বতন্ত্র বুদ্ধি অবলম্বনে সংশয়ী হয়েন, তাহারা
কেবল নিরীশ্বরতায় উপনীত হইয়া বুদ্ধিভ্রষ্ট
এবং অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া বিনষ্ট হয়।
গীতা সেই কথা বলিতেছেন :—

“অজ্ঞানান্ধধানন্ত সংশয়াস্তা বিনশ্চতি।

নায়াং লোকোহস্তি ন পরো ন স্বয়ং সংশয়াস্তনঃ ॥”

৪ অ—৪০।

যাহার গুরুপদটি অর্থে জ্ঞান নাই বা
কথঞ্চিৎ জ্ঞান অশিলেও তাহাতে শ্রদ্ধা নাই,
তিনি সংশয়ী হইয়া বিনষ্ট হন। তাহার ই-
লোক নাই, পরলোক নাই এবং স্বয়ং
নাই।

তদেই, গীতা বলিতেছেন, যে সামান্য
অনুমান ও বুদ্ধি পুরুষমণ্ডিক রিময়ে কেবল

সংশয়পূর্ণ এবং প্রকাষিহীন, তদ্বারা আমি প্রামাণ্য নহি। আমার প্রমাণ ভক্তিযুক্ত অনুমান। এইরূপ অনুমান দ্বারা গীতোক্ত আত্মতত্ত্ব, জ্ঞানান্তরবাদ, কর্মবাদ, কর্মফলবাদ প্রভৃতি সমুদায় বৈদিক অলৌকিক তত্ত্ব প্রমাণ করিতে হইবে। গীতা সেরূপ প্রমাণও প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার আত্মতত্ত্বের অনুমানমূলীয় প্রমাণ এইরূপ :—

“নাসতো বিদ্যাতে ভাবো নাভাবো বিদ্যাতে সতঃ ।

উত্তরোরপি দৃষ্টোহন্তত্বং ন যোন্তবদশিভিঃ ॥” ২ অ-১৩ ।

যাহা পরিবর্তনীয়, তাহাই অসৎ। সত্যের আশ্রয় ব্যতীত অসৎ কখন প্রতীত হইতে পারে না; যাহা সৎ, তাহার কখনই পরিবর্তন বা অভাব হইতে পারে না। সৎ ও অসত্যের এইরূপ তত্ত্ব বুঝিয়া তত্ত্বদর্শিগণ আত্মাত্মিরিক্ত কাহারই নিত্যতা স্বীকার করেন না।

আলোক ভিন্ন যেমন অন্ধকার প্রতীত হয় না, তেমনি সৎ ভিন্ন অসত্যের প্রতীতি হয় না। এই দেহ এবং সুখ-দুঃখ-বোধ নিরন্তরই পরিবর্তনশীল। যাহা দিবানিশি পরিবর্তিত হইতেছে, তাহা ক্রান্ত বস্তুর পরিবর্তন? যে বস্তুকে আশ্রয় করিয়া এই পরিবর্তনশীল অসত্যের নিরন্তর উদয় হইতেছে, তাহাই আত্মা। এতদ্বলে বহির্বিষয়ের অনুমান অলৌকিক আত্ম-বিষয়ে আরোপ করিয়া সামান্ততোদৃষ্ট ভ্রাত্রে (Analogy) আত্মার অস্তিত্ব-প্রমাণ সিদ্ধ হইল। একজ্ঞ আমাদের দর্শনশাস্ত্রে উপমান প্রমাণ মধ্যে গৃহীত হইয়াছে। যাহারা উপমানকে অনুমান-অন্তর্গত বলেন, তাঁহার উপমানকে স্বীকার করেন না। Bishop Butler এই Analogy বলে এককালে ইংলণ্ডীয় নাস্তিকতা ও সংশয়বাদের ধ্বংস করিয়া আপ্তবাক্য স্থাপন করিয়াছিলেন।

গীতার জ্ঞানান্তরবাদ কিরূপ অনুমান তর্কে সিদ্ধ, দেখুন :—

“দেহিনোহম্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তথা দেহান্তরং প্রাপ্তির্ধীর ভজ্ঞ ন মূহতি ॥”

২ অ-১৩ ।

এই বর্তমান দেহে যখন প্রথমে শৈশব তৎপরে যৌবন, তৎপরে বার্দ্ধক্য দেখা দেয়, যখন এক দেহের উপর সাক্ষাৎ এত পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে, তখন অবশ্য অপরিবর্তনীয় একটি নিত্যসত্তা দেহান্তরে বর্তমান আছেন। সেই নিয়মে মৃত্যুর পর যে দেহান্তর হয়, তাহারও পরিবর্তনে অল্প দেহ হয়; এক দেহ ধ্বংসের পর যে অল্প দেহ হয়, তাহা পরিবর্তন মাত্র। দেহান্তর প্রাপ্তিতে যখন কোনরূপে আত্মনাশ হয় না, তখন ধীর ব্যক্তি (শ্রায় সঙ্গত উপমান যুক্তিবলে) দেহান্তর প্রাপ্তিতে মুগ্ধ হইবেন না। কারণ—

“বাসাঃসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্নাতি নরোহ-
পরায়ি ।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণাশুভানি সংযাতি নবানি
দেহী ॥” ২ অ-২২ ।

মুম্বা যেমন জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অল্প নূতন বস্ত্র গ্রহণ করেন, দেহী ও (আত্মা) সেইরূপ জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ প্রাপ্ত হন। গীতার কর্মফলবাদের অনুমান এইরূপ :—

আমরা কর্ম ও কর্মফলবাদ দ্বারা জানিতে পারি, কর্মানুসারেই আত্মার দেহান্তর ঘটে। তাই যদি হইল, তार्কিক জিজ্ঞাসা করিলেন, আদিতে কর্মফল কোথা হইতে আসিল। তৎসম্বন্ধে গীতা বলেন, তুমি আদি কোথা পাইলে?

“প্রকৃতিং পুরুষকৈব বিদ্যানাদী উত্তাবপি ।

বিকারান্তে গুণাঃ শ্বেব বিদ্ধি প্রকৃতিসম্ভবান ॥”

১৩ অ-১০ ।

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই অনাদি। যেহে-
ত্বেত্রাদি বিকার, স্রবঃ, দুঃখ, পাপ ও পুণ্য,
কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম সমস্তই যে সত্ত্বঃ, রজঃ ও তমঃ গুণ
হইতে উৎপন্ন, তাহা সেই প্রকৃতিরই ধর্ম্ম।
সুতরাং বৃষ্টি এই, যখন এই প্রকৃতিই অনাদি,
তখন অবশ্য বলিতে হইবে, প্রকৃতি-জাত কৰ্ম্ম
ও কৰ্ম্মফলাদিও অনাদি কাল হইতে চলিয়া
আসিতেছে। যদি তুমি অনাদি কি, এবং
অনন্ত কি, তাহা জানিতে পার, তবে তোমার
কৰ্ম্মফলবাদের মীমাংসা সম্ভবনীয়। তবে কি
এ মীমাংসা অসম্ভব? গীতা বলেন, অসম্ভব
কেন? তুমি নিজে ত্রিগুণাতীত হও, তাহা
হইলেই অনন্ত ও অনাদি ব্রহ্মপদে উপনীত
হইবে এবং সেই অবস্থাবস্থায় তোমার আদি
কারণের অসুভব হইবে। সেই অবস্থায় পাপ
নাই, পুণ্য নাই, কৰ্ম্ম নাই, কৰ্ম্মফল নাই, স্রব
নাই, দুঃখ নাই, সবই একাকার, সবই “এক
মেবাবিভীত্যং”। অহুমান এইখানে নিরন্ত
হইল।

যে অহুমান তর্কে গীতার আত্মতত্ত্ব, জন্ম-
মৃত্যুবাদ, কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফলবাদ প্রতিষ্ঠিত, তাহা
আমরা সংক্ষেপে প্রদর্শন করিলাম। এই
অহুমান তর্কের শেষ আসিয়া পড়ে নিরপেক্ষ
ও নির্মল জ্ঞানলাভে। সেই জ্ঞানলাভের
নিমিত্ত আত্মজ্ঞান আবশ্যক। এই আত্মজ্ঞান
লব্ধ হইলেই ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক
সমস্ত তত্ত্বের মীমাংসা হইয়া যায়। এই জ্ঞান-
বস্থায় উঠিবার জন্য গীতা আত্মজ্ঞানের উপ-
দেশ দিয়া গিয়াছেন। এই আত্মজ্ঞান লাভ
হইলে জীবের যে অলৌকিক প্রত্যক্ষ জ্ঞান,
সেই প্রত্যক্ষের উপর সমস্ত অলৌকিক তত্ত্বের
প্রামাণ্য স্থাপিত। এখন কথা এই, যাহারা
অজ্ঞানী ও নৃচ্ছ, সেই সামান্যজনগণের নিকট
এই অলৌকিক প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য কোথায়?

যে হিন্দু অজ্ঞানিগণ এই আত্মপ্রত্যক্ষ বিশ্বাস
করেন, তাঁহাদের বিশ্বাসের যৌক্তিকতা
বুঝাইবার পূর্বেই সেই বৃষ্টি কিরূপে অহুমানে
সিদ্ধ, সামান্য দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা প্রদর্শিত
হইতেছে।

মনে করুন, আমরা হিন্দু ভারতবাসী
কখন আমেরিকায় যাই নাই; তবে আমে-
রিকার সত্তার বিশ্বাস করি কেন? সে বিশ্বা-
সের এই কয়েকটি কারণ আছে :—

(১) আমেরিকা যাহাদের জন্মভূমি, সেই
মার্কিনেরা ভারতে আসিয়া এখানে মার্কিন
দ্রব্যের আমদানি করিয়া সেই মহাদেশের
সত্তা প্রতিপাদন করিতেছেন।

(২) অপরদেশীয় লোকও আমেরিকায়
গিয়া স্বচক্ষে সেই মহাদেশ দেখিয়া আসিয়া
তাহার সত্তা ভারতবাসিগণের নিকট সপ্র-
মাণ করিতেছেন।

(৩) এই দুই প্রেণীর লোকেরই মিথ্যা
বা প্রবঞ্চনা বাক্য বলিবার কোন কারণ
নাই। বিশেষতঃ যখন আমেরিকায় যাওয়া
আপামর সকলেরই সাধ্য, তখন প্রবঞ্চনা
বাক্য অসম্ভব।

অজ্ঞানীর নিকট আত্মপ্রত্যক্ষও তদ্রূপ
অহুমানে প্রামাণ্য।

প্রথম কারণ—গীতা বলিতেছেন;—

“বেদৈশ্চ সর্গৈরহমেব বেদো। বেদান্তকৃৎসেদবিদেব চাহম্।

১৫অ—১৫

আমি সমুদায় বেদদ্বারা জ্ঞাতব্য, আমি
বেদান্তকৃৎ (জ্ঞানদাতা স্তর) এবং আমি
বেদার্থবেত্তা।

সুতরাং তত্ত্বের প্রভৃতি নানা ব্রহ্মবিৎ
বৈদিক ঋষি আত্মপ্রত্যক্ষলব্ধ ব্রহ্মতত্ত্ব প্রচার
করিয়া সেই আত্ম-প্রত্যক্ষ সত্তার প্রমাণ
দিত্তেছেন।

দ্বিতীয় কারণ—তৎপরবর্তী ব্যাখ্যাঙ্গি মানা
সিদ্ধ ঋষি সেই আত্মপ্রত্যক্ষে উপনীত হইয়া
তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন।

গীতা বলিতেছেন ;—

পরং ব্রহ্ম পরম ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্ ।

পুরুষং শাস্ত্রং দিব্যমাদিদেবমজং বিজুহ্ম ॥

আহুত্বামৃষয়ঃ সৰ্বে দেবদিনারদ শুভা ।

অসিতো দেবলো ব্যাসঃ স্বয়ংকৈব ব্রবীষিমে ॥”

১০ অ—১২।১০

“তুমি পরব্রহ্ম, পরমেশ্বর ও পরম পবিত্র বস্তু।
ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণ, দেবর্ষি নারদ, অসিত, দেবল,
বাস প্রভৃতি সকলেই তোমাকে এক বাক্যে নিত্য
পূজন, স্বপ্রকাশ, আদিত্য (দেবগণেরও কারণ)
জগদ্রহিত সৰ্বব্যাপক ও প্রভুরূপে বর্ণনা করিয়াছেন
এবং (অর্জুন বলিতেছেন) তুমি স্বয়ংও আমাকে
এরূপ কহিতেছ।”

সুতরাং গীতার এই বাক্যে সপ্রমাণ
হইতেছে যে, বৈদিক ঋষিগণের পরবর্তী
কালের সিদ্ধ ঋষিগণও সেই আত্মপ্রত্যক্ষে
উপনীত হইয়া একই ব্রহ্মবিদ্যা প্রকাশ
করিয়াছেন। এই ব্রহ্মজ্ঞান শ্রীকৃষ্ণোক্তির
সহিতও মিলিয়া যায়।

তৃতীয় কারণ—কি বৈদিক ঋষি, কি
তৎপরবর্তী ঋষি, কাহারই প্রতারণা করিবার
কোন কারণ নাই; যে হেতু আত্ম-প্রত্যক্ষ
পরীক্ষাসহ; পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বারা তাহা
প্রমাণীকৃত বা অপ্রমাণীকৃত হইতে পারে;
সুতরাং তদসম্বন্ধে কোন অলীক কথা
সম্ভাবনা হইতে পারে না। বিশেষতঃ এই
সাধারণ পরম আরাধ্য, নিকামী, নিস্পৃহ
এবং নিঃস্বার্থ হইয়া বিপ্রলিপ্যার অতীত
হইয়াছিলেন। অতএব, তাঁহাদের কথা
অপ্রামাণ্য নহে।

এই এই কারণবশতঃ হিন্দু অজ্ঞানিগণ
গীতোক্ত বৈদিক আত্মপ্রত্যক্ষে সম্পূর্ণ বিশ্বাস

করেন। তাঁহারা স্বীকার করেন যে, আত্ম-
কর্মেদ ফল প্রত্যক্ষ বলিয়া যেমন আত্মকর্মেদ
প্রামাণ্য, বেদোক্ত অলৌকিক তত্ত্ব সমুদায়
সেইরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণে সিদ্ধ হওয়াতে
তাহাও আত্মকর্মেদবৎ প্রামাণ্য। তাই আত্ম-
দর্শন বলিলেন ;—

“মহাত্মনোদবৎ প্রামাণ্যং আত্ম প্রামাণ্যং।”

বৃত্তিকার অর্থ করিলেন ;—

যজ্ঞ প্রণেতার উপদেশ যথার্থ বলিয়া
আত্মকর্মেদ প্রামাণ্য, তজ্জপ বেদের অর্থ দৃষ্ট-
ফলে প্রতীত বলিয়া বেদকর্তা যথার্থবাদী,
সেই যথার্থবাদীর উক্তি বলিয়া বেদ
প্রামাণ্য।

মহাভারতোক্তি এই ;—

“পুরাণং মানবো ধর্মঃ সান্নবেদশিকিৎসিতং।

আজ্ঞাসিদ্ধানি চচারি ন হস্তব্যানি হেতুভিঃ ॥”

কল্পকভট্টকৃত মধ্ব যুক্তাবলী-উদ্ধৃত।

পুরাণ, মানবধর্ম, মহাদি স্মৃতিশাস্ত্র,
সান্নবেদ এবং চিকিৎসা এই চারির সিদ্ধি
যেন আজ্ঞামত ঘটে, এজ্ঞা, কোন প্রকার
তর্কে তাহাদের অপ্রমাণ সিদ্ধ নহে।

গীতা এই নিমিত্ত প্রত্যক্ষফলে প্রামাণ্য।
হিন্দুধর্ম শুদ্ধ বিশ্বাসের উপর স্থাপিত নহে,
তাহা জ্ঞানমূলক। অজ্ঞানীর যাহাতে সেই
জ্ঞানচক্ষু লাভ হয়, যে জ্ঞানে বেদ প্রতিপন্ন,
সেই জ্ঞানার্জনের পথ স্থাপিত করিয়া বেদ
হিন্দু সমাজকে নিয়মিত করিয়াছে। কার্যো
এবং অহুষ্ঠানে হিন্দু ধর্মের শিক্ষা; আত্ম-
জীবনে জ্ঞানের প্রসূরণ এবং সেই আত্ম-
জ্ঞানে ধর্মের প্রমাণ। অজ্ঞানীকে কেবল
বিশ্বাস ও অহুমান দিয়া হিন্দুধর্ম দ্বার্ত হইল
নাই, সেই বিশ্বাস ও অহুমান; সেই শাস্ত্র-
জ্ঞান যাহাতে প্রত্যক্ষে প্রতীত হয়, তজ্জ্ঞা
আশ্রমনিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই

আশ্রম চতুষ্টয় হিন্দু ধর্মের বিরাট বিদ্যালয়। ব্রহ্মচর্য্যে যে জ্ঞানলাভ হয়, সংসারাত্মকের ভক্তি ও কর্মযোগে এবং বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাসের জ্ঞানযোগে তাঁহার পরিণতি ও প্রমাণ।

সুতরাং যে ধর্ম আপনাকে আপনি সত্য ও চিরকাল সপ্রমাণ করিয়া আসিতেছে, সে ধর্মের প্রামাণ্য কখন অসার ও অলীক নহে।
শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

প্রাপ্তগ্রন্থের সমালোচনা।

৩২।* ভারতমঙ্গল—পূর্বখণ্ড—
আনন্দচন্দ্র মিত্র বিরচিত, মূল্য ২৮।

ইতিপূর্বে উদ্দেশ্য এবং কাব্যগঠন সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। এখন রচনাচাতুর্য্য, চরিত্র, দৃশ্য, ছন্দ ও ভাষা প্রভৃতি সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিব।

প্রথমতঃ রচনাচাতুর্য্য—

চিন্তা এবং ভাব সমূহকে সুশৃঙ্খলার সহিত স্থান কাল পাত্রের উপযোগিতামুসারে সংলাপ করাই রচনার কৌশল। ইহার গুণে যেমন অপরূপ ভাব সকলও পূর্ণ এবং প্রস্ফুটিতরূপে প্রতিভাত হয়, তেমনি আবার রচনার দোষে অতিসুন্দর এবং রমণীয় ভাবগুলি মলিন এবং নিম্প্রভ হইয়া দাঁড়ায়। যেমন কতকগুলি উজ্জল চাকচিক্যময় রং পাশাপাশি রাখিলেই সুচিত্র হয় না; সমাবেশগুণে একটি সাধারণ রংয়েরও এক অভিনব সৌন্দর্য্য বাহির হইয়া পড়ে, সেইরূপ সুকবির হাতে, রচনাগুণে, একটি অতি সাধারণ ভাব কিম্বা দৃশ্য—এক অভাবনীয় নূতনত্বে পরিশোভিত হয়। কাব্যরচনার মূলমন্ত্র সুখদ অলঙ্কার প্রয়োগে। ভাষায় সকল ভাব পরিষ্কৃত হয় না; হইলেও সকল সময়ে বড় তৃপ্তিকর হয় না। এই সকল স্থানে সুকবি কেবল আভাষ মাত্র দিয়াই ক্ষান্ত হন; পাঠকের সহিত ভাষার পথে

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অবশিষ্ট পথ এবং গম্যস্থান অস্বলি সঙ্কেতে দেখাইয়া দেন। অলঙ্কার এই আভাষ এবং সঙ্কেতের প্রকাশক; ইহার মাধ্যমেই পাঠক কবির এই প্রত্যাবর্ত্তনে চটিয়া যাইতে পারেন না। আবার অনেক সময়ে ভাবের দীপ্ত সূর্য্যের দিকে কবি নিজে ও সরলভাবে তাকাইতে পারেন না, পাঠকেও প্রত্যক্ষরূপে দেখাইয়া দেওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে; তখন কবি পাঠকের সম্মুখে একখানা আয়না কিম্বা একটা জলপূর্ণ পাত্র রাখিয়া সূর্য্যের প্রতিবিম্বটা মাত্র দেখাইয়া দেন। এই আয়না এবং জলাধার, কাব্যের আভরণ বা অলঙ্কার। কবি আনন্দচন্দ্র রচনা-কৌশলে কিরূপে কাব্যের মূলভাব (Plot)কে প্রসারিত এবং প্রস্ফুটিত করিয়াছেন, তাহা পূর্ব্ববারে প্রদর্শিত হইয়াছে। এখানে পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। নিম্নোক্ত কয়েক পংক্তিতেও পাঠক ইহার পরিচয় পাইবেন।
(রচনার আর একটি বিশেষ গুণ, Concentration and conciseness,—আরম্বরশূন্য অত্যন্ত এবং সামান্য ভাষায় একটি মহৎভাব কিম্বা দৃশ্যকে লিপিবদ্ধ করা। সাধারণ কবি যেখানে উপমার উপর উপমা প্রয়োগ করেন, বহুশ্রমে সমগ্র আভিধানিক সৌন্দর্য্য মন্বন করিয়া অসংখ্য মণি মুক্তা সাজাইয়াও তৃপ্ত হইতে পারেন না, নিপুণ সুকবি সেখানে বিশ্বাস

* বৈশাখ হইতে সমালোচিত পুস্তকের সংখ্যা দেও যা গেল। অতঃপর এইরূপ সংখ্যা বৃদ্ধি বৎসরের শেষ পর্য্যন্ত চলিবে।

পূর্ণ নিরুদ্বেগ এবং স্থিরচিত্তে সামান্য ভাষায় ছইটাই
সুন্দর লাইন লিখিয়াই পর্যাপ্ত মনে করেন ।
একজন অথবা ঘুরাইয়া দিরাইয়া পাঠককে
হয়রান করিয়া কেলেদ, কৃত্রিম আলোক-
বাহুল্যে অকস্মিকের সৃষ্টি করিয়া ধাঁধা লাগা-
ইয়া দেন ; আর একজন অজ্ঞাতসারে পাঠ-
কের কৌতুহল প্রদীপ্ত করিয়া নৌকালের আব-
রণটী স্বেচ্ছাকৃত করিয়াই সরিয়া পড়েন । এক-
স্থানে কবি অনিচ্ছুক পাঠককে লইয়া টানা-
টানি করিতেছেন ; অতঃপর পলায়নুখ
কবিকে ধরিয়া পাঠক ম্যাক্বেথের ত্রায়
সোংসাংহে বলিতেছে—“Stay, you im-
perfect speaker, tell me more!”

চন্দ্রের আড়ম্বরশূণ্য গোধূলি-চিত্র দেখুন—

“অন্তগত দিনমনি আইলা গোধূলি ;
শশময় সৌরকর ঈষৎ হাসিয়া
তঙ্গ-শিরে চলি গেলা নাহি জানি কোথা
অনন্ত আকাশ পথে কোন দূর লোক ॥”

কেমন সংক্ষিপ্ত, ভাবময় অথচ সম্পূর্ণ !

প্রত্যয়-বর্ণনাও তদনুরূপ—

“অর্দ্রক অরণ্য-কাণ্ডিত দৃষ্টিরোখা-পরে
হাসিল ; সুন্দরবেগে হৃগন্ধ বিস্তারি
প্রবাহিল গন্ধবহ ; কন্দর ভরিয়া
বিহঙ্গ কাকলি-ধ্বনি উঠিল মধুরে ।
স্বসন্তে সুখময় স্নানিত দেশে
ধানস্র প্রকৃতি যেন নয়ন মেলিয়া
তাজিলা নিখাস বীরে, গাইলা স্বধরে
‘জয় ব্রহ্ম জয় !’ গীত কলকণ্ঠ-নাদে ॥”

লাবণ্যময়ী দেববালাগণের সভার, দূর
দৃষ্টাবগীর ত্রায়, অর্দ্ধফুট শোভা দেখুন—

“—নহানদী মুদ্রল পবনে
অনন্ত-তরঙ্গ-রঙ্গে ধায় যথাবেগে
স্বধাকর-করতলে, তেমতি বহিল
পবিত্র লাবণ্যস্রোত স্বর-সভাতলে ॥”

কিন্তু কবির বর্ণিত স্বর্গ সম্বন্ধে আমা-
দের কোন একটা স্পষ্ট ধারণা হয় নাই ।

১ম সর্গে স্বর্গধামের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে,
২য় সর্গ এবং তৎপরবর্তী স্থান সমূহের স্বর্গ,
তাহা হইতে বিভিন্ন । প্রথম সর্গের স্বর্গে
—“শান্তি সুখে সুখী মবে অমৃত ভুঞ্জিয়া”
“শান্তি রসে ভরা, প্রেমানন্দে পরিপূর্ণ সকলি
সেখানে অপকূপ” ;

“—হিংসা ঘেষ পাপ প্রতারণা
নাহি-সখা, নাহি-বখা হৃদয় অধরে
শূলি ধুম পুতিগন্ধ, মানন্দ সকলি ।
যে যায় আনন্দ পুরে, কভু নাহি ফিরে
ধরাধামে, নি চাধাম অভিরাম হেন ॥”

ইহা হইতে স্বর্গের একরকম একটা ধারণা
হইতে পারে । বিশেষতঃ যখন কবি বলিয়া-
ছেন—“ভ্রুংখনামে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই
নাই ; সুখের অভাবের নামই ভ্রুংখ,” তখন
মনে ইহিল “শান্তি-সুখে সুখী” দেবদেশে বুঝি
ভ্রুংখ নাই । কিন্তু দ্বিতীয় সর্গের স্বর্গ অতরূপ ;
এখানে যেন “অপূর্ব বৈচিত্র্যপূর্ণ” বস্তুসমূহকেই
“অভিরাম সত্যধাম” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করা
হইয়াছে—

“জ্বালোকের এক ভাব, নাহি ভাবান্তর,
নাহি ভাস, নাহি বুদ্ধি, উত্থান পতন,
ঋতুর পথায় নাই, পুরাতন সব
নয়ন মনের প্রীতি পারে না বর্জিতে ॥”

এখানে স্বয়ং ধর্ম্মরাজ “পুত্রকল্যাণের
ক্ষণিক বিরহে মনোভ্রুংখে মৃতপ্রায়” । স্বর্গের
সুখ যেন সুখই নহে—

“দেবের সম্মান মোরা আজন্ম দেবতা,
নিত্য সুখে সুখী, কিন্তু সুখাশ্রয় কিবা
নাহি জানি, সুখ ভ্রুংখ অভিন্ন জগতে ।
নির্ভীক বীরেন্দ্র সম জীবন-সংগ্রামে
যে মানব, ভয় বিষ প্রলোভনে করি
পরাজয়, জয়লাভে বায় স্বর্গপুরে,
দেবতার পূজা সেই, সুখী বলি তাহে ॥”
“আজন্ম দেবতা মোরা, সাধন কেমন
জানি না ; জানি না তেঁই অভাবে সজ্ঞাবে
সুখের-স্বরূপ কিবা—”

জাহ্নবী যখন বলিলেন—

“ভাগ্যবতী আনা সম কে আছে জগতে ?

* * *

সহস্র সাম্রাজ্য এবং ঠেলি ছতরং

তব সহ স্বর্গরূপ ভূমিব নিয়ত

নিত্যাধামে—

তখন মনে হইল—স্বর্গ-সুখ বাসনা-পরি-
তাপ-শুষ্ক, নিকাম কর্তব্য সাধন সম্ভূত ; অন্য
সকল অধুরাগ, নির্বেদ নির্লিপ্ত প্রেমই বৃদ্ধি
স্বর্গ সুখের মূল ; “অভিরাম নিত্যাধাম”
বৃদ্ধি চিরশান্তিময়স্থান । কিন্তু ৭ম সর্গে দেখি,
স্বর্গে গেলেই সুখী হওয়া যায় না, স্থান-মাংসাদি
বলিয়া একটা বিশেষ কোন পদার্থ নাই—

সাক্ষ করি মর্ত্যলীলা আনিয়াছে বাল্য

স্বর্গধামে, কিন্তু হায় শান্তির স্তম্ভাসি

নাহি মুখে, মনোদ্বন্দ্বেরে বিবাদ-কালিমা

বদনে, অধঃস্থ যেন ধন-আবরণ !”

হরি ! হরি ! তবে তো দেখি সয়তানের
কথাটাই ঠিক :—

“The mind is its own place, and in itself
Can make a heaven of hell, a hell of
heaven”

আবার ৯ম, ১০ম, ১২শ, ১৫শ, সর্গে দেখি
স্বর্গধামের শোক ছুঃখ বিবাদ ব্যস্ততা এক
ভয়ঙ্কর কাণ্ড, পুণিবীর শোক তাপ অপেক্ষা
অধিকতর বহুগাঢ়ায়ক ; দেবতা যতদূর
বিপদে অস্থির, শোকে মুহমান, বিষহে
কাতর, ছুঃখে এবং বিবাদে “মৃত প্রায়”
হন, মাহুত্বও বৃদ্ধি ততদূর হয় না । দেখিয়া
শুনিয়া দেবদূতী জাহ্নবীই অবাচ্ !

“কিন্তু প্রাণেশ্বর, কহ কেন এ লাঞ্ছনা

সমভাবে হরনর ? একের লাগিয়া

কেন এ যাতনা কহ অপরের প্রাণে ?

দেবের পালনভার দিলা যার হাতে

ধর্মরাজ, সেই প্রীতি বিকল এমতি

সত্যশোকে, সামান্য মানবী সম কঁাদে,”

স্বর্গের দেবদেবীগণ কান্নাকাটিতে বাঙ্গালী

রমণীকেও হারাইয়াছেন । এই কথার সমর্থন
করিতে এত অধিক স্থান হইতে উদ্ধৃত হইতে
পারে যে, তাহাদের মধ্য হইতে কেবল
নিতান্ত উৎকট স্থানগুলি সংগ্রহ করিতেই
নব্যভারতের ৪৫ স্তম্ভ স্থানের আবশ্যক ।
শুধু একটা স্থান হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত
করিয়া, অবশিষ্ট গুলি পাঠকের অনুসন্ধিয়ার
উপর নির্ভর করিলাম ।

“উন্মাদিনী প্রীতিদেবী সে শোকসংবাদে,

মণিহারী কণী যথা, চলেছেন ধ্যে

রাজপুত্র, মৃত্যুকেণী, আরক্ত নয়না

অলিতবসনা দেবী, দিগঙ্গনা যথা

দিদিদিক-কানশস্য শত বজ্রধাতে !

পশ্চাতে জাহ্নবী দায় ধরিয়া অঞ্চল

শশব্যস্তে, সম্মুখিত নাহি অবসর

বদন, সম্ভাবি শত আশাস বচনে ।”

ব্যাপার কি গুরুতর দেখিলেন ? দেবতা,
তাই রক্ষা ! (পৃঃ ২০৪, ২২৩, ২২৫, ২৪২,
৩০৪—৫, ৩০৮ হইতে ৩১০, ৩১৩ স্তম্ভব্য ।)

চরিত্রা—এক দিক্ দিয়া দেখিলে ১ম খণ্ড
ভারত-মঙ্গল কাব্যে দেশ কালের কোন সীমা
নাই ; স্বর্গ মর্ত্যরামাতল ব্যাপিয়া ইহার কার্য্য
স্থান—“শত সৌরজগৎ”কাব্যান্তর্গত । সময়ে
রও বিশেষ কোন নির্দিষ্টতা নাই ; কিন্তু
প্রকৃত কার্য্যভাগ(action)ইহাতে অতি অল্প ।
সামান্য কার্য্য করিতে বহুলোকের সমাগম
হইলে যেমন বৃথা গোলমাল এবং বাক্য
পরায়ণতার একশেষ হয়, ভারতমঙ্গলেও
হইয়াছে তাহাই । কবি আবশ্যক অনাবশ্যক
অনেক চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন কিন্তু
ইহার বারো আনা লোক কেবল নিষ্কিন
পরামর্শ দাতা মাত্র । ইহাদের অনেকই যেন
এক একটা আস্ত মূর্তিমান বক্তৃতা । শুধু
বাক্যগুণ্টা দেখিয়া একটা মাহুত্বের সমগ্র
দেহের অহুমান হয় না ; টাউনহলে একটা

বক্তৃতা শুনিয়াও কোন বক্তার সমস্ত দোষ গুণের বিচার হইতে পারে না । খাঁটি বাক-যন্ত্রগুলিকে বাদ দিলে আর যে সব চরিত্র থাকে, তাহাদেরও অনেকেরই সঙ্গে কার্যক্ষেত্রে পাঠকের দেখা সাক্ষাৎ বড় বেশী নহে । একেত এত অল্প পরিচয়ে লোকের সমালোচনা করিতে যাওয়া ভাল নহে ; তাহাতে আবার এই অল্প পরিচয়েই ছই একজনের যে স্বরূপ প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তাহাতে বেশী ঘাটাঘাটি না করাই ভাল । রাম লীতার কথা শ্রীমদ্ভগবতের ‘সাগরে সেতু’র কথা শুনিয়া অস্থির ; দূতকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কহ দূত শুনি, অতল সাগরে সেতু কেমনে বাঁধিলা ?” স্বয়ং ভগবতের যখন “হালে পানি পাইলেন না” সেখানে সামান্য দূতটাকে আবার জিজ্ঞাসা কেন ? জয়ন্ত জাহ্নবী, সত্য প্রীতি, ধর্ম-রাজ, অধর্ম এবং ভণ্ড ইহার কাব্যের প্রধান চরিত্র । ইহাদের এবং অত্যাশ্চর্য সঙ্কলনের সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে এই মাত্র বলিতে পারি, “কিরণ কিরীট” এবং “অদৃশ্য” স্বচ্ছ দেহটা বাদ দিলে, ভারতমঙ্গলের দেবতাগণ, বর্তমান সময়ের সমাজ, রাজনীতি এবং ধর্মক্ষেত্রে বিচরণশীল কতিপয় “বাস্তবী মহাপুরুষ” হইয়া পড়েন ; দেবীদিগকে ব্রাহ্ম-সমাজের উচ্চশিক্ষিতা মহিলা বলিয়া ভ্রম হয় ।

কিন্তু অধ্যাত্ম রাজ্যের সূক্ষ্ম তত্ত্ব সকলকে স্থল মূর্তিতে কাব্যক্ষেত্রে অবতারণা করিয়া তাহাদের কর্তব্যাকর্তব্য এবং পরস্পরের সম্বন্ধ নির্ণয় করা বড় কঠিন কার্য । এরূপ স্থানে পরস্পরের তুলনায় গুরু লঘু, সক্ষম অক্ষম, উচ্চ নীচ প্রভৃতির সম্যক নির্দেশ করা যেমন গভীর চিন্তা এবং গবেষণা সাপেক্ষ, তেমনি ইহাদের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব

পরিষ্কৃত করা সহজ ব্যাপার নহে । ইহাতে যুক্তি তর্ক বাক্ বক্তৃতা সম্পূর্ণরূপে পরিহার করা এক রকম অসম্ভব । সূত্রের স্থলভাবে ভারতমঙ্গলের কোন কোন চরিত্রকে যেমন অমনোমরম এবং অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়, সূক্ষ্ম এবং অরূপক ভাবে দেখিতে গেলে সহজেই প্রতীত হইবে, ইহাদের এই প্রকার অপূর্ণতা এবং খর্ব্বতা একরকম স্বাভাবিক এবং অপরিহার্য । এই স্থানে সাধারণ এবং রূপক কাব্যের প্রভেদ । সাধারণ কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য সৃষ্টি এবং সৌন্দর্য্য-স্বভূতির উদ্বেগ করা, রূপক কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য, কোন বিশেষ সত্য কিম্বা বিশেষ তত্ত্ব প্রকাশিত করা । সাধারণ কাব্যে যাহা মুখ্য উদ্দেশ্য, রূপক কাব্যে তাহা গৌণ উদ্দেশ্য মাত্র ; সাধারণ কাব্যে যাহা গৌণ উদ্দেশ্য, রূপকে তাহাই মুখ্য উদ্দেশ্য এবং প্রধান প্রতিপাত্ত বিষয় । সত্য প্রচারোদ্দেশ্যে, রূপক মহাকাব্য রচনা করিয়া তাহাকে সর্বাঙ্গবিস্তারিত করা এবং সাধারণ কাব্যের সর্বলক্ষণান্বিত করা, অতিদুরূহ ব্যাপার । কবি আনন্দচন্দ্র যে এই দুরূহ কার্যে অনেকটা সফল হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই ।

অরূপক ভাবে বিচার করিতে গেলে, ১ম খণ্ড ভারতমঙ্গলকে একখানি মানবাত্মার উন্নতির ইতিহাস বলা যাইতে পারে । ইহার দেশকালকার্য্য সমস্তই একটা মানব জীবনে নিবদ্ধ । ব্রহ্মসদ্বায় বিলীন হওয়া অর্থাৎ ব্রহ্ম-ময় জীবন হওয়াই মুক্তি ; মানব জীবনের উদ্দেশ্য মুক্তিলাভ । প্রকৃত ধর্মসাধনে এই পরামুক্তি বা ব্রহ্মপদ লাভ হয় । কি প্রকারে সাধনবলে, সত্যপ্রীতি, ত্যায় পবিত্রতা সাহায্যে, প্রভূতশক্তিশালী পাপপ্রবৃত্তি এবং অধর্ম সহচর রিপুকুলকে পরাজিত করিয়া, মানব-

হৃদয়ে ধর্মের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, ভারত-মঙ্গল কাব্যে রূপকাবলম্বনে তাহা বিশদরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। দেবদানবের মহাসুদ্ধ অহরহ মানবহৃদয়েই সংঘটিত হইতেছে। এই সংগ্রামে দেবগণ কখনও জয়ী হইতেছেন, কখনও দানব হস্তে পরাজিত হইয়া মৃতকর হইয়া পড়িতেছেন। ধর্মজগতে মানব পক্ষ বিশেষ; নিজের পায়ে চলিবার কিসা দাঁড়াইবার ক্ষমতা নাই; মানব-হৃদয়-নিহিত দেবতা সকল সহজেই পাপাসুর-সংগ্রামে পরাজিত হইতে পারে এবং হইয়া থাকে; কেবল ব্রহ্মরূপায় এবং ব্রহ্মশক্তির অমুপ্রাণনে মানব ধর্মরাজ্যে দাঁড়াইতে এবং অগ্রসর হইতে পারে। ভগবৎ রূপা দুর্বল মানবের এক মাত্র সহায়-যুগি; কেবল ইহার প্রসাদেই দুঃখনিবৃত্তি এবং মুক্তিলাভ ঘটিতে পারে। ধর্মপ্রাণ নর-নারীর মস্তকে ঐশীকুপার শাস্তিধারা বর্ষিত হয়। সত্য, ত্রায়, প্রীতি ও পবিত্রতার উপর ধর্ম প্রতিষ্ঠিত; ইহারা ধর্মের স্বরূপ অথবা চারি অঙ্গ। সাধুসঙ্গ সদালাপ স্মৃতি স্মৃতি ধর্মের চিরসহচর। জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা অর্থাৎ জ্ঞান-যোগ, ভক্তিযোগ এবং কর্মযোগ, ইহার সকলকেই সমভাবে আশ্রয় করিয়া সাধন করিলে পূর্ণসাধনা এবং প্রকৃত ধর্মলাভ হয়। প্রকৃত ধর্মসাধনে পরামুক্তি এবং ব্রহ্মপদ লাভ ঘটে। মানব হৃদয়ে এই সকল দেবতা পাত্রভেদে সুবুগ্ধ, জাগরিত এবং স্বপ্নাবস্থায় অবস্থান করিতেছে; মানব হৃদয়েই আবার ক্রুরমতি দানবগণ নানা ভাবে নানাবেশে নিরন্তর বিচরণ করিতেছে। এই থানে যেমন ধর্মের রাজত্ব—দেবলোক, স্বর্গধাম; তেমনি এখানেই আবার অধর্মের অধিকার—পাতালপুরী। তাই অশেষ দেবভাবমণ্ডিত মানব মানবী—জয়ন্ত জাহ্নবী—এই মহাকাব্যের ১ম খণ্ডের

নায়ক নায়িকা। পুরুষ প্রকৃতি—নর নারীর প্রকৃত সম্মিলন ভিন্ন পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্ভব হয় না; তাই মানবাত্মার ইতিহাসের এই মূল চরিত্র—যুগ্ম দম্পতীরূপে পরিকল্পিত হইয়াছে। এই মানবদম্পতীর হৃদয়ে, জ্ঞানভাব ইচ্ছা সাহচর্য্যে, সত্য-প্রীতি ত্রায় পবিত্রতার ভিত্তিতে ধর্মের দীপ্ত সিংহাসন প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত লইয়া ভারতমঙ্গল (পূর্বখণ্ড) লিখিত এবং ইহাদের দেবত্ব উন্নতির সহিত ইহার পরিসমাপ্তি।

এই অরূপকভাবে দেখিলেই ভারত-মঙ্গলের চরিত্রাবলীর প্রকৃত সৌন্দর্য্য দেখা যায়। নচেৎ স্থূল, রূপকভাবে গ্রহণ করিয়া ইহাদের বিচার করিতে গেলে, অনেক অসঙ্গতি, অসামঞ্জস্য এবং অপূর্ণতা দ্বারা চরিত্র, গুলির সৌন্দর্য্য কলঙ্কিত হইয়া পড়ে। কবির মুখ্য উদ্দেশ্য, মানবহৃদয়ে “পুণ্যের জয়, অধর্মের পরাজয়” সংস্থাপন এবং প্রদর্শন করা; তাহা একরকম সফল হইয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু কাব্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্যসৃষ্টি; মহাকাব্যে চরিত্রগত সৌন্দর্য্য প্রদুর্ভূত করা একটা প্রধান লক্ষ্য। ভারতমঙ্গলের চরিত্র গুলি সর্বদা সূক্ষ্ম এবং ব্যক্তিত্বপূর্ণ হইয়াছে বলা যায় না।

রূপক, অরূপক, যে ভাবেই গ্রহণ করা যাউক, কবির “স্বপ্নদেবী” স্বপ্নকে আমাদের একটু আগন্তি আছে। নিরর্থক এবং অনাবশ্যক চরিত্রের অবতারণা, কি কাব্য, কি উপন্যাস, কোথায়ও প্রশংসনীয় নহে। কল্পনা-রাজ্যেও ম্যালথাসের অমুশাসন পরিপালনীয়। রহস্যময় জগৎকাণ্ডে স্বপ্ন একটা “রহস্য” হইতে পারে; কোন কোন স্বপ্নের বাস্তব-তায় কবি আস্থাবানও হইতে পারেন। তথাপি এক কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে

যে,কেবলমাত্র “ইচ্চার সন্ধান”টা বলিয়া দিবার জগুই ভারতমঙ্গলে “স্বপ্নদেবীর” সৃষ্টি। এই “সন্ধানলাভের” উপর পরবর্তী সমগ্র সাতটি স্বপ্নের বর্ণিত সমস্ত ঘটনাবলী সংস্থাপিত হইয়াছে। এই গুরুতর কাব্যভারটা ‘ভেকীময়’ অনিশ্চিত স্বপ্নের ভাঙে দেওয়া সুবিচার-সিদ্ধ হইয়াছে কি? বিশেষতঃ স্বপ্ন সত্যদেবের পক্ষে, এত সহজেই বহু অসত্য পরিপূর্ণ “সম-স্তই প্রায় মিথ্যা” স্বপ্নের যথার্থ্যে বিশ্বাস স্থাপন করা, এবং তদনুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া বড় অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ইহা অপেক্ষা সহস্র দেবসেনার মধ্য হইতে একটা “বীর হনুমান” আবিষ্কার করিয়া সন্ধানটা লাভ করিলেও হইত ভাল।

এখন ছন্দ ও ভাষা প্রভৃতি বিষয় ছই একটি কথা বলিলেই আমাদের সমালোচনা শেষ হয়, কবির মধুসূদনের পর বঙ্গভাষার যাহারা অমিত্রাক্ষরছন্দ কাব্যাদি রচনা করিয়াছেন, আনন্দচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে একজন শীর্ষ স্থানীয় কবি। জীবিত কবিদিগের মধ্যে এ বিষয়ে আনন্দচন্দ্র কাহারো অপেক্ষা নিয়ন্ত্রণীয় নহেন। ছন্দের নৈপুণ্য, ভাষার ঐশ্বর্য, অলঙ্কারের মনোহর প্রয়োগ প্রভৃতিতে, অনেক স্থানে, মহাকবির মধুর রচনা পাঠ করিতেছি বলিয়া মনে হয়। স্থানে স্থানে ছন্দোময়ী ভাষার স্বাভাবিক লালিত্যময় সরল উচ্ছ্বাস দেখিয়া বিমোহিত হইতে হয়। বৃন্দাবন বর্ণনার কয়েকটি পংক্তি দেখুন—

“মঞ্জল শিকড়-পাশে তমাল-বকুল
কেলিকদম্বের শাখে গাইছে পাকমে
পিক-মৃগ পাণ্ডার কলকঠ সহ :
প্রফুল্ল-কুম্ব-কোলে মগ্ন করিছে
মধুর সঙ্গীত-গান, বহিছে মলয়
স্থধার সন্টার সদা, শোপকুল-বালা
আনন্দে করিছে কেলি কামিনীর লসে
মৃদল তরঙ্গ রঙ্গে শ্রামাঙ্গ ঢালিয়া।
মনে’রঙ্গে করি নৃত্য, সঙ্গে ধেম্পাল
গোপাল গাইছে গীত বাঁশীর স্বরবে।
শুনিয়া মধুর গীত হাসিছে ললনা
মধু-মুখে, মধুময় নলীদল-তাহে।’

কিন্তু ছন্দের বিষয়, আনন্দচন্দ্রের রচনায়ও যতি স্থাপন প্রভৃতির ভ্রুটিতে ভই এক স্থানে দ্বিগুণ ছন্দ পতন ঘটয়াছে —

“নাচে স্বর মহানন্দে, স্বরলোক হাসে,
শত সৌর-স্রগং মোহিত সে সঙ্গীতে।”
“চিন্তা নামে দেবদূতী কহিলা গানিয়া
মহাভাঙে — “মহারাজ, সমাগত হেথা
যুগল রাজকুমার রাজপুত্রীমহ”।”
“দাঁড়াইল দময়ন্তী নলরাজপিয়া
রাজসম্মতি, রাজহংসী দাঁড়ায় যেমতি
অপ্রভাঙে সৈকতে সঙ্গিনীদলমাঝে।”

ভাষা বিশেষ আয়তাবীন না হইলে অল্প-প্রাসের প্রায়ই সন্ধ্যাবহার হয় না। অপরিপক্ব হস্তে অল্প প্রাস অনেক সময়ে কদর্যতা এবং বিবক্তির কারণ স্বরূপ। বহু আয়াস এবং কষ্ট-কল্পনা-প্রসূত অল্প প্রাস যমক প্রভৃতি যেমন অপাঠ্য, ভাব তরঙ্গের স্বাভাবিক সহজ উচ্ছ্বাসে যাহারা স্বতঃই প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে, তাহাদের দ্বারা ভাষার তেমনি শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। ভারত-মঙ্গলের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অল্প প্রাসের ছড়াছড়ি; কিন্তু ইহাতে ভাবার সৌন্দর্য্য বিনষ্ট না করিয়া অনেক স্থানেই পরিবর্তিত করিয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি;—

“মহাতেজা মহাশক্তি, মুহূর্ত নাকারে
ব্রহ্মাণ্ডের মেঘদণ্ড পারে কাঁপাইতে
ভুজবলে ———”
“শত শত ইন্দ্রধনু যশোভিল যেন
উচ্চ উপত্যকা যত ভুয়ার-সম্পাতে
সুগজ, শোভিত যথা বেত-পুষ্পদাম
স্বভাবের হৃদিশাল স্বপ্ন-শয্যোপরে।”
“না জানি কি মঙ্গলে বাসনাদানবী
ভুলাইল, ভুলিলাম, খেলিলাম খেলা।

অল্প প্রাসের অস্বাভাবিক তীব্র মাত্রাদিক্যও অনেক স্থানে আছে—

“পণ্ডিতের ষণ্ডসম গওমূর্ণ স্বত
পৃথিবীতে পূজা “বন্দ্য” “ভট্টাচার্য্য” নামে !।
পরিণয়-পরে হয়, পণ্যদ্রব্য রূপে
পরিহারি নিজবেশ পরকীয় নামে
পর-পদচিহ্ন-শিরে, হয় পরিচিত
পুরবালা, পরাবীনা রমণী এমনি
পৃথিবীতে; পরিতাপ নাই মহে প্রাণে !”
“কোমলা অবলা মোরা, স্বভাবতঃ যথা
পতিপ্রেম-পরায়ণা, প্রভুপ্রতি তথা
ভক্তিশীলা; প্রাণসম পতিরত্ন যথা,
পিতৃসম প্রভু তথা; প্রভুর প্রসাদে
বাঁচে পিতৃদত্ত প্রাণ———”

পাঠক ! উপরের পংক্তি-পর্য্যায় “প” যের পরিপূর্ণ প্রাচুর্য্যে পীড়া প্রাপ্ত হইলেন কি ?

ভাষা, ভাবের অল্পগামিনী। ভাবের-রূপতা কোমলতা প্রভৃতির অল্পরূপ ভাষা যদি রূপ কোমলাদি গুণাবিত না হয়, তবে রচনা বড়ই অল্পপাদেয় হয়। তেমনি ঠিক ভাবানুবায়ী ভাষা (Onomatopaea) হইলে ভাবের প্রভাবে অনেক বাড়িয়া যায়। আনন্দ চন্দ্র এই বিষয়ে ‘অমনোযোগী নহেন —

দ্বিপ্রহরের রোদে মাথা ধরাইরা যেন

“বায়স কর্শন-ভাষী শিপিবেশ ধরী
গায় গীত শিক সরে:”

“—ধৈর্য্যাজ্ঞ অর্থ্য আপনি

প্রকাণ্ড মন্দির ধরি প্রচণ্ড আঘাতে

ভাঙ্গে তাপ নুও অস্তি খণ্ড খণ্ড করি।”

যেন প্রচণ্ড আঘাতের শব্দগুলি শোনা যাইতেছে।

“—পুনঃ পুনঃ লাগিল পড়িতে

করতালি প্রবল করকাপাতসম

ইষ্টক-আলয়-পুত্র জ্যোতি কি আনাচে।”

দৈত্যের করতালি বাস্তবিকই বর্ষাকালের বিকট ছাদ পেটান গোছেছে।

“—কি করিয়া কহলো সজ্জন,

বাঁচিলে রতনী হলে চক্ৰাধার-চাহ?

আকুল, আকুল আমি, অকুল গাণ্ডার

পতিত পতঙ্গ সম।”

অদর-দ্রবকারী বিরহের কেমন তরলতা-ময় শিথিল ভাব!

৩৩। অহল্যাবাই।—শ্রীমদোগীন্দ্রনাথ বসু, বি, এ, সংকলিত, মূল্য ১৬/০। বাবু যোগীন্দ্রনাথ এখন বাঙ্গলা-সাহিত্য-জগতে সম্মানিত ব্যক্তি। রাজ-উদাসীন ইহার যৌবনকালের প্রথম উচ্ছ্বাস, দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস, ফাদার দামিয়েন। কিন্তু এই দুই প্রস্থ, কোন কোন স্থলে বিশেষ রূপ আদৃত হইয়া থাকিলেও, সমগ্র বঙ্গদেশে আদর পায় নাই। যৌবন-শেষে, প্রৌঢ়ের প্রারম্ভে বলিলেই হয়, তিনি মাইকেল-জীবনী লইয়া যখন বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন, চতুর্দিকে তখন সাদর অভ্যর্থনা, অল্পরাগ-রঞ্জিত আশীর্বাদ, সম্মান-গৌরবপূর্ণ যশো-রাশি বর্ষিত এবং বিস্তৃত হইতে লাগিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে মাইকেলজীবনীর প্রথম সংস্করণ উঠিয়া গেল। এত আদর, এত সম্মান, এত যশ একালে আর কেহ পাইয়া-

ছেন কিনা, জানি না। যোগীন্দ্রনাথ তৃতীয় গ্রন্থে বঙ্গে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন।

অহল্যাবাই, তাহার চতুর্থ গ্রন্থ। এখানি ছোট পুস্তক বটে, কিন্তু ইহাতেও যোগীন্দ্রনাথের অসাধারণ ভাষা-নৈপুণ্য ও লিপিতাৎপর্য্য প্রকাশ পাইয়াছে। যে সকল পুণ্য-বর্তী আদর্শ ভারত রমণীর নাম প্রাচীনস্মরণীয়, অহল্যাবাই, তাহার অন্ততম। পবিত্রতা ও ভগ্নবস্তৃত্ব এই মহিমা কেবল যে মহারাষ্ট্র জাতির রমণীকুলের সম্মান বাড়াইয়াছেন, তাহা নহে, ভারতের সকল দেশের নারী জাতির মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। অহল্যার পুণ্যকাহিনী পাঠ করিতেই শরীর রোমাঞ্চিত হয়, শৌর্য্য ও কোমলতায়, দয়ালু ও পবিত্রতায়, পুণ্য ও ভক্তিতে সদয় পূর্ণ হয়। এই পুস্তক খানি প্রত্যেক বঙ্গ-মহিলার একবার পাঠ করা উচিত। যোগীন্দ্রনাথ আমাদের পরম আদ্যীয় ব্যক্তি, তাহার গৌরবে আমরা গৌরবাবিত, তাহার সম্বন্ধে অধিক কথা লিখিতে আমরা সম্মতি।

৩৪। ভুলোক-রহস্য—শ্রীমদোমোহন

চক্রবর্তী কর্তৃক সংগৃহীত, মূল্য ১০। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—“অনেক দিন হইতে সংবাদ পত্রের অভিনব ও অত্যাশ্চর্য্য সংবাদ পড়িয়া এবং বিবিধ তত্ত্ব অবগত হইয়া, আনন্দিত ও বিস্মিত হইতাম। আর ভাবিতাম, জগতে বিবিধ উপায়ে লোকের জ্ঞান-বার গুনিবার কতই পড়িয়া রহিয়াছে। এই কারণে জগতের সংবাদ ও অগ্ৰাণ্য তত্ত্বগুলি কেবল পড়িয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারিতাম না, জ্ঞাত ও পঠিত বিষয়গুলি বড় একখানা খাতায়, অবসর মতে লিখিয়া রাখিতাম। এই উপায়ে খাতাখানি ২৩ বৎসরে বিবিধ তত্ত্ব পূর্ণ হইয়া উঠিল।” ভুলোক-রহস্যের সূচনা এই। সকল লোকেই পত্রিকা পড়েন, অনেক কথা, অনেক তত্ত্বই সকলের মনে থাকে না, মনে থাকিলেও অল্পে তাহা জানিতে পারে না। মনোমোহন বাবু সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয়া বাঙ্গলা ভাষায় বড় একটা অতীব দূর করিয়াছেন। এই পুস্তকে যে সকল কথা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে যুবা

বুদ্ধ, জী পুরুষ সকলেরই কোতুলক-চরিতার্থ হওয়ার সহিত জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে। ভাষার জ্ঞান মনোমোহন বাবুকে ধ্বজবাদ দেওয়ার কিছু নাই, কেননা, তিনি যেমন পাইয়াছেন, তাহাই লিখিয়া রাখিয়াছেন। পুস্তকখানি সর্বশ্রেণীর লোকের নিকট আদৃত হইবে, আশা করি।

৩৫। (কথা ও বীথি)।—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এ, প্রণীত। বিজয় বাবুর যুগ-পূজা সম্বন্ধে বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, এম-এ মহাশয় লিখিয়াছিলেন—“যুগপূজা অতি সুন্দর হইয়াছে। এ দুদিনে মূল্যবান গ্রন্থের কেহ আদর করে না।” বাস্তবিক কথা। বিজয় বাবুর “কবিতা”, “বিজয় ও বিকল্প”, “যুগপূজা” ইহার কোন খানিই ভাব ও সৌন্দর্য্য বিহীন নয়, অথচ এদেশে আদর পায়না। “কথা ও বীথি” অনেক কবিতাই নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহার সুসুখী, চক্ৰতীর্থ বা ছিরিপরিচার, বিদ্যাবাসিনী প্রভৃতি কবিতা যখন নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন অনেকেই বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন; কিন্তু পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পর আর কেহ তব্ব লইতেছেন না। ইহা বড়ই দুঃখের কথা। বাঙ্গালীর প্রশংসা কেবল মুখে মুখে, কাজের বেলা পকেটে হাত দিবার সময় অনেকেই পশ্চাৎপদ। (বিজয় বাবু যেমন দুরূহ দর্শন বিজ্ঞানের কথা সহজ পদের ভাষায় বোধগম্য করিতে পারেন, এমন অতি অল্প লোকেই পারে। নব্যভারতের পাঠকগণ তাহা বিশেষ রূপ জ্ঞানেন। এরূপ প্রতিভাশালী একজন লেখক, যদি উৎসাহের অভাবে, বাঙ্গালা-সাহিত্য-সেবা পরিত্যাগ করেন, দুঃখের সীমা থাকিবে না। যাহারা কাব্যমোদী, যাহারা বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি প্রয়াসী, যাহারা জাতীয়-ভাষার শ্রীবৃদ্ধিপ্রার্থী, তাঁহারা একটু আদর, একটু সাহায্যের মাত্রা না বাড়াইলে, এদেশের গ্রন্থকারগণ টিকিতে পারিবেন না। ঘরের পরস্যা খরচ করিয়া কে কতদিন জাতীয় সাহিত্যের সেবা করিতে পারে?)

(৩৬। অবসর—শ্রীবরদাচরণ মিত্র প্রণীত, মূল্য ১। বরদা বাবু একজন কৃত-বিদ্যা ব্যক্তি, এখন গবর্ণমেন্টের উচ্চ কর্মচারী;

ইহা সম্বন্ধে তিনি বাঙ্গালা ভাষার অমূল্যজন করেন। তিনি কেবল যে বাঙ্গালা পড়েন, তাহা নয়, বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে আপন শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিয়া দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতেছেন। বরদা বাবু বাঙ্গালা ও ইংরেজি, দুই ভাষাতেই বিশেষ পারদর্শী ব্যক্তি। এই “অবসর” পুস্তকে কতকগুলি বাঙ্গালা কবিতা এবং শেষে কয়েকটি ইংরাজি কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কথা ও বীথির ছায়, ইহারও বাঙ্গালা কবিতার কয়েকটি নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছিল, যদিও কথা ও বীথিতে ও এই পুস্তকে তাহার উল্লেখ নাই, তবুও যাহারা নব্যভারত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার “মুক-বালিকা”, এক খানি “ফটো” তুমি কি দেবতা” প্রভৃতি কবিতা ভুলিতে পারেন নাই। কি ভাষার মাধুর্য্য ও শিল্প-নৈপুণ্য, কি ভাব-সংযোজন ও বিষয়-নির্দীচন,—সরলতার মধুরতা, সৌন্দর্য্যো কমনীয়তা, ইহার কোন বিষয়ে এদেশের কোন কবিশ্রমে বরদা বাবু হীন ও নিম্নত নহেন। যে গীতি-কবিতা বাঙ্গালা ভাষার গৌরব, বরদা বাবুর এই “অবসর” তাহার আদর্শ। যাহারা আমাদের এ কথায় সন্দেহান, তাঁহারা দয়া করিয়া অন্ততঃ “মুক-বালিকা” কবিতাটি পড়িবেন। এরূপ উচ্চদের কবিতা যে কোন দেশের গৌরব। নানা কারণে বরদা বাবু সম্বন্ধে অধিক কথা বলিতে আমরা সঙ্কুচিত। যাহারা আদর করিয়া এ গ্রন্থ পড়িবেন, তাঁহারাই তাঁহার প্রতিভার পরিচয়ে মোহিত হইবেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, বরদা বাবু ইংরাজি কবিতা লিখিতেও বেশ পারদর্শী। কিন্তু সে জ্ঞান আমাদের প্রশংসা করিবার বড় কিছু নাই। ইংরাজি ভাষার অভাব অল্প, বাঙ্গালা-সাহিত্য অভাব-সাগরে ভাসমান। যাহারা দয়া করিয়া এই দীন, হীনা, মলিনা, অনাদৃত বাঙ্গালা ভাষার প্রতি সদয়, আমাদের নিকট তাঁহারাই শ্রম্য। এ জাতির স্বাভাবিক উন্নতির মূল তাঁহারা। আজ তাঁহারা অনাদৃত, কিন্তু এমন দিন আসিবে, যে দিন তাঁহাদের নামে পুষ্পবর্ষণ হইবে।

বিদ্যাসাগর

পৈতৃক ধন।



বিদ্যাসাগর দরিদ্রের সন্তান। কি শুধে রাজাধিরাজের সম্মাননীয় ও আপামর সাধারণের প্রিয় হইয়াছিলেন? বিদ্যাবুদ্ধি ধনে বিদ্যাসাগরের সমকালীন ব্যক্তিগণের মধ্যে তাঁহার সদৃশ লোকের অভাব ছিল না। জন্মের মহেশে বিদ্যাসাগর সকলের শ্রেষ্ঠতা লাভ করেন।

জন্মের মহেশ যত উত্তরাধিকার-লব্ধ, তত স্বেপাঞ্জিত নহে। বীজের উৎপাদিকা শক্তি ও মনুষ্যের কর্ণ শস্যোৎপাদক, ইহাদের মধ্যে কেহই নগণ্য নহে। কর্ণগতাবে শক্তি বিশৃঙ্খল, অপব্যয়িত বা অব্যায়ত রহিয়া যায়। মূলে উৎপাদিকা শক্তির অভাব থাকিলে কর্ণে ফল হয় না। প্রস্তরে রসাল ফলের সম্ভাবনা কোথায়?

বাল্যকালে বিদ্যাসাগর চঞ্চল, অনিষ্টপটু ও একাগ্র ছিলেন। বালক স্বভাবতঃ নির্ভর হয়। বিদ্যাসাগরে শৈশবেও কেহ নির্ভরতার কলঙ্ক আরোপ করিতে পারে নাই। চিরদিন তাঁহার দৃশ্য সুকোমল।

বিদ্যাসাগর দয়া, সৌজন্ম, সত্যবাদিতা, সাহস ও তেজস্বিতার অল্প বিধাত হইয়াছিলেন। তেজস্বিতা গুণবানকে স্তম্ভ করে, নিশ্চরণকে কুরুপ করে। সৌজন্ম জন্মের কোমলতা ও সংস্কারের ফল। ধর্ম-ভীরুতা হইতে যে সত্যবাদিতা উৎপন্ন হয়, বিদ্যাসাগরের তাহা ছিল না। তাঁহার সত্যবাদিতা, সাহস ও তেজস্বিতার ফল। বিদ্যাসাগর বুদ্ধিমান, শ্রমশীল ও কষ্টসহিষ্ণু ছিলেন। বিধবা-বিবাহ-প্রচলন, বহু-বিবাহ-

নিবারণ ও বিদ্যা-প্রচারণা তাহার জীবন অতিবাহিত হয়। আত্মের সাহায্যের দ্বারা ঐ তিনটি মহাকার্য্য তাঁহার পরোপকার-প্রিয়তার ফল—পরোপকার-প্রিয়তার জননী করুণা। শ্রমশীলতা ও কষ্ট-সহিষ্ণুতা জন্মের কোমলতা, বলের প্রচুরতা, অভাববোধ ও বিচক্ষণতা হেতুও জন্মিয়া থাকে। নিজে বড় হইব, নিজে সুখী হইব, এ স্বার্থপরায়ণতা বিদ্যাসাগরের কখন ছিল না। যাহার স্বার্থ-পরায়ণতা নাই, তাহার ছবাকাজ্জা কেন হইবে? পিতা মাতার ছুঃখ নিবারণ করিব, তাই গুলিকে স্নেহে রাখিব, দেশের দশজন বাসার আসিলে তাহাদের কোন কষ্ট না হয়, এই কামনায় ঈশ্বরচন্দ্র পঠদশায় অত পরিশ্রম করিতে ও অত কষ্ট স্বীকার করিতে আনন্দ অন্বেষণ করিতেন। উক্ত সময় “কলিকাতার বাসায় সকলকেই আহাতি দিয়া বিষয়ে যৎপরো-নাস্তি ক্রেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। ছুঃখ, মংগল ও উৎকৃষ্ট তরকারি প্রভৃতি কিছুকালের জন্ত সমস্ত বন্ধ হইয়া গেল। বৈকালে জলধাবার জন্ত আধ পরসার ছোলা ভিজান থাকিত, আধ পরসার বাতাসা আনিয়া সকলে মিলিয়া ঐ ছোলা আর বাতাসায় বৈকালের জলযোগের কার্য্য সমাধা করিতেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঐ ছোলার কিয়দংশ রাত্রিতে কুমড়ার তরকারিতে দেওয়া হইত। প্রাতঃসন্ধ্যা কুমড়ার তরকারি আর ভাতে উদর পূর্ণ করিয়া বাসার পাচক ও দাস দাসীর কাজ একাকী সমাপন করিয়া বিদ্যাসাগরের সমগ্র

পাঠ সুন্দর প্রস্তুত করাতেই যে কেবল তাঁহার শ্রমশীলতা, অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা ও আগ্রহের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা নহে,—আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দিব্যরাত্রি এইরূপ ক্লেশকর শারীরিক পরিশ্রম ও অবি-
শ্রান্ত মানসিক পরিশ্রমের মধ্যে পড়িয়া ঈশ্বরচন্দ্র সর্বদা প্রসন্নমনে কালাতিপাত করিতেন। কেহ কখন তাঁহাকে এই সকল বহুশ্রমের কার্য সম্পাদনের জন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে কিম্বা এসকল কাজ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে শুনেন নাই। সর্বদা প্রসন্নতার পরিচায়ক ও হাস্যপূর্ণবুখে সকলের সহিত কথা কহিতেন। এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স বিংশতি বৎসর। তিনি ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলঙ্কারশাস্ত্র সমাপ্ত করিয়া সপ্তদশবর্গে ল-কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, বেদান্ত সমাপ্ত করিয়া ত্রায় ও দর্শন শ্রেণীতে পড়িতে ছিলেন। বাসায় পিতা ঠাকুরদাস, ভ্রাতা দীনবন্ধু ও নিজে। দেশ হইতে মাঝে মাঝে দু একটি অতিথি অভ্যাগত উদ্ভিত হইতেন। এ সকলের রক্ষণ কার্য তিনি একক সম্পাদন করিতেন, অথচ পরীক্ষায় সর্বোৎকৃষ্ট হইতেন। বাসার ঘরটি এত সঙ্কীর্ণ যে, অতি কষ্টে একটি বিছানা হইত। রন্ধন গৃহটিতে সূর্য্যকিরণ কখন প্রবেশ করিত না। দিনের বেলা কখন কখন প্রদীপ জালিয়া রন্ধন করিতে হইত। ভিতরে অন্ধকার ও আর-সুলা, বাহিরে ক্রমিকীট, আহারের স্থানে জলের ঘটা লইয়া বসিতে হইত। কীট নিকটে আসিলেই জলস্রোতে ভাসাইয়া দিতে হইত। একদিন ভোজনের সময় ঈশ্বর চন্দ্র তরকারির মধ্যে একটা আরসুলা পাইলেন। তখন সে কথা প্রকাশ করিলে কিম্বা ভোজনপাত্রের নিকট ফেলিয়া রাখিলে-পাছে

যুগা প্রযুক্ত অপর সকলের আহারের ব্যাঘাত জন্মায় এই ভয়ে ব্যঞ্জনসহ সেই আরসুলাটি মুখগহ্বরে নিক্ষেপ করিলেন।” অতঃপর দুঃখ নিবারণে আত্মবিসর্জন ও সৌজাত্যের প্রধান উপাদান।

স্বাথ-বিসর্জন বিদ্যাসাগর শিক্ষায় লাভ করেন নাই, পূর্বপুরুষের শোণিতের সহিত ইহা তাঁহার দেহে প্রসারিত হইয়াছিল। দারিদ্র্য শক্তিমানের শক্তি দৃঢ় করে, দুর্বলকে পরাস্ত করিয়া কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত করে। বিলাসে শক্তি শিথিল, অপটু ও দুর্বল হয়। বিলাসের কোমল শবায় শয়ন করিয়া কেহ কখন মহত্ত্ব লাভ করে নাই। যাহার অভাব নাই, তাহার উদ্যম নাই, যাহার উদ্যম নাই, তাহার শক্তি সঞ্চালিত হয় না। শক্তি সঞ্চালিত না হইলে ক্ষুণ্ণি লাভ করে না। বিদ্যাসাগর দরিদ্রের সন্তান, দারিদ্র্যে পোষিত, বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কালেজে শিক্ষা আরম্ভ করেন, তখন তাঁহার পিতা ঠাকুরদাসের আয় দশ টাকা মাত্র। সে সামান্য আয়ে বহুপরিবারের ভরণপোষণ হইত না বলিয়া বাল্যকালে তাঁহাকে অনেক সময়ে উদরারের জন্ত অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত। “কখন অন্ন জুটিত কখন জুটিত না ; যখন জুটিত তখনও সকল সময়ে পেট ভরিয়া থাইতে পাইতেন না। যখন পেট ভরিয়া অন্ন জুটিত, তখন আবার অনেক সময়ে ব্যঞ্জন অভাবে কেবল ছন ভাতে দিনপাত করিতেন। যখন তরকারী ও মৎস্য পাইতেন, তখন মৎস্যের ঝোল রাখিয়া এক বেলা ভাত আর সেই ব্যঞ্জনের ঝোল খাইয়া বৈকাল বেলায় জন্ত তরকারি ও মৎস্য রাখিয়া দিতেন। বৈকালে সেই ব্যঞ্জনের তরকারি দ্বারা অন্ন উদরস্থ করিয়া মাছগুলি পরদিনের

জ্ঞান রাখিয়া দিতেন। পরদিন সেই মাছের অবলম্বন রাখিয়া তাহার দ্বারাই সে দিনকার আহার সমাপ্ত করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন।” দারিদ্র্যের কঁষাঘাতে হৃদয় যখন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। তখন স্নেহের আশ্রয় ঐক্য দ্বিভুবনে হ্রস্ব। এই দারিদ্র্যের মধ্যে এক সম্মাননীয় মহিলা পুলকিত স্নেহে বিদ্যাসাগরকে লালনপালন করিয়াছিলেন। মা ছাড়িয়া আসিয়া কলিকাতায় তাঁহাকে মাতৃস্বানীয়া লাভ করিয়াছিলেন। তিনি জাতি অবতার বিভিন্নতা সকল ভুলিয়া দারিদ্র্যের সম্মান বিদ্যাসাগরকে আপনার বৃকের ভিতর আশ্রয় দিয়াছিলেন। ভাবতমহিলার স্নেহ কোমলতার আদর্শ। এই রমণী বিদ্যাসাগরকে নারীচরিত্রের মহত্ব আকর্ষণ করেন।

বিদ্যাসাগরের সত্যবাদিতা তাঁহার তেজস্বিতামূলক। মিথ্যাবাদিতা কাপুরুষতার লক্ষণ। কাপুরুষেরা মিথ্যার আশ্রয় লইয়া বিপদ হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার প্রয়াস পায়। তেজস্বী বিদ্যাসাগরের প্রথম সত্যবাদিতার খরশানের নিকট রাজাসনে বসিয়া কলুষচরিত্র ভূমিকারী ও বিচারপতি আসিত থাকিতেন। তোষামোদ, চাটুবাদ তাঁহার ভাষায় ছিল না। এ তেজস্বীতা শাসনিক বলজন্মিত নহে। বাল্যকালে বিদ্যাসাগর ক্ষীণজীবী ছিলেন। যৌবনেও প্রোঢ়াবস্থায় ক্ষীণজীবী না হইলেও অল্পবলে বলীয়ান তিনি কখনই ছিলেন না। এ তেজস্বীতা তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভার লক্ষণ; তিনি পূর্বপুরুষগণের দয়া ও পরার্থপরতার আশ্রয় উত্তরাধিকার করিয়াছিলেন। এই তেজস্বীতা তাঁহাকে পরমুখাপেক্ষী, পরসাহায্য-প্রত্যাশী হইতে মুক্ত করিতে শিখাইয়াছিল। তাঁহার অদ্ভুত আত্মনির্ভর তাঁহার তেজস্বিতামূলক। এই

আত্মনির্ভরের ভাব উত্তরকালে তাঁহাকে উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করাইয়াছে। বাল্যকালে তাহা বাল-স্বভাবমূলক চপলতার অধীন করিয়া তাঁহার বহুবিধ ক্রেশ উৎপাদন করিয়াছে। আত্মনির্ভর অনেক সময় অশ্রুর অসম্মানে প্রণোদিত করে, কিন্তু বিদ্যাসাগরের সৌজ্ঞেয়, হৃদয়ের কোমলতা, সহানুভূতি, তাঁহাকে আত্মনির্ভরের কর্কশতা হইতে রক্ষা করিয়াছিল।

বিদ্যাসাগরের পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। অদাবসার, শ্রমশীলতা ও কষ্টদৃষ্টিতা বিদ্যাসাগর পিতার নিকট লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ অতি তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন। দৃঢ়তা, হ্রাসপরায়ণতা, আত্মনির্ভর, তেজস্বীতা ও প্রথমবুদ্ধি বিদ্যাসাগর পিতামহের নিকট উত্তরাধিকার করেন। তাঁহার আত্মবিসর্জন, পরার্থপরতা, বিশ্বাসের মাতামহদত্ত। অশাস্ত্র মহাপুরুষগণের আশ্রয় মহাপুরুষ বিদ্যাসাগর পিতৃবংশে মস্তিষ্ক, সম্পত্তি ও মাতৃবংশে হৃদয়ের অমূল্যরত্ন লাভ করিয়াছিলেন।

বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহারী লাল সরকার উভয়েই বিদ্যাসাগরের জীবন-বৃত্তের অনেক ঘটনা সংগ্রহ করিয়াছেন। পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র, বাবু নারায়ণ চন্দ্র ও বাবু হরেশ চন্দ্রের নিকট ইহার সকলেই যথেষ্ট উপকার লাভ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র ভ্রমনিরাস নামক গ্রন্থে যে মৎসরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎকালের ইহার সকলেই যথেষ্ট উপকার লাভ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র ভ্রমনিরাস নামক গ্রন্থে যে মৎসরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎকালের ইহার সকলেই যথেষ্ট উপকার লাভ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র ভ্রমনিরাস নামক গ্রন্থে যে মৎসরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎকালের ইহার সকলেই যথেষ্ট উপকার লাভ করিয়াছেন।

বাবু কয়েকটি সামান্য ভ্রমে পতিত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা হুঃখিত হই নাই ; স্মৃথী হইয়াছি যে, ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক ভ্রম তাঁহার ঘটে নাই । যোগীন্দ্র বাবুর মাইকেলের নীচেই চণ্ডীবাবুর বিদ্যাসাগর চরিতের স্থান নির্দেশ করিতে আমরা কুণ্ঠিত হইনা । সত্য বটে যোগীন্দ্র বাবুর সে দার্শনিকতা, সে বিচক্ষণতা, সে বিচার-শক্তি চণ্ডীবাবুর নাই, সত্য বটে বাঙ্গালা ভাষায় যতদূর অধিকার চণ্ডী বাবুর নিকট আমরা আশা করিয়াছিলাম, তাহা পাই নাই, তথাপি তাঁহার লেখার

মিষ্টতা, তাঁহার সংগ্রহের অধ্যবসায়, তাঁহার সত্যপ্রিয়তা আমাদের সম্মাননীয় ও অনুকরণীয় । বাবু বিহারীলাল সরকারের ভাষা ও রচনা-কৌশল কোন কোন স্থানে চণ্ডীবাবুকে পরাস্ত করিয়াছে । কিন্তু অনুকরণ-প্রিয়তা দোষে তাঁহার মৌলিকতা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । তাঁহার বহু ও অধ্যবসায়ের ক্রটি হয় নাই—তথাপি তাঁহার বিদ্যাসাগর-চরিত সকল বিষয়ে আমাদের হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে নাই ।

শ্রীকীরোদচন্দ্র রায় ।

বর্ষার বিরহ-গাথা ।

(মেঘদূত)

বৈকাল হইতে মেঘে আকাশখানা ঢাকিয়া রাখিয়াছে ; মধ্যে কিছু বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, বাড়ীর বাহির হইতে পারি নাই, চূপ্‌ চাপ্‌ বসিয়া আছি । আমার গৃহিণী আজ কয়দিন অত্যন্ত বিরক্তি আরম্ভ করিয়াছেন, কিছু দিনের জন্ত তাঁহাকে বাপের বাড়ীতে পাঠাইতে হইবে । কোন কারণ নাই, হঠাৎ ‘সক্’ হইল—বাপের বাড়ী যাইব ; এমন আবদারত দেখি নাই ! সত্য কথা বলিতে কি, তাঁহাকে পাঠাইতে আমার আদৌ ইচ্ছা নাই । আমি অনেক করিয়া বুঝাইলাম, কিন্তু সে কথা শুনে কে ? যখন রাগ করিলাম, গৃহিণী বড় ভীষণ মূর্তি ধারণ করিলেন । সে মূর্তি দেখিয়া আমার অন্ত-রাস্তা ভীত হইল । দেবাদিদেব মহাদেব যে মূর্তি দেখিয়া জীবন সর্বস্ব সতীকে পিত্রালয়ে পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন, আজ আমিও যেন সেই মূর্তি দেখিলাম ! তখন অগত্যা পাঠাইতে মত্‌ দিতে হইল । কিন্তু ভিজ্ঞাসা করিলাম,—“আচ্ছা তুমি যাইতে চাও কেমন ?”

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন,—“তুমি যাইতে দিবে না কেন, আগে তাই বল ।” আমি বলিলাম,—“দেখ তোমাকে এক দিন না দেখিয়া, আমি থাকিতে পারি না । এমন বর্ষার দিনে, তুমি বাপের বাড়ী যাইবে, আর আমি এ ঘোর বর্ষা-বিরহ কেমন করিয়া সহিব ?”

তখন অভিমানিনী, অঞ্চল খানি টানিয়া, ক্রয়ুগল ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,—“কেন, সে দিন যে বলিতেছিলে,—

বিরহ স্তমধুর হ’ল দূর কেন রে,

মিলন-দাবানলে গেল জলে ঘেন রে—,

তা এ ‘মিলন দাবানলে’ পুড়িয়া কাজ কি ? ছই দিন একটু অন্তরে থাকি না কেন, দাবানল একটু নিবিয়া আসিবে !”

মনে মনে কবিতার কপালে আগুন জালিয়া দিলাম । “মিলন দাবানল” ! দাবানল নিবিয়া কাজ নাই, পুড়িয়া মরি—সেও ভাল !

গৃহিণী রাগের ভান করিয়া কাছ হইতে উঠিয়া গেলেন । গতিক ভাল নয় দেখিয়া, পিছন হইতে আমি তাঁহার অতি যত্নে বাঁধা

খোঁপাটী খুলিয়া দিলাম। একেবারে সব খুলিয়া গেল। আকাশে যেমনিতর মেঘের ঘটা, গৃহিণীর স্বন্দর পৃষ্ঠোপরি তেমনিতর নিবিড় কেশের রাশি ছড়াইয়া পড়িল। খোঁপার উপর যে বেল, মল্লিকা শোভা পাইতেছিল, সে গুলিও ছড়াইয়া পড়িল,—পড়িল গৃহিণীর সেই আলতা পরা রাক্ষ চরণতলে! তখন এলোকেলী, গ্রীবাটী বাঁকাইয়া, আবেশ-বিহ্বল আঁখি দুটি অভিমানে পূর্ণ করিয়া, স্কোপ-দৃষ্টে আমার পানে চাহিল। সেই মেঘভরা আকাশের ছায়াতলে, নীলবসনা, উন্মুক্ত কেশা, স্বন্দরীর সেই চাহনীতে, সেই সুকুমার ভঙ্গিতে, যে সৌন্দর্য্য দেখিলাম, তেমন সৌন্দর্য্য আর কোথায় দেখি য়াছি, হঠাৎ মনে পড়ে না।—কিন্তু দূর হউক, এ সকল লিখিতে বসিলে আসল কথাই বলা হইবে না।

আমি বলিলাম,—“দেখ, বাপের বাড়ী ত যাইবেই, কিন্তু আমার একটা কথা রাখ। একবার কাছে ব’স, আমি একখানি কাব্য পড়িয়া তোমাকে শুনাই।”

গৃহিণী তাহাতে আপত্তি করিলেন না। কাব্য শুনিতে পার্শ্বে বসিলেন। আমি বর্ষার বিরহ-গাথা “মেঘদূত” পড়িতে মনস্থ করিলাম। আমার উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক, তাঁহাকে তাহা বুঝিতে দিলাম না।

তখন রুষ্টি হইতেছিল না। আকাশটা জুড়িয়া মেঘ উঠিয়াছিল। মেঘের ছায়ায় আমার ক্ষুদ্র কুটীরখানি, তাহার আশপাশের বৃক্ষততী গুলিকে লইয়া মলিন মুখে বসিয়াছিল। প্রকৃতি গম্ভীরা, গম্ভীর্য্যে বড় স্বন্দরী। পুখুর ঘাট সব জলে ভরিয়া গিয়াছে, চারিদিকের গাছ-পালাতে নব নব পত্রোদগমে এক নুতন শোভা হইয়াছে;

বন-পার হইতে ক্লষক গীতি, সেই ভরা পুষ্করীর উপর দিয়া আসিয়া, কি স্নমধুর তানে প্রাণ জুড়াইয়া দিতেছে!

আমার গৃহ-প্রান্তে স্তবকে স্তবকে বেল, মল্লিকা, জুঁতি ফুটিয়াছে; পখি-পার্শ্বে কদম্ব-শাখায় “বর্ষার গোরব” কদম্ব ফুটিয়াছে; আমার হৃদয়-সরোবরে মুর্ত্তিমান পুণ্যের ত্রায়, পূর্ণশতদল ফুটিয়া রহিয়াছে—সৌন্দর্য্যে, মৌরভে, শোভায়, আমার চারিদিক উজ্জ্বল ও প্রফুল্ল। সেই প্রফুল্লময়ীর পূণ্য হাদি-ভরা মুখখানির পবিত্র জ্যোতিতে আমার কুটীর আলো। আজি এই ঘন বর্ষার দিনে, এমনি প্রফুল্ল অন্তরে, প্রিয়তমার পার্শ্বে মহাকবির অপূর্ব্ব মেঘ বিরহ-গাথা ‘মেঘদূত’ পড়িতে বসিলাম।

পড়িতে পড়িতে দেখিলাম, পথ-হারা অতিথির মত, একখানা খুব ঘন কাল মেঘ ঠিক যেন আমারই কুটীরের চালখানি ছুঁইয়া দাঁড়াইয়া আছে। পড়িতে পড়িতে খামিয়া সেই মেঘের পানে চাহিলাম। আমার মনে হইল, সে বুঝি কোন বিরহীর বিরহ-বার্তা লইয়া, প্রণয়িনী সকাশে যাইতে সক্ষম করিয়াছে, তাই ঘরে ঘরে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে—যদি কোন প্রবাসী বিরহী পার! একবার সে আমার ঘরে উঁকি মারিল, দেখিল, সন্ধ্যার দীপ-শিখা নিস্তেজ করিয়া, আমার প্রিয়তমা আমারই পার্শ্বে বসিয়া আছেন। মেঘ অবশ্যই বুঝিল, এখানে কিছুই হইবে না। তখন সে অতি নিরাশ-প্রাণে ধীরে ধীরে অন্তত্ৰ চলিয়া গেল।

পড়িতে পড়িতে হঠাৎ খামিয়া এই সব ভাবিতেছি, গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন,—“ঠেক, খামিলে কেন? সন্তপ্তানং স্বমসি শরণং—বলনা?”

তখন আবার গোড়া হইতে আরম্ভ করিলাম। ঝিঝ ঝিঝ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, আকাশ হইতে মেঘগুলি অনেক নামিয়া আসিল, রুদ্ধলতা নিশ্চল হইয়া ভিজিতে লাগিল। আমি আবার গোড়া হইতে পড়িতে লাগিলাম।

এক বক্ষ, কুবেরের ভৃত্য ছিল। বক্ষ আপন প্রণয়িনীকে বড় ভালবাসিত; সে এতদূর যে, ভালবাসার মোহে, বক্ষ, কর্তব্য কর্ণে বড় অবহেলা করিত। তাহার এই-প্রকার ভাব দেখিয়া, তাহার প্রভু কুবের একদিন অত্যন্ত রাগিয়া উঠিলেন, এবং তাহাকে শাপ দিলেন,—“তোমাকে এক-বৎসরের জন্ত দেশত্যাগী হইয়া প্রবাসে থাকিতে হইবে।” প্রভুর নির্মূর অভিশাপে বক্ষের প্রাণ কাঁদিল। জীবন-সর্বস্ব প্রিয়-তমাকে ছাড়িয়া, একবৎসর তাহাকে প্রবাসে থাকিতে হইবে! একবৎসর আর সে প্রিয়তমার মুখখানি দেখিতে পাইবেনা! একবৎসর! বৎসরে কত মুহূর্ত্ত! এক মুহূর্ত্ত যাহাকে না দেখিলে সে পৃথিবী অন্ধকার দেখে, একবৎসর তাহাকে দেখিতে পাইবে না!—এ দীর্ঘ বিরহ সে কেমন করিয়া সহিবে?

বক্ষের বাড়ী অলকায়। কুবেরের অভিশাপে বক্ষের সে দেবভাব আর থাকিল না। তখন পরাধীন, অভিষপ্ত বক্ষ কীহীন হইয়া, অলকা পরিত্যাগ করিয়া, রামগিরি আশ্রমে গমন করিল। বড় আকুল প্রাণেই সে গৃহ ত্যাগ করিল।

বক্ষ রামগিরি আশ্রমে আসিল। যেখানে সতী-প্রতিমা সীতাদেবীর নানে জল পবিত্র হইয়াছিল, এ সেই রামগিরি। এই আশ্রমে থাকিয়া, বড় দুঃখেই বক্ষ, প্রিয়া বিরহ-ক্লেশ

ভোগ করিতেছিল। দারুণ বিরহ তাপে বক্ষ দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিল, সে এত ক্লেশ হইয়া গেল যে, একদিন হাতের বলয় কোথায় থসিয়া পড়িল! আর সে রূপ নাই, সে সৌন্দর্য্য নাই, সে প্রভাব নাই! এমনভাবে সে আটমাস কাটাইল, বড় দুঃখেই কাটাইল। শেষে বর্ষা আসিল।

বর্ষা আসিল, বক্ষের ভয় হইল। সে এতদিন সকল দুঃখ সহিয়াছে, চোখের জল বুঝি চোখেই মারিয়াছে, বুঝি যখন বড়ই অসহ্য হইয়াছে, আশ্রম নিকটবর্ত্তিনী কোন পুণ্যতোয়া নদীর তরণে আপনার নয়নের তরণ মিশাইয়াছে। এমন-করিয়াও ত এই আটমাস কাটিয়াছে, কিন্তু এই বর্ষা কাটিবে কেমন করিয়া? বর্ষায়, প্রবাসে বিরহীর প্রাণ কি করে, বক্ষ তাহা বুঝিত, তাই তাহার বড় ভয় হইয়াছিল। আর সেই বিরহ-বিধুরা, সৌন্দর্য্য-প্রীতিমা, বক্ষ-পত্নী—সেই বা কেমন করিয়া, সে কুসুম-কোমল হৃদয়ে বর্ষা বিরহের প্রচণ্ড পীড়ন সহিবে? ভাবিয়া বক্ষ আকুল।

বর্ষায় বুঝি প্রাণে এমনই একটা আকাজ্জক বলবতী হইয়া উঠে যে, যাহাকে ভালবাসি, তাহাকে নিকটে না পাইলে প্রাণ বড় আকুল হইয়া পড়ে; যাহাকে পাই না, অন্তরের অন্তরতন প্রদেশে বুঝি তাহাকে খুঁজিতে থাকি।

এমনি অবস্থায়, আষাঢ়ের প্রথম দিন, বক্ষ দেখিল, একখানা ঘনমেঘ রামগিরির তটদেশ জুড়িয়া আছে। মেঘখানা আকৃতিতে একটা হস্তির মত, সে যেন সেইখানে ক্রীড়া করিতেছে। আষাঢ়ের আকাশে, সেই মেঘের ক্রীড়া দেখিয়া, বিরহী বক্ষের প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল! নিদ্রার ও আগরণে,

দিবানিশি অলকা তাহার মনে জাগিতেছে। আজি আবার দিগুণ করিয়া সে আশ্রয় জ্বলিল! মনে পড়িল—সেই অলকা, অলকায় যক্ষের সেই গৃহ, গৃহ-লক্ষী প্রেম-প্রতিমা সেই প্রিয়তমা! প্রিয়তমা কেমন আছে? কি করিতেছে? কেহ আসিয়া কি তাহার সংবাদটা দিতে পারে না? কেহ কি যক্ষের ছুইটা সান্ত্বনার কথা লইয়া, তাহার প্রণয়িণীর কাছে যাইতে পারে না? ভাবিতে ভাবিতে যক্ষ উন্মত্ত প্রায় হইয়া উঠিল। মেঘের পানে চাহিয়া ভাবিল, মেঘ ত নানা দেশে চলিয়া বেড়ায়, তাহার দ্বারা প্রিয়তমাকে ছুইটা কথা বলিয়া পাঠান যায় না? মেঘ কি সে উপকার টুকু করিবে না? এই ভাবিয়া, বিরহোন্মাদ যক্ষ, কুটজ কুসুমে মেঘের অত্যাধীন করিল, শেষে অলকায় যাইবার জন্ত অমুরোধ করিল!

মেঘ এইরূপে দূত হইল,—বুঝিলে কি? যক্ষ, মেঘকে অমুরোধ করিয়া বলিতে লাগিল,—

“সন্তপ্তানঃ স্নানশি শরণঃ—

গৃহিণী বাধা দিয়া বলিলেন,—“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। মেঘ অলকায় যাইতে স্বীকার করিল? এ দূতিগিরি করিতে আপত্তি করিল না?”

মেঘ আবার আপত্তি করিবে কি? যক্ষ বুঝিয়া লইল, মেঘ অলকায় যাইতে স্বীকার করিল। মদনসন্তপ্ত বিরহী বাহা ভাবে, সে মনে করে তাহার সে ভাবনা ঠিক। সে যেক্রপ ভাবিয়া স্তম্ভী হয়, সেইরূপই ভাবিয়া থাকে, সত্যাপত্যের বিচার বড় করে না। নহিলে মেঘ কখনও দূত হয়, না তাহার কথা লইয়া অলকায় যাইবে, এইরূপ ভাবনা সে ভাবে?

গৃহিণীর মুখপানে চাহিলাম। দেখিলাম, তিনি কি ভাবিতেছেন। একটু বড় মধুর রহস্তের হাসিরেখা, অধরোষ্ঠের মাঝখান টুকুতে তাড়ুণ রাগের সহিত মিশিয়া, বড় সুন্দর দেখাইতেছে। আমি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ভাবিতেছ কি?”

গৃহিণী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,—“ভাবিতেছি এই, বলি এ ব্যাপারটা কি? বিরহ কি এমনই জিনিস যে চেতন অচেতনে জ্ঞান নাই? মেঘ আবার দূত হইল! মেঘের সহিত আলাপ! আমার মনে হয়, কবি কালিদাসের এ সব বাড়াবাড়ি!”

বাড়াবাড়ি কিছুই নহে। যে চিত্তবিকারে এমন দশা ঘটে, ভাব দেখি, সে কি ভয়ানক চিত্তবিকার! কবিও নিজে বলিয়াছেন,—
“কামার্তাহি প্রকৃতিরূপগাশ্চেতনাচেতনেষু”
বাহার কামাতুর, চেতন অচেতন বিচার করিয়া দেখিবে, সে টুকু বুদ্ধি তাহাদের ঘটে নাই। তার পর স্তন, যক্ষ মেঘকে বলিতেছে—

সন্তপ্তানঃ স্নানশি শরণঃ তত্পরোদ প্রিয়ারঃ

সন্মলঃ মে হর ধনপতি ক্রোধপবিত্রবিক্রমঃ।

গন্তব্যং তে বসতি রলকা নাম যক্ষেরাণাং

বাহোদ্যানস্থিত হরশিরশ্চন্দ্রিকাধোতমঃ।

স্নানকৃতঃ পবনপদবীমুদগৃহীতালকাস্তাঃ

প্রেক্ষিষ্যন্তে পলিক বণিতাঃ প্রত্যাবাদাশ্চসত্যঃ।

কঃ সন্মলঃ বিরহবিধুরাঃ স্নানপক্ষেত জায়াঃ

ন স্তারস্তোহপ্যাহমিব জনো যঃ পরাধীন বৃত্তিঃ।

—হে মেঘ, বিরহ সন্তপ্ত জনের ভূমিই ভরসা। ভূমি এ অভাগার মুখ প্রতি চাও। দেখ, ধনপতি কুবেরের নিষ্ঠুর অভিশাপে কি যন্ত্রণাই আমি ভোগ করিতেছি! ভূমি আমার প্রিয়ার কাছে ছুইটা সংবাদ লইয়া যাও। এখান হইতে বরাবর অলকায় গমন কর, অলকায় যক্ষদিগের কৌমুদ্বিধোত

হৃদয়ের অট্টালিকা সকল দেখিতে পাইবে ।
আমার প্রিয়তমাও সেখানে আছে ।

দেখ, তুমি আকাশে উঠিবে, আর বিরহ-
বিধুরা রমণীগণ চোখের অংশপাশ হইতে
অলক্ষাণ্ডে সরাইয়া সরাইয়া তোমায় দেখিতে
থাকিবে । তোমায় দেখিয়া তাহাদের বিশ্বাস
হইবে, তাহাদের প্রিয়জনেরাও প্রবাস হইতে
ফিরিয়া আসিতেছে । কেননা, তোমায়
দেখিয়া কোন প্রবাসী, বিরহ-বিবশা প্রিয়-
তমাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে ? আমি
পরাদীন ভূতা, হায় ! আমার কপালে সে
সুখ নাই !

যক্ষ, তখন মেঘকে অলঙ্কার যাইতে
বলিল । সুহৃদ অহুকুল বায়ু বহিবে, মেঘের
হৃদয় তাহাতে শীতল হইবে । বলাকাগণ
ফুলের মালার মত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মেঘের
চারিপার্শ্বে খেলিতে থাকিবে, চাতক স্মৃষ্টি
গান করিতে করিতে মেঘের বামপার্শ্বে *
প্রকুল অন্তরে ফুটিতে থাকিবে ।—যক্ষ, মেঘকে
এত সুখের সম্ভাবনা দেখাইল, মেঘ না
বাইবে কেন ?

বুঝি যক্ষ বুঝিয়াছিল, হয় ত মেঘ যাইতে
চাহিবে না । কে জানে পথে কত কষ্টই
আছে । কেনই বা মেঘ তাহার জন্ত এত
কষ্ট স্বীকার করিবে ? তাই যক্ষ এক এক
করিয়া দেখাইয়া দিল, কোন কষ্ট নাই, বরং
সুখ আছে । কিন্তু তবু যক্ষ সন্তুষ্ট হইতে

* বামপার্শ্বে কেন ? টাকাকারেরা এ বিষয়ের ভিন্ন
ভিন্ন অর্থ বটাইয়াছেন । পণ্ডিত রামনাথ তর্কালঙ্কার
বলেন, ‘বাম’ শব্দে Beautiful, তিনি বলেন পক্ষী
কুসুম গুস্তমূচক বটে, কিন্তু তখন তাহার দক্ষিণ
পার্শ্বে থাকিয়াই সংস্কৃত করে । ভারতমন্ডিক বলেন,
চাতক পক্ষী এ নিয়মের ব্যতিক্রম, তাহার বামেই
থাকে এবং তাহাতেই গুস্তমূচনা হইয়া থাকে ।

পারিল না । তাই একটু পাকাপাকি রকম
করিবার জন্ত বলিতে লাগিল,—

তাকাবগ্নঃ দিবসবর্ণনাতংপুরামেকপত্নী
মহাপরামবিহতগতিদ্রাক্ষসি ভ্রাতৃজ্ঞানায় ।
আশাবন্ধাঃ কুহুম সদৃশং প্রায়নোহুঙ্গনানঃ
সদ্যঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রমোহে রূপজি ॥

—মেঘ, তুমি অলঙ্কার গিয়া, বিরহিণী
পতিব্রতা তোমার ভ্রাতৃজ্ঞানাকে দেখিতে
পাইবে ।—

গৃহিণী ।—“মেঘের আবার ভ্রাতৃজ্ঞানাকে ?”

বুঝিলেন না ? যক্ষ, মেঘের সহিত ভ্রাতৃ
সম্বন্ধ পাকাইল । যক্ষ ভাবিল, মেঘ এখন
আমার ভাই হইল, এখন আর সে কোন
ওজর করিতে পারিবে না, ভাইয়ের জন্ত
ভাই আর এই উপকার টুকু করিবে না ?
এখন মেঘ কেবল দূত নহে, যক্ষের ভাই ;
কাজেই যক্ষের পত্নী, মেঘের ভ্রাতৃজ্ঞান হইল ।

—বুঝিলেন কি ?

গৃহিণী । বুঝিলাম । কিন্তু প্রবাসী হইলে,
বর্ষায় কি এমনই বিরহোন্মাদ ঘটে ?

এখন শুন, যক্ষ বলিতেছেন,—

—ভাই মেঘ, তুমি অলঙ্কার গিয়া, বিরহিণী
পতিব্রতা তোমার ভ্রাতৃজ্ঞানাকে দেখিতে
পাইবে । কবে আমার শাপ মোচন হইবে,
কবে আবার আমাদের মিলন হইবে, বসিয়া
বসিয়া সে সেইদিন গুনিতোছে । আমারই
আশায় সে এতদিন বাঁচিয়া আছে । বৃন্ত
যেমন ফুলগুলিকে ধরিয়া রাখে, ঝরিতে
দেয় না, তেমনি বিরহে যখন অবলাগণের
কুসুম-কোমল হৃদয় ঝরিয়া পড়িবার উপ-
ক্রম হয়, আশা অমনি সেই বৃন্তের মত ধরিয়া
রাখে, ঝরিতে দেয় নাই ।

তারপর যক্ষ আবার বলিতে লাগিল,—
মেঘ বরাবর চলিয়া যাইবে, তাহার মধুর

গভীর গর্জনে ভূষিতা মেদিনীর প্রাণ জুড়াইবে এবং রাজহংস সকল মানস-সরোবরে যাইবার জন্য, কৈলাসপর্বত পর্য্যন্ত মেঘের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে।* পথে অনেক পাহাড় পর্বত পড়িবে, শ্রান্তদেহ মেঘ সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম লাভ করিবে; কোথাও মদ নদী পড়িবে, তাহার নীতল বারিসংস্পর্শে মেঘের ক্রান্তি দূর হইবে।

এখন যক্ষ একটু নিশ্চিন্ত হইতে পারিল। তাহার মনে হইল, মেঘের আপত্তি করিবার আর কোন কারণ নাই। এইবার সে অল-কার পথ নির্দেশ করিয়া দিতে লাগিল। মেঘ কোন্ পথে যাইবে? রামগিরি ছাড়িয়া মেঘকে অলকার যাইতে হইবে। যে সকল পাহাড়, পর্বত, নদনদী, দেশ উপবন অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে,—যক্ষ একে একে, মেঘকে সেই সকল বলিয়া দিতে লাগিল।

এই উপলক্ষে, কবি অনেক দেশ প্রভৃতির বর্ণনা করিয়াছেন। সে সকল বর্ণনা এত ভাব ও কবিত্বপূর্ণ, এত সুন্দর ও মধুর যে, ছ' এক কথায় তাহার কিছুই বলা হয় না। Scott, Byron প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণ পাহাড় পর্বত, নদনদীর অনেক বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মহাকবির বর্ণনা স্থানে স্থানে সে সকলও ছাড়াইয়া উঠিয়াছে।

গৃহিণী।—কবি এই স্থলে যে সকল দেশের উল্লেখ করিয়াছেন, কিম্বা যে সকল পর্বত ও নদীর অবতারণা করিয়াছেন, সে সকল কি স্বার্থ, না তাঁহার অসম্মুখী কল্পনা প্রসূত?

* কৈলাস পর্বত পর্য্যন্তই মেঘকে যাইতে হইবে। রাজহংস সকল কৈলাস পর্য্যন্ত মেঘের অনুসরণ করিবে। কবির এইরূপ অসম্মান করিয়া থাকেন, প্রতি বর্ষা সমাগমে রাজহংস সকল মানসসরোবরে গমন করিয়া থাকে। কৈলাসের মধ্যেই মানসসরোবর অবস্থিত।

আমার বোধ হয় ছ' একটি স্বার্থ না হইতে পারে। কিন্তু অধিকাংশই সত্য। আশ্রিত তাহার অনেক স্থান বিদ্যমান আছে। তবে কালক্রমে অনেকগুলির নাম পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র। তারপর শুন।

রামগিরি ছাড়িয়াই মেঘকে উত্তর দিকে যাইতে হইবে। সেখানে মুন্ডা সিদ্ধাঙ্গনাগণ মেঘকে দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিবে, ভাবিবে বৃষ্টিবা বাতাস গিরিশৃঙ্গ উড়াইয়া চলিয়াছে!

তারপর, পূর্বদিকে ফিরিতে হইবে। সেখানে মালক্বেত্র পড়িয়া আছে। চারিদিক সৌগন্ধে পরিপূর্ণ। তথায় সরলহৃদয় জনপদ-বহুগণ প্রীতিপ্রকুলনেত্রে মেঘের পানে চাহিয়া থাকিবে!

মালক্বেত্র পশ্চাতে রাখিয়া, মেঘকে আবার উত্তরদিকে ফিরিতে হইবে। সেখানে আশ্র-কূট পর্বত। মেঘ বারিধারা বর্ষণ করিয়া, কতবার তাহার দাবান্নি নিবাইয়া দিয়াছে, মেঘের সে উপকার আশ্রকূট কখনই ভুলিতে পারিবে না।

ন কুব্জোহপি প্রথম স্কৃততাপেক্ষয়া সংশ্রয়া

প্রাপ্ত মিত্রে ভবতি বিষমঃ কিং পুনঃস্বখোচ্চৈঃ।*

* এইখানকার একটা কথা মনে পড়িতেছে। বিজা-তীরের নিকট অনেক সময় হিন্দুগণ অকৃতজ্ঞ আত্মা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। “সেবদূত” অনুবাদ কালে এই স্থান উপলক্ষ করিয়া Wilson সাহেব কি বলিয়াছেন, তাহা শুধুন :—

“The Hindus have been the object of much idle panegyric and equally idle detraction; some writers have invested them with every amiable attribute and they have been deprived by others of the common virtues of humanity. Amongst the excellencies denied to them, gratitude has been always particularized, and there are many of the European residents in India, who scarcely imagine that the natives of the country ever heard of such a sentiment.”

যে অতি ক্ষুদ্র—অতি অধম, সেও কখন বন্ধুর উপকার ভুলেনা ; যে উন্নত ও মহৎ, সে কি কখনও কাহারও উপকার ভুলিয়া থাকিতে পারে ? অতএব, আশ্রকূটে মেঘ যথেষ্ট অভ্যর্থনা পাইবে ।

আশ্রকূট হইতে কিছু নিম্নে নামিয়া, মেঘ চিত্রকূট দেখিতে পাইবে । যক্ষ বলিয়া দিল, “তুমি একবার চিত্রকূটে নাগিও, শীতল বারি-ধারায় তাহার নৈদাঘ বহ্নি নিবাইয়া দিও ।”

যক্ষের হৃদয়ের অবস্থাটা বুঝিও । সে যেমন নিজের বৃকের আশ্রিত নিবাইতে ব্যস্ত, তেমনি কে কোণায় পুড়িতেছে, তাহাদের জ্ঞাতও তাহার প্রাণ কাতর ; তাই মেঘকে সকাতির বুলিয়া দিতেছে, এখানে একটু শীতল ছায়া দিও, সেখানে একটু স্নিগ্ধ বারি বর্ষণ করিও, অতঃপর একটু গুরু গভীর গর্জনে কাহারও হৃদয়ে আশা দিও । যা’র বৃকে নাকি আশ্রিত আছে, সেই জ্বালা শুল্কিয়া পরের আশ্রিত নিবাইতে যত্নবান হয় ।

আশ্রকূট ফেলিয়া, মেঘ তারপর বিজ্ঞাচলে পৌছিবে । মেঘ দেখিবে, বিজ্ঞার পাদদেশে বিলীর্ণা রেবানদী বহিয়া চলিয়াছে । রেবার তরঙ্গসংস্পর্শে শীতল সমীরণে মেঘের শান্তি-দূর হইবে । রেবার চারিদিকে মনোহর শোভা ! বর্ষাসমাগমে প্রকৃতি হান্তময়ী । বৃক্ষলতার শ্রাম শোভা, কুম্ভর রাশির মধুর বিকাশ, বিহঙ্গ কুলের সুমিষ্ট সঙ্গীত, মেদিনীর সৌরভরাশি—মেঘের পথের চারিদিকেই কি শোভা ! পর্বতবাসী ও অরণ্যবাসী কিম্বদন্তী সতৃষ্ণ নয়নে মেঘের পানে চাহিয়া থাকিবে, দেখিবে মেঘের চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বলাকাগণ চলিয়াছে ;—মেঘেরকোলে সেই বলাকার শ্রেণী—আহা ! কি সুন্দর ! চাতক, বারিবিদুর জ্ঞাত মেঘের সঙ্গে সঙ্গে

তৃষিত নয়নে চাহিয়া চলিয়াছে ! যখন সেই কিম্বদন্তী কিম্বদন্তী দেবগণ মেঘের মধুর গর্জনে শুনিবে, কতক ভয়ে, কতক উল্লাসে, তখন তাহারা স্ব স্ব প্রাণস্বার্থাদিকে আলিঙ্গন করিবে, আর মেঘের অভ্যর্থনা করিবে !

এমন পথ পর্য্যটন করিতে মেঘ না চাহিবে কেন ?

কিন্তু মেঘকে এতটা প্রলোভন দেখাইয়া দিয়া, যক্ষের একটু ভয় হইল । কি জানি যদি সে পথে বিলম্ব করে ? যদি সে পথের মাঝে কাহারও পেয়ে মুগ্ধ হইয়া আর অলস্য না যায় ? কি জানি প্রাণস্বার্থ-হৃদয় এতই সন্দিগ্ধ বুঝি ! যক্ষ কাতর ভাবে কি বলিতেছে, এই শুন :—

উৎপত্ত্যমি ক্ষতমপি সপে মৎপ্রিয়ার্থঃ স্মিয়াসোঃ

কালক্ষেপঃ ককুভহরভো পর্বতে পর্বতে তে ।

গুরাপাঈঃ সজ্জননয়নৈঃ স্বাপতীকৃত্য কেকাঃ

প্রত্যাঘাতঃ কথমপি ভবান্ গন্তমান্ত ব্যবসেহ ।

—সেই মেঘ, যদিও তুমি আমার প্রিয়তমার কাছে শীঘ্র যাইতে ইচ্ছা করিবে বটে, কিন্তু আমার বোধ হইতেছে, তুমি শীঘ্র যাইতে পারিবে না । কুটল কুম্ভের স্তব্ধ পর্বতে পর্বতে তোমার বিলম্ব হইবে । তোমায় দেখিয়া ময়ূর ময়ূরী আনন্দাশ্রু ফেলিতে থাকিবে ; যখন তাহারা সেই জলভরা আঁখি ছুটিতে তোমার পানে চাহিয়া তোমার সাদর সম্ভাষণ করিবে,—তখন কি তোমার আর কিছু মনে থাকিবে ? দেখিও একটু শীঘ্র শীঘ্র তাহাদের নিকট হইতে বিদায় লইও !

তারপর মেঘ দশার্ণদেশে পৌছিবে । বিদিশা, দশার্ণদেশের রাজধানী । তথায় বেত্রবতী মদী প্রবাহিতা । তরঙ্গচঞ্চলা বেত্রবতী সুন্দর তটপ্রদেশে মধুর শব্দ করিতেছে । কামান্ত যেমন বিলাসিনীর অধর-

চুষনে তৃপ্তি লাভ করে, বেত্রবতীর সে
নির্মল মুখখানি দেখিয়া, মেঘকেও একবার
সে নদীজল পান করিতে হইবে!

গৃহিণী উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন।
বলিলেন,—“মেঘেরত বড় গরজ!

মেঘের গরজ আছে কি না বলিতে পারি
না। যক্ষের কথায় মেঘ তাহা করিবে কি
না, কে জানে? কিন্তু যক্ষ যদি মেঘ হইত,
সে ওসকল কখনই উপেক্ষা করিয়া যাইতে
পারিত না।

যক্ষ বলিয়া দিল,—“বিদেশার কোন
পাহাড় প্রদেশে ক্ষণেক বিশ্রাম করিও,
তারপর—

বিশ্রান্তঃ সন্ত্রজ বন নদী তীরজাতানি সিঞ্চ-
দ্রুদ্যানানাং নবজল কণৈর্ধূতিকাঞ্জালকানি।
গওষেদাপয়ন রুদ্রাক্রান্ত কর্ণোৎপলানঃ
ছায়াদানাত্ ক্ষণপরিচিৎ পুষ্পানবীমুখানাম্॥

একটু বিশ্রাম করিয়া, একবার বননদী-
তীরে যাইও। বননদীতীরে কুসুম উদ্যানে
ধূতিকা কুঁড়িগুলিতে একটু নবজলকণা
সিঞ্চন করিও। আচ্ছ সেখানে যে রমণীগণ
কুসুমচয়ন করিতে করিতে বড় ক্লান্ত হইয়া
পড়িয়াছে, রোজে যাহাদিগের কপোলদেশ
যশ্মাক্ত হইয়াছে, কাণের কুসুম আভরণগুলি
ম্লান হইয়া পড়িয়াছে, সেই রমণীগণকে একটু
খানির জল তোমার ছায়া দিয়া যাইও।

গৃহিণী কিছু বিরক্ত হইলেন, বলিলেন,—
“কবি বস্তুতঃই বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। যে-
খানে রমণীর কোন প্রসঙ্গ পাইয়াছে, যক্ষ
সেই খানেই যেন একেবারে অবীর! রমণীর
প্রতি পুরুষের এপ্রকার ভাব নিতান্ত স্বপার!।
আমি বেশ বলিতে পারি, যক্ষের প্রণয়িণী
যদি এ সকল শুনিত, সে নিশ্চয়ই স্বপার
মরিয়া যাইত!

আমি ত শুনিয়াই অবাক! যক্ষ যে
প্রবাসী বিরহী, কামাতুর,—কবি ত প্রথমেই
তাহা বলিয়া গিয়াছেন। বিরহে যাহার এমন
চিত্তবিকার ঘটয়াছে যে মেঘকে পর্য্যন্ত দূত
বানাইতে পারিয়াছে, সে যে এমন হইবে,
তাহার বিচিত্র কি? তুমি কি এতক্ষণে
ইহাই বুঝিলে?

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন,—“ভয় নাই,
তোমার এ পরিশ্রম ব্যর্থ বাইতেছে না।
ভাবিতেছি এই, মেঘের পথের চারিধারেই ত
প্রকৃতির মধুর শোভা; হইতে পারে, সেই
শোভার মাঝে যে কোন প্রকারে হউক রমণী
প্রসঙ্গ আনিতে পারিলে, শোভাময়ী প্রকৃতি
আরও সুন্দরী হইয়া উঠে। কিন্তু যেখানে
যা কিছু সুন্দর, তাহাই যক্ষের চক্ষে পড়িতে
হয়? আর সুন্দর দেখিলেই কি অমনি হাঁ
করিয়া থাকিতে হয়?”

“সুন্দর দেখিলেই হাঁ করিয়া থাকিতে
হয়?” একথার ঠিক উত্তর কোথাও পাই
নাই। বরাবর ইহাই দেখিয়া আসিতেছি,
সৌন্দর্য্যের চরণে মানুষ চিরদিনই অবনত।
এই অনন্ত িরক্ষাও সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ।
সৌন্দর্য্য কোথায় নাই? বৃক্ষলতায়, কীট-
পতঙ্গে, তৃণ শুষ্কো, চজ্জল্যে—সৌন্দর্য্য কোথায়
নাই? শিশুর হাসিতে, ব্রীড়ানয়ীর সৌকুনার্য্যে,
নদীর তরঙ্গে, গোবৎসের শিথ পটলীবর্ণে,
নিবিড় মেঘের নীলিমায়—সৌন্দর্য্য কোথায়
নাই? মাগরে ভূধরে, গহনে প্রান্তরে,—
চারিদিকে সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ। এমন সৌন্দ-
র্য্যের হাটে তবু মানুষ সৌন্দর্য্যের ভিক্ষারী।
নয়ন তৃপ্ত হয়না, আশা মিটেনা, সাধ পূর্ণ হয়
না। তাই জন্ম জন্মও সৌন্দর্য্যের উপাসক
হইয়া, ক্ষেপ্ত্রিয় তবুও সৌন্দর্য্যের কাশাল।
যে অন্তরে কলুষিত, যে পাপচক্রেতে বিধের

ধারা ঢালিয়া সৌন্দর্যের মুখ মলিন করিয়াছে, বিশ্বের সৌন্দর্য্য তাহার চক্ষে পড়িবেনা, সে বিশ্বসৌন্দর্য্যের উপাসক হইতে পারিবে না । মানবপ্রাণে সৌন্দর্য্যের পিপাসা অতি বলবতী । কেন তা বুঝি না, কিন্তু মানুষ চিরদিনই সৌন্দর্য্যের দাস, যেখানে সৌন্দর্য্য, সেই খানেই মস্তক অবনত । তারপর শুন,—

যক্ষ বলিয়া দিল,—“মেঘ, বননদীতীর হইতে উজ্জয়িনীতে যাইও । পথটা একটু বাঁকা বটে *, কিন্তু তাহা হইলেও একবার সেখান হইয়া যাইও । কেন ?—

বিদ্যাদামক্ষুরিতচকিতৈস্তএ পৌরাননানাং
লোলাপাতৈর্ঘদি ন রমসে লোচনৈর্বকিতোহসি ॥

তোমার বিদ্যাল্পতার বিলাস দেখিয়া, উজ্জয়িনীর পুরনারীরা চকিত নয়নে, চঞ্চল কটাক্ষে তোমার পানে চাহিবে,—তুমি যদি সে স্থখে বঞ্চিত হও, তবে তোমারও চক্ষু থাকিয়াও অন্ধ, তোমার জন্মই বৃথা !”

গৃহিণী বলিলেন,—

“পথটা ত বলিলে বাঁকা, মেঘেরও গীত্র যাইতে হইবে, তবে আবার এ চঞ্চলনয়নার কটাক্ষ দেখাইবার লোভ দেখান কেন ? সোজা পথ ধরিয়া যাইলেই ত চলিত ?”

তুমি ঠিক ধরিয়াছ বটে, কিন্তু কথা কি জান, উজ্জয়িনী নাকি কবির স্বদেশ, স্বদেশের প্রতি কবির যথেষ্ট প্রাণের টান ছিল, তাই একটু কৌশল করিয়া তিনি উজ্জয়িনীর সৌন্দর্য্যটা দেখাইতে চাহেন । † তাই মেঘকে

* বিদিশা হইতে অলকা ঠিক উত্তরে, উজ্জয়িনী কিছু পশ্চিমে । উজ্জয়িনী দেখিয়া যাইতে হইলে মেঘকে কিছু পশ্চিম ঘুরিয়া যাইতে হয় ।

† কোন কোন সমালোচক বলিয়া থাকেন, উজ্জয়িনী বিক্রমাদিত্যের রাজধানী, কবি, রাজার মনোরঞ্জনার্থেই নিত্যন্ত অসঙ্গত ভাবে এখানে উজ্জয়িনীর অবতারণা করিয়াছেন ।

একটু ঘুরিয়া যাইতে বলিলেন । কিন্তু সোজাপথ ছাড়িয়া সহজে কে বাঁকা পথে যাইতে চাহে ? সেইজন্ত কবি, যক্ষের মুখ দিয়া মেঘকে একটা প্রলোভন দেখাইয়া দিলেন যে, সেখানে চঞ্চল-নয়না পুরনারীর কটাক্ষ দেখিতে পাইবে । মেঘ কি এখন না যাইয়া থাকিতে পারিবে ?

গৃহিণী ।—কিন্তু তাহাতে ত যক্ষেরই ক্ষতি, মেঘেরও ত বিলম্ব! হইতে পারে ?

তা ঠিক । কিন্তু যাহার দ্বারা কাজ লইতে হইবে, তাহার একটু মন না রাখিলে চলিবে কেন ? যেখানে যা’ সুন্দর, যক্ষ তাহা জানে, মেঘকে সে সকল বলিয়া দিলে, মেঘ কত সন্তুষ্ট হইবে !

মেঘ যখন নির্বিক্যানদী দেখিতে পাইবে, তখন কত পুলকিত হইবে । নবীনা যুবতীর প্রথম প্রণয় সম্ভাষণের ভায়, নির্বিক্যার সে জল-কল্লোল কি শ্রুতিমধুর ! তাহার ভ্রতঙ্গীর ভায় নির্বিক্যার সে বীচি-বিভ্রম কি হৃদয়-উন্মত্ত-কারী ! মেঘকে যেন বুকের ভিতর পূরিবার জন্ত, নির্বিক্যা তাহার বিশালবক্ষ বিস্তার করিয়া আছে !

নির্বিক্যার পরেই সিদ্ধনদী । এই দারুণ উত্তাপে কিছু শুকাইয়া গিয়াছে । মেঘ যেন তাহা উপেক্ষা করিয়া না যায় ।

তারপর, মেঘ যখন অবন্তীনগরে পৌছিবে, যক্ষ বলিয়া দিল, সে যেন সে নগরের শোভা দেখিতে ভুলিয়া না যায় । অবন্তী, মর্ত্যভূমে ইন্দ্রের আবাসস্থান, কবির কল্পনাভীত স্থলের দেশ ! অবন্তীর বৃদ্ধেরা বৎসরাজের কত গল্পই জানে ! প্রেম-পাগলিনী সেই বাসবদত্তা, বৎসরাজের সেই বীরত্ব,—আহা ! এই আশা-চের দিনে কত সুখেই তাহারা সেই সকল

আলোচনা করিতেছে ! মেঘ যেন সে সকল উপেক্ষা করিয়া না যায়।

উজ্জয়িনীতে মহাকাল দেবের মন্দির।
মেঘ যখন সেই মন্দিরে হইবে, যক্ষ বলিয়া
দিল—“মেঘ ! সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেখানে অপেক্ষা
করিও। সন্ধ্যায়, মহাকাল দেবের মন্দিরে
পূজার জন্ত শঙ্খ ঘণ্টা বাজিবে, তুমিও সেই
সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুরুগভীর গর্জন করিও।
তারপর দেখিবে, নর্ত্তকীরা আসিয়া নৃত্য
করিবে। তাহাদের চরণ নিক্ষেপে নপুরগুলি
বাজিতে থাকিবে, কঙ্কণকাস্তি-খচিত চামর
দণ্ড ব্যঞ্জন করিতে করিতে তাহাদের হাত-
গুলি ক্লাস্ত হইয়া পড়িবে। তুমিও সেই
সময় একটু বারিবর্ষণ করিও, তাহাদের
পাছুকাশূর কোমল চরণগুলি জুড়াইবে !
তোমার স্নিগ্ধ বারিবর্ষণে কত সুখী হইবে।
তাহারা সেই বিশাল আঁখির অপাঙ্গ দৃষ্টিতে
তোমার পানে চাহিবে ! সে সুখে যেন
বঞ্চিত হইও না।”

উজ্জয়িনীতে আর কি দেখিবে ?

গচ্ছন্তীনাং রমণ বসতিং ঘোষিতাং তত্র নন্তং
ক্লান্তলোকে নরপতি পথে হৃতিভেদ্যন্তমোতিঃ ।
সৌদামন্তা কনকনিকবন্ধিগা দর্শয়োর্য্যো
তোয়োৎসর্গন্তনিতমুখরোমাখ ভূবিক্রবাণ্ডাঃ ॥

যখন দেখিবে, উজ্জয়িনী রাজপথে অভি-
সারিণী রমণীগণ হৃতিভেদ্য অঙ্ককারে, আপনা-
দিগকে লুকাইয়া, অভিসারে চলিয়াছে,
তখন তুমি তোমার স্বর্ণপ্রভা স্নিগ্ধ বিদ্যাতের
আলো দেখাইয়া তাহাদের পথ দেখাইও,
কিন্তু গর্জন করিয়া যেন তাহাদিগকে ভয়
দেখাইও না, তাহারা বড় ভীৰু !

যক্ষ, রাত্রিতে মেঘকে চলিতে নিষেধ
করিল। বলিয়া দিল, কোন সুখপ্রদ স্থানে
বিশ্রাম করিয়া, রাত্রি প্রভাত হইলে, সূর্য্যো-

দয়ে আবার চলিতে থাকিবে। কিন্তু যক্ষ
সাবধান করিয়া দিতেছে,—“দেখিও, সূর্য্যো-
র পথে দাঁড়াইয়া গোল বাঁধাইও না। দেখ,
খণ্ডিতাকামিনী, সারানিশি প্রিয়বিরহক্লেশ
ভোগ করিয়া, সূর্য্যোদয়ে প্রিয়তমকে পাইয়া
আঁখিজল মুছিয়া থাকে ; সূর্য্যও নিজ প্রিয়-
তমা নলিনী স্নন্দরীর শিশির অঞ্জন মুছাইতে
থাকেন। অতএব তুমি তাহার পথে দাঁড়া-
ইও না, দাঁড়াইলে তুমি বিশেষরূপে তাহার
বিষেষের কারণ হইবে !”

তারপর মেঘকে আরও অনেক নদ নদী
অতিক্রম করিতে হইবে। সরস্বতী, গঙ্গা,
যমুনা প্রভৃতি নদী সকলের বর্ণনা এত হৃদয়-
গ্রাহিণী যে ছ’ এক কথায় তাহার কিছুই
বলা হয় না। যক্ষ বলিয়া দিল, এই সকল
অতিক্রম করিয়া, মেঘ অবশেষে কৈলাস-
শিখরে উপস্থিত হইবে। সে বর্ণনাই বা কি
সুন্দর !

যক্ষ বলিতেছে,—

গয়া চোৰ্দ্ধঃ দশমুখভূজোচ্ছাসিতপ্রহসন্ধেঃ
কৈলাসস্ত ত্রিদশবনিতাদর্পণস্থাপিণিঃ শ্রাঃ ।
শৃঙ্গোচ্ছাটয়ৈঃ কুমুদবিশদৈঘোষিততাস্থিতঃখং
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্র্যম্বকস্তাট্ঠহাসঃ ॥

মেঘ ! তারপর তুমি কৈলাসশিখরে উপ-
স্থিত হইবে। দশানন রাবণ এক সময় ভূজ-
বলে কৈলাসকে স্থানান্তরিত করিতে চেষ্টা
করিয়াছিল। ত্রিদশবনিতাগণের দর্পণের
মত সে গিরি অতি স্বচ্ছ ও নির্মল। তাহার
নির্মল শৃঙ্গদেশ এত উচ্চ যে আকাশ ব্যাপিয়া
আছে। সে রজতশুভ্র কৈলাসগিরি দেখিয়া
মনে হইবে, যেন দেবাদিদেব মহাদেবের
প্রতিদিনের হাসি একস্থানে রাশীভূত হইয়া
রহিয়াছে ! ভাই মেঘ ! তুমি সেইখানে অতিথি
হইও।

যদি দেখে সেই ক্রীড়াশৈলে হরগৌরী পর-
স্পরে হাতে হাত দিয়া পাদচায়ে পরিভ্রমণ
করিতেছেন, তবে তাঁহাদিগের আরোহণের
জ্ঞাতোমার শরীর দিয়া সোপান করিয়া
দিও, সে পাদস্পর্শে তুমি কৃতার্থ হইবে।

সেখানে দেখিবে সুরযুবতীগণ ক্রীড়া
করিতেছে। অস্তি গ্রীষ্মের সময় তোমায়
পাইয়া, তাহারা মনে করিবে বুঝি তুমি জল-
পূর্ণ কোন যন্ত্র বিশেষ! তখন তাহারা তোমায়
গোলাপপাশের মত ঘুরাইতে থাকিবে, বিন্দু
বিন্দু তোমার বারি ঝরিবে, তাহারা স্নিগ্ধ
হইবে! যদি তাহাদের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া
চলিয়া যাইতে না পার, তবে একটু গর্জ্জন
করিও, ভয়ে তাহারা তোমায় ছাড়িয়া দিবে!

এইবার অলকা! যক্ষ বলিয়া দিল, কৈলা-
সের উৎসঙ্গদেশে, প্রিয়তম বন্ধুর মত, অলকা
অবস্থিত।

সেই রামগিরি আশ্রম হইতে আরম্ভ
করিয়া এতক্ষণে আমরা অলকায় পৌছিলাম।
সেই রামগিরির তটপ্রদেশ হইতে এক এক
করিয়া কত দেশ, পাহাড় পর্বত, নদ নদী
অতিক্রম করিয়া অলকার আসিতে হইল।
প্রতিবারেই মনে হইয়াছে যেন ক্রমশঃ উর্দ্ধে
উঠিতেছি, প্রতিবারেই কবি নূতন নূতন
সৌন্দর্য্য দেখাইয়া, পথিকের আন্তি অমৃতব
করিতে দেন নাই! পথিকের প্রাণ পুলকে
পূর্ণ হইয়াছে, হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গিয়াছে,

শ্রান্তি কোথায়, ক্লেশ কোথায়! রামগিরি
হইতে অলকার যে পথ, সারাপথই কুসুম-
বৃত্ত! কুসুমের কণ্টক আছে, কিন্তু সে পথে
যে কুসুম, তাহাতে বুঝি একটিও কণ্টক
নাই! এত সুধারাশি কোন্ কাব্যে আছে?

রামগিরি হইতে যখন অলকায় আসিয়া
পৌছিলাম, মনে হইল যেন কোন স্বপ্নমত্রে

চলিয়া আসিয়াছি! যেখানে যাহা দেখিয়া
আসিলাম, হৃদয়-মাঝে চরদিনের জ্ঞাতোমার
অঙ্কিত রহিল! সেই উজ্জয়িনী, — শ্রাম
শোভায় প্রকৃতি হাস্যময়ী, প্রীতিপ্রফুল্লতায়
নয়নারী উৎফুল্ল; সেই অবন্তী, নরলোকে
অমরাবতী, বৎসরাজের বীরত্ব, বাসবদত্তার
প্রেম; — সে সকল কি কখন ভুলিব? সেই
বেত্রবতী, নির্দিক্যা, গঙ্গা, যমুনা, — কূলে কূলে
সৌন্দর্য্যরাশি উছলিয়া পড়িতেছে; সেই
বননদীতীরে কুসুম কানন, বেলা, মল্লিকায়
চারিদিক সুরভিপূর্ণ, মধুরকণ্ঠ বিহগের
সুধাসঙ্গীতে নিনাদিত, — সে সকল কি ভুলি-
বার? প্রকৃতি সৌন্দর্য্যময়ী, কিন্তু সে সৌন্দর্য্য
এমন করিয়া কয়জন দেখাইতে পারে?
এমন “সরলে শোভাময়ী” ভাবাই বা আর
কাহার? “মেঘদূত” আমাদের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ
গীতিকাব্য।

গৃহিণী। — এই সকল বর্ণনার মধ্যে বিরহ-
বিধুর যক্ষের হৃদয়টুকুও কেমন চিত্রিত
হইয়াছে! প্রতি ছত্রে তাহার অতৃপ্ত আকা-
ঙ্কার পরিচয়, প্রতি কথায় তাহার মর্শ-
কাতরতার উচ্ছ্বাস! যক্ষ যখনই কোন দেশ,
কোন পর্বত, কি কোন নদীর অবতারণা
করিয়াছে, সমস্ত হৃদয়টুকু যেন তাহাতে
চালিয়া দিয়াছে, তাহার হৃদয়-ভরা দারুণ
ছঃখের ছায়া, সেই সকলের উপর পড়িয়া,
বর্ণনাগুলি এতই হৃদয়গ্রাহিণী হইয়াছে!
প্রিয়তমায় মিলন আকাঙ্ক্ষায় অতৃপ্তজনিত
কি জীবন্ত উচ্ছ্বাস!

সে সকল পরে বলিব। এখন একবার
ভাবিয়া দেখ, এই বর্ণা-বিরহের দোরাআটা
কত!

গৃহিণীর মুখশ্রোত্রে চাহিয়া দেখিলাম,
লজ্জার রক্তিম আভা তাঁহার মুখখানি ঢাকিয়া

ফেলিয়াছে, অক্ষুট একটু হাসিরেখা অধরে-
ঠের মাঝখানটুকুতে ক্রীড়া করিতেছে !
তাহাকে নিরন্তর দেখিয়া বুকিলাম, আমার
এ পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে, মহাকবি কালি-
দাসের লেখনীও সার্থক হইয়াছে ! !

তখন বৃষ্টি খামিয়া গিয়াছে । রাত্রি জ্যোৎস্না-

স্বাময়ী । সেই বৃষ্টির পর, বোলাটে ঘোলাটে
জ্যোৎস্নাটুকু বড় মধুর লাগিল । তেমন মধুর
রাসে, তেমন মধুর বিরহ-গাথা, কত মধুর
লাগে ! আমি আবার আরম্ভ করিলাম ।

কিন্তু সে কথা আর একদিন বলিব ।

শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত ।

গীতার প্রামাণ্য । (৭)

আমরা পূর্বে প্রস্তাবে বলিয়াছি—“ব্রহ্ম-
চর্যে যে জ্ঞানলাভ হয়, সংসারশ্রমের কৰ্ম্ম
ও ভক্তিরোগে এবং বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসের
জ্ঞানযোগে তাহার পরিণতি ও প্রমাণ ।”
ইউরোপীয় পদার্থবিৎ পণ্ডিতগণ এই প্রমাণ-
প্রণালীকে Verification বলেন । শাস্ত্র-
জ্ঞানে যাহা প্রত্যয়রূপে গৃহীত হইয়াছে, তাহা
সত্যরূপে প্রমাণ করা চাই । যে ব্রহ্মজ্ঞান
বেদে উপদিষ্ট হইয়াছে, আয়-প্রতীতি নহিলে
তাহার সম্যক উপলব্ধি হয় না । বোধের
প্রতিবোধদ্বারা শাস্ত্রোপদিষ্ট তত্ত্বের Verifica-
tion হয় । কোন পণ্ডিত বলিতেছেন :—

“The weakness of the subjective
Method is its impossibility of applying
Verification ; whereas the security of the
objective Method lies in its vigilant Veri-
fication”—G. H. Lewes.

তিনি আরও বলেন :—

“The cardinal distinction between
Metaphysics and Science lies in Method,
not in the nature of their topics ; and
the proof of this is exemplified in the fact
that a theory may be transferred from
Metaphysics to Science simply by the
addition of a verifiable element ; or con-
versely may be transferred from Science
to Metaphysics by the withdrawal of
this same element.”

স্থানান্তরে :—

“All facts require verification before
they are admitted as truths.”

“অন্তর্বিষয়ক প্রণালীর (Subjective Method)

দোষ এই যে, তাহাতে জ্ঞান বা প্রত্যয় প্রমাণীকৃত হয়

না ; কিন্তু বহির্বিষয়ক প্রণালীতে (objective
Method) জ্ঞান বা প্রত্যয়কে অতি সাবধানে, বিশুদ্ধ
পরীক্ষা প্রণালী ক্রমে সপ্রমাণ করা যাইতে পারে ;
এছাড়া তাহা অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ প্রণালী ।”

“আমোচ্য বিষয়ের বিভিন্নতা আছে বলিয়া যে
পদার্থবিদ্যার (Science) সহিত তত্ত্ববিদ্যার (Meta-
physics) বিভিন্নতা ঘটয়াছে, এমনত নহে ; তাহাদের
তত্ত্বনির্ণয়ের প্রণালী বিভিন্ন বলিয়া ঐ দুই বিদ্যার
বিভিন্নতা হইয়াছে । তত্ত্ববিদ্যার কোন মত বা
প্রত্যয় যদি পরীক্ষা দ্বারা শোধিত হয়, তবেই তাহা
পদার্থবিদ্যাস্বর্গত হইতে পারে ; আবার পদার্থবিদ্যার
কোন মত বা প্রত্যয় যদি পরীক্ষা বা প্রমাণ দ্বারা
পরিশুদ্ধ না হয়, তবে তাহা তত্ত্ববিদ্যার অন্তর্ভুক্ত
হইয়া পড়িল ।”

“কোন ঘটনা বা তত্ত্বকে মত বলিয়া গ্রহণ করিবার
পূর্বে তাহাকে পরীক্ষা ও প্রমাণ দ্বারা সাব্যস্ত করা
আবশ্যক ।”

জি, এচ্. লুইস্ ।

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে পরীক্ষা-
স্তীর্ণ জ্ঞানই প্রমা জ্ঞান । তত্ত্বনির্ণয়ের যাহা
বিশুদ্ধ প্রণালী, তাহাতে দুইটা কার্য্য
সম্পন্ন হয় ; প্রথম—প্রত্যয় বা মতসংগঠন ;
দ্বিতীয়—উপযুক্ত প্রমাণ বা পরীক্ষা দ্বারা
সেই প্রত্যয় বা মত-সংস্থাপন ।

তত্ত্বনির্ণয়ের এই পরিশুদ্ধ প্রণালী, হিন্দু-
ধর্মে পরিদৃষ্ট হয় । প্রথমে বেদজ্ঞান, তৎ-
পরে অমুষ্ঠান দ্বারা সেই জ্ঞানের পরীক্ষা ।

আমরা হিন্দুশাস্ত্রে হিন্দুধর্মতত্ত্ব সকলের উপদেশ মাত্র পাই, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে ও আত্মজীবনে তাহাদের সত্যতার উপলব্ধি হয় না। শাস্ত্রোপদিষ্ট ব্রহ্মজ্ঞান ষত দিন না প্রমাণীকৃত এবং হৃদয়ে প্রতীত হয়, ততদিন তাহার পূর্ণতাও সম্যক্ অমুভূত হয় না। যখন আত্মাতে তাহার অমুভূতি হয়, তখনই তাহা একদা প্রমাণীকৃত ও স্বরূপতঃ জানা যায়। এই অমুভূতিই বিজ্ঞান। তত্ত্বনির্ণয়ের এই বিশুদ্ধ প্রণালী গীতায়ও উপদিষ্ট হইয়াছে :—

জানবিজ্ঞানতৃণায়া কুটস্থো বিজিতেস্ত্রিয়ঃ ।

৬ অ—৮ ।

যাঁহার আত্মা জ্ঞান এবং বিজ্ঞান দ্বারা আকাজ্জাহীন, ইত্যাদি—এ স্থলে “জ্ঞান” কি, তাহা শ্রীধর ব্যাখ্যা করিতেছেন :—

“জ্ঞানমোপদেশিকং”

“বিজ্ঞান” কি, তাহাও তিনি এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন :—“বিজ্ঞানমপরোক্ষানুভবস্তাভ্যাং তৃপ্তো নিরাকাজ্জ আত্মা চিন্তং যন্ত” ।

জ্ঞান—উপদিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞান এবং বিজ্ঞান—অপরোক্ষানুভূতি। যিনি এই জ্ঞান বা শাস্ত্রজ্ঞাত বিষয়ের অনুভব করিয়া তাহার সত্যতা প্রতীত করিয়াছেন, তিনিই তৃপ্ত এবং সেইজন্য নিরাকাজ্জ, তিনিই যথার্থ যোগাক্রম বলিয়া বিখ্যাত। শ্রীধর “বিজ্ঞানের” অর্থ, অপরোক্ষানুভূতি করিয়াই নিরন্তর হইলেন; কারণ, এই অপরোক্ষানুভূতি বেদান্তীর নিকট অতি সুপরিচিত বিষয়। এই শব্দ মাত্র উচ্চারণে বেদান্তীর পঞ্চদশী এবং শঙ্করের “অপরোক্ষানুভূতিঃ” মনে পড়িবে। পঞ্চদশীতে পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ অনুভূতির বিত্তিন্নতা এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে।

“পরোক্ষা চাপরোক্ষেতি বিদ্যা যথা বিচারজা।

তত্রাপরোক্ষবিদ্যাগোষ্ঠী বিচারোদয়ঃ সমাপ্যতে ॥”

জীব, জগৎ ও পরমাশ্রুতর সৃষ্টকে বিবিধ জ্ঞান সমুৎপন্ন হয়—পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ। পরোক্ষ জ্ঞান, শাস্ত্র এবং গুরুপদিষ্ট পরমার্থ-জ্ঞান। এই জ্ঞান কতকাল পর্যালোচনা করিবে? যতকাল না অপরোক্ষ জ্ঞান জন্মে। পরোক্ষ-জ্ঞানে তুমি জানিতে পারিলে যে, এই জগতের কারণস্বরূপ একমাত্র পরব্রহ্ম আছেন। এই জ্ঞানকে নিশ্চয়ান্বিত করা চাই। এই জ্ঞান যখন অপরোক্ষানুভূতিতে নিশ্চয়ান্বিত হইবে তখন জানিতে পারিবে যে, আমিই সেই নিত্যমুক্ত শুদ্ধস্বরূপ পরব্রহ্ম। এই অপরোক্ষানুভূতির উদয় হইলে আর কোনপ্রকার বিচারের আবশ্যকতা নাই। তখন সকল জ্ঞানের পরিসমাপ্তি হইল। শ্রীমত্তারতী-তীর্থ বিদ্যারণ্য মুনীশ্বর জ্ঞানালোচনের কাল এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীনকালে হিন্দু সমাজস্থ শতসহস্র লোক এই জ্ঞানালোচনায় প্রবৃত্ত থাকিত।

এই “অপরোক্ষানুভূতি” কি, শঙ্কর তদসম্বন্ধে একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে অপরোক্ষানুভূতির বিষয় সমস্ত পর্যালোচিত হইয়াছে। সেই গ্রন্থালোচনার প্রতীত হয়, যেমন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা ঘটপটাদির প্রত্যক্ষ হয়, অপরোক্ষানুভূতি দ্বারা পরব্রহ্মকে সেইরূপ প্রত্যক্ষানুভূত করা যায়।

এই অপরোক্ষানুভূতি কিরূপে লাভ করা যায়? “যাঁহার নিত্যানিত্য বস্তু বিবেকাদি সাধন চতুষ্টয়-সম্পন্ন যুক্তিকামী-যোগী, তাঁহারাই কেবল ব্রহ্ম দ্বারা অপরোক্ষানুভূতি লাভ করিতে পারেন।” তাই শঙ্কর-প্রণীত “অপরোক্ষানুভূতির” টীকাকার বিদ্যারণ্য মুনীশ্বর বলিতেছেন :—

“কিং লক্ষণাপরোক্ষানুভূতিঃ সন্তিঃ সাধুভূতিনিহিতা
নব্ববিবেকাদি সাধন চতুষ্টয় সম্পন্নৈর্ন মুক্তিভিঃ।”

যাঁহারা কৰ্ম্মোপাসক, তাঁহারা একেবারে
অপরোক্ষানুভূতি লাভ করিতে পারেন না।
কৰ্ম্মযোগদ্বারা জ্ঞানাধিকারী ও মুক্তিকামী
না হইলে অপরোক্ষানুভূতি লাভ করিতে
পারা যায় না। যাঁহারা কৰ্ম্মফল বাসনায়
নিয়ত ভ্রমণ করিতেছেন, তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা
উত্তরোত্তর বাড়িতেছে; তাঁহাদের কৰ্ম্মফলই
লাভ হইবে, কিন্তু যাঁহারা কৰ্ম্মফলত্যাগী
হইয়া কেবল ব্রহ্মনিষ্ঠ হইয়াছেন, তাঁহাদের
সৰ্ব্ব আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্ত হয় এবং তাঁহারা ই
তৃপ্ত হইয়া ব্রহ্মকে লাভ করেন;—গীতার
উপদেশ এই। কৰ্ম্মযোগীর মুক্তি-কামনা
বহু আশ্রয়সাধ্য। প্রগাঢ় তপোমুগ্ধান ও
সাধনা না করিলে কৰ্ম্মসন্ন্যাস সঙ্গাত হয় না।
কৰ্ম্ম কাণ্ডের সহিত জ্ঞান কাণ্ডের এইরূপ
সাধ্য-সাধন সম্বন্ধ। এই সাধ্য-সাধন ক্রমে
বিনি কৰ্ম্ম হইতে জ্ঞানে উঠিতে পারেন,
তিনিই মুক্তির অধিকারী মুমুক্শু। সেই
মুমুক্শু ব্যক্তিরই অপরোক্ষানুভূতি লাভের
সম্ভাবনা। কিরূপ জ্ঞানযোগের সাধন দ্বারা
এই অপরোক্ষানুভূতি লাভ করিয়া জীব
মুক্ত হয়, তাহা শব্দর সমস্ত বর্ণন করিয়া
ছেন। যখন শাস্ত্র যা গুরুপদিষ্ট সমস্ত
জ্ঞান, বিজ্ঞানে প্রতীত হয়, তখন রাস্তবিক
সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় প্রত্যক্ষীভূত হয়।
সুতরাং সেই অবস্থার জীব নিরাকাজ্ঞ হইয়া
পড়েন। তাঁহার আত্মপ্রতীতিতে সমগ্র
অধ্যাত্ম জগৎ প্রতীয়মান হয়;—ব্রহ্ম, আত্মা,
জগৎসত্ত্বজগৎ ও জীব—সকলই স্ব-স্বরূপে ব্যক্ত
হইয়া পড়ে। তখন সেই তৃপ্ত আত্মার অন্য
কিছু জানিবার বাকী থাকে না। তাই গীতা
বলিতেছেন :—

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিহং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ।
যজ্ঞাত্বা নেহ ভুরোহিত্যজ্জ জ্ঞাতব্যমবশিষ্যতে ॥
৭৭-২।

যাহা জানিতে পারিলে তোমার আর অস্ত
কিছু জানিবার অবশিষ্ট থাকিবে না, যদি-
যমক সেই বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞান তোমাকে
সবিশেষরূপে বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ কর।

এই বিজ্ঞান যে আত্মানুভূতি বা প্রত্যক্ষ
তাহা শ্রীমদ্ভগদ্বাক্যেও প্রমাণ হইতেছে :—

“জ্ঞানং পরম গুহ্যং য়ে যদ্বিজ্ঞান সমন্বিতং।
সহরন্তঃ তদঙ্গক গৃহাণ গদিতং ময়া ॥”

দ্বিতীয় স্বৰূপ, নবন অধ্যায়।

ভগুবান বলিতেছেন—বিজ্ঞান বা অনুভব
সমন্বিত পরম গুহ্যজ্ঞান এবং তাহারই অঙ্গ-
স্বরূপ ভক্তিরহস্য বা সাধন তুমি গ্রহণ কর।

শ্রীধরস্বামী এস্থলেও বিজ্ঞানের অর্থ “অনু-
ভব” এবং জ্ঞানের অর্থ শাস্ত্রজ্ঞান করিয়া-
ছেন। এই অনুভব কি, তাহা আমরা পূর্বেই
বলিয়াছি। এই বিজ্ঞান লাভ হইলে কি
ফল ফলিবে, ভাগবৎ তাহা বলিতেছেন :—

যাবানহং যথাভাবো যজ্ঞপশুণকৰ্ম্মকঃ।

অধৈব তত্ব বিজ্ঞানমন্ততে মদনুগ্রহাৎ ॥

আমার যে প্রকার স্বরূপ, সব এবং আমার
যে রূপ গুণ ও কৰ্ম্ম আমার অনুগ্রহে তোমার
সেই সমস্ত তত্ব বিজ্ঞান-লব্ধ হউক।

তৎপরে, যে সমস্ত তত্ব এই বিজ্ঞান দ্বারা
লাভ করা যায়, তাহা ভাগবৎ পরম্পরকে
ব্যক্ত করিয়াছেন। সুতরাং এই বিজ্ঞান
হইতেই পরমজ্ঞান লাভ হয়। পরমজ্ঞান কি,
তাহা গীতা বলিতেছেন :—

“ক্ষেত্রজ্ঞকাপি মাং বিদ্ধি সৰ্ব্বক্ষেত্রেষু ভারত।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞয়োক্তাৰং যত্ত্বজ্ঞানং মতং মম ॥

১৩৭-২।

হে ভারত! সমুদায় ক্ষেত্রেরই আমাকে
ক্ষেত্রজ্ঞ জানিবে। ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ এই
উভয়ের যে বিশেষ জ্ঞান, সেই জ্ঞানই আমার

মতে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। অল্প জ্ঞান বন্ধক বা সংসারের হেতু ; কেবল এই জ্ঞানই মুক্তি প্রকাশক। এই বিজ্ঞানোৎপন্ন বিবেক বা পরমজ্ঞান অলৌকিক প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। গীতা বলিতেছেন :—

“ঈদন্ত তে গুহ্যতমং প্রবক্ষ্যামানহরষে ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞান্য মোক্ষ্যসেহুভায়ে ॥

রাজবিদ্যা রাজগুহ্যং পবিত্রমিদমুত্তমম্ ।

প্রত্যাক্ষাবগমং ধর্ম্যং হৃদয়ং কর্তুমব্যয়ম্ ॥

৯অ-১১২ ।

এই বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞান সকল জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ, সকল বিদ্যার শ্রেষ্ঠ ; সর্ব গুহ্য বিষয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অতি পবিত্র, জ্ঞানিগণের প্রত্যক্ষ ফল, ধর্মের অন্তর্গত, অক্ষয় ফলপ্রদ এবং সুখে করণীয়। শ্রীধর ।

তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বিজ্ঞানোৎপন্ন পরমজ্ঞান জ্ঞানিগণের প্রত্যক্ষফল। তাহা শ্রীধরের ভাষায় দৃষ্টফল :—

“জানিনাং প্রত্যাক্ষাবগমং প্রত্যক্ষঃ স্পষ্টোহিবোধো যথ তৎ প্রত্যাক্ষাবগমং দৃষ্টফলং ইত্যর্থঃ ।”

শ্রুতি বলিতেছেন :—

বিজ্ঞান সারথিযন্ত মনঃ প্রগ্রহবাঘরঃ ।

সোহধ্বনঃ পারমার্থোতি তদ্বিক্ষোঃ পরমস্পাদম্ ॥”

কঠোপনিষৎ ।

বিজ্ঞান যাহার সারথি, মন যাহার প্রগ্রহ, সেই মহত্ব সংসার পথের পার স্বরূপ বিষ্ণুর (সর্বব্যাপী পরব্রহ্মের) সেই পরমপদ লাভ করেন ।

বিজ্ঞান কি ?

“বিজ্ঞানং প্রত্যক্ষং ব্রহ্মজ্ঞানং সারথি যন্ত ।”

কেনোপনিষৎ বলিলেন, ব্রহ্মকে সামান্য জ্ঞান দ্বারা জানা যায় না। তৎপরে বলিতেছেন, তাহাকে কিরূপে জানা যায় ? না—

“প্রতিবোধবিহিতং”

প্রতিবোধ কি ? শব্দ বলেন, যেমন দিন

দিন বুঝাইতে হইলে “প্রতিদিন” শব্দের ব্যবহার হয়, তেমনি এখানে “বোধং বোধং” বুঝাইবার জন্য প্রতিবোধ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রতিদিন বলিলে যেমন এক দিনের পর আর একদিন বুঝায়, তেমনি প্রতিবোধ বলিলে এক বোধের পর অত্র বোধ বুঝায়। বোধের পর যে বোধ হয়, তাহাই প্রতিবোধ। বোধের অর্থ বুদ্ধির প্রত্যয় বা জ্ঞান। এই ঈশ্বরবুদ্ধিবিষয়ক বোধের উৎপত্তির পর কোন্ বোধের উৎপত্তি ? তৎপরে বিজ্ঞানের উৎপত্তি। অন্তরাঙ্গা সেই বিজ্ঞানে প্রত্যক্ষীভূত হন। সর্বপ্রত্যয় বা সর্বজ্ঞানের জ্ঞানস্বরূপ সর্বপ্রত্যয়দর্শীরূপে প্রত্যগাঙ্গা (প্রত্যক্ষীভূত আঙ্গা) বিদিত হয়েন। সেই বিজ্ঞানায়ত অন্তরাঙ্গাকে জানিবার অত্র উপায় নাই। তবেই জানা যাইতেছে যে, ব্রহ্মকে জানিবার একমাত্র দ্বার—বিজ্ঞান। কাহারো ব্রহ্মকে দেখেন ? শ্রুতি বলিতেছেন :—

“কশ্চিদ্রীঃ প্রত্যগাঙ্গানামৈক্ষদাতৃগুণচক্ষুরমৃত্বমিচ্ছন ॥”

কঠ ।

কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে নিবৃত্তচক্ষু এবং অমৃতত্বাভিলাষী হইয়া প্রত্যগাঙ্গাকে (প্রত্যক্ষীভূত আঙ্গাকে) দেখিয়া থাকেন ।

হিন্দুধর্মের শিক্ষাপ্রণালী কেমন পরিপাটি দেখুন। শিষ্য শুরুমুখে বৈদিক অলৌকিক জ্ঞান লাভ করেন। সেই শাস্ত্রজ্ঞানের Verification হয়। কিসে হয় ?—বিজ্ঞানে। বিজ্ঞানোৎপন্ন বিবেক দ্বারা শাস্ত্রজ্ঞানের সমাধান ও পরিপাক হয় ; নিজ প্রত্যক্ষ দ্বারা সকাম ও নিকামধর্ম, কর্ম-যোগ ও জ্ঞানযোগ, সঙ্গুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম প্রভৃতি সমস্ত গীতোপদিষ্ট বিষয় প্রামাণীকৃত হয়। এমত পরিশুদ্ধ Verification আর

কি আছে? যে জ্ঞানের মূল অপরের প্রত্যক্ষ, তাহা নিজ প্রত্যক্ষে প্রমাণীকৃত। এরূপ অনুমান প্রণালীকে সম্পূর্ণ যুক্তিসিদ্ধ বলিতেই হইবে। সকল অনুমানই প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ জ্ঞানোৎপন্ন। যাহা পরকীয় প্রত্যক্ষসিদ্ধ জ্ঞানোৎপন্ন আনুমানিক প্রত্যয়, তাহা যদি নিজ প্রত্যক্ষ দ্বারা পুনঃ প্রমাণিত হয়, তবে সে অনুমানের যথার্থ্য আর কোন সংশয় থাকিতে পারে না। এইরূপ অনুমান এই জ্ঞান নির্দেশ এবং বিস্তৃত। হিন্দুধর্মের অলৌকিক বৈদিক জ্ঞান সমস্ত বহুকাল হইতে পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত হইতেছে। গীতোক্ত অলৌকিক বিষয়ের সত্যতা এই প্রমাণে সিদ্ধ হইতেছে। এই বিজ্ঞান বা অনুভবলব্ধ জ্ঞান চিরকালই এক রহিয়াছে।

অপরদেশীয় ধর্মশাস্ত্র মধ্যে যে তত্ত্ববিদ্যা (Metaphysics) পরিদৃষ্ট হয়, তাহাতে হিন্দু-ধর্মোক্ত এই বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অভাব হওয়াতে সে সমস্ত তত্ত্ববিদ্যা অসম্পূর্ণ এবং অপ্রামাণ্য। কেবল হিন্দু তত্ত্ববিদ্যা বৈজ্ঞানিক প্রমাণে সম্পূর্ণ এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণে প্রমাণীকৃত (Verified) হয়। সুতরাং বহিঃবিষয়ক পদার্থবিদ্যায় যে Verification আছে, তাহা অস্ত্রবিষয়ক হিন্দু পরমার্থবিদ্যায় নিবিষ্ট হওয়াতে তাহা প্রমাণে লইয়া যায়।

আত্মতত্ত্ব, ব্রহ্মজ্ঞান, পরলোকের সত্তা, জন্মান্তরে আত্মার বিভিন্ন প্রকার গতি প্রভৃতি যে সমস্ত অলৌকিক এবং অদৃষ্টার্থক জ্ঞান, শাস্ত্র এবং গুরুপদেশ হইতে হিন্দু লাভ করেন, তাহা ঋষিবাচ্যরূপে পরতঃ প্রমাণেই তিনি প্রথমে প্রত্যয় করিয়া থাকেন। আপ্ত-বাক্য বলিয়া সে সমস্ত কথা সত্য। বাইবেলোক্ত অলৌকিক এবং পারলৌকিক জ্ঞান সমুহও ঈশা-প্রোক্ত ভগবদ্বাক্যরূপে

ত্রীষ্টধর্মাবলম্বিগণ তাহাদিগকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু এই দুই আপ্ত-বাক্য কি সমান? এই দুই আপ্তবাক্যের মধ্যে অনেক বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। হিন্দুর যুক্তি স্বতন্ত্র। হিন্দুধর্মোক্ত আত্মার পারলৌকিক গতি সমস্তের সহিত বাইবেলোক্ত আত্মগতির ঐক্য নাই। হিন্দুধর্মোক্ত ব্রহ্ম-জ্ঞান এবং সৃষ্টাদিও স্বতন্ত্র। তাই যদি হয়, তবে ঐ দুই আপ্তবাক্যের ঐক্য কই? যদি ঐক্য না থাকে, তবে উভয়ই ভগবদ্বাক্য বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে কি? কখনই না। তবে কোন্ ধর্ম প্রকৃত ভগবদ্বাক্য? এ প্রশ্নের মীমাংসা কি?

খ্রীষ্টান বলিতেছেন, সামান্য জ্ঞানের অনুমান দ্বারা খ্রীষ্টীয় আপ্তবাক্যের সম্ভাবনা ও সত্যতার প্রমাণ হইতেছে। হিন্দুও বলিতেছেন, সেই অনুমান দ্বারা কি হিন্দুধর্মেরও যুক্তি প্রতিপন্ন হইতেছে না? সামান্য জ্ঞানের অনুমান দ্বারা যখন উভয়ই প্রতিপন্ন, তখন ত প্রশ্নের মীমাংসা হইল না; যেখানকার কথা সেইখানেই রহিয়া গেল। কারণ, সম্ভব-যুক্তি দ্বারা উভয়েরই সমান বলোপচয় হয়। এক সময়ে হিউম প্রভৃতি সংশয়ী ব্যক্তিগণ যখন খ্রীষ্টধর্মের প্রত্যয় সমস্তকে আলোড়িত করিয়াছিলেন, Butler প্রভৃতি বিশ্বাসী ভক্তগণ Analogyর সম্ভবযুক্তি দ্বারা সেই সমস্ত প্রত্যয়কে সাধারণ লোকমণ্ডলীর মনে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। নিরীশ্বর ও সেন্সর সাংখ্য-দর্শনের ইতিহাস হিন্দুধর্মজগতে তদ্রূপ ধর্মোদ্দোলনের কথা প্রতিপন্ন করিতেছে। তবেই ত দাঁড়াইতেছে, সম্ভবযুক্তি উভয় ধর্মকেই সমান প্রতিপন্ন করে। সুতরাং সম্ভবযুক্তি দ্বারা আমাদের প্রশ্নের মীমাংসা হয় না। অন্য কোন প্রমাণ-পথ আছে কি না?

হিন্দু বলেন, খ্রীষ্টান, তোমার সম্ভবযুক্তি সম্ভাবনা মাত্রই থাকিয়া যায়, কিন্তু আমার সম্ভবযুক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। আমার সম্ভবযুক্তির অসুমান বিজ্ঞানদ্বারা প্রমাণীকৃত হয়। সুতরাং আমার সম্ভবযুক্তি আবার প্রত্যক্ষ প্রমাণে স্থাপিত। তুমি আমার বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ দর্শনকে অমানুষ বলিতে পার না, যেহেতু তাহা মনুষ্যেরই সাধ্য এবং ইহা লোকেই শত শত মনুষ্য তাহা সাধন করিয়া গিয়াছেন। এই পরীক্ষাপ্রণালীক্রমে যখন হিন্দুধর্মের অলৌকিক তত্ত্ব সমুদায় প্রতিপন্ন হইতেছে, তখন তাহাই প্রকৃত ভগবদ্ভাক্য। খ্রীষ্টান, তোমার আপ্তবাক্য এক্ষণ প্রমাণ-সাপেক্ষ নহে, এজন্য অপ্রামাণ্য ও অগ্রাহ। তাহা আপ্তবাক্যের ভাণ মাত্র। *

যাহা খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে উক্ত হইল, হিন্দুধর্ম ব্যতীত অন্যান্য সকল আপ্তবাক্য সম্বন্ধে সে কথা বলা যাইতে পারে।

তবেই আমরা গীতায় যে সমুদায় প্রামাণ্যের পরিচয় দিলাম, তাহার উপসংহার করিলে এইরূপ দাঁড়ায় :—

স্থূল অবতারবাদীর নিকট গীতা শ্রীকৃষ্ণোক্তি রূপে স্বাভাবিক আপ্তবাক্য। সূক্ষ্মদর্শীর নিকট গীতা আত্মমুভূত ভগবদ্ভাক্য। এজন্য তাহা সিদ্ধ আপ্তবাক্য। গীতা যে শুধু ভগবদ্ভাক্য, এমত নহে, তাহা অদৃষ্টার্থক ভগবদ্ভাক্য।

কি ভগবদ্ভাক্য রূপে গীতা বেদবৎ

* আজি কালি ইউরোপীয় উদ্ধার সমালোচকগণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, খ্রীষ্টধর্ম বৌদ্ধধর্ম হইতে সমুৎপন্ন। দত্ত মহাশয় তাহার সুন্দর বিবরণ সঙ্কলন করিয়া দিয়াছেন—Vide “Buddhism and Christianity” in Ancient India Vol. II.

প্রামাণ্য। এজন্য মহর্ষি বাস ভগবদগীতার প্রতি অধ্যায়-শেষে তাহাকে উপনিষদরূপে কীর্তন করিয়াছেন। সর্বশেষে আমরা দেখিতে পাই যে, গীতোক্ত উপদেশ সমুদায় “বিজ্ঞানে” প্রমাণীকৃত।

তুমি যদি স্থূলদর্শী হও, গীতা বলিতেছেন, তবে তুমি আমাকে মহর্ষি-প্রমাণ শ্রীকৃষ্ণোক্তি বলিয়া গ্রহণ কর। বল—

“গীতা স্বকীতা কর্তব্য। কিমনৈঃ শাস্ত্র-বিস্তরৈঃ।

বা স্বয়ং পদ্মনাভস্ত মুখপদ্মাদ্ বিনিঃসৃত।।”

গীতাবাক্যই সর্বদা গান করা কর্তব্য ; যেহেতু তাহা পদ্মনাভের মুখপদ্ম হইতে বিনিঃসৃত হইয়াছে।

আর যদি তুমি সে প্রমাণ লইতে কুণ্ঠিত হও, তবে তুমি আমার উপদেশ সকল লইয়া আত্মজীবনে ব্রহ্মোপাসনা-ব্রত অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে, সেই সকল উপদেশ স্বতঃই সত্যরূপে প্রতীত হইবে। সমগ্র হিন্দুধর্ম এইরূপ এক প্রকাণ্ড উপাসনা পদ্ধতি। অতএব, কি স্বতঃ কি পরতঃ, উভয়বিধ প্রমাণে আমি দৃঢ়ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছি। বৈজ্ঞানিক অসুভূতিতে আমি আপনাকে আপনি প্রতিপন্ন করিতেছি। আমি স্বয়ং-সিদ্ধ ব্রহ্মবিদ্যা।

গীতা আপনাকে আপনি প্রতিপন্ন করিয়া সমস্ত বৈদিক ধর্মকে প্রতিপন্ন করিতেছে। এক্ষণ প্রমাণ-পথ আর কোন ধর্ম নাই। হিন্দুধর্ম এইরূপ অলঙ্ঘ্য প্রমাণে সুদৃঢ় ভিত্তিতে বদ্ধমূল হইয়া চিরদিন বর্তমান রহিয়াছে।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

দার্শনিকজ্ঞান ও ব্রহ্ম । (৫)

“প্রতিবোধ বিদিতং মত মমৃতং হি বিদ্যতে ।

আত্মানা বিদ্যতে বীৰ্য্যং বিদ্যায়া বিদ্যতে হমৃতং ।

ইহচেদবেদীদৃশ সত্যমস্মি

নচেদিহাবেদীদৃশতী বিনষ্টঃ ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ

প্রত্যোন্মানোকাদমৃততা ভবন্তি ॥”

(কেশোপনিষৎ, ১২—১৩।)

“ব্রহ্মকে সর্বপ্রত্যয়দর্শীরূপে জানিলেই প্রকৃতরূপে জানা যায় : এরূপ জ্ঞানে অমৃতত্ব লাভ হয়। আত্ম-স্বরূপজ্ঞানে শক্তিস্নাত হয় এবং আত্মবিষয়কজ্ঞানে অমরত্ব লাভ হয়। যদি মনুষ্য ব্রহ্মকে ইহলোকে জানিতে পারে, তবেই জন্ম সকল হয়, ইহলোকে জানিতে না পারিলে মহান্ বিনাশ অর্থাৎ পুনঃ ২ জন্মজরামৃত্যু ভোগ করিতে হয়। অতএব জ্ঞানিগণ সমুদয় বস্তুতে পরমাত্মা উপলব্ধি করিয়া ইহলোক হইতে উপরত হইয়া অমর হয়েন।”

(সীতানাথ দত্তকৃত অনুবাদ।)

এই জন্মজরা মরণশীল দারুণ সংসারচক্রে নিম্পিষ্ট জীবরাশির একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই অবলম্ব্যেয়। ব্রহ্মজ্ঞান মনুষ্যকে ঘোরাক্রান্ত হইতে উদ্ধার করিয়া এমন একদেশে উপনীত করে, যেখানে অবিরত সুস্বাদু জ্যোতিরাম্বুজ ফরিত হইয়া মন-প্রাণে এক অপূর্ণ ও অনন্তভূত অমৃতধারার অভিব্যক্তি করাইয়া দেয়। কোথায় সেখানে জননীর আর্তনাদ, কোথায় বা পতিবিয়োগবিধুরা সাক্ষীর অশ্রুজল ? কোথায় বা এই নিদারুণ মায়ার-মরিচীকার অনন্তবিস্তৃত পিপাসা ? আজ্বে হুঃখে তোমার হৃদয়ের অন্তস্তল-পর্যন্ত গ্রাস করিয়া অসংখ্য বৃত্তিকহংশন যন্ত্রণা উৎপাদিত করিয়াছে, ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিলে সেই যন্ত্রণার পরিবর্তে হৃদয়ে এক অপূর্ণ স্বসংবেদ্য পীযুষের উৎস চির-প্রবাহিত হইয়া

থাকে। মনুষ্য-জীবনের ইহাই বড় স্পর্শকর কথা ;—ইহাই বড় গৌরবের সামগ্রী। সাধনা করিলে,—হৃদয়ক্ষেত্র প্রশস্ত করিলে,—এই তৃণাদপি তৃণ ক্ষুদ্র মানব,—এই যন্ত্রণার লীলানিকেতন “মাটির মানুষ,”—সেই অনন্ত পরব্রহ্মের আনন্দলাভ করিয়া অমর হইয়া যাইতে পারে !! এই জন্তই ত হুঃখ-ক্লেশের আলয় হইলেও, মনুষ্য-জীবন একান্ত প্রার্থনীয় ! এই জন্তই ত কবি গাহিয়াছেন:—

“What a piece of work is man ! How noble is reason ! How infinite in faculties ! in form and moving how express and admirable ! in action how like an angel ! in apprehension how like a God ! the beauty of the world ! the paragon of animals !”

যে বস্তু ধোয়, যে বস্তু তোমার প্রেমের সামগ্রী হইবে, তাহাকে বিচার দ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখা আবশ্যক, একথা আমরা প্রথম সংখ্যায় বলিয়া আসিয়াছি। কিন্তু পরীক্ষা বা বিচার-ক্রিয়াতেই পর্যাবসিত হইলেই যথেষ্ট হইবে না। যেমন পদার্থজ্ঞান প্রয়োজনীয়, তেমনি আর একটা বিষয়েও বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক। তুমি বৈজ্ঞানিক, তোমার জলের জ্ঞান আছে ; তুমি পরীক্ষাপদ্ধতি দ্বারা স্থির করিয়া লইয়াছ যে, জল কি কি উপাদানে গঠিত। এবং সেই উপাদানগুলিরই বা কি কি গুণ ও ধর্ম। কিন্তু তোমার পিপাসার বধন প্রাণ যাইতেছে, তখন এই জলজ্ঞান হওয়া-তেই যে পিপাসা নিবৃত্তি হইবে, তাহা মনে করিও না। শুষ্ক Oxygen এবং Hydrogen তোমার গুঠাগত তৃষ্ণা নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না। তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হইলে, তোমাকে ঐ জল আহরণ

করিতে হইবে ;—ঐ অল পেট পুরিয়া পান করিতে হইবে । তাই বলি, কেবল শূন্য জ্ঞান লাভ করিলেই মানব মনের তৃপ্তি হয় না । কি কি উপাদানে অগ্নি গঠিত, কেবল সেই জানেই তোমার অন্ন পাক করিয়া দিবে না । অতএব, ব্রহ্মকে বিচার করিয়া দেখার পর, তাঁহাতে ভক্তি করিতে হয়,—তাঁহার উপাসনা করিতে হয় । দর্শন-শাস্ত্র-মুমোদিত-পথে সেই পরম পদার্থের স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়া, তাঁহাকে নিজের জিনিস করিয়া লইবার জন্ত তাঁহাতে প্রেম জ্ঞান আবশ্যক । ভক্তিপ্রেম না থাকিলে, উপাসনা না করিলে, শুধু দার্শনিক-বিচারে কি হইবে ? পূর্বেই বলিয়াছি, এবং এখনও আমরা বলিতেছি ব্রহ্ম-জ্ঞানের উপরে ব্রহ্মোপাসনার প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক । জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়েই, মানবের হৃদয়-ভূমিতে প্রেম ও পরমানন্দের প্রসব করাইতে পারে ;—অন্যথা নহে । পূর্ব পূর্ব সংখ্যা সকলে, আমরা ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে কতিপয় মনস্বী দার্শনিক পণ্ডিতের বিচার ও সিদ্ধান্ত-প্রণালী দেখিয়া আসিয়াছি, আজ ব্রহ্মভক্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

প্রথমতঃ দেখিতে হইতেছে, উপাসনার আবশ্যকতা কি ? কি উদ্দেশ্যে মানব উপাসনা করে ? এ সম্বন্ধে মত-ভেদ আছে । যিনি বাহাই বলুন না কেন, এখানে আমরা আমাদের নিজেরই মত বলিব । আমাদের বিশ্বাস :—এই যে, উপাসনার দ্বিবিধ প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । প্রথম উদ্দেশ্য, মানব মনের কামনার তৃপ্তিসাধন ; দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, মনোবৃত্তির কর্ণ ও ক্রমোন্নতি । মনুষ্য দুর্বল, মনুষ্য আশার দাস । এই সংসারের অনন্ত প্রকার আবর্তনে পড়িয়া, মানুষ স্বীয় অভীষ্টের

প্রার্থনা করিয়া থাকে ;—এ প্রার্থনা স্বাভাবিক । আমরাও পিতৃপিতৃস, এ প্রার্থনা সম্মত ;—এরূপ প্রার্থনায় মানুষের বাস্তবিক অধিকার আছে । অনন্ত সংসার-কাননে চারিদিকে দারুণ দাবানল ছু ছু করিয়া জলিয়া উঠিয়াছে, —একটু অগ্রসর হইলেই তোমায় তাহাতে পুড়িয়া ছাই হইতে হইবে,—এসময়ে এমন মানুষ কল্পন আছে, যে তাহার অভীষ্টদেবের নিকটে জীবনের প্রার্থনা না করে ? যক্ষণা-উদ্ধারের প্রার্থনা না করে ? যে না করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে, আমরা বলি সে মানুষ নহে ।—সে মানুষ হইতে আরও উন্নত । এরূপ উন্নত-স্তরে বর্তমান মানব যেন কামনা-সিদ্ধির প্রার্থনা না করে ; তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই ;—তাহার না করাই উচিত, মনে করি । কিন্তু যে “মানুষ”, সে ত প্রার্থী হইবেই । সেই দয়াময় প্রাণের দেবতাও তাহা পূরণ না করিয়া থাকিতে পারেন কি ? ভক্তজীবনের কথা আমরা জানি না, কিন্তু একথা বোধহয় ঠিক যে, বিধাতা মানবের ঐকান্তিক ও শ্রদ্ধাসহকারে রূপ-কামনা-পরিপূর্ণ না করিয়া থাকিতে পারেন না । পাপের অনুতাপের যে করুণ-রোদন, বিধাতা কি তাহাতে কর্ণপাত করেন না ? তবে একটা কথা এই যে, তোমার যে সমুদয় কামনাই পূরণ হইবে, তাহা নহে । হয় তুমি ভাস্ত হইয়া অত্যাশ বিবয়ের জন্ত প্রার্থনা করিতে পার ; অথবা এরূপ হইতে পারে যে, তুমি যাহার জন্ত প্রার্থনা করিতেছ, ভগবানের চক্ষে, তাহা পূর্ণ হইলে হয় ত ভবিষ্যতে তোমার ঘোরতর অমঙ্গল হইবে । এই ছই শ্রেণীর প্রার্থনা, আমাদের বোধ হয়, পূর্ণ হওয়া অসম্ভব । স্বর্গীয় বন্ধিমবাবু বলিয়া গিয়াছেন :—

“তখন জানিতাম না যে, এই সংসারের অনন্তচক্র দয়াদাক্ষিণ্য শূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিক্রম রেখায় অহরহ চলিতেছে; তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে—অন্ধ হউক, মথুর হউক, আর্দ্র হউক, সে-ই পিষিয়া মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া সংসার-চক্র পথ ছাড়িয়া চলিবে কেন?”

—আমরা এ উক্তির প্রতি অক্ষর সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি না। চক্র, টানের মত ঠান পাইলে, কখন কখন আবর্তন-পথ ছাড়িয়াও দিয়া থাকে। ভক্তজীবনের অনেক ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মানব-মনের অস্তত্তলদর্শী মহাকবি সেক্সপীয়ারও এইরূপ কথাই বলিয়াছেন:—

“Where to serves mercy,
But to confront the visage of offence?
And what's in prayer but this twofold force,
To be forestalled ere we come to all,
Or pardoned being down.”

আমরা বলিয়াছি, উপাসনার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য মানব-মনের কর্ণ ও উন্নতি। এই উদ্দেশ্যই প্রকৃত উদ্দেশ্য। ইহাই প্রকৃত জ্ঞানীর অবলম্ব্য। এই দ্বিতীয় উদ্দেশ্যটী, প্রথম উদ্দেশ্য হইতে সহস্র গুণে উৎকৃষ্ট। নিকাম হইয়া,—ভগবদিচ্ছা সফল হউক বলিয়া,—উপাসনা করাই শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট। কামনা ধ্বংস হইলে, মানব-মন ক্রমশঃ উন্নত হইয়া উঠে। বিধাতার অনন্তত্ব এবং তাঁহার অতি বিচিত্র কার্যকলাপাদির বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে মানবমন ক্রমশঃ অনন্তের পথে উন্নত হইয়া উঠে। এইরূপ সাধনা উৎকৃষ্ট ও চরম সাধনা।

এখন ব্রহ্মোপাসনা কি করিয়া করিতে হয়, তাহাই প্রদর্শন করিতে আমরা অগ্রসর হইতেছি। আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, এসব সম্বন্ধে অনেক আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে;—এসমন্ত বিষয়ে সকলের মত সমান হওয়া সম্ভব নহে। আমরা আমাদের

নিজের মতই বিবৃত করিব। আমাদের বোধ হয়, মোটামোটা উপাসনার প্রণালী চতুর্বিধ। ১। ইন্দ্রিয়-সংযম। ২। সর্বত্র ব্রহ্ম-সন্ধান অন্বেষণ। ৩। শ্রবণ, মনন, ধ্যান ও সংস্কার। ৪। হৃদয়-ক্ষেত্র পরিষ্কার করা। এই চতুর্বিধ প্রণালীরই আমরা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিতেছি।

প্রথমতঃ, ইন্দ্রিয়-সংযম। বহির্মুখীন চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়বর্গকে অন্তর্মুখীন করিতে হইবে। শ্রুতিও তাই বলেন, যথা:—“পরাক্রিয়ানি ব্যতৃণং স্বয়ম্ভু, স্তম্ভ্যং পরাণ্ড্-পশ্চতি নায়রাগ্নন্। কশ্চিদ্বীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষৎ, আবৃত্ত-চক্ষুর মৃতমিচ্ছন্” ॥ (কঠোপনিষৎ, ৪র্থ ব্রহ্মী, ১ শ্লো) —অর্থাৎ “স্বয়ম্ভু ইন্দ্রিয়দ্বার সকলকে বহির্মুখীন করিয়া বিধান করিয়াছেন, সেইজন্যই মনুষ্য বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি করে, অন্তরাত্মাকে দেখেন। জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে নিবৃত্তচক্ষু এবং অমৃতত্ব সম্বন্ধে ইচ্ছুক হইয়া প্রত্যক্ আত্মাকে দেখিয়া থাকেন” (সীতানাথ দত্তকৃত অমুবাদ) ॥ ইন্দ্রিয় গুলিকে সংযত করিয়া, স্ব স্ব বিষয় হইতে প্রত্যাহার করতঃ সেই এক আত্মাভিমুখে, ব্রহ্মাভিমুখে—ছাড়িয়া দিতে হয়। মনে কর, তোমার সম্মুখে চারিটা পৃথক্ পৃথক্ জলাশয় রহিয়াছে। তোমাকে একটা ক্ষেত্রে ঐ জলাশয় সকলের জলরাশি বেগে প্রবাহিত করাইতে হইবে। তোমার পক্ষে প্রকৃষ্ট উপায় এই যে, একটা ছোট প্রণালী খনন করিয়া, সেই পৃথক্ পৃথক্ চারিটা জলাশয়ের জল সেই একটা প্রণালীতে ছাড়িয়া দেওয়া। এইরূপ করিলেই, ঐ জলরাশি ভীমবেগে ঐ প্রণালীর দ্বারদিয়া ক্ষেত্রে আসিয়া একত্রে পড়িবে। সে বেগ কম নহে। এইরূপ, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ইন্দ্রিয় গুলিকেও তাহাদের বিষয় হইতে প্রত্যাহত



করিয়া, মন নামক স্বপ্ন-প্রণালীতে ছাড়িয়া দিতে হইবে। তখন ঐ ইঞ্জিয়বর্গ মন-প্রণালী দিয়া দারুণ-বেগে আয়ক্ষেত্রে—ব্রহ্মক্ষেত্রে যাইয়া ঘনীভূত হইবে। এইরূপে, সমস্ত ইঞ্জিয়গুলি ব্রহ্মাভিমুখী হইলে তখন আর চিন্তের বিক্ষেপ উপস্থিত হইবে না। ইঞ্জিয় সংঘের ইহা ভিন্ন উৎকৃষ্টতর প্রণালী আমরা অবগত নাহি। গীতাও এইরূপ বলেন—“যতো যতো নিশ্চঞ্চলতিমনশ্চঞ্চল স্থিরং। তত স্ততো নিযম্যৈতদাশ্রয়ে বশং নয়েৎ” (৬ষ্ঠ অধ্যায়)॥ দ্বিতীয়তঃ সর্বত্র ব্রহ্মস্বার অমুভব। পৃথিবীর সমস্ত পদার্থে, সমস্ত ঘটনায়, ভগবান-মঙ্গলহস্ত প্রসারিত দেখিতে হইবে। ঐ যে দেখিতে দেখিতে ঘোরতর ঘনঘটা আকাশের স্তম্ভ আচ্ছাদিত করিল, ঐ যে প্রবলতর করকাঘতে মেদিনী টলিল,—উহাতেও ব্রহ্মস্বার অমুভব করিতে হইবে; বৃষ্টিতে হইবে যে, উহাও ব্রহ্ম-শক্তিরই আংশিক বিজৃম্বনমাত্র। আবার ঐ যে অন্তগমনোন্মুখ রবির ‘পল্লবরাগতাত্র’ কিরণ-জালে দিখলয় বিভাসিত হইয়া তোমার মনে পরমাশান্তির লহরী উত্থাপিত করিল,—আনিবে উহাও সেই ব্রহ্মশক্তির লীলামাত্র।

সুখের স্রোতে যখন গা ঢালিয়া দিয়াছ, তখনও যেমন ব্রহ্মামুভব করিতে হইবে, আবার যখন ভীষণ বিপদ ও কষ্ট ভীম-ক্রকুট করিতে থাকে, তখনও সেই সর্ব্বাই দেখিতে হইবে। ফলতঃ—সর্ব্বাবস্থায়, সর্ব্বকালে, প্রতি কার্য্যের মূলে, প্রতি ঘটনার অন্তরালে সেই মহীয়সী ঐশীশক্তির অমুভব করা বিধেয়। আমরা এ সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত গল্প বলিব, বোধ হয় এ স্থলে তাহা অসঙ্গত হইবে না। একদা একজন গভর্নমেন্টের কর্মচারী পুজার ছুটিতে কার্য্যক্ষেত্র হইতে

বাড়ী আসিতেছিলেন। সঙ্গে কেবলমাত্র তাঁহার স্ত্রী ছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় সর্ব্বত্র রেল হয় নাই; তাঁহাকে নৌকাপথে পদ্মানদী পার হইয়া আসিতে হইয়াছিল। যখন তাঁহারা পদ্মার ঠিক মধ্যস্থলে আসিয়াছেন,—এমন সময়ে মণীগ্রাম মেঘমালা নীলাকাশের চারিদিকে সজ্জিত হইয়া আসিল। চতুর্দিক ঘোরতর অন্ধকারমুত হইয়া আসিল। ভীম বায়ু ঘোরগর্জ্জনে প্রবাহিত হইতে লাগিল। ভাদ্রমাসে পদ্মার বিক্রম অনেকে দেখিয়াছেন; এখন আবার বায়ুর সহায়তা পাইয়া অমস্ত জলরাশি এক একবার পর্ব্বতবৎ উচ্চ হইয়া গভীর নিম্নে পড়িতে লাগিল। মাঝিরা প্রমাদ গণিল; হাল ছাড়িয়া দিয়া, তাহারা জীবনের আশা ত্যাগ করিল। কিন্তু এই ঘোর বিপদে, কর্মচারী তখনও নৌকা-মধ্যস্থ শয্যায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অর্দ্ধ ঘুমন্ত অবস্থায় শুইয়াছিলেন। নিকটে স্ত্রী বসিয়াছিল; কিন্তু আর থাকিতে পারিল না। প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া আর্ন্তনাদ করিতে লাগিল। স্বামীকে তখনও শয়ান দেখিয়া স্ত্রী ক্রুদ্ধ হইল;—তাঁহাকে চীৎকার করিয়া ভৎসনা করিতে আরম্ভ করিল। কর্মচারী আর ভৎসনা সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি বেগে শয্যা হইতে উঠিয়া, নিকটে একখানা তরবারি ছিল, সেই তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া স্ত্রীর প্রতি আক্রমণার্থ ধাবিত হইলেন। স্ত্রীর অতি স্নিকটে উপস্থিত হইয়া, নিক্ষেপিত অসি উর্দ্ধে তুলিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কেমন, তোমার ভয় হইতেছে?” স্ত্রী স্বামীর ঐ ভাব দর্শনে ক্ষণকালের জন্য বিভ্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ক্ষণিকমাত্র। বীরে, মন্তক অবনত করিয়া, স্ত্রী উত্তর করিল—“না, আমার ভয়

হইতেছে না”। স্বামী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন, ভয় হইতেছে না কেন”? জী বলিলেন,—“ভয় পাইব কেন? আমিত জানি ঐ অন্ন কাহার হস্তে রহিয়াছে? “আমিত জানি, ঐ অসি আমার স্বামীর হস্তে রহিয়াছে? • এবং সেই স্বামী আমাকে এত ভালবাসেন যে, তাঁহা হইতে আমার কোনও অনিষ্ট হইবে না। মহেশ্ব অসি তুলিয়া তুমি ধাবিত হও না কেন, আমি কিছুমাত্র ভয় পাইব না”। স্বামী জীর এই উত্তর শুনিয়া, হাসিয়া অসি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন—“প্রিয়তমে! তবে আমায় জাগাইতেছিলে কেন? তবে আমায় ভৎসনা করিতেছিলে কেন? আমি-ত জানি, এই নদীর জল, এই বায়ু, এই মেঘ, এই গর্জন—এ সমস্তই সেই আমার প্রাণারাম ভগবানের হস্তেই রহিয়াছে। এবং সেই ভগবান্ আমায় এত ভালবাসেন যে, তাঁহার দ্বারা আমার কোনও অনিষ্ট হইবে না। তুমি নিশ্চিন্ত হও; এ ঝড় ঝড়িতে আমাদের কিছুই হইবে না” ॥ পাঠক! দেখুন, কি আশ্চর্য্য ঈশ্বর-নির্ভরতা!!!

বিপদে, সম্পদে সর্বদাই, সর্বত্র এইরূপে বিধাতার মঙ্গল হস্ত দেখিতে হয়। তৃতীরতঃ শ্রবণ, মনন প্রভৃতি। বেধানে তাঁহার নাম কীর্ত্তন হয়, যেখানে তাঁহার মহিমা-গীত হয়, সেই ধানেই তাহা শুনিতে হয়। সর্বদা তাঁহারই ধ্যান-ধারণায় রত থাকিতে হয়। সর্বদা ব্রহ্মচিন্তা ও ব্রহ্ম-বিষয়ক শ্রবণ মননে রত থাকিতে হয়। চতুর্থতঃ হৃদয় পরিদার করা। বাহার অনুরাগণ করিলে হৃদয় পরিদৃত হয়, পাপ-চিন্তা, অনিষ্ট-ভাবনা প্রভৃতি দূরে বাইয়া চিত্ত নির্মল হয়,—চিত্ত-শুদ্ধি হয়, তাহারই বিষয়ে যত্নশীল হওয়া বিধেয়। সমল-দর্পনের প্রতিবিম্ব-গ্রাহিকা শক্তি থাকে না। চিত্ত-দর্পণ নির্মল হইলে, তবে তাহাতে ব্রহ্ম-ছায়া পতিত হইতে পারে। মূলতঃ, এই চতুর্বিধ উপাসনার প্রণালীই আমাদের নিকটে উত্তম বলিয়া বোধ হয়। এইরূপ প্রণালীতে উপাসনা করিলে, সাধক ক্রমশঃ উন্নত ও ব্রহ্ম-নির্দান প্রাপ্ত হইবার অধিকারী হইতে পারেন।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টচার্য্য।

পৌণ্ডবর্দ্ধন ও গোড়নগর । (৪)

কদম্বরসুলের দর্গা—হুর্গের দক্ষিণ পূর্ব-প্রান্তে পূর্বদ্বারের নিকটে এই দর্গা অবস্থিত। ইহার মধ্যে মুসলমান-ধর্ম্মের প্রবর্তক মহম্মদের পদচিহ্ন স্থাপিত আছে এজন্য ইহাকে কদম্বরসুল বা মহম্মদের পদচিহ্নের মন্দির বলে। কথিত আছে হোসেনসাহর পুত্র নছরত সাহ মদিনা হইতে মহম্মদের পদচিহ্ন প্রস্তুত্রে অঙ্কিত করিয়া আনয়নপূর্বক এই

স্থানে স্থাপন করেন। সিরাজউদ্দৌলার রাজত্বকালে ইহা স্থানান্তরিত হইয়াছিল এবং তৎপরে মিরজাফর ইহা পুনঃ স্থাপন করেন। এই মন্দির অক্ষুন্নভাবে বর্তমান আছে। ইহার একটীমাত্র গুপ্তদ্বার ও চারিদিকে চারিটা ক্ষুদ্র চূড়া আছে, ইহার রক্ষার জন্য সম্পত্তি আছে। ইহার বহির্ভাগে সংলগ্ন প্রস্তর-ফলকে আরবী-ভাষায় এইরূপ লিখিত আছে,

“সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলিয়াছেন যে, যিনি উত্তম কাৰ্য্য করিবেন, তিনি দশগুণ পুরস্কৃত হইবেন । মহম্মদের এই পদচিহ্ন হোসেনসাহর পুত্র নছরতসাহ কর্তৃক ১৩৭ হিজরীতে (১৫৩০-৩১) খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইল । ঈশ্বর তাহার রাজ্য ও রাজত্ব চিরস্থায়ী করান্ এবং তাহার রাজপদ ও অবস্থার উন্নতি সাধন করান ।”

এই মন্দিরের চতুর্দিক প্রাচীরে বেষ্টিত । প্রাচীরের বহির্ভাগে উত্তরদ্বারে একটি প্রস্তর ফলক সংলগ্ন আছে । তাহাতে লিখিত আছে :—

“মহম্মদ বলেন যে যিনি ঈশ্বরের নামে মন্দির প্রস্তুত করেন, তিনি যুদ্ধার পর স্বর্গ লাভ করেন । এই মসজিদ বর্ককসাহর পুত্র ইউসফ সাহর রাজত্বকালে মীরসাদ খাঁর দ্বারা নির্মিত হয় ; ৮৮৫ হিজরী ১০ই রমজান” ।

ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, এই প্রস্তর-খণ্ড স্থানান্তর হইতে আনীত হইয়াছে । কদম-রসুল দর্গার মধ্যে একটি কাষ্ঠ-নির্মিত পিঞ্জর প্রদর্শিত হয়, তাহাতে সনাতন গোস্থামী কারা-কল্প ছিলেন বলিয়া কথিত হয় ।

কদমরসুলের পশ্চাতে একটি চত্বর আছে, তাহার ছাদ ও প্রাচীর পড়িয়া গিয়াছে । উহাতে কতক গুলি সুন্দর সুন্দর সমাধি দৃষ্ট হয়, বোধ হয় কোন কোন রাজা ও আমীরের সমাধি হইবে । ইহার পশ্চিমে একটি সরোবর আছে তাহাকে জালালীতালাব কহে । বোধ হয়, সুলতান জালালউদ্দীনের দ্বারা ইহা প্রস্তুত হইয়াছিল ।

ফতেখাঁর দর্গা—কদমরসুলের দর্গার বহির্দেশে ইষ্টক নির্মিত একটি বাঙ্গলা ঘরে ফতেখাঁ নামক একজন পীরের সমাধি আছে, ইহাকে ফতেখাঁর দর্গা বলে ।

সাহাইল্লা মজ্জলের দর্গা—কদমরসুলের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে এই দর্গা অবস্থিত । ইহাতে একখণ্ড প্রস্তরে একটি বড় পদ্য লিখিত আছে । পূর্বে দর্গার চতুর্দিকে প্রাচীর ছিল, এখন তাহা নাই ।

চিকামসজিদ—কদমরসুলের দক্ষিণে অনতিদূরে বড় গুয়াজী একটি মসজিদ আছে । তাহা এক্ষনে চামচিকার বাসস্থান বলিয়া লোকে চিকামসজিদ বলে । কিম্বদন্তি গড়ের লোকের প্রমুখ্যে শুনা যায় যে, পূর্বে হইতেই ইহার নাম চিকামসজিদ । কেহ কেহ ইহাকে চোরখানাও বণে । কারাকল্প আমীরেরা এই স্থানে উপাসনা করিতেন । ইহার উত্তরদিকে কতকগুলি সমাধি দৃষ্ট হয় ।

পূর্কদ্বার বা লুকাচুরীদ্বার—ভূর্গ ও রাজ-বাটীর দক্ষিণ-পূর্বে কোণে এই দ্বার অবস্থিত । ইহাকে সাধারণতঃ লোকে লুকাচুরীদ্বার বলে । ইহা দ্বিতল ও ইষ্টক নির্মিত । গোড়ের মধ্যে ইহা সর্কাপেক্ষা আধুনিক বলিয়া বোধ হয় । কথিত আছে যে, সাহ-সুজার দ্বারা এই দ্বার নির্মিত হয় । কেহ কেহ বলেন যে এই দ্বারের দ্বিতল গৃহে নহবতখানা ছিল । ইহার দক্ষিণদিকে অনতিদূরে আর একটি দ্বার আছে । ইহা ভূর্গ প্রবেশের গুপ্তদ্বার বলিয়া কথিত হয় । এই গুপ্তদ্বারের ভগ্নাবশেষ সামান্যরূপে এখনও বর্তমান আছে ।

তাতীপাড়া মসজিদ—শিবগঞ্জ রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে এই মসজিদ অবস্থিত ; ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে ভূমিকম্পে ইহা পড়িয়া গিয়াছে । কেবল রাশীকৃত ইষ্টক অতীত কালের সাক্ষী-স্বরূপ বর্তমান আছে । এই মসজিদ ৮৮০ হিজরীতে সুলতান বর্ককসাহর পুত্র ইউসফ সাহর দ্বারা নির্মিত হয় ।

লটনম মসজিদ—তাতীপাড়া মসজিদের অনতিদূরে শিবগঞ্জ রাস্তার বামপার্শ্বে বাশ-বনের মধ্যে এই মসজিদ অবস্থিত । কেহ কেহ বলেন যে, কোন নর্তকী দ্বারা এই মসজিদ নির্মিত হইয়াছে বলিয়া ইহার প্রকৃত

নাম নটীমস্জিদ । কিন্তু বোধ হয় লটন নামক কোন স্ত্রীলোক দ্বারা ইহা নির্মিত হইয়াছিল । মেজর ফ্রাঙ্কলিন ১৮১০ খৃষ্টাব্দে এই মসজিদের নিম্নলিখিত বর্ণনা দিয়াছেন :—

“ইহা দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ৬০ ফুট এবং মেজে হইতে গুহ-
জের শিখরদেশ পর্য্যন্ত ৩০ ফুট উচ্চ । সমুদ্রত্যাগে
৫০ ফুট দীর্ঘ, ৩৬ ফুট প্রস্থ ও ৩৫ ফুট উচ্চ, তিনটি গুহজ
যুক্ত একটি বারেন্দা ছিল (এক্ষণে এই বারেন্দার কোন
চিহ্ন নাই) । মসজিদের মধ্যভাগ একটি বসুন্ধর,
প্রত্যেকদিক ৩৬ ফুট, উপরি ভাগে একটি প্রকাণ্ড
গুহজ, তাহার নিম্নভাগের বাস ৬০ ফুট । ইহার সমস্ত
নানা বর্ণের রশ্মিত ইষ্টক দ্বারা নির্মিত” ।

ইহার উপরে কোন ওস্তা-ফলক নাই ।

বোধহয় স্থানান্তরিত হইয়াছে । এই মসজিদ
ইউসফসাহর সময়ে নির্মিত হইয়াছে বলিয়া
কথিত হয় ।

ছোট সাগরদীঘী—লটনমসজিদের উত্তর
পূর্বদিকে কিছু দূরে ছোট সাগরদীঘী নামে
একটি বৃহৎ সরোবর আছে । ইহা দৈর্ঘ্যে
১০০০ গজ ও প্রস্থে ৪০০ গজ । ইহার জল
অত্যন্ত নিম্নল । ইহার সহিত সংযুক্ত পয়-
প্রণালী দেখিয়া অনুমান হয় যে, গোড়ের
অনেক স্থানে ইহার জলনীত হইত এবং
পানীয়স্বরূপ ব্যবহৃত হইত ।

ধনপৎ সদাগরের বাড়ী—ছোট সাগর
দীঘীর উত্তরদিকে অনতিদূরে হাঁসপুকুর
নামক পুকুরিণীর পশ্চিমদিকে একটি চতুষ্কো-
নাকৃতি বাটীর ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয় । ইহার ৫০
টি প্রস্তর-নির্মিত স্তম্ভ এখনও বর্তমান আছে ।
কেহ কেহ ইহাকে ধনপৎ সদাগরের বাড়ী ও
কেহ কেহ চাঁদ সদাগরের বাড়ী কহে । বোধ
হয়, ইহারা গোড়ের প্রধান সদাগর ছিলেন ।

কোতোয়ালীদ্বার—নগরের দক্ষিণ সীমায়
মুস্তিকাগড়ের মধ্যে এই উচ্চদ্বার অবস্থিত ।

কেহ কেহ ইহাকে সেলামী দ্বারও কহে । (১)
ইহা ৫১ ফুট উচ্চ, দুই পার্শ্বে অর্ধচন্দ্রাকারে
নির্মিত উচ্চগড় । ইহার আকৃতি ও উচ্চতা
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । এক্ষণে ইহার
কতকাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং প্রকাণ্ড বৃক্ষ
সকল ইহার উপরে উৎপন্ন হইয়াছে । কেহ
কেহ বলেন যে, এই দ্বার অসম্পূর্ণই ছিল । এই
দ্বারের উত্তরদিকে অনতিদূরে শিবগঞ্জ রাস্তার
উপর একটি সেতু আছে, তাহার পার্শ্বে এক
খণ্ড প্রস্তর-কলকে লিখিত আছে যে, সুল-
তান মহম্মদসাহ ৮৬২ হিজরীতে এই দ্বার
নির্মাণ করেন । ইহার অক্ষরগুলি অস্পষ্ট
হইয়া গিয়াছে ।

গুনমস্ত মসজিদ—মহাদীপরের পূর্বে, পূর্ব-
সীমার প্রাচীরের নিকট জঙ্গলের মধ্যে এই
প্রস্তর-নির্মিত মসজিদ অবস্থিত । ইহা উত্তর
দক্ষিণে ৭২ হাত দীর্ঘ, ও পূর্ব পশ্চিমে ৩২ হাত
প্রশস্ত । ইহাতে ২৭ টি গুহজ আছে, ৯টি
পড়িয়া গিয়াছে । কথিত আছে যে, ইহার
ভিতরে একটি গর্তের মধ্যে অনেক টাকা ও
স্বর্ণালঙ্কার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল ।

ফিরোজপুর দ্বার—কোতোয়ালী দ্বারের
পরে, গড়ের বাহিরে প্রায় ৭ মাইল বিস্তীর্ণ
একটি উপনগর বা সহরতলী ছিল । কোতো-
য়ালী দ্বারের অনতিদূরে রাস্তার বামপার্শ্বে
বাল দীঘী নামে একটি দীঘা আছে । ইহা
৫০০ গজ দীর্ঘ ও ২০০ গজ প্রশস্ত । ইহার
দুই মাইল পরে ফিরোজপুর দ্বার । এই দ্বারের
পরেই সাহসুজার গুরু সাহ নিয়ামত-উল্লা
নামক পীরের বাসস্থান । ইহার বংশাবলী
অদ্যাপি বর্তমান আছে । ইহা একটি বৃহৎ

(১) কানিংহাম সাহেব বলেন যে, এখানে অপরাধী
দিগের প্রাণদণ্ড হইত, এজন্য ইহার প্রকৃত নাম কাটান
দরজা ।

সরোবরের তীরে অবস্থিত । তথায় সাহ
নিয়ামত-উল্লাহর একটি ক্ষুদ্র মসজিদও আছে।
ইহার রক্ষার জন্য প্রায় ৬০০০ টাকা বার্ষিক
আয়ের সম্পত্তি ছিল ।

দারসবাড়ী—মহদীপুর ও ফিরোজপুরের
মধ্যে বালদীঘীর কিঞ্চিৎ দক্ষিণ পশ্চিমে বড়
রাস্তার দক্ষিণদিকে একটি স্থান আছে,
উহা সাধারণতঃ দারসবাড়ী (বিদ্যালয়)
নামে কথিত হয়, কারণ ইহার নিকটে
একটি মাদ্রাসা ছিল। এই স্থানে একটি ইষ্টক
নির্মিত মসজিদ আছে। ইহা ৬৫ হাত দীর্ঘ
ও ৩৮ হাত প্রশস্ত । ইহার ৩৮টি গুপ্তজ বর্ত-
মান আছে। ইহাতে একখণ্ড প্রস্তর-ফলক
ছিল। কয়েকবৎসর হইল উহা স্থানান্তরিত
হইয়াছে। বোধ হয় কলিকাতা চিত্রশালি-
কায় প্রেরিত হইয়াছে। উহাতে লিখিত
ছিল যে, বর্ষকসাহর পুত্র ইউসফসাহ ৮৮৪
হিজরীতে উক্ত মসজিদ নির্মাণ করেন।

ছোটসোণা মসজিদ বা খোজাকে মসজিদ—
কোতোয়ালী দ্বারের দুই মাইল দক্ষিণে এই
মসজিদ অবস্থিত। ইহা হোসেনসাহর অন্তঃ-
পুরের প্রধান খোজার মসজিদ। এই মসজিদ
এখনও প্রায় পূর্ণাবস্থায় বর্তমান আছে,
কেবলনাত্র প্রাঙ্গণটী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং
তাহার মধ্য দিয়া শিবগঞ্জের রাস্তা গিয়াছে।
ইহা কৃষ্ণবর্ণ মার্বেল প্রস্তরে নির্মিত। মধ্য-
ভাগ সুন্দর কারুকার্য যুক্ত। উত্তর পশ্চিম
দিকে একটি উচ্চ সিংহাসন আছে। ইহার
১৫টি গুপ্তজ। বহির্ভাগে একখণ্ড প্রস্তর
ফলক সংলগ্ন আছে তাহাতে লিখিত আছে
যে, হোসেনসাহের রাজত্বকালে ওয়ালী-
মহম্মদ দ্বারা এই মসজিদ নির্মিত হয়।
স্তারিখের স্থান টুকু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

টাকশালদীঘী—ছোট সোনামসজিদের

উত্তর পূর্ব কোণে একটি দীঘী আছে, তাহাকে
টাকশাল দীঘী বলে। ইহার নিকট টাকশাল
ছিল, কিন্তু তাহার কোন ভগ্নাবশেষ নাই।

এবং লুপ্তপ্রায় ভগ্নাবশেষ লইয়াই
এক্ষণে সেই প্রাচীন গোড়নগর বর্তমান।
বস্তুতঃ এই সকল ভগ্নাবশেষ ও ইহার বর্তমান
অবস্থা দর্শন করিলে যুগপৎ বিষ্ময় ও বিস্মাদে
আগ্নুত হয়, শোক ও হৃৎথে অন্তঃকরণ অভি-
ভূত হয়। কালের কি বিচিত্র গতি! সংসা-
রের কি অভাবনীয় পরিবর্তন! মানব কীর্তির
কি ভীষণ পরিণাম! যে গোড়নগরে এক
সময়ে ১২ লক্ষ লোকের বসতি ছিল, যে স্থানে
পূর্ব ও উৎসব উপলক্ষে রাজপথগুলির সমধিক
প্রশস্ততা স্বেদেও এত জনতা হইত যে, অনেক
লোক পদদলিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিত;
সেই গোড়নগর এক্ষণে জনমানবহীন এক
মহাশ্মশানে পরিণত হইয়াছে। যে স্থান প্রশস্ত
রাজপথ ও বিচিত্র মৌখমালায় পরিশোভিত
ছিল, সেই স্থান এক্ষণে শব্দক্ষেত্র ও অরণ্যে
পরিবৃত হইয়াছে। যে স্থান প্রমোদকানন
ও হিন্দু ও মুসলমান রাজাদিগের বিলাসভূমি
ছিল এবং নৃত্যগীতাদি মহোৎসবে ও নাগ-
রিকদিগের কোলাহলে সর্বদা প্রতিধ্বনিত
হইত, সেই স্থান এক্ষণে চিরনিস্তব্ধতা পরিপূর্ণ
হইয়া মর্কট ও ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুর বিহার-
ভূমি হইয়াছে। সরোবরগুলি কুঞ্জীরের
আলয় ও দেব মন্দিরগুলি চর্মচটিকার আশ্রয়
স্থান হইয়াছে। ইহার যে দিকে

করা যায়, কেবল ধ্বংস ও বিনাশের চিত্র
ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না।
চিন্তা করিলে কেবল সংসারের অনিত্যতা
ও রূপ গোস্বামীর লিখিত সেই চির প্রসিদ্ধ
শ্লোকটীই স্মরণ করাইয়া দেয় :—

গৃহপতেঃ কণ্ডা মধুরাপুরী যযুপতেঃ কণ্ডোত্তরকোশলা,
ইতি বিচিত্রকুণ্ডময়ঃ স্থিরঃ নদীঃ পুণ্ড্রাঙ্গাদিত্যধারয় ॥

পাণ্ডুরার বিবরণ ।

ইংরেজ বাজারের প্রায় ১২ মাইল উত্তর পূর্বে পাণ্ডুরার ভূখণ্ডবিশেষ সকল অবস্থিত। পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, এই স্থানেই প্রাচীন পৌণ্ড্রবর্ধন নগর অবস্থিত ছিল এবং এই পৌণ্ড্রবর্ধনই প্রাচীন গৌড়। কালক্রমে গঙ্গা প্রবাহ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাজধানীরও স্থান পরিবর্তন হইয়াছে। রাজতরঙ্গিনীর বর্ণনামুসারে স্পষ্টই বোধ হয় যে, প্রাচীন সময়ে এই নগর অতিশয় সমৃদ্ধিশালী ছিল। কিন্তু হিন্দু দেবদেবীর হই একটি মূর্তি ব্যতীত হিন্দু সময়ের কোনই চিহ্ন বা ভূখণ্ডবিশেষ এক্ষণে বর্তমান নাই। বর্তমান সময়ে যে সকল গৃহ ও মন্দিরের ভূখণ্ডবিশেষ দৃষ্ট হয়, তাহার সমস্তই মুসলমানদিগের সময়ে নির্মিত। ১৩৫৩ খ্রীষ্টাব্দে সুলতান ইনিয়াস সমসুন্দীরের রাজত্বকালে বাঙ্গলার রাজধানী গৌড়নগর হইতে পাণ্ডুয়াতে উঠিয়া যায়। এই স্থানে ৫৬০ রাজা ৫০ বৎসর পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন; তৎপরে গৌড়নগরে পুনরায় রাজধানী স্থানান্তরিত হয়। মুসলমানেরা ইহাকে কিরোজাবাদ বলিত। এই সময়ে যে সকল মুদ্রা প্রস্তুত হয় তাহাতে কিরোজাবাদ নাম অঙ্কিত ছিল। মুসলমানদিগের সময়ে এই নগর বড় বৃহৎ ছিল না। গৌড়ের সমস্ত লোক এখানে আসিয়াছিল তাহাও বোধ হয় না। কেবলমাত্র রাজকর্মচারিগণ ও কতক কতক নাগরিক এখানে আসিয়াছিল।

মুসলমান পাণ্ডুয়া প্রায় ৬ মাইল দীর্ঘ ও এক মাইল প্রশস্ত ছিল। প্রায় ৮১০ হাত হাত প্রশস্ত একটি ইষ্টকমণ্ডিত রাস্তা নগরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। গৌড়ের স্তায় এখানেও অসংখ্য

পুকুরিণী দৃষ্ট হয়। মহানন্দা হইতে একটি ক্ষুদ্র খাল নগরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত ছিল। এই খালের উপরে নগরের মধ্যভাগে তিনটি খিলানযুক্ত একটি প্রস্তর নির্মিত সেতু ছিল। উক্ত রাস্তার উত্তর প্রান্তে একটি মৃত্তিকা গড়ের চিহ্ন দৃষ্ট হয় এবং তাহার মধ্য দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে তাহা গড়দ্বার নামে অভিহিত হয়। দক্ষিণ প্রান্তেও মৃত্তিকাপ্রোথিত ইষ্টকাদি দেখিয়া অনুমান হয় যে, এদিকেও দ্বার ছিল। কিন্তু এই অংশ ভ্রূর্ণম অরণ্যে আচ্ছন্ন থাকায় গড়ের কোন চিহ্ন দৃষ্ট হয় না। এই নগরের সহরতলী প্রায় বর্তমান মালদহ নগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মালদহ নগর পাণ্ডুরার বন্দর ছিল। এখানে একটি ভূর্ণ ও মহানন্দার অপর পারে একটি স্তম্ভের ভূখণ্ডবিশেষ অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। ইহার ১০ মাইল উত্তরে রায় খাঁ দীর্ঘা নামক স্থানে একটি ভূর্ণ ছিল এবং প্রায় ২০ মাইল উত্তরে দিনাজপুরের অন্তর্গত একডালা নামক ভূর্ণ অবস্থিত ছিল। মালদহ হইতে দিনাজপুরের রাস্তা পাণ্ডুরার মধ্য দিয়া গিয়াছে।

এই নগরের ভূখণ্ডবিশেষের প্রস্তরাদিতে স্থানে স্থানে অদ্যাপি হিন্দুদেবদেবীর মূর্তি দৃষ্ট হয়। হিন্দুদেবালয়াদি ভগ্ন করিয়াই যে এই এই সকল গৃহ নির্মিত হইয়াছিল তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিছু দিন পূর্বে পাণ্ডুয়া ঘোরতর জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এক্ষণে সাঁওতালদের বসতি হওয়ার পূর্বাগেকা জঙ্গল অনেক কমিয়াছে। কেহ কেহ বলেন যে মুসলমানদিগের রাজধানী স্থাপন সময়ে ও নগরের চতুর্দিক অরণ্যাকীর্ণ ছিল। যাতায়াতের ভূর্ণম বলিয়াই এখানে রাজধানী স্থাপিত হয়।

শ্রীমোহিনীমোহন বসু ।

সাকার ও নিরাকার উপাসনাপ্রতিবাদ । (৬)

নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন, নিরবলম্বভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া সাধনের উচ্চ-বহ্য সম্ভব। “সমাধিস্থ যোগী নিরবলম্ব ব্রহ্ম-যোগ সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হন।” ইহার প্রমাণস্বরূপ তিনি শ্রুতি বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন :—

অধ্যাস্ত যোগাধিগমেন দেবঃ

মতা ধীরো হর্ষশোকো মহাতি ॥

ধীর ব্যক্তি পরমাত্মাতে স্বীয় আত্মার সংযোগ দ্বারা অধ্যায়যোগে সেই পরম দেব-তাকে জানিয়া হর্ষ শোক হইতে বিমুক্ত হন।

সাধনের উচ্চাবস্থায় অধ্যায়যোগ অব-লম্বন দ্বারা যে নিরাকার ব্রহ্মের জ্ঞান হইতে পারে, একথা অবশ্যই মানিতে হইবে। কিন্তু আবার এ কথাও ঠিক যে, যখন মানুষ নিরা-কার ব্রহ্মের জ্ঞানলাভ করিতে পারে, তখন আর সে মানুষ থাকে না; তখন সে ব্রহ্ম হইয়া যায়। এখন এই দুইটি আগাততঃ বিসদৃশ কথার সামঞ্জস্য কোথায়? ইহাদের সামঞ্জস্য অধ্যায়যোগ শব্দের অর্থে। ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে হইলে অধ্যায়যোগ কি তাহা আগে দেখিতে হইবে। স্পষ্টতার অনু-রোধে বিতৃষ্ণি পাঠকগণ মাপ করিবেন।

“অধ্যায়যোগ” কি? উল্লিখিত কঠো-পনিষদ্ বাক্যের ভাষ্যে ভগবান্ শঙ্করা চার্য্য বলিয়াছেন—“বিষয়েভ্যঃ প্রতিসংক্ৰতা চেতসঃ আত্মনি সমাধানম্।” অর্থাৎ রূপ রসাদি বিষয় হইতে চিত্তকে সংযত করিয়া আত্মার সমাধি করা। শঙ্করাচার্য্য এই অর্থ কোথায় পাইলেন? ইহা কি তাঁহার স্ব-কপোল করিত? না তাহা নহে। সেই কঠোপনিষদেই অন্তত্বে আছে—

যদাপকাবতিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ ।

বুদ্ধিঞ্চ ন বিচঠতে তাশাহুঃপরমাক্তিতম্ ।

তাং যোগমিতি মন্তুস্তে স্থিরানিবিষয়ধারণাম্ ॥

যখন পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় মনের সহিত বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, এবং যখন বুদ্ধিও বাহ্য বিষয়ে ব্যাপার শূন্য হয়, সেই অবস্থাকে পণ্ডিতগণ পরমগতি বলিয়া থাকেন। এই-রূপ স্থির অচল ইন্দ্রিয়ধারণাকেই যোগ বলা হয়। অর্থাৎ অধ্যায়যোগে ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি বহির্ভগ্ন হইতে সঙ্কুচিত ও প্রতিনিবৃত্ত হইয়া কেবল এক পরমাত্মায় লীন হইয়া থাকে। এই কথা সেই শ্রুতি অন্তত্বে আরও স্পষ্টরূপে বলিতেছেন—

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরাহার্থ্য্য অর্গেভ্যশ্চ পরং মনঃ ।

মনসশ্চ পরা বুদ্ধি বুদ্ধেরাত্মা মহান্ পরঃ ॥

মহতঃ পরমব্যক্ত মব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষান্ পরং কিঞ্চিৎ সা কাঠা সা পরাগতিঃ ॥

এষ সর্বেষু ভূতেষু গুঢ়াত্মান প্রকাশতে ।

দৃশ্যতে স্বপ্নয়া বুদ্ধ্যা স্বপ্নয়া স্বপ্নদর্শিতঃ ॥

যচ্ছোভাঃস্বপ্নমীপ্রাক্ত তদ্ব্যচ্ছেজ্জ্ঞান আত্মনি ।

জ্ঞানমাত্মনি মহতি নিষচ্ছেত্তদ্ব্যচ্ছোভাস্বাত্মনি ॥

ইন্দ্রিয় হইতে রূপরসাদি স্বপ্ন, রূপরসাদি হইতে মন স্বপ্ন, মন হইতে বুদ্ধি স্বপ্ন, বুদ্ধি অপেক্ষা প্রকৃতি স্বপ্ন, প্রকৃতি অপেক্ষা পুরুষ স্বপ্ন; পুরুষ অপেক্ষা আর স্বপ্ন কিছুই নাই, তিনিই সকলের চরম অবস্থা, তিনি সকলের পরমগতি। তিনি সর্বভূতে প্রচ্ছন্ন-ভাবে রহিয়াছেন। তিনি আমাদের ইন্দ্রি-য়ের নিকট প্রকাশ্য নহেন। কেবল স্বপ্ন-দর্শি ব্যক্তিগণ তাঁহাদের স্বপ্নতত্ত্ব নিরূপণক্ষম বুদ্ধি দ্বারা তাঁহাকে দর্শন করিতে পারেন। কি প্রণালীতে তাঁহাকে দর্শন করা যায়? তাঁহাকে দর্শন করিতে হইলে প্রজ্ঞাবিশিষ্ট ব্যক্তি ইন্দ্রিয়শক্তিকে মনে সংযত করিবে, মনকে বুদ্ধিতে সংযত করিবে, বুদ্ধিকে মহ-

তত্ত্বে সংঘত করিবে, মহত্ত্বকে পরমাত্মায় সংঘত করিবে। বলা বাহুল্য এই ইন্দ্রিয়াদি সংঘমই অব্যায়যোগ। এই সকল শ্রুতি বাক্যের তাৎপর্য্য কি একবার দেখা যাউক।

আমি চাহি সর্বোপাধিশূন্য, নামরূপ-বিহীন নিগূর্ণ ব্রহ্ম-স্বরূপে মিলিত হইতে। আমি জড়-জগতে তাঁহাকে দেখিতে পারি না, কারণ জড়-জগৎ তাঁহার স্বরূপ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। আমি অধ্যায়জগতে তাঁহাকে দেখিতে পারি না, কারণ আমার মন তাঁহাকে ভাবিতে গিয়া জড়-জগতের চিত্র দ্বারা তাঁহাকে ঢাকিয়া ফেলে। মোট কথা আমার চিত্তবৃত্তির সাহায্যে আমি যেখানেই তাঁহাকে দেখিতে যাইব, সেখানেই তাঁহার সাকার ভিন্ন নিরাকার স্বরূপ দেখিতে পারিব না। এমন কি, যদিও তিনি আমার সন্দয়কন্দরে বিরাজমান রহিয়াছেন, তথাচ আমি তাঁহাকে দেখিতে পারিতেছি না—কেবল আমার এই চিন্তের জন্ত। তাঁহার স্বরূপদর্শনে আমার চিত্ত এক প্রধান অন্তরায়। আমার চিত্ত সর্বদাই বাহিরের দিকে ছুটিয়া যাইতে চাহে—আমি তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারি না। আমার ইন্দ্রিয়বৃত্তিসকল সর্বদাই রূপ রসাদির সহিত গাঁথা রহিয়াছে, আমি কিছুতেই তাহাদিগকে অত্মদিকে ফিরাইতে পারি না। এক রকম ধরিতে গেলে, সেই রূপ রসাদি লইয়াই চক্ষু কর্ণের অস্তিত্ব। রূপ রসাদির সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ছিল হইলে তাহাদের মন হইতে পৃথক অস্তিত্বই থাকে না। আবার যতক্ষণ রূপ রসাদির সহিত তাহাদের সম্বন্ধ থাকিবে, ততক্ষণ আমার নিরাকার ব্রহ্মদর্শনও হইবে না। সুতরাং নিরাকার ব্রহ্মকে জানিতে হইলে ইন্দ্রিয়বৃত্তি সকলকে স্ব স্ব বিষয় হইতে

প্রতিনিবৃত্ত করিতে হইবে। তাই শ্রুতি বলিতেছেন:—

ইন্দ্রিয়সকলকে মনে লয় কর।

করিলাম; কিন্তু নিরাকার ব্রহ্মকে জানিবার জন্ত আমার ইন্দ্রিয় সংঘমই যথেষ্ট হইল না। আমার গন্তব্য পথের এখনও অনেক বাকী। যাহাতে রূপ রসের একটু নাম গন্ধও নাই, আমি চাহি সেই ব্রহ্মের সাক্ষাৎ করিতে। আমার ইন্দ্রিয়বৃত্তি সকল এখন আর বাহিরের দিকে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ধাবমান হয় না বটে, ইন্দ্রিয়শক্তি সংঘত হওয়াতে বহির্জগতের নব নব ভাব সকল আমার চিত্তপটে এখন আর অঙ্কিত হয় না বটে, কিন্তু এখনও পূর্বসঞ্চিত ভাব সকল আমার স্মৃতিতে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে, এখনও আমি কোন কিছু চিন্তা করিতে বসিলে সেই সকল ভাবের আলোড়ন বিলোড়ন হইতে থাকে। এই সকল ভাব রূপ রসাদির প্রতিকৃতি, ইহার থাকিতে কখনও আমি নিরাকার ব্রহ্মের উপলব্ধি করিতে পারিব না, ইহার তাঁহার স্বরূপ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। অতএব আমাকে সেই সকল চিত্র মুছিয়া ফেলিতে হইবে। তাই শ্রুতি আদেশ করিতেছেন, মনকেও লয় কর। মনকে লয় করিলাম। আমি এখন ইন্দ্রিয়শক্তিকে সংঘত করিলাম, মনকেও সংঘত করিলাম, কিন্তু তবুও আমি ব্রহ্ম হইতে অনেক দূরে পড়িয়া রহিয়াছি। আমার অহংভাব, আমিষ, “আমি” বলিয়া পৃথক অস্তিত্ব* এখনও অক্ষুর রহিয়াছে। এই আমিষ বজায় থাকিতে, আমি সেই পরব্রহ্মে বিলীন হইতে পারিব না। অনন্ত পরমাশ্র-

* শ্রুতিতে “মনেয়” পরই “বুদ্ধি”। সাংখ্যাদি দর্শন শাস্ত্রে এই দুইটির মধ্যে “অভিমান” বা “অহঙ্কার” নামক একটা স্তর নির্দিষ্ট হইয়াছে।



মাগরে আমি একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ ; তরঙ্গের এই তরঙ্গত্ব থাকিতে সে সমুদ্রের অনন্তত্বে ডুবিতে পারে না । তরঙ্গকে মাগর হইতে হইলে, তাহার সেই তরঙ্গ নাম ছাড়িতে হইবে ; বায়ু বিক্ষোভ হইতে মুক্ত হইতে হইবে । সেইজন্য আমার আমিই বিসর্জন করা আবশ্যক, অভিমান-সংযম করিতে হইবে । আমিই বিনষ্ট হইলে সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয় । অবশ্য যে সাম্যের ধ্বজা উড়াইয়া একদিন করাদী জাতি নররক্তে পৃথিবী দ্লাবিত করিয়াছিল, আমি সে সাম্যের কথা বলিতেছি না । যে সাম্যের তান ধরিয়া ব্রাহ্ম-সমাজ আজ ত্রাতৃবিচ্ছেদ, আত্মকলহ ও স্ব স্ব প্রধানতার অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া ভস্মীভূত হওয়ার উপক্রম হইয়াছে, আমি সে সাম্যের কথা বলিতেছি না ।

যে সাম্যের ফলে—

বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণে পণ্ডিতিনি ।

ওনিচৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনাঃ ।

ঐতা ।

পণ্ডিতগণ বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী কুকুর ও চণ্ডালে সমদর্শী হন,—ব্রাহ্মণ শূদ্র, মনুষ্য, পশু, পাপ পুণ্য সমস্তই এক অধিতীয় সচ্চিদানন্দময় দর্শন করিতে সমর্থ হন—তাহাই প্রকৃত সাম্য । প্রথমোক্ত সাম্য অহংকার-মূলক ; “তুমি যে মানুষ আমি ও সেই মানুষ—তোমার যে অধিকার, আমারও সেই অধিকার হওয়া উচিত,” ইহাই সেই সাম্যের মূল মন্ত্র । শেষোক্ত সাম্য অহংকার-বিনাশের ফল ; “তুমি, আমি সকলেই সচ্চিদানন্দময়—আমার কোন পৃথক্ অস্তিত্ব নাই” এই-রূপ জ্ঞানমূলক । ইহা “অভিমান” সংযমের দ্বারা হইয়া থাকে । অতএব ব্রহ্ম লাভের জন্য অভিমানকেও লয় করিতে হইবে । কিন্তু জীবের আমিই দূর হইলেই সে ব্রহ্ম

সমাধি করিতে পারে না—সে ব্রহ্ম হইতে পারে না । বাবতীয় সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে একই সম্পাদিত হইলে ও সৃষ্ট ও স্রষ্টার প্রভেদ থাকিয়া যায় ।* এই জন্য যে শক্তি দ্বারা কর্তা আর কার্যের পৃথক্ অস্তিত্ব বিদ্যমান থাকে, যে-জ্ঞান থাকিতে জীবের ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়, সেই “বুদ্ধি”* বা “মহাবুদ্ধি” সংযত করা আবশ্যক । এই “বুদ্ধি” বৃত্তিই (finite-consciousness), অভিমান (Self-consciousness or ego) কে ব্রহ্মের (Divine consciousness) সহিত সংযোগ করিয়া রাখিয়াছে । তাই শ্রুতি বলিয়াছেন—বুদ্ধিকেও সংযত কর । এই “বুদ্ধির” পর আর একটি স্তর “অব্যক্ত” বা “প্রকৃতি” । প্রকৃতি সংসার বীজ স্বরূপ—যেমন বটকনিকাস্থিত বটবৃক্ষশক্তি । ইহা সর্বপ্রকার কার্য্য কারণের আধারভূত । যতক্ষণ জীব এই প্রকৃতি স্তরে অবস্থান করে, ততক্ষণ সে নিগুণ, নিষ্ক্রিয়, শাস্ত শিব অবৈত ব্রহ্ম হইতে কিছু দূরে থাকে । তখনও সে নিগুণ ব্রহ্মের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে না । যদিও সে সৃষ্ট পদার্থের রাজ্য অতিক্রম করিয়া স্রষ্টার দিকে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে, তথাচ এখনও সে সম্পূর্ণরূপে স্রষ্টা হইতে পারে নাই । প্রকৃতি স্তরে থাকিতে তাহার পুনর্বার সংসারাবিশ্রম্বে যাওয়ার সম্পূর্ণ আশঙ্কা থাকে । বটবৃক্ষশক্তি হইতে বটবৃক্ষ জন্মিবার আশ্চর্য্য কি ? এই জন্য শ্রুতি বলিতেছেন—প্রকৃতিকেও লয় কর । এই রূপে আমরা দেখিলাম, ইন্দ্রিয়ের লয়, মনের লয়, অভিমানের লয়, বুদ্ধির লয়, মহত্ত্বের

* জীব বিশেষে বাহ্য “বুদ্ধি” জগতে তাহা “মহত্ত্ব” ।

লয়, প্রকৃতির লয়—এই লয়ের উপর লয়, মহাপ্রলয় সংসাধন করিলে তবে মানুষ নিরাকার ব্রহ্মের সহিত মিলিত হইতে পারে—ব্রহ্মে সমাধি করিতে পারে। অতএব যখন ব্রহ্মে আধ্যাত্মযোগ দ্বারা সমাধি করিতে পারে, তখন মানুষ, মানুষ থাকে না। তখন মায়ামোহাচ্ছন্ন জীব মায়ামোহ কাটাইয়া সচ্চিদানন্দময় হইয়া যায়। তত্বল ও জলপূর্ণ ঘট হইতে তত্বল উঠাইয়া লইলে জল থাকে; জল নিঃশেষিত করিয়া ফেলিলে ঘট একমাত্র আকাশ দ্বারা পূর্ণ থাকে—সেই ঘটাকাশ মহাকাশ হইতে কেবল এক উপাধিভেদে পৃথক—বস্তুতঃ পৃথক নহে। ঘট ভাঙ্গিয়া নিলে সেই সাত্ত আকাশ অনন্ত আকাশে, ঘটাকাশ মহাকাশে মিশাইয়া যায়। যে সাধন প্রণালী অবলম্বন করিলে, জীব এই রূপে জীবন্ত হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্ম-স্বরূপে সমাধি করিতে পারে, তাহাকেই অধ্যাত্মযোগ বলে। ইহাই স্থান বিশেষে জ্ঞানমার্গ, আত্ম-সমাধি, জ্ঞানযোগ, বুদ্ধিযোগ ইত্যাদি নামে অভিহিত হইয়াছে। ইহার বিস্তারিত বিবরণ পাতঞ্জল দর্শনের প্রথমপাদ, সাংখ্যদর্শন, তায়দর্শনাদি ও মাণ্ডুক্য উপনিষদাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়। গীতার ষষ্ঠাধ্যায়েও ইহার বিশেষ বিবরণ আছে। ষাঁহার এই অধ্যাত্মযোগ অবলম্বন করিতে অধিকারী, তাঁহাদিগকে প্রথমতঃ যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা ও ধ্যান এই কয়টি যোগাঙ্গের অনুষ্ঠান করিতে হয়। *

* “যোগসঙ্গানুষ্ঠানাদুক্তিরে জ্ঞানদীপ্তির বিবেক থাকে :—পাতঞ্জল দর্শন ২, ২৮ সূত্র অর্থাৎ “যোগসঙ্গাদির অনুষ্ঠান করিতে করিতে চিত্তের রজ-তমোভাগ বিদূরিত হয়। তখন অবিদ্যা, অস্মিতা, অহুরাগ, বিষেব, যত্বভয়, এই পাঁচ রকম অবিদ্যারই

এই সকল অনুষ্ঠান দ্বারা সিদ্ধ হইলে, তৎপরে সমাধির অনুষ্ঠান করিতে হয়। সমাধি দুই প্রকার, “সম্প্রজ্ঞাত সমাধি” ও “অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি”। সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে কোন প্রকার পদার্থের চিন্তা বা অনুভূতি থাকে। এই সমাধি অনুষ্ঠান দ্বারা দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, অভিমান ও বুদ্ধির সংযম হইয়া থাকে। এই সকল সংযমাবস্থা ভেদে, ইহা “সবিতর্ক” “সবিচার,” “সানন্দ” ও “অস্মিতামাত্র” এই চারি ভাগে বিভক্ত (বিতর্ক-বিচারানন্দ-অস্মিতাঃ সাত্ত্বিকঃ সম্প্রজ্ঞাতঃ—পাতঞ্জলদর্শন ১ম পাদ, ১৭ সূত্র।) অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি দ্বারা কোন প্রকার ধ্যান, জ্ঞান, চিন্তা থাকে না। নিরবলম্ব ভাবে তখন কেবল এক পরমায়্যাই জ্ঞান হইয়া থাকে। “তদভ্যাসপূর্নকং হি চিত্তং নিরালম্বনভাবস্প্রাপ্তমিব ভবতি ইত্যেব নিক্সীজঃ সমাধিরসম্প্রজ্ঞাতঃ—পাতঞ্জলদর্শনভাষ্য। এই সমাধি অভ্যাস করিতে করিতে সর্কোপাধি পরিশূন্য আত্মা বা চৈতন্য মাত্রই অবশিষ্ট থাকে। তখনই নিরাকার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, জীবের মুক্তি লাভ হয়।

উল্লিখিত আলোচনা দ্বারা অধ্যাত্মযোগের যদি কিছুমাত্র অভ্যাস দিতে সমর্থ হইয়া থাকি, তবে ইহা যে কতদূর গুরুতর জিনিস, কতদূর কৃচ্ছ্রসাধ্য ব্যাপার, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। নিরাকারবাদীগণ এই পথ অবলম্বন করিয়া নিরাকার ব্রহ্মে সমাধি

ক্ষয় হইয়া যায়। মানবগণ যেমন এক একটা অঙ্গের অনুষ্ঠানে সমর্থ হইবে, ততই অবিদ্যাদি মল কাটিয়া সাহিতে থাকিবে। অবশেষে সমাধির অনুষ্ঠানের দ্বারা যখন আত্মা আর বুদ্ধ্যাদি জড়পদার্থ এতদ্রুতের পার্থক্য অনুভূত হয় তখনই চিত্তগুণের পরিসমাধি হয়। “যমনিয়মাসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণাধ্যান সমাধিযোগোষ্ঠানানি”—পাতঞ্জলদর্শন।

করিতে প্রয়াসী কি না, তাহা তাঁহাদের আভ্যন্তরীণ জীবনের কথা । কিন্তু এ কথা বলা যাইতে পারে যে, তাঁহাদের প্রকাশ্য উপাসনা, বক্তৃতা, উপদেশ ও প্রবন্ধাদিতে ইহার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু শুনা কিম্বা দেখা যায় না । বরং সচরাচর দেখা যায় যে, তাঁহারা যম নিয়ম আসন প্রণাম প্রভৃতি সাধনাদ্বকে কুসংস্কার মূলক বলিয়া যথেষ্ট ঘৃণা করিয়া থাকেন । আর যদিও কেহ কেহ “জ্ঞানযোগ,” “অধ্যাত্মযোগ,” “ব্রহ্মসমাধি” প্রভৃতি বড় বড় কথা অনেক সময়ে ব্যবহার করেন, তথাচ তাঁহারা অর্থ বা গুরুত্ব সমাক্রমে উপলব্ধি করিয়া থাকেন, এরূপ বোধ হয় না । কারণ, তাঁহাদের মতে চক্ষু মুদ্রিত করিলেই অধ্যাত্মযোগ দ্বারা ব্রহ্মে নিরবলম্ব সমাধি করা যায় । সে যাহা হউক, নগেন্দ্রবাবু অধ্যাত্মযোগের গুরুত্ব উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় । কারণ, তিনি লিখিয়াছেন—“নিরবলম্বভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া সাধনের উচ্চ অবস্থায় সম্ভব” । অতএব ইহা যে সকলেই সকল সময় অনুষ্ঠান করিতে পারে, একথা তিনি

স্বীকার করেন না । তাহা হইলে ফলে এই দাঁড়াইল যে, নগেন্দ্রবাবুর মতে সাধারণতঃ নিরাকারবাদীগণ “শাস্ত্রপাঠ,” “নামজপ,” “জগৎ কার্যের পর্যালোচনা” ও মহৎ জীবনের অনুশীলন প্রভৃতি নিয়ম অঙ্গের সাধন প্রণালীর অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । এই সাধন প্রণালী “সাবলম্বন” ইহা নগেন্দ্রবাবু স্বীকার করেন । ইহা সাকার জ্ঞানমূলক তাহা পূর্বেই বিশদরূপে প্রমাণ করা হইয়াছে । ইহা প্রচলিত হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার অঙ্গ, প্রতিমা পূজার আনুসঙ্গিক অনুষ্ঠান, একথা সকলেই জানেন । সুতরাং নগেন্দ্রবাবু যাহাকে নিরাকার উপাসনা বলেন, তাহা বস্তুতঃ হিন্দুগণের অনুষ্ঠিত সাকার উপাসনা ভিন্ন কিছুই নহে, একথা প্রমাণিত হইল । আশাকরি, অতঃপর সাকার উপাসক নিরাকারবাদী সাকার-উপাসক হিন্দুকে নিন্দা করিবেন না ও তাঁহাদের নিরাকার উপাসনার গর্হ করিবেন না । (ক্রমশঃ)

শ্রীযতীন্দ্র মোহন সিংহ ।

ঐতিহাসিক আলোচনা ।

ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাস এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই, প্রকাশক থাকিলেও লেখকের অভাব ; বর্তমান সময়ে কৃতবিদ্যা, প্রব্রতত্বপারদর্শী এবং অনুসন্ধিষ্ম লেখকের অভাব না থাকিলেও যে সকল উপকরণ ও উপাদানে ইতিহাস লিখিত হয়, ভারতে তাহা নাই, এবং সেই জন্তই ভারতের সমগ্র ইতিহাস প্রকাশিত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে । হিন্দুর “মহাভারত,” ভারতবর্ষের হিন্দুরাজত্বের সমগ্র

প্রকৃত ইতিহাস নহে ; মুসলমানের আবুল ফজল, ফার্দোশী কিম্বা বুলবুল, ভারতের মহম্মদীয় শাসনের ইতিহাস-লেখক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না, এবং বর্তমান সময়ে বিলাতীয় কিম্বা ভারতবর্ষীয় শিক্ষিত লেখক-বৃন্দের লেখনী হইতে ভারত-ইতিহাস নামে যে সকল অসংখ্য গ্রন্থ নির্গত হইতেছে, তাহাও কোনও কালে ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাস বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে না । যে সকল কারণে এই স্রব্ধ ভারত-খণ্ডের সম্পূর্ণ

ইতিবৃত্ত লিখিত হওয়া অসম্ভব, তাহার মধ্যে কয়েকটিকে প্রধান বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে; তদ্যথা—প্রথমতঃ, প্রাচীন হিন্দু ঐতিহাসিকদিগের গ্রন্থাবলী অনেক সময়ে অযথা বর্ণনে পরিপূর্ণ এবং মুসলমানেরা যাহা কিছু লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা কোম ও ইতিহাসের অধ্যায় বলিয়া পরিগণিত হইলেও সমগ্র ইতিহাসের কঙ্কাল বলিয়া গণ্য হয় না। বর্তমান কালে ইংরাজেরা যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা শাসনকর্তাদিগের সংক্ষিপ্ত রোজ্জনাচ্চা বলিলেই হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, উপকরণের অভাবই প্রধান কারণ। দ্বিতীয়তঃ, লেখকদিগের অনুসন্ধানবৃত্তিহীনতা প্রকৃত ইতিহাস প্রকাশের পক্ষেও অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশীয় লেখকদিগের মধ্যে যাহারা ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহারা ইউরোপীয় লেখকগণের অনুবাদ ভিন্ন আর কিছু করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। কোথায় ৪৬ কোটি অধিবাসী পূর্ণ সুবিশাল ভারতবর্ষ, আর কোথায় তাহার তিন পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ইতিহাস!!

দেশীয় লেখকদিগের মধ্যে দুই এক জন ভিন্ন কেহই কখনও বঙ্গদেশের বাহিরে আসিয়াছেন কিনা সন্দেহ; অনেকে হয়ত আপনাদের প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে বসিয়াই ইতিহাস লিখিয়াছেন। যাহারা ভারতবর্ষের অংশ বিশেষও কখনও উত্তমরূপে পরিভ্রমণ করিয়া ঐতিহাসিক তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা দেখিবেন যে, ভারতের প্রকৃত ঐতিহাসিক বিবরণ সম্বন্ধে এপর্যন্ত কিছুই লিখিত হয় নাই। সুবিশাল, বিপুলবপু, দস্তীবরের কেবলমাত্র পুচ্ছটির বর্ণনা করিয়া যদি কেহ “সম্পূর্ণ মাতঙ্গৈতিহাস” বলিয়া প্রকাশ করিতে পারেন, তাহা হইলে পণ্ডিতবৃন্দ পণ্ডিতেরা

ঐ পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যেমন হাশু সম্বরণ করিতে পারেন না, এখনকার পুস্তকবিক্রেতা ও ব্যবসায়ী প্রকাশকদিগের “সম্পূর্ণ ভারতেতিহাস” দেখিয়া আমরাও অতিকষ্টে হাশু সম্বরণ করিতে পারি।

ভারতের কোথায় কি ছিল, কোথায় কি আছে, তাহার কখনও নিরাকরণ হয় নাই। ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীর সমবেত-সমষ্টি ভূমি বলিয়া প্রাচীন কাল হইতে পরিগণিত। এই মহা প্রসিদ্ধি দেশে কেবল জল-বায়ু বা মানব-সমাজের ভিন্নতার জন্য বৈচিত্র্যের স্ফূর্তি পায় নাই,—কেবল ভাষা-ভিন্নতা জন্ম ইহার বিচিত্রতার শ্রীবুদ্ধি হয় নাই, কেবল প্রাচীনতার জন্য ইহার প্রসিদ্ধি বা বৈচিত্র্যের সৃষ্টি হয় নাই, কিন্তু অতি প্রাচীন কাল হইতে, অধিক কি সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে এ পর্যন্ত ধারাবাহিক ক্রমে ইহা অনন্ত ঐতিহাসিক লীলার শীর্ষভূমি বলিয়া দ্রুত প্রসিদ্ধি হইয়া উঠিয়াছে। এই অনন্ত ঐতিহাসিক লীলার মহা ইতিহাস কোথায়? এই অনন্ত ঐতিহাসিক তত্ত্বের সত্য ইতিবৃত্ত কোথায়? তাহাতেই বলিতেছি, ভারতের ইতিহাস নাই, বৃষ্টি আর হইবেও না।

প্রাচীন কথা ছাড়িয়া দিয়া, হিন্দু ও মুসলমান রাজত্ব-ভাগ ভারতেতিহাস হইতে বাদ দিয়া, কেবল যদি ভারতের খ্রীষ্টীয় রাজত্বের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলেও স্পষ্টতঃ দেখা যায়, ভারতের বর্তমান কালের ইতিহাসও লিখিত হয় নাই। যাহা সত্য, তাহা অসত্য বর্ণে রঞ্জিত, যাহা অসত্য, তাহা সত্য বলিয়া বর্ণিত, যাহা সংক্ষিপ্ত তাহারই অযথা বিস্তৃতি এবং যাহা বিশাল তাহা লেখকের হাতে পড়িয়া স্থগ্ন হইতে স্থগ্নতর, অবস্থায় পরিত্যক্ত হইয়া গিয়াছে। কেবল তাহাই নহে,

যেখানে একলক্ষ ঘটনাবলীর বর্ণনা আবশ্যক, সেখানে দুইটি কথা তিনটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করা হইয়াছে। যাহার প্রকৃত কারণ বর্ণিত হইলে স্বার্থের হানি হয়, তাহা বর্ণিত হয় নাই। না জানি কত অনন্ত ঐতিহাসিক-তত্ত্ব, বর্তমানকালের লেখকেরা স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত গোপন করিয়া রাখিয়াছেন! কেবল তাহাই নহে, এমনও দেখা গিয়াছে যে, অসংখ্যাসংখ্য ঘটনাবলীর জনশ্রুতি পর্য্যন্ত ঐতিহাসিকের কর্ণকূহরে প্রবেশ করে নাই। তাহাতেই বলিতেছি, ভারতের সমগ্র ইতিহাস বুকি আর হইল না।

ভারতবর্ষের ভৌগোলিক বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই দেখা যায়, এতবড় সুন্দর ও বিশাল দেশ পৃথিবীর বুকি আর কোথাও নাই। পৃথিবীর কোনও দেশে একাধারে ৪৬ কোটি লোকের অধিবাস নাই; কোথাও ১৩৬ প্রকারের আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বিভিন্ন বিভিন্ন ভাষা নাই; কোথাও এত প্রকারের বিভিন্ন বিভিন্ন জল বায়ু একই দেশে দেখা যায় নাই; কেবল তাহাই নহে, ধারাবাহিকরূপে ষড়ঋতুকে এমন সুন্দর নিয়মানুসারে উদয় হইতে পৃথিবীর আর কোনও দেশে? ভৌগোলিকেরা দেখেন নাই। মহাবিশাল পর্বত, সুদূর গহন বন, সুদীর্ঘ নদী, সুন্দর সরোবর, অসংখ্য প্রকারের জীব, জন্তু, উদ্ভিদ (তরু, লতা, ফল, পুষ্প), অগণ্য প্রকারের মানবীয় শারীরিক ও মানসিক গঠন এবং মনুষ্য, রজঃ, তমঃ ইত্যাদি নানা প্রকারের কৰ্ম্ম, গুণ ও বৃত্তির মনুষ্য যেমন ভারতভূমিতে একাধারে দেখা যায়, এমন কোনও দেশেই নাই বলিলেই হয়। ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, দর্শন, জ্যোতিষ ইত্যাদি মানবজাতির প্রিয় ও

প্রধান জ্ঞানকরী বিদ্যার যেরূপ ভারতে বিশদরূপে আলোচনা হইয়াছে, পৃথিবীর অত্র কোনও স্থানে প্রাচীন কাল হইতে সেরূপ হয় নাই। পিক্সনদ অতিক্রম করিয়া, সরস্বতীকুলবাসী, সামবেদ-গায়ী প্রাচীন অর্গ্য দিগের আগমন হইতে আরম্ভ করিয়া, ৩২৬ প্রকারের বিদেশীয় জাতির প্রাচুর্য্য এবং এতদেশীয় প্রাচীন অসভ্যজাতির আদিপতা-প্রভৃতি বিষয়ের চিত্তা করিলে দেখা যায়, ভারত যেন পৃথিবীর ঐতিহাসিক লীলার এক মহাকেন্দ্র ভূমি। এখন বল দেখি, এই সুবিশাল ভারতের সমগ্র ইতিহাস কখনও কি লিখিত হইয়াছে? অনন্ত আকাশের অনন্ত নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে চাহিয়া কেবল একটি নক্ষত্রের যথাকথঞ্চিৎ বর্ণনা করা যেমন নক্ষত্রমণ্ডলের বর্ণনা বলিয়া পরিগণিত হয় না, এখনকার ইংরাজ-লেখনী-প্রসূত কথা দেশীয় শিক্ষিত বৃন্দের সংগৃহীত ইতিহাস ভারতে-ইতিহাস বলিয়া তেমনই গৃহীত হইবার যোগ্যতা লাভ করিতে পারে না। তাহাতেই বলিতেছি, ভারতের আংশিক ইতিহাসও লিখিত হয় নাই। যাহা তুমি আমি জানি না, যাহার অনুসন্ধান কখনও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হই নাই, তাহা কেমন করিয়া বর্ণিত হইবে? কৃপবদ্ধ মণ্ডুক কেবল কৃপজলেরই সমাচার দিতে পারে, মহাসাগরের সহিত তাহার সম্বন্ধ কি? যাহারা অনুবাদ করাকেই ইতিহাস বলেন, তাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থ বালকদিগের সংক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক জ্ঞানের জন্ত ইতিহাস লিখন ক্রতি নাই, কিন্তু যাহাদের দৃষ্টিও অনুসন্ধান বঙ্গদেশ অথবা কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া অত্রস্থানে যায় নাই, তাহারা ইতিহাস না লেখেন, এই প্রার্থনা। এইরূপ লোকের নিকট ঐতিহাসিক তত্ত্বের আলোচনা বিড়ম্বনা মাত্র

তবে কি ভারতের একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিত ও প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব? একেবারে অসম্ভব না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ইহা যে স্বকঠিন, তাহাতে আর অমুমাত্র সন্দেহ নাই। ইতিহাসের আলোচনা ব্যতীত কোনও শিক্ষিত সমাজ, সভ্যতা ও শ্রীবৃদ্ধি-গিরির উচ্চতম সোপানে শঠৈঃ শঠৈঃ অগ্রসর হইতে পারে না, একথা যখন সমাজের লোকেরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে, তখনই ঐতিহাসিক আলোচনার দিকে সমাজীয় লোকের প্রবৃত্তি পরিচালিত হয়। প্রথমেই ইতিহাস পাঠ এবং ঐতিহাসিক তত্ত্বের আলোচনার আবশ্যকতা ও ফল বুঝাইয়া দেখা আবশ্যক; লুপ্ত প্রবৃত্তি পুঞ্জকে ধীরে ধীরে জাগ্রত করাইয়া দেওয়া আবশ্যক এবং সমাজের সহিত ইতিহাসের সম্বন্ধ কি, তাহা দেখাইয়া দেওয়া প্রয়োজন।

এই প্রবৃত্তির উদ্বেক হইলে, ইতিহাসের দিকে লোকের শুভদৃষ্টি নিপতিত হইলে, অমুসন্ধিৎসা বৃত্তির তীর উচ্ছুস হইলে, ভারতের সমগ্র ইতিহাস সংগ্রহের পক্ষে চেষ্টা করা বোধ হয় অফল-প্রসূ হইয়া উঠিবে না; কিন্তু তাহা হইলেও যে প্রণালীতে ইহা লিখিত ও সংগৃহীত হইবে, তাহার আলোচনা করা আবশ্যক। কেবল প্রাচীন গ্রন্থ, জনশ্রুতি বা প্রত্নতত্ত্বের উপরে নির্ভর করিলে চলিবে না; ভ্রমণের প্রয়োজন। প্রতি জেলার লোকেরা যদি আপনাদের জেলার এক একখানি ঐতিহাসিক ইতিবৃত্ত লিখিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে তাহাদের সমবেত সমষ্টি এক সময়ে ভারতের সমগ্র ইতিহাসের সুবিশাল কদাপ বসিমা পরিগৃহীত ও পরিগণিত হইতে পারে।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

মহর্ষি গোতমের আত্মা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

গুরু। মহর্ষি ইন্দ্রিয়ান্বাদের অসারত্ব প্রদর্শনের নিমিত্ত নিম্নলিখিত সূত্রের কল্পনা করিয়াছেন;—

দর্শন স্পর্শনাভ্যাসেকার্বণ্যহণাৎ ১৩১১ সূঃ

অর্থ।

চক্ষুর প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু স্পর্শদ্বারা চিনিয়া লইতে পারা যায়; অতএব ইন্দ্রিয়গণ চৈতন্ত্যবান্ নহে। ইন্দ্রিয়াতীত এক পৃথক্ চৈতন্ত্যময় পদার্থ আছেন। ১।

(১) মহর্ষি ভূতান্ববাদ অর্থাৎ দেহের চৈতন্ত্যবত্তা ঋগ্বেদের নিমিত্ত পৃথক্ কোনও সূত্র করেন নাই। কারণ, আত্মার নিত্যত্ব প্রতিপাদন করিতে আপনা হইতেই ভূতান্ববাদে অসারত্ব প্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে। তবে তাহার পাপপুণ্য মানেন ও তাহার কল ভোগ স্বীকার

যুক্তি ও তাৎপর্য।

যে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে, সেই তাহা চিনিতে পারে। একের প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু

করেন; অতএব পারলৌকিক আত্মা মানেন না, তাহা দ্বিগুণে কটাক্ষ করিয়া “শরীরদাহে পাতকাভাবাৎ” ১৩১২ ইত্যাদি সূত্রের অবতারণা করিয়াছেন মাত্র। অনাবশ্যক বোধে মূলে আমরা এই সমস্ত সূত্রের প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। দেহের চৈতন্ত্যবত্তা ঋগ্বেদের নিমিত্ত তাহা পরিচ্ছেদ প্রণেতা বলিয়াছেন,—

“শরীরস্ত ন চৈতন্ত্যং মৃতেষু ব্যক্তিচারণতঃ।”

অর্থাৎ মৃতব্যক্তির দেহে চৈতন্ত্য দৃষ্ট হয় না; অতএব দেহ চৈতন্ত্যবান্ নহে।

কলতঃ ন্যায়মতে আশ্রয়ের বিনাশ হইলে, তদীর পরিমাণেরও বিনাশ হয়। যথা—



অন্তে কোন ক্রমেই চিনিতে পারে না। কারণ, পূর্নাভূত বস্তুর স্মরণ না হইলে, কেহ কোনও বস্তু চিনিতে পারে না। যে যাহা প্রত্যক্ষ করে, সেই তাহা স্মরণ করিতে পারে। আমার প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু তুমি স্মরণ করিতে পার না, স্মরণে চিনিতেও পার না।

ইন্দ্রিয়াদিগণ চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সমূহকে ভিন্ন ভিন্ন চৈতন্যবান্ পদার্থ বলিয়া স্বীকার করেন। অতএব পূর্নোক্ত যুক্তি অনুসারে চক্ষুর অনুভূত বস্তু স্পর্শেন্দ্রিয়ের চিনিবার কথা নহে। কিন্তু যে দ্রব্য অগ্নি-ইন্দ্রিয় কন্মিন্‌কালেও স্পর্শ করে নাই, চক্ষুমাত্র যাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে; এমন বস্তুও গাঢ় অন্ধকারময় স্থানে চক্ষুর সাহায্য ব্যতীত কেবল স্পর্শ দ্বারা চেনা যাইতে পারে। অতএব বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, দর্শনও স্পর্শনের কর্ত্তা এক অভিন্ন চৈতন্য পদার্থ। তিনিই চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ করিয়া, পশ্চাৎ ত্বগ্ দ্বারা স্পর্শ করেন। ইন্দ্রিয়গণ তাঁহারই

“পরিমাণং ত্বনকাদৌ নাশখাশ্রয়নাশতঃ।”

ভাষ্যপরিচ্ছেদ।

আশয়ের নাশ হওয়াতেই ত্বা প্রভৃতিতে পরিমাণের নাশ হয়। কিন্তু দেহ পরিমাণ, সর্বদাই পরিবর্তিত হইতেছে। অতএব পরিমাণাশ্রয় দেহ ও সর্বদা বিনষ্ট ও উৎপন্ন হইতেছে। তথাপি যে দেহে অস্তির জ্ঞান জন্মে, তাহা “সাজাত্যোন দীপকলিকাং” অর্থাৎ পরিবর্তনশীল দীপশিখার ন্যায় সাজাত্য বশতঃ বৃদ্ধিতে হইবে। “শরীরস্থ চৈতন্যো বাল্যো শিলো-কিত্তস্থ স্থাপিরে স্মরণমুপপত্তেঃ, শরীরান্ধ অবয়বো-পচয়পচয়ৈক্যপাদবিনাশশালিত্বাৎ”, একের অনুভূত বস্তু অন্য স্মরণ করিতে পারে না, অতএব উৎপন্ন বিনাশশীল শরীরের চৈতন্য স্বীকার করিলে বালা-কালে দৃষ্ট বস্তুর বৃদ্ধিকালে স্মরণ উপপন্ন হইতে পারে না। কারণ বার্কক্যে বালাকালের শরীর ক্রমশঃ বিনষ্ট হইয়, সম্পূর্ণ এক অভিনব শরীর উৎপন্ন হয়।

জ্ঞানসাধন মাত্র। অতএব ইহাদের করণ নাম সম্পূর্ণ উপপন্ন হইয়াছে। ২।

শিষ্য। মহর্ষি যে প্রকার হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্য আছে, বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু আবার ইন্দ্রিয়াদিগণ ঐ প্রকার যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক ইন্দ্রিয়গণের চৈতন্যবত্তা সপ্রমাণ করেন, তাহাও অগ্রাহ্য করিতে পারা যায় না। তাঁহারা বলেন;—

ন, বিষয়ব্যবস্থানাং। ৩১২ হঃ

অর্থ।

ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়ের ভিন্ন ভিন্ন বিষয় নির্দিষ্ট আছে। এক ইন্দ্রিয়ের বিষয় অপর ইন্দ্রিয় গ্রহণ করিতে পারে না। অতএব ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত অপর কোনও চৈতন্যময় পদার্থ নাই।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

চক্ষুর বিষয় রূপ অর্থাৎ বর্ণ। চক্ষুঃ থাকি-গেই রূপের প্রত্যক্ষ হয়, অন্তথা রূপের প্রত্যক্ষ হয় না। কর্ণের বিষয় শব্দ। কর্ণ দ্বারা শব্দের প্রত্যক্ষ হয়, কর্ণের অভাবে শব্দের প্রত্যক্ষ ঘটে না। নাসিকার বিষয় গন্ধ; নাসিকা দ্বারা গন্ধের উপলব্ধি হয়; নচেৎ গন্ধ প্রত্যক্ষ করা যায় না। জিহ্বার

(২) অতএব মহর্ষি পাণিনি ইন্দ্রিয় শব্দের নিকৃ-জিত্তে বলিয়াছেন,—

“ইন্দ্রিয়মিল্লিল্লিমিল্লদৃষ্টমিল্লহৃষ্টমিল্লজুষ্টমিল্লদন্ত-মিত্তি না”। পাণিনি সূত্রপাঠ ৫।২।১৩ সূত্র।

“ইন্দ্র আত্মা তন্ত্ৰ লিঙ্গম্ করণেন কর্ত্তুরমুমানাং”। সিদ্ধান্তকৌমুদী।

ইন্দ্র শব্দের অর্থ আত্মা। আত্মার অমুমানের হেতুকে ইন্দ্রিয় বলে। যেমন কুঠারাদি করণ দৃষ্টে ছেদন কর্ত্তা সূত্রধরাদির অমুমান হয়, সেই প্রকার চক্ষুঃ প্রভৃতি কারণ দৃষ্টে দর্শনাদির কর্ত্তা ইন্দ্র অর্থাৎ আত্মার অমু-মান হইয়া থাকে।

বিষয় রস; জিহ্বা দ্বারা রসের অনুভূতি জন্মে; নহিলে রসান্বাদন সম্ভব হয় না। এই প্রকার ত্রিগুণের বিষয় স্পর্শ; ত্রিগুণ দ্বারা স্পর্শজ্ঞান নিষ্পন্ন হয়; ত্রকের অভাবে স্পর্শজ্ঞান জন্মে না। আর যদিও হর্ষ শোক সুখ দুঃখাদি বহিরিন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করা যায় না, তথাপি ইহাদের আলম্বন, পুত্রৈশ্বর্যাবধ বন্ধনাদি অবশ্যই বহিরিন্দ্রিয় সমূহের অধীন। অতএব বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, এই সমস্ত বহিরিন্দ্রিয়ের অভাব হইলে, সর্বপ্রকার জ্ঞানের অভাবও অনিবার্য। জ্ঞান ভিন্ন চৈতন্যেরও পৃথক সত্তা সম্ভব নহে। সুতরাং ইন্দ্রিয়গণ ই চৈতন্যবান্ আত্মপদ বাচ্য। ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত স্বতন্ত্র কোনও চৈতন্ত্বপদার্থ নাই।

গুরু। ইন্দ্রিয়ান্বাদের পক্ষ বে প্রকার হেতু প্রদর্শন দ্বারা সমর্থিত হইল, তাহা সত্য হইলে, বার্ককো অন্ধত্ব-প্রাপ্ত ব্যক্তি বাল্যাদি কালে দৃষ্ট পদার্থের কোনও ক্রমেই স্মরণ করিতে পারিত না, পারিবার কথাও নহে। কারণ, স্বানুভূত বস্তুরই স্মরণ হইয়া থাকে। সেই অনুভব কর্তার চক্ষুর অভাব হইলেও যখন অনুভূত বস্তুর স্মরণে কোনও বাধা হয় না, তখন বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, দর্শন কর্তা চক্ষু নহে। চক্ষুর অস্তিত কোনও দৃষ্টা আছেন। চক্ষুঃ তাঁহারই দর্শন সাধন মাঝ। চক্ষুর অভাবে তিনিই দৃষ্ট বস্তু স্মরণ করিয়া থাকেন। অত্যাশ্চ ইন্দ্রিয়ের পক্ষেও এই যুক্তি খাটিতে পারে। সুতরাং ইন্দ্রিয়গণের বিভিন্ন-বিষয়তা ইন্দ্রিয়ান্বাদের অনুকূল প্রমাণ নহে। ইহা দ্বারা ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্বের সত্তাই প্রমাণিত হইতেছে। তথাপি—

তদ্যাবস্থাদেবাস্ত্ব সম্ভাবাদি প্রতিবেদ্যঃ। ৩। ১। ২২

অর্থ।

ইন্দ্রিয়গণের ভিন্ন ভিন্ন বিষয় নিরূপিত

থাকাতে, আত্মার সম্ভাবই প্রমাণিত হইতেছে। ইহা দ্বারা ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্বের সত্তা নিষিদ্ধ হইতেছে না।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

ইন্দ্রিয়গণের যদি ভিন্ন ভিন্ন বিষয় নিরূপিত না থাকিত; তাহা হইলে ফলবিশেষের গন্ধমাত্র আশ্রয় করিয়া, তদীয় রূপরসাদির স্মরণ সম্ভব হইতে পারিত। কিন্তু ঘ্রাণেন্দ্রিয় গন্ধমাত্রই আশ্রয় করিতে পারে; রূপরসাদির প্রত্যক্ষে তাহার কোনও ক্ষমতা নাই। তথাপি কেন আত্মের গন্ধমাত্র আশ্রয় করিলে, তাহার অমৃত রসের স্মরণ হইয়া থাকে। কেনইবা দূরস্থ পুষ্পের গন্ধমাত্র অনুভূত হইলে, তাহার অনুপম মৌন্দর্য্যরাশি স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া থাকে। অতএব বলিতে হয়, নাসিকা প্রভৃতির বিষয় গ্রহণে কোনও কর্তৃত্ব নাই। ইহারা জ্ঞান-সাধনমাঝ। ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত পাঠ-বিষয়-গ্রাহী এক স্বতন্ত্র কর্তা আছেন, তিনিই বিষয় বিশেষ প্রত্যক্ষ করিয়া বিষয়ান্তর স্মরণ করিয়া থাকেন। তবে যে ইন্দ্রিয়বিশেষের বিনাশ হইলে, তদিন্দ্রিয় জ্ঞাত জ্ঞানের অভাব হয়, তাহার কারণ সাধনাতাবে ইহা দ্বারা ইন্দ্রিয়ের কর্তৃত্ব সপ্রমাণ হইতে পারে না। কুষ্ঠা-রাদি অঙ্গের অভাবে ছেদন-ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইতে পারে না। তথাপি কুষ্ঠারাদি অঙ্গের যেনন কর্তৃত্ব সিদ্ধি হয় না। ইন্দ্রিয়ের অভাবে প্রত্যক্ষাদির অভাব হইলেও সেই প্রকার ইন্দ্রিয়ের কর্তৃত্ব সিদ্ধি হইতে পারে না। আরও দেখ—

সদ্যদৃষ্টন্তরেণ প্রত্যভিজ্ঞানং। ১। ১। ১৭

অর্থ।

বাম চক্ষুর প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু, দক্ষিণ চক্ষু দ্বারা দেখিয়া চিনিতে পারা যায়। অতএব

ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত এক স্বতন্ত্র চৈতন্য পদার্থ
আছেন ।

যুক্তি ও তাৎপর্য্য ।

একের প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু অপরে চিনিতে
পারে না । ইন্দ্রিয়গণ ভিন্ন ভিন্ন চৈতন্যবান
পদার্থ ও দর্শনাদি জ্ঞানের কর্তা হইলে, বাম
চক্ষুর প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু দক্ষিণ চক্ষুদ্বারা চিনি-
বার কোনও সম্ভাবনা থাকে না । কিন্তু
যখন এক চক্ষুর প্রত্যক্ষীকৃত বস্তু অল্প চক্ষু
দ্বারা চেনা যায়, তখন যে চক্ষু দর্শনের কর্তা
নহে, দর্শন সাধনমাত্র, ইহা বিলক্ষণ প্রতি-
পন্ন হইতেছে । আর ইহাও প্রতিপন্ন হই-
তেছে যে, চক্ষুর অতীত এক চৈতন্যময় পদার্থ
আছেন । তিনিই এক চক্ষুদ্বারা প্রত্যক্ষ
করিয়া, অল্প চক্ষুদ্বারা চিনিয়া থাকেন ।

শিষ্য । ইন্দ্রিয়াত্মবাদিগণ চক্ষুর দ্বৈত
স্বীকার করেন না । তাহার কারণ—

(৩) নৈকস্মিন্নাসাহিবাবহিতে দ্বিত্বাভিমানাৎ । ৩।১৮ঃ
অর্থ ।

চক্ষুর সংখ্যা দুই নহে, এক । মধ্যে
নাসিকার অস্থি ব্যবধান থাকাতে দুই বলিয়া
ভ্রম হয় ।

গুরু ।—

একবিনাশে দ্বিত্বায়া বিনাশাৎ নৈকত্বম্ । ৩।১৯ঃ
অর্থ ।

এক চক্ষুর বিনাশ হইলে, দ্বিতীয় চক্ষুর
বিনাশ হয় না । এমন কি তাহার কোনও
বিকারও জন্মে না । অতএব চক্ষুর সংখ্যা এক
বলিয়া অবধারণ করা যুক্তিযুক্ত নহে ।

অবয়বনাশে প্যাবয়বাপনক্কেরহেতুঃ । ৩।২০ঃ
অর্থ ।

অবয়বের বিনাশ হইলেও অবয়বীর বি-
নাশ হয় না । অতএব প্রদর্শিত যুক্তি দ্বারা
চক্ষুর দ্বিত্ব সিদ্ধ হইতেছে না ।

(৩) ঢাকাকার বিখ্যাত এই সকল হস্তদ্বারাই চক্ষুর
একত্ব প্রতিপাদনে প্রয়াস পাইয়াছেন, কিন্তু ইহা
ভাষ্যবিরুদ্ধ । আমরা ভাষ্যকার মহামুনি বাৎসর্য্যনেরই
অনুসরণ করিলাম ।

তাৎপর্য্য ।

কোনও বৃক্ষের কতিপয় শাখার ছেদন
করিলে, যেমন ঋণুবৃক্ষ বর্তমান থাকে, সেই
প্রকার চক্ষুর একাংশের বিনাশ হইলেও ঋণু
চক্ষুর অবস্থান যুক্তি-বিরুদ্ধ নহে ।

গুরু ।—

দৃষ্টান্ত বিরোধাদপ্রতিষেধঃ । ৩।২১ঃ
অর্থ ।

অবয়বের বিনাশ হইলেও অবয়বীর বিনাশ
হয় না, ইহা প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ । অতএব ইহা-
দ্বারা চক্ষুর দ্বৈত নির্বিক্ত হইতে পারে না ।

যুক্তি ও তাৎপর্য্য ।

যাহা অবিনাশী, তাহার অবয়ব নাই
এবং যাহার অবয়ব আছে, তাহা অবিনাশী
নহে । অতএব “অবয়বের বিনাশ হইলেও
অবয়বীর বিনাশ হয় না”, ইহা “আমার মাতা
বক্সা” এই বাক্যের স্থায় নিতান্ত অসম্বন্ধ ।
আর বৃক্ষের দৃষ্টান্তও সঙ্গত হয় না । কারণ,
ছিন্নশাখ বৃক্ষের বিকার প্রত্যক্ষ সিদ্ধ । কিন্তু
এক চক্ষুর বিনাশ হইলে, অপর চক্ষুর কোনও
বিকার লক্ষিত হয় না । অধিকন্তু মৃতব্যক্তির
শিরঃ কপাল পরীক্ষা করিলে, চক্ষুবৃক্ষের
অধিষ্ঠানভূত দুইটি পৃথক পৃথক অবট বা গর্ত
দৃষ্ট হয় । একই অবট নাসিকার অস্থি
দ্বারা দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে, অথবা ইহা-
দের পরস্পর কোনও সংযোগ আছে, এমত
বোধ হয় না । অতএব চক্ষুবৃক্ষের একদ্বার-
ধারণ কোনও ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে ।

শিষ্য ।—ভাল চক্ষুর সংখ্যা যদি দুই হয়,
তবে আমরা প্রত্যেক বস্তু দুই করিয়া,
দেখিতে পাই না কেন ?

গুরু ।—চক্ষুঃ তৈজস পদার্থ । উভয় চক্ষু
হইতে ভিন্ন ভিন্ন দুইটি রশ্মিপ্রবাহ অবি-
চ্ছিন্ন ভাবে নিঃসৃত হইয়া, বহিরালোকে
পুষ্টিলাভ করতঃ দৃশ্যমান পদার্থের ঠিক একই

দৃশ্যবিন্দুতে নিপতিত হয় এবং সেই দৃশ্য বস্তুর একটি মাত্র বিষয় গ্রহণ করে; কাষেই আমরা উভয় চক্ষুদ্বারা প্রত্যেক বস্তু একটি করিয়া দেখিতে পাই। কিন্তু যদি চক্ষুর প্রান্তভাগ অঙ্গুলি দ্বারা নিষ্পীড়ন করা যায়, তাহা হইলে, রশ্মি প্রবাহদ্বয় আর একস্থানে পতিত হইতে পারে না। কাষেই এমত অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন চক্ষুদ্বারা দুইটি ভিন্ন ভিন্ন বিষয় গৃহীত হয়; আমরাও প্রত্যেক বস্তু দুইটি করিয়া, দর্শন করিয়া থাকি। অতএব চক্ষুর সংখ্যা যে দুই, তাহাতে সংশয় নাই।

ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্যের ইহাও একটি অন্ততম বলবৎ প্ৰমাণ। যথা,—

ইন্দ্রিয়ান্তর বিকারাৎ ৩।১।১২ সূঃ

অর্থ।

এক ইন্দ্রিয় দ্বারা রস বিশেষের আনন্দ করিলে, ইন্দ্রিয়ান্তরের বিকার উৎপন্ন হয়। অতএব ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্য পদার্থ আছেন যুক্তি ও তাৎপর্য।

কোনও ব্যক্তিকে অন্নরস আনন্দন করিতে দেখিলে, জিহ্বায় জল সঞ্চার হইয়া থাকে। চক্ষুঃ ও জিহ্বা দুইটি ভিন্ন ভিন্ন চৈতন্ত্যবান্ পদার্থ হইলে, চক্ষুর দর্শন দ্বারা জিহ্বার অন্নরসের স্মরণ কোনও ক্রমেই উৎপন্ন হইতে পারে না। অতএব বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত এক স্বতন্ত্র চৈতন্ত্যময় পদার্থ আছেন।

শিষ্ট।—

ন স্মৃত্তেঃ স্মৃর্তব্যবিধয়াৎ ৩।১।১৩ সূঃ

অর্থ।

স্মৃতি আত্মার গুণ নহে। ইহা স্মৃর্তব্য বিষয়ের ধর্ম্ম। অতএব উক্ত প্রমাণ দ্বারা ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্য সিদ্ধ হইতে পারে না।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

আমরা ত জন্মাবধি শত শত বস্তু প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি। আপনার মতে আত্মাও

সর্বদা বর্তমান আছেন; তথাপি সকল সময়ে সে সমস্ত পদার্থের স্মরণ হয় না কেন? অধিকন্তু যখন আমরা সেই বস্তু পুনর্বার প্রত্যক্ষ করি, অথবা তৎ স্মৃশ বস্তু নয়নপথে পতিত হয়, তখনই তাহার স্মরণ হইয়া থাকে। স্মৃতি আত্মার গুণ হইলে, কখনও স্মরণ, কখনও বিস্মরণ হইবার সম্ভাবনা থাকিত না। গুণ গুণীর সহিত নিত্য সমবেত থাকে। যতক্ষণ পুষ্প থাকে, ততক্ষণ তাহার রূপেরও অভাব হয় না। অতএব স্মৃতি আত্মার গুণ নহে এবং ইহা দ্বারা ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত্যও প্রমাণিত হইতে পারে না।

গুরু।—

তদাত্মগুণসম্ভাবাদ প্রতিবেদ্যঃ ৩।১।১৪

অর্থ।

স্মৃতি আত্মার গুণ বলিয়াই একের প্রত্যক্ষীকৃত পদার্থ, অন্তের অস্মরণ উপপন্ন হয়। অতএব তাহার আত্মগুণত্ব নিষেধ যুক্তিসঙ্গত নহে।

স্মৃতি আত্মার গুণ না হইয়া, যদি স্মৃর্তব্য বিষয়ের ধর্ম্ম হইত, তবে একের অল্পভূত বিষয় অপরের স্মরণ করিবার কোনই বাধা থাকিত না এবং “আমি স্মরণ করিতেছি” এই প্রকার আত্মা গুণরূপে স্মৃতিকে অল্পভব করিতে পারিতাম না। অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে, স্মৃতি বিষয়নিষ্ঠ নহে, আত্মারই গুণ। তবে যে কখনও স্মরণ কখনও বা বিস্মরণ ঘটে, তাহার কারণ উদ্বোধকের সম্ভাব ও অসম্ভাব মাত্র।

অপরিসংখ্যানাচ্চ স্মৃতিবিষয়ন্ত ৩।১।১৫ সূঃ

অর্থ।

অপরিসংখ্যান অর্থাৎ বিশেষ অনুধাবনের অভাবেই স্মৃতি, বিষয়ের ধর্ম্মরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

আমি ইহা অবগত আছি। আমি বাহা দেখিয়াছিলাম, আবার তাহাই দেখি-

তেছি ইত্যাদি স্মৃতির উদাহরণে জ্ঞাতা, জ্ঞেয় বা বিষয় এবং জ্ঞান, এই তিনই একত্র অনুস্থ্যত থাকে। পূর্বজ্ঞানের সহিত পরবর্তী জ্ঞানের প্রতি সন্ধান ব্যতীত স্মরণ উৎপন্ন হয় না। আবার উভয় জ্ঞানের অভিন্ন জ্ঞাতা

না হইলেও জ্ঞানের প্রতি সন্ধান সম্ভব হয় না। অতএব বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, স্মৃতি, জ্ঞাতা অর্থাৎ আত্মারই ধর্ম।

ক্রমশঃ

শ্রীকৃষ্ণকেশ ব্যাকরণ-সরস্বতী ।

নীতিশিক্ষা ।

নীতি সর্বার্থসিদ্ধিপ্রদ। নীতিশিক্ষা সমস্ত মনুষ্যস্ব সাধনের মূল। নীতিশিক্ষা ভিন্ন বালক বালিকাদিগের যে শিক্ষা হয়, তাহা প্রকৃতপক্ষে শিক্ষা নামেরই যোগ্য নহে। কিন্তু আমরা কি ছুর্কিপাকে পড়িয়াছি,— যথার্থ নীতিশিক্ষার দিকে আমরা অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। তাহার ফল ও কস্মিন্মু-রূপ হইতেছে। এ বিষয় বিজ্ঞানা আর কত কাল থাকিবে ?

যাহাকে আমরা এক্ষণে স্মৃতিশিক্ষা বলিয়া স্পর্ধা করিতেছি, যাহাকে জ্ঞানী লোকের নববিকীরণ বলি,—সেই ইংরাজী শিক্ষার প্রথমকাল হইতে এদেশে যথেষ্টবিহারী ‘ইয়ংবেঙ্গল’ দলের সৃষ্টি হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় এই ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে ঐ দলের প্রথম আবির্ভাব হয়। সেই প্রথমকার ইয়ং-বেঙ্গলগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া কতক অংশে প্রবীণতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু তদ-বধি সেই ধারা চলিয়া আসিতেছে। এ পর্য্যন্ত ইয়ংবেঙ্গলগণ ত্রিশবর্ষ বয়সের পূর্বে কাহারও-আয়ত্ত হইতে চাহে না। বালকদিগের অনু-রূপে বালিকারাও পিতামাতার অনেক পরি-মাণে অবাধ্য হইতেছে। বর কন্ডার মিলনের সম্প্রতি এই লক্ষণ পরিস্ফুট।

স্কুল ও কলেজে ইংরাজীর সহিত বাঙ্গালা চলিল; প্রাচীন ভাষা সংস্কৃতের মহা আদর

হইল; সেক্সপিয়রের সহিত কালিদাসের তুলনা হইতে লাগিল; শিক্ষার মৌপানের তর তম ভাগ নির্দেশ ও গণনা বিস্তৃত হইল; কিন্তু ছাত্রদিগের বিনয়াধান হইল না। নীতি ফল প্রসব পক্ষে আমাদের দেশের স্মৃতিশিক্ষার বক্ষ্যাত্ব দোষ সুস্পষ্ট হইল।

মহুবার প্রথম বৌবনে সকলই সুন্দর—সকলই মনুষ্যময় হয়। যে দেশ মৌভাগাশালী; সে দেশের লোকেরা তাহাদের নব কিশোর-বয়স্ক সন্তানদিগের মুখশ্রীতে স্ববংশের ও স্বদেশের পক্ষে কত উন্নতির—কত মৌভাগ্যের—কত কল্যাণের লক্ষণ সন্দর্শন করেন। কিন্তু হায়! আমরা—হুর্ভাগা আমরা—হুর্কিনীত ‘ইয়ংবেঙ্গল’ সন্তানদিগের ভবিষ্যতে নানা দুর্গতির সম্ভাবনা দেখিয়া শোকে ও দুঃখে আকুল হইয়া থাকি।

ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষা করিয়া, ধনধাত্রে সমৃদ্ধিমান হইবার আশায় এ দেশে ইংরাজি ভাষা শিক্ষার প্রবর্তনা হয়। কিন্তু ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্যাগণ বিজ্ঞান শিল্প-দির চর্চা করিবার পূর্বে ইংরাজীর নূতন ছটায় এবং ইউরোপীয় সভ্যতার চাক্চিক্যে মুগ্ধ হইয়া প্রথমেই স্বদেশীয় সমস্ত বিষয়কে পদা-ঘাত করিতে শিখিল। ইংরাজী শিক্ষার এই লক্ষণ ধারাবাহিকরূপে চলিল। হিন্দু পিতা মাতাগণ সন্তানের উচ্ছৃঙ্খলতার মর্শাস্তিক

কষ্ট পাইতে লাগিলেন। যুগযুগান্তরের আলসা, নিদ্রা ও জড়ভাবের ফল অনিবার্য রূপে কলিল। প্রবল বহ্যায় যখন ঘর দ্বার ভাসাইয়া লইয়া যায়, তখন নিরুপায় গৃহস্থ লোকেরা এক একটু উচ্চস্থান আশ্রয় করিয়া শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে যেমন জলপ্রবাহের গতি নিরীক্ষণ করিতে থাকেন, সেইরূপ এক্ষণকার হিন্দুকুলের পিতামাতাগণ 'নাচার হইয়া' তথ্যমানে বিনয়-শূন্য বিতণ্ডা-পরায়ণ যথেষ্টাচারী সম্মানগণের বিকৃত গতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন।

যাঁহারা ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা যে কেবল এই 'ইয়ং বেঙ্গল' ধর্ম্যধারণ করেন, তাহা নহে। জঙ্গলময়, অন্ধকারাচ্ছন্ন, পল্লীগ্রামে,—যেখানে লেখাপড়ার চর্চা অল্পই হইয়া থাকে,—সেখানেও,—যেমন পোষাক বলিলে কোট পেট্টুলন বুঝায়, চিকিৎসক বলিলে ডাক্তার বুঝায়, অরের ঔষধ বলিলে কুইনাইন বুঝায়, বিচার স্থান বলিলে কেবল সদরের মুন্সফ কোর্ট বুঝায়, তেমনি স্বাধীনতা বা স্বচ্ছন্দতা বলিলে 'কিছুই মানি না' বুঝায়। ম্যালেরিয়া অরের জ্বায় যুবকদিগের হুর্নিশীত ব্যবহার অল্প বা অধিক সর্বব্যাপী হইয়া উঠিয়াছে। কালের গতি, বা ট্রিটিস্ আইনের গুণ, যাহাই হউক, এক্ষণে মুটিয়া, মজুর, বেহারা ও গাড়োয়ান প্রভৃতি ইতর লোকেরাও মনে করে, আমরা কাহারই অধীন নহি। স্ত্রী ও বালকেরাও সেই ম্যালেরিয়ার চিহ্ন প্রকাশ করে। প্রকৃত স্বাধীনতা যে স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত নানাপ্রকার অধীনতা, তাহা বঝিতে তাহাদের কষ্ট হয়। সুনীতির অধীনতায় সহজ বিশ্বাসবৎ নিষ্পন্দ শান্তিস্থখে তাহাদের তৃপ্তি হয় না। শিক্ষালোকসম্পন্ন নবোদয়মণীল

যুবকদিগের উক্ত চরিত্র লক্ষণ তন্ময় পদবীষ সকল বালকের ও জড়বুদ্ধি অপার লোকের হৃদয়ে সংক্রামিত হইল।

শিক্ষাপ্রণালী সংক্রান্ত এই শোকাবল বিকৃত ফলের পরিচয় যাহারা প্রাপ্ত হইয়েন নাই, এমন সোভাগ্যশালী পিতামাতা অল্পই রহিয়াছেন। যাহারা সমস্ত দেশের বিষয় চিন্তা করেন, যাহারা স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণের ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকেন, যাহারা আপন প্রতিবেশীগণের সম্মানবর্গের দৃশ্যলতা দেখিয়া তাহাদের সংসর্গ হইতে স্বকীয় পুত্র কন্তাগণকে তৎকালে রাখিতে সর্বদা অবহিত আছেন, এমন চক্ষুযান লোকহিতৈষী ব্যক্তিগণ উক্ত তথ্যের যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। আলোচনার নিমিত্ত আমরা তাদৃশ কতিপয় মহানুভব ব্যক্তির উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

ইয়ংবেঙ্গল দলের প্রথম সাক্ষী রাজা রাম-মোহন রায়। তাঁহার ইংলণ্ডস্থ চরিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন,—

"He often deplored the existence of a party which had sprung up in Calcutta, composed principally of imprudent young men, some of them possessing talent, who had avowed themselves sceptics in the widest sense of the term."

Biography of Raja Ram Mohan Roy : London, 1833:34.

ইহার কুড়ি বৎসর পরে স্মৃতিখাত হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৪ অব্দে) বলিয়া ছিলেন—

"Among this class of our educated countrymen, accordingly, you will find atheists and infidels of every shape, bold deniers of great truths and violent declaimers against all religion, and I ask you, ought this to remain as it is."

Lecture by Hurrish Chunder Mookerjee : Bhowanipore, 1854.

এই উক্তির পরে এদেশে ইংরাজীর সহিত বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার বিলক্ষণ প্রচার হইল। বাঙ্গালার সহিত সংস্কৃত চলিল। জাতীয়

ভাবে বহু আলোচনা হইল। স্বদেশের স্বাভাবিক উন্নতির পক্ষে চেষ্টা হইতে লাগিল। বঙ্গীয় কবি ও হুলেখক সকল আবির্ভূত হইলেন। স্বদেশ-প্রেমের উচ্ছ্বাস ক্রটিপোতর হইল। কিন্তু আসলে কিছুই হইল না।

ছাত্রদিগের উল্লিখিত স্বভাবের পরিচয় পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার বলিলেন—

“It is a lamentable fact that a century of English education has failed to produce the very first fruit of education, namely, true culture, which is but another name for discipline. Nay, one is almost inclined to believe that it has succeeded in destroying the discipline that already existed as a most amiable characteristic of the Hindu race. * * * It is my impression that the manner of imparting that education, the revolutionary ideas which it has disseminated, the antagonistic principles to the old established customs of the country which it has introduced, have succeeded in just awakening the spirit of independence in the minds of our young men, without teaching them that there is a spirit even higher than this—the spirit of self-control.”

Speech by Dr. Sircar: Calcutta, 29th October, 1887.

যখন এদেশীয় লোকেরা শিক্ষা প্রণালীর এইরূপ দোষোদ্‌ঘোষণা করিতেছেন, তখন গবর্ণমেন্ট যে চক্ষু কর্ণ অবরুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা নহে। গবর্ণমেন্ট শিক্ষাকমিশন দ্বারা শিক্ষাসংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ের কলাকল অবধারণ করিতেছিলেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলালের উপরি উদ্ধৃত আক্ষেপ উক্তির সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণরজেনেরল বাহাদুরের এই বিজ্ঞাপনী প্রকাশিত হইল যে, শিক্ষাকমিশনের অভিপ্রায় মতে সমস্ত স্কুল ও কলেজে সুনীতি শিক্ষার বিধান করা হয়। এই বিজ্ঞাপনীতে গবর্ণমেন্ট স্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন যে, শিক্ষা প্রণালীর দোষে ছাত্রেরা শাসন-বিহীন হইয়া পড়িতেছে :—

“It cannot be denied that the general extension in India of education on these principles has in some measure resulted

in the growth of tendencies unfavourable to discipline and favourable to irreverence in the rising generation.”

গবর্ণমেন্টের পূর্বাগের কথা সমালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই প্রজাবর্গের সুশিক্ষার বিধান না হইলে দেশে শাস্তি রক্ষা এবং সুশাসন বিস্তার করা অসম্ভব, এই জ্ঞাত গবর্ণমেন্ট স্কুল ও কলেজের ছাত্রদিগের বিনয় ও কর্তব্যনিষ্ঠাদি সঙ্গুণ সমাধান নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ১৮৩৫ অব্দে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিনক দেখিলেন,—
administration of Justice corrupt, Police—“cruelty and oppression.” &c. ধর্ম্মাধিকরণে ত্রায় রক্ষা হয় না; পুলিশ কেবল লোকের প্রতি যন্ত্রণা দিয়া থাকে এবং সাধারণতঃ সর্বত্র কেবল spectacle of intellectual and moral degradation—অর্থাৎ জ্ঞান ও নীতির দুর্গতির লক্ষণ দৃশ্যমান হয়। এই দুর্গতি পরিহারের জন্ত তিনি করিলেন কি? তিনি মেডিকেল কলেজ স্থাপন দ্বারা পুঙ্খ ধর্ম্মযুক্ত ইউরোপ দেশের (mainly Europe) বিপুল জ্ঞানমূলক বিজ্ঞান-শাস্ত্র আলোচনার উপায় করিয়া দিলেন এবং রামনোহন রায়ের সুবিধাতা বন্ধু এডাম সাহেবকে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করাইয়া এ দেশের প্রচলিত শিক্ষা বিষয়ক তথ্য সংগ্রহ করিলেন।

অতঃপর শিক্ষাসংক্রান্ত নানা প্রকার নিয়ম অবধারিত হইল। উন্নত পুঙ্খদিগের উপযোগী কলেজীয় শিক্ষা এবং সাধারণ লোকের যোগ্য সামান্য শিক্ষা দেশময় ব্যাপ্ত হইল। এই কার্য পরম্পরায় এই উনবিংশ শতাব্দী গত হইতে চলিল। কিন্তু আশাহুরূপ ফল লাভ হইল না। গবর্ণমেন্টের পূর্বোক্ত(১৮৮৮ অব্দের) বিজ্ঞাপনীতে নির্দেশ আছে যে—

“The intellectual part of the process has made good progress ; it remains to introduce the moral element which forms the most prominent factor of European theory of education.”

বস্তুতঃ এককাল ধরিয়া ছাত্রদিগের কেবল বুদ্ধি ও জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন করা হইয়াছে । নীতিশিক্ষার দিকে দৃষ্টিপাত হয় নাই । এখন গবর্ণমেন্ট সেই অভাব পূরণের জন্য আগ্রহ-তিশয় প্রকাশ করিলেন ।

উপরের উদ্ধৃত অংশে বিদিত হইবে যে (European theory of education) ইউরোপীয় শিক্ষা প্রণালীতে নীতিশিক্ষাকে শিক্ষার প্রধান অঙ্গ বলিয়া ধরা হয় । এ দেশের ভাগ্যে শত বৎসরেও তৎপতি বিশেষ দৃষ্টিপাত হইল না । অতঃ উহার অভাবে যে মন্দ ফল হয়, তাহা অস্থিতে অস্থিতে সকল-কেই বিদ্র কবিল ।

দেশের লোক নীতিপরায়ণ না হইলে শত শত প্রহরী স্থাপন করিয়াই বা গবর্ণমেন্ট দেশের কোন্ শাস্তি স্থাপন করিতে পারিবেন ? ১৭৯৩ সালের ৯ আইনে ফৌজদারী এবং ২২ ও ২৩ আইনে পুলিশ-সংক্রান্ত কার্য্য ভার নির্বাহের নিয়মাবলী স্থাপিত হয় । পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে অনুসন্ধান এবং ঘন ঘন নিয়মাবলী সংশোধন করিয়া গবর্ণমেন্ট প্রায় একটা শত বৎসর অতিবাহিত করিলেন । শেষে হতাশ হইয়া বলিলেন, দেশের লোক ভাল না হইলে আমরা কি করিতে পারি ? দেশের প্রকৃত শাস্তি স্থাপন পক্ষে পুলিশ প্রায় ‘ফেল’ অক্ষম হইল দেখিয়া বহু আলোচনার পর বঙ্গের গবর্ণর (স্বরাজ্যে বেলি) বলিলেন*—

“In reflecting upon the causes of the comparative failure of the Police in Bengal, it is necessary not to lose sight of the obstacles which the Police, as well as the Magistracy have to surmount. Foremost among our difficulties is the character of the general mass of the population from which the Police are drawn.”

* Supplement Calcutta Gazette, Oct. 1. 1890.

গবর্ণর বাহাদুর এতদেশবাসীদিগের উপর সকল দোষ খ্যাপন করিয়া বলিয়াছেন :—

“The Police are of, and from, the people ; and as are the people so are the police. To speak broadly the people have but a faintly developed sense of public morality, — of the far-reaching duties of the individual towards the public at large: they view without reprobation the giving and taking of bribes ; they will not interest themselves in matters outside their immediate personal concerns, to oppose oppression or black mail or false evidence or other offences against the public.”

এ দেশের লোক কেবল আপনার বিষয়টি দেখে ; অপরের দিকে দৃষ্টিপাত করে না ; অপরের প্রতি অত্যাচারের নিবারণ, বা স্থায় স্থাপন অথ মাফ্যাদানাদি কিছু করিতে যায় না, এই স্বার্থপরতা দোষে এদেশে স্থায় বিচার কঠিন । ইংলণ্ড বাসীদিগের স্বভাব ইহার বিপরীত । তত্ত্ব ইংরাজগণ কাহারো প্রতি অপরকে অত্যাচার করিতে দেখিলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার প্রতিকার বিধানের চেষ্টা করে । মেক্‌ফরসন সাহেব তাহাই বলিয়াছেন :—

“In Bengal it is, I believe, much more difficult than in England to bring offenders to justice because we have not here so high a standard of truth and so general sympathy with public justice. The public spirit, which in England will prompt strangers and disinterested persons to give evidence for the Crown and for the defence with no object but that truth may be established, is not often found in this country.”

এই সকল অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া মেক্‌ফরসন সাহেব বলিয়াছেন, সম্প্রতি ধর্ম্মা-বিকরণে ও পুলিশে ভাল ভাল লোক-দিগকে নিযুক্ত করা আবশ্যক । কিন্তু এই ভাল লোক সকলই বা কোথা পাওয়া যাইবে ? এই সমস্তার পূরণ আপাততঃ কঠিন বোধ হয় । বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট মেক্‌ফরসন সাহেবের উক্তি ধরিয়া বলিয়াছেন :—

“They justify a demand for good officers. We want better Magistrates, better Station

Police and better Village Police. The problem to be solved is how these are to be attained."

লোকের মনে ফৌজদারী ও পুলিশ ঘটিত অত্যাচার ও তাহার অবিচার তীব্ররূপে আঘাত করে। অতএব ঐ বিষয়ে গবর্ণ-মেন্টের স্ফূর্তি রহিয়াছে। কিন্তু কর আদায় ও দেওয়ানী সম্বন্ধে কত অত্যাচার ঘটনা হই-তেছে, তাহার তদ্রূপ আলোচনা হয় না। হিন্দুরাজগণ যাহাদিগের ধনের রক্ষক বলিয়া পরিগণিত হইতেন, তাহাদের মধ্যে কেবল 'নাবালগ' গণের ধন বর্তমান গবর্ণমেন্ট রক্ষা করিবার ভার গ্রহণ করেন। পরন্তু কর্মচারীদিগের দোষে এই নাবালগী সেরে-স্তার যেরূপ দশা ঘটিয়া থাকে, তাহাতে সাধ্যসম্মত কেহ গবর্ণমেন্টের আশ্রয়ে আপনার শিশুসন্তানকে স্থাপন করিতে চাহে না। এমন অবস্থায়—

বশাহপুত্রাহৈ চৈবং ত্রাং রক্ষণং নিকুলাহুচ।

পিতৃত্রাহৈ চ স্ত্রীষু বিধবাস্ত্রাহুচ ॥ মমু ৮২৮

বক্ষা, অপুত্রা, অভিভাবকহীন, বিধবা, রোগাশ্রম, সাক্ষী স্ত্রীলোকদিগের ধনরক্ষার ভার গবর্ণমেন্ট গ্রহণ করিয়া যথোচিতরূপে তাহার প্রতিপালন করিতে পারিবেন কি? এমন অবস্থায় পিতৃমাতৃ পরিত্যাগী পামর সন্তানগণের পাপের প্রতিবিধান গবর্ণমেন্ট দ্বারা সম্ভব হয় কি? অকারণ পরিত্যক্তা, সতী স্ত্রী স্বামীর নামে নালিশ করিয়া 'সাক্ষী-সাবুদ' দিলে 'খোরপোষ' পাইবেন, এই আইন আছে; কিন্তু তাহাতে কয়টা বিপথ-গামী পুরুষের দুর্দশাপন্ন গৃহিনীর অন্তঃকরণে স্রবধা হইতে পারে? হিন্দুরাজ্যের আদর্শে, ধর্ম্মাধিকরণে অহুচিত অভিযোগ, অত্যাচার বিচার ও মিথ্যা সাক্ষ্যের নিবারণ জন্ত, গবর্ণ-মেন্ট এদেশের শাসনারম্ভে যে আইন ব্যব-স্থাপিত করিয়াছিলেন, সে আইন আর প্রচ-

লিত রাখিতে পারেন কি? ফলতঃ গবর্ণমেন্ট যাহা জানেন না, অথবা যাহার প্রতিকার করিতে পারেন না, এমন আমাদের নৈতিক অবনতির বিস্তার ছুঃখের কাহিনী আছে। সকল বাধা ঈশ্বর ভিন্ন আর কে জানিবে?

পরন্তু সকল দেশেই রাজা সর্বেশ্বর। বিশেষতঃ আমাদের দেশে রাজা ধর্ম্মের অব-তার—ধর্ম্মের প্রতিনিধি। রাজা অত্যাচার করিলে লোকে তাহাতে বাধা দিবার চেষ্টা করে; কিন্তু ধর্ম্মস্থাপন করিলে, সংকর্ষ্য করিলে, তাহার যশ দিগন্তব্যাপী হয়। রাজার হস্তে দেশের মঙ্গল বহুপরিমাণে আয়ত্তাধীন বলিতে হইবে।

এই শতাব্দীর প্রথমে এতদেশীয় রাজ-কর্মচারীদিগের ত্রায় ব্রিটিশ রাজকর্মচারী-দিগের ও চরিত্রে সন্দেহ জন্মিবার কারণ ছিল। ১৭৯৩ অব্দের ৩৮ আইন জারি না হইলে, এবং নানা প্রকারে ধরা-ধরি না করিলে কবেনেটেড্ সিবিল সরভেটে বা চিহ্নিত রাজকর্মচারীগণের বাজে-আদায় বন্দ করা যাইত না। ১০০ বা ১৫০ টাকা মাত্র বেতন পাইয়া মুসক ও জজ-পণ্ডিতগণ এবং ২৫০০ টাকা বেতন পাইয়া সেরেস্তাদারগণ যে নিক-লঙ্ক থাকিতে পারিবেন, তাহা তখন সম্ভব পর ছিল না। ক্রমে ক্রমে গবর্ণমেন্ট তাহার কর্মচারীদিগের উদরের মত অন্ন দিয়া তাহা-দিগকে সংপথে পরিচালিত করিতেছেন।

আমরা উপরে বঙ্গীয় গবর্ণর বাহাদুরের যে প্রস্তাবনার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে তিনি কর্মচারীদিগের পদোন্নতি ও বেতন সম্বন্ধেও ভরসা দিয়াছেন। দরিদ্রতার কশাঘাত সহ্য করিয়াও ধর্ম্মপালন করিতে হইলে, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশাটুকুও অব-লম্বনীয় হয়।

এস্থলেও গবর্ণমেন্টের আশাজনক বাকা উদ্ধৃত করিয়া দেখান আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি—

“Due regard is to be paid to financial consideration, but the Lieutenant Governor would observe that the scheme to be submitted to the Government of India is one which is expected to “place the Police of Bengal upon a satisfactory basis as regards pay and promotion.”

এইরূপ করিয়াই রাজা আমাদের ধর্মের সহায় হইলেন। ফলতঃ ইহাও বুঝিতে হইবে, এতদেশীয় ব্যক্তিবর্গের নীতিপালন পক্ষে গবর্ণমেন্টের আজিও উক্ত প্রকার সহায়তার প্রয়োজন আছে। তদ্বিত্ত সমুচিত ফল লাভ হুইট।

গবর্ণমেন্ট অর্থ দিয়া সাহায্য করেন। যে স্থলে অর্থ দান করা সহজ না হয়, সে স্থলে উৎসাহ বাক্যেও অনেক সহায়তা করা হইয়া পাকে। গবর্ণমেন্টের অভিমতিতেই দেশের বহু মঙ্গলকর অনুষ্ঠান বলীয়ান হইতে পারে।

উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহাতে বুঝাইবে যে, এ দেশে নীতি শিক্ষার নিতান্ত হীনাবস্থা। আর নীতি শিক্ষার উন্নতি না হইলে এদেশের পিতা পুত্র, রাজা প্রজা, প্রতিবেশী ও গোষ্ঠিবর্গ, ক্রেতা ও বিক্রেতা কাহারই শাস্তি নাই। আমরা এক্ষণে স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্র বিভাগের দিকে লক্ষ্য করিতেছি না; অন্তর্কর্মানিজ্যা ও বহির্কর্মানিজ্যের কথাও তুলিতেছি না; সামরিক নীতি আলোচনারও এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই। আমরা যে গৃহস্থ ধর্ম রহিয়াছি, এই ধর্মের কথা চিন্তা করি। কৃষি শিল্পবাণিজ্যাদি দ্বারা অর্থ লাভ পূর্বক পরিবারবর্গের প্রতিপোষণ করা—সাধারণ মনুষ্যত্বটুকু রক্ষা করা, ইহাই আমাদের বর্তমানকার সাধনার বিষয়। যে নীতি পালন দ্বারা উক্ত মনুষ্যত্বের সঞ্জন হয়,

সেই নীতির সমাধান চাই। তাহাই দ্বলভ জ্ঞান হইতেছে।

শত বৎসরের স্কুল ও কলেজে এই দ্বলভ বস্তুর উদ্ভব হইল না। জ্ঞানৈষণা প্রসার প্রাপ্ত হইল, কিন্তু তাহাতে চরিত্রোৎকর্ষের সম্ভাবনা অল্পই রহিল। এখনকার নিতান্ত আবশ্যক এই যে, বুদ্ধির সহিত হৃদয়ের ধর্ম সমুন্নত হয়,—

“to fill the vacuum which a purely intellectual training has created, and to mitigate the evils of a one sided development.”

এতদ্বিমিত্ত শিক্ষা বিভাগের প্রতি সর্ব শ্রেণীর লোকের বিশেষ মনোযোগ আবশ্যক। সত্যানিষ্ঠ ত্রায়বান্ রাজকর্মচারীর অভাবে পর্যাঙ্কুলিত হইয়া গবর্ণমেন্ট শিক্ষা প্রচারের উপর ভরসা স্থাপন করিয়াছেন।

পূর্কোক্ত ম্যাকফরসন সাহেবের সিদ্ধান্ত এইঃ—

“The only remedy for this want of public spirit is to spread education among the masses.”

অপরাপর চিন্তাশীল সুবিজ্ঞ লোকদিগেরও এই সিদ্ধান্ত। অভ্যাস দ্বারা স্বভাবও কতক পরিবর্তিত হয় এবং নীতির অভ্যাস দ্বারা মনুষ্যত্বের সমুদায় সদগুণ আবির্ভূত হয়। আর দেশের অধিকাংশ লোক সজাগ ও চক্ষুন্মান হইলে পাপ প্রবৃত্তির গোপন-ক্রীড়া সহজেই মন্দীভূত হইয়া পড়ে।

এই যে মহাপুরুষদিগের মহহুতির উল্লেখ করিলাম, ইহাও তো ৫৭ বৎসরের পুরাতন কথা। অনেক পুরাতন কথা তুলিলাম। এই সকল কথার পর কার্য কি হইয়াছে, তাহাই দেখা আবশ্যক। এ বার বোধ হয় অশোবদন হইতে হইল, কারণ, কার্য কিছুই হয় নাই। তথাপি কথাও ভাল; আলোচনারও ফল আছে; এই বলিয়া মনকে আশ্বস্ত করিতে হয়।

ত্রীঙ্গশানচক্র বস্তু।

সূর্য্যের সৃষ্টি ।

১

দেখুদেখ ওই ব্রহ্মলোকে আজ
ছুটেছে আনন্দলহরী ধারা,
হবে নাকি আজ তপন স্বজন
চৌদিকে তাহার পড়েছে সাড়া।

২

মহান্ অনন্ত নীলিমাগগরে
ভাসে ব্রহ্মলোক আলোকময়,
ছুটিছে আলোক ঝলকে ঝলকে
দিগাঙ্গনাগণ গাইছে জয়।

৩

শোভিছে তথায় প্রীতির কুসুম
স্নেহের নিৰ্ঝর ঝরিছে শত,
শান্তিঃ শান্তিঃ রবে উঠিছে ঝঙ্কার
গগন-প্রাঙ্গণ ভাসিয়ে যত।

৪

সে আনন্দ ধামে অনন্ত আসনে
বিরাট পুরুষ বসিয়া ধানে,
সহস্র সহস্র অযুত ব্রহ্মাণ্ড
আছে লোমকূপে তিল প্রমাণে!

৫

শত চাঁদ তার চরণে পতিত
জ্যোতির্ম্ময় দেহ প্রেম-আধার,
গুঞ্জরিছে অলি মধুর ঝঙ্কারে
মাতিয়া দেহের স্রবাসে তার!

৬

করি ষোড়শক অবনত শির
আখণ্ডল আদি দেবতাগণ—
ব্রহ্মের সান্নিধ্য পরম পবিত্র—
অমৃতের স্রোতে হয়ে মগন,

৭

ভকতিবিহ্বল রোমান্বিত কায়
গদ গদ স্বরে ডাকিছে তাঁয়,

তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেমের লহরী
অশ্রুৰূপে দেহ প্রাবিয়া ধায়!

৮

“জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম সনাতন
অনাদি কারণ ত্রিলোক পতি,
(জয়) শঙ্কর শিব স্বজন পালন
প্রলয় কারণ দেবের গতি।

৯

“না ছিল কিছুই আলো কি আঁধার,
ছিল মহাশূন্য অনন্ত ছেয়ে,
তোমার আদেশে আঁখির নিমিষে
শত স্বর্গলোক ছুটিল ধেয়ে!

১০

“হ’ল অগণন দেবের স্বজন
শচীসহ গায় ত্রিদেশ-পতি,
(জয়) শঙ্কর শিব স্বজন পালন,
প্রলয় কারণ দেবের গতি’।

১১

“হবে নাকি আজ তপন স্বজন
ওহে ভগবান্ করুণাময়!
দেখিব আমরা তপন কেমন
গায়িব হরবে তোমারি জয়।

১২

“দেখিব কেমনে, ভীম আবর্তনে
বিজলী চমকে গ্রহের নাথ,
ছুটিবে আকাশে ধাঁধিয়া নয়ন
হহঙ্কার করি গ্রহের সাথ!

১৩

“জয় ভগবান্ করুণানিধান
কর কৃপাদান অধিলপতি,
(জয়) শঙ্কর শিব স্বজন পালন
প্রলয় কারণ দেবের গতি”!

১৪

ভাঙ্গিল ধ্যান উঠি ভগবান
ছাড়ি ব্রহ্মলোক দেবতাসনে,
আইলা চকিতে দেখিতে দেখিতে
সৃষ্টিতে তপন হরষ মনে,

১৫

—লক্ষ কোটি যুগ তমিস্রা রজনী
ঢালিছে ষথায় তিমির রাশি,
ভীষণ আঁধারে ঘোর হুহুকারে
যত দেবগণ উঠিছে আশি;

১৬

—যথা উন্মাদিনী প্রকৃতি রঙ্গিনী
অট্ট অট্ট হাসে নাচিছে তার,
সহস্র সহস্র অশনি গর্জ্জনে
শ্রবণ বধির হইয়া যায়;

১৭

—যথায় অনন্ত পরমাণু রাশি
গর্জে অবিরত সাগর হেন,
লক্ষ লক্ষ কোটি যোজন বিস্তার,
ছুটে হুহুকার প্রলয়ে যেন!

১৮

সেই ভয়ঙ্করা তামসী মূর্তি
দেখি দেবগণ স্তম্ভিত হয়!
“রক্ষ ভগবান ব্রহ্ম সনাতন”
ডাকিছে সতয়ে অমরচয়।

১৯

সেই উন্মাদিনী প্রকৃতির পরে
ব্রহ্ম আবির্ভাব হইল যবে,
ধামিল অমনি ঘোর হুহুকার
নিস্তরু নিকম্প হইল সবে!

২০

ধামিল প্রলয় অশনি গর্জ্জনে,
ঝটিকা হুহুকার থামে অমনি,
নোয়াইল শির পরম পুরুষে,
দেখিয়া হরষে প্রকৃতি-রাণী।

৭৩

২১

সেই প্রকৃতির বিশাল উরসে
ব্রহ্ম সনাতন বসিল ধ্যানে,
সহস্র ব্রহ্মাণ্ড যাহারে ধ্যেয়
কিবা ধ্যান তার কে আর জানে?

২২

ভাঙ্গিল ধ্যান, মেলিয়া নয়ন
ব্রহ্ম সনাতন চকিতে চায়,
দেখিতে দেখিতে নয়নজ্যোতিতে
সহস্র বিজলী ছুটিয়া ধায়!

২৩

সহস্র সহস্র অযুত বিদ্যুৎ
ধায় হুহুকারে ধাঁধিয়া আঁধি,
প্রলয় গর্জ্জনে, ভীম আবর্তনে,
যত দেবগণ চমকে দেখি!

২৪

দেখিতে দেখিতে তড়িতে তড়িতে
মহাশূল হ'ল অনলময়,
লক্ষ লক্ষ কোটি যোজন বিস্তার
অগ্নিপারাবার সৃজন হয়।

২৫

অলিছে অনল ধাঁধিয়া নয়ন
অনলতরঙ্গ দাপটে ছুটে,
অনল হুহুকার ভীম পারাবারে,
মহামুদ্রে যেন অশনি ছুটে।

২৬

মুদিত নয়ন যত দেবগণ
কাঁপে থর থর অধীর হয়ে,
ডাকিছে সঘনে সশঙ্কিত মনে
“রক্ষ নারায়ণ!” বলিয়া ভয়ে।

২৭

“রক্ষ নারায়ণ ব্রহ্মসনাতন
সহিতে না পারি আমরা আর,
দহিছে নয়ন ভীমছতারণ,
উঠে স্বর্গলোকে শিখা তাহার।

২৮

“ওই দেখ অই ভীষণ হুঙ্কারে
জ্যোতির তরঙ্গ আসিছে ছুটে !

ওই দেখ ভাই ভীষণ কল্লোলে
অগ্নিপারাবার উথলি উঠে ।

২৯

“সংহর সংহর ওহে বিশ্বস্তর
কালানল তেজে দহিছে আঁখি,
অনল শিখায় স্বর্ণ জলে যায়
রাখ সৃষ্টি তব দেবতা রাখি ।

৩০

জয় ভগবান করুণানিধান্
কর রূপা দান অখিলপতি,
(জয়) শঙ্কর শিব স্বজন পালন
প্রলয়-কারণ দেবের গতি ।”

৩১

দেবের হুর্গতি দেখি বিশ্বপতি,
ব্রহ্মতেজে সবে পুরিলা তবে,
আবার সাহসে মনের হরষে
তপন-স্বজন দেখিছে সবে ।

৩২

দেখিছে কেমনে ভীম আবর্তনে
কেন্দ্র আকর্ষণী শক্তি বলে,
হয়ে গোলাকার অগ্নি পারাবার
হুঙ্কার করি ছুটিয়া চলে !

৩৩

দেখিছে আবার বর্তুল আকার
জলদগ্নিময় আটটি গ্রহ,
চলিছে ধাইয়া ঘুরিয়া ঘেরিয়া
পরি চন্দ্রহার সুরষ সহ !

৩৪

চলিছে ধাইয়া অই বৃহস্পতি
অষ্ট চন্দ্রহার পরিঃ! হায় !

নিরণ-মেথলা বান্ধিয়া যতনে
অই শটনশ্চর ছুটিয়া যায় !

৩৫

চলিছে ছুটিয়া ক্ষুদ্র পৃথ্বী অই
এক চন্দ্র তার শোভিছে শিরে,
চুধি রশ্মিদল সবিতৃমণ্ডল
করে প্রদক্ষিণ ঘুরিয়া ফিরে ।

৩৬

চলিছে ধাইয়া সবিতৃমণ্ডল
জ্যোতির তরঙ্গে জগত্ ভাসে ।
চুষ্কিয়া সে জ্যোতি লক্ষ লক্ষ কোটি
যোজন বিস্তার ব্রহ্মাণ্ড হাসে ।

৩৭

দেখিয়া সে জ্যোতি আপনি ভারতী
ভকতি বিহবল হইয়া মরি,
পবিত্র প্রণব করি উচ্চারণ
বেদমন্ত্র গায় পরাণ ভরি ।

৩৮

“জয় বিষ্ণো ! জয় সবিতৃ দেবতা
তোমার বরেণ্য মহিমা রাশি,
স্মরিবে, পূজিবে, গাইবে জগৎ
বিশ্বয়ে প্রাবিত, আনন্দে ভাসি !”

৩৯

উরিল অমনি গায়ত্রী রূপিনী
আনন্দ লহরী ছুটিল তায়,
আনন্দে মগন যত দেবগণ
ভকতি বিহবল হইয়া গায় ;—

৪০

“জয় বিষ্ণো ! জয় সবিতৃদেবতা
তোমার বরেণ্য মহিমা রাশি,
স্মরিবে, পূজিবে, গাইবে জগৎ
বিশ্বয়ে প্রাবিত, আনন্দে ভাসি !”

ত্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

পরিণয়োপহার

কন্যা-বরণ ।

(২০শে পৌষ, শুকবার, ১৩০২)

এই মালা, এই বস্ত্র, এ গন্ধ-চন্দন,
পর' শুভে ! ক'নে রূপে' করিছ বরণ ।
শোভে যথা উজ্জ্বলতা এই শুভ ফুলে,
আনিও সে পবিত্রতা প্রিয় পতি ফুলে !
এক সূত্রে গাঁথা যথা এই ফুলহার,
এমনি আনিও স্নেহ বাঁধিতে সংসার !
এ কুসুম, এ কস্তুরী মোহে যথা হর,
এমনি স্বভাব এনো প্রসন্ন মধুর ।
এ চুয়া চন্দন-রস স্নিগ্ধকর যথা,
পরান-জুড়ান এনো এমনি মমতা !
এই যে সিন্দূর বিন্দু দিগ্ধ তব ভালে,
চিরসঙ্গী এনো ইহা আসিবার কালে !
এই যে কোষের বাস, ইহারি মতন,
আনিও নারীর লজ্জা—পূত-আচ্ছাদন !
অনন্ত অব্যয় যথা অই নীলাকাশ,
এনো সেই পতিভক্তি ঈশ্বর-বিশ্বাস !

বরণোপহার ।

"পিতৃভিত্তীভিত্তিষ্ঠতাঃ পতিভিত্তির্দেবীরস্থতা ।

পূজ্য। ভূষয়িতব্যশ্চ বজ্র কল্যাণমীশ্বরিণী ॥

যত্র নাথাস্ত পূজ্যস্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যণ্ডে সন্দ্যস্তাক্ষলাঃ পিয়াঃ ॥

মধু ১, ৫৫ ও ৫৬ ।

আজ এই বিশেষ দিনে, বিধাতার নাম
শ্ররণ পূর্বক, পরলোকস্থ পিতৃকুল ও মাতৃ-
কুলের সকল আত্মীয়দিগের আশীর্বাদ ও
অন্তান্ত বন্ধুবান্ধবগণের অমুরাগ ও ভালবাসা
মস্তকে লইয়া তোমাকে আমরা, এই দরিদ্র
পরিবারের উপস্থিত এবং অনুপস্থিত সকল
আত্মীয় বন্ধু সম্মিলিতভাবে, সাদরে, সন্মুখে
প্রফুল্লচিত্তে বরণ করিতেছি। তুমি বিধাতাকে
প্রণাম করিয়া আমাদের কথা শ্রবণ কর ।

অনেক দিন কাছে কাছে থাকিয়া তুমি
এই পরিবারের ছোট বড়, সকলের দোষগুণ
জানিয়াছ। জানিয়াছ, আমরা দরিদ্র, অজ্ঞান, এ
সংসারে নিন্দিত এবং ঘৃণিত। জানিয়াছ, প্রেম,
বিশ্বাস ও ভক্তি অর্জন আমাদের জীবনের এত ;
লক্ষ্য - মাতৃবান্ধব, চির-বাস্তিত সচ্চিদানন্দ ধাম ।
জানিয়াছ, সংসার-গত জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান
করিয়া আমরা ধর্ম-গত জীবন লাভে প্রয়াসী ।
জানিয়াছ, আমরা সামান্ত ভাবে থাকি, সামান্ত
কাজ করি ;—দেশ-সেবা, নরনারীর সেবার
জন্ত আমরা সকল স্বার্থ বিসর্জন দিয়া দরিদ্র-
কুটীরে থাকিতেই ভালবাসি। এ পরিবারের
লক্ষ্য, বলিয়াছি, মাতৃধাম । সেই মাতৃধামে
যাওয়ার উপায় প্রেম-পরিবার সংগঠন করা ।
রাস্তা হইতে, পল্লী হইতে জগন্মাতার ছেলে
মেয়ে কুড়াইয়া আনিয়া আমরা বাল্যকাল
হইতে প্রেম-পরিবার গঠনের চেষ্টা করিতেছি ।
আমাদের বসনের পারিপাট্য ও ভূষণের
চাকচিক্য নাই, আহার বিহারের জাঁকজমক
নাই—সামান্ত থাই, সামান্ত ভাবে থাকি ।
সন্দর্জন আদৃত এই মহাসংসারের মধ্যে এই
দরিদ্র পরিবার ষোড়শ বর্ষ কেবল বিধাতার
কৃপাবলগনে জীবন ধারণ করিতেছে । আমা-
দের সম্বল কেবল প্রার্থনা । যাহা নাই, তাহা
পাই কেবল প্রার্থনায় । এ সকলই তুমি
জান । বিধাতার কৃপাই আমাদের পান
আহার, বসনভূষণ, সকলই । এ সকল
জানিয়াও তুমি এই দরিদ্র পরিবারের সহিত
একাত্মক হইতে অভিলাষিণী হইয়াছ, ইহা
আমাদের পরম দোভাগ্য । আমরা বিচ্ছিন্ন-
পরিবার-প্রথার বিরোধী ;—স্বপ্ন ছুৎথে, সম্পদ
বিপদে আমরা সকলে এক প্রাণে বন্ধ হইতে

চাই ; বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বর্গে যাইতেও অভি-
লাষী নই । এ সকল কথাই তোমাকে বলি-
য়াছি, তবুও তুমি আমাদের ধরে আসিতেই
প্রস্তুত হইয়াছ, ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য।
তুমি যাহাকে স্বামী রূপে গ্রহণ করিতে
প্রস্তুত হইয়াছ, যখন তাহার বয়স চারিমাস,
তখন তাঁহার পরমারাধ্যা মা স্বর্গে গমন
করেন। সেই হইতে মাতৃস্থান অধিকার
করিয়াছেন, চিন্ময়ী জগজ্জননী আদ্যাশক্তি ।
তাঁহাকে ধরিয়া, তাঁহার কোলে শুইয়া,
তাঁহার রূপায় লালিত পালিত হইয়া যে ব্যক্তি
এত বড় হইয়াছে, তাঁহাকে ভালবাসিতে
হইলে সর্বোপায়ে চিন্ময়ী মাকে ভালবাসিতে
হইবে, এ সকল জানিয়াও তুমি যখন এই
কূলে মিলিতে ইচ্ছুক হইয়াছ, তখন আমা-
দের পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে। আমরা
আজ সানন্দে, সাদরে, সোৎসুক চিত্তে, আশা-
পূর্ণ হৃদয়ে তোমাকে বরণ করিতেছি। তুমি
প্রসন্ন চিত্তে, আমাদের সামান্য উপহার
গ্রহণ কর এবং তৎসহ আমাদের ভালবাসা,
অনুরাগ, শুভাশীর্ষাদ প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ কর।
তুমি প্রসন্ন হইলে জগৎ প্রসন্ন হইবে, পিতৃ-
কুল, মাতৃকুল প্রসন্ন হইবেন, স্বর্গে দেবগণরা
এবং মর্ত্যে নরনারী প্রসন্ন হইবেন। তুমি
প্রসন্ন হইলে, আমাদের বিশ্বাস, বিধাতা
প্রসন্ন হইবেন। তুমি এই দরিদ্র পরিবারের
সকলের প্রতি অনুরাগিনী হও, সকলকে
ভালবাসার সহিত আপনার জন বলিয়া
গ্রহণ কর। পরকে আপন জ্ঞান করা বড়ই
হ্রস্ব কাজ, অথচ বিধাতার ইচ্ছাই এই, এই
পৃথিবীতে পরকে আপন করিতেই হইবে,
পরের সহিত মিলিতেই হইবে। জীপুরুষের
মিলন ভিন্ন মানব পূর্ণাঙ্গ হয় না। পূর্ণাঙ্গ
মানবই ধর্ম্মলাভে অবিকারী। বহু নদীর একী-

করণ হইলে তবে সাগরের উৎপত্তি, বহু ক্ষুদ্র-
য়ের সম্মিলন হইলে তবে মহাচৈতন্যসাগরের
আবির্ভাব হয়। ঈশ্বর কল্পনার বস্তু নহে, তিনি
প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত, মানব সম্মিলন-ধামে !
অথবা মানব-সম্মিলন-ধামই তিনি ।

শিক্ষা এই,—এক, দুই, তিন, চারি,
ক্রমে শত, ক্রমে সহস্র, ক্রমে লক্ষ, ক্রমে
কোটি, ক্রমে অনন্ত। সান্ত্তে আরম্ভ, অনন্তে
পরিণতি। স্বামীকে ভালবাসিতে চাহিলে
স্বামীর আত্মীয়দিগকেও তৎসহ ভালবাসিতে
হইবে, তারপর আত্মীয়দিগের আত্মীয়দিগকে,
তৎপরে তাঁহাদের আত্মীয়দিগকে, এইরূপে
দীর্ঘা অনীমে দাবিত হইবে। ভালবাসা যাহারা
পায় নাই, ভালবাসা যাহাদের কথায়, তাহারা
একথা বুঝে না ; তাহাদিগকে একথা বুঝা-
নও কঠিন। ভালবাসিতে আরম্ভ করিলেই
এক, দুই, তিন, ক্রমে শত, সহস্র, লক্ষ, কোটি
শেষে অনন্ত পর্য্যন্ত পৌছিতে হইবে। যুখে
ভালবাসা ভালবাসা করে, অথচ সম্মিলন-
ধামে যে পৌছে নাই, সে প্রতারক, সে
অনুদার, সে পরশ্রীকাতর, সে হিংসা-বিষ-
জর্জরিত ।

প্রেম চিরস্থায়ী, ধ্রুব, অটল, অচল।
প্রেম-সাধকেরা এই জন্ত অটল, অচল, ধ্রুব।
পৃথিবী চূর্ণ হইয়া গেলেও প্রেম-সাধকের মত
ও মন পরিবর্তিত হয় না। প্রেম-শিক্ষার এক
এক বিভাগের জন্ত এক এক জন আদর্শের
প্রয়োজন। সেই আদর্শ, এক পিতা, এক
মাতা, এক স্বামী, এক স্ত্রী। এক চন্দ্র, এক
সূর্য্য, এক ধর্ম্ম, এক ঈশ্বর। বিধাতার ইচ্ছা
বুঝিয়া, এক পিতা, এক মাতা, এক স্বামী,
এক স্ত্রীতে অনন্তকাল ভক্তিমান ও অনুরাগী
থাকিলে তবে প্রেম কি, বুঝা যায়। প্রেম-
কেন্দ্র ঠিক থাকিলে তবে অনন্তের দিকে

যাওয়া যায়। ভালবাসার চাকলা ধর্মপথের মহাবিগ্র। জীবনে, মরণে, অনন্তকাল স্বামী স্ত্রী একাত্মক হইয়া প্রেম-সাধন করিবে, এই আশায় আশাবিত্ত হইয়া তোমাকে আমরা বরণ করিতেছি; আশীর্বাদ করি এবং বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, ঐবনক্ষত্রের ত্রায়, তুমি প্রেম-পথে অনন্তকাল স্থির, অটল, অবিচলিত থাক। প্রার্থনা করি, তুমি যেকালে একাত্মক হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছ, চিরকাল সেই কূলে প্রবনক্ষত্রের ত্রায়, অটল হইয়া থাক। সেই কূলের প্রাণমনতোমার প্রাণমন হউক, সেই কূলের হৃদয় শরীর তোমার হৃদয় শরীর হউক; সেই কূলের স্বথ সম্পদ, যশ গৌরব, হুঃখ বিপদ, তোমার স্বথ সম্পদ, যশ গৌরব, হুঃখ বিপদ হউক; সেই কূলের প্রেম পুণ্য, ধর্ম কর্ম তোমার প্রেম পুণ্য, ধর্ম কর্ম হউক। এই কূলের ইচ্ছা-সাগরে তোমার স্বতন্ত্র ইচ্ছা মিলিয়া একাকার হউক। তুমি পূর্ণাবয়বে অনন্তকালের জন্ত একীভূত হও।

বড় কঠিন কথা, বড় কঠিন সমস্যা। কঠিন তাহাদের পক্ষে, যাহারা কেবল আত্ম-শক্তির উপর নির্ভর করে; সহজ তাহাদের পক্ষে, যাহারা সমস্ত ভার ঈশ্বরের শক্তির উপর বিজ্ঞস্ত করে। বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখিবে, আমাদের আশা ভরসা কেবল বিধাতার কৃপা! ব্রহ্মরূপা আমাদের যোগ তপস্যা, ব্রহ্মরূপা জ্ঞান কর্ম, ব্রহ্মরূপা পান আহার। ঐ ব্রহ্মরূপা-সরসীতে আজ স্নাত হইয়া সংসারের ভয় ভাবনা, মান অভিমান, ঘৃণা বিদ্বেষ, অহুদারতা সঙ্কীর্ণতা, এক কথায় সংসারের সকল কলুষরাশি ধৌত করিয়া, ঐ আকাশের চাঁদের ত্রায় নির্মল ও নিফলক হও, পদ্মপুষ্পের ত্রায় কোমল ও স্থায়ী সৌরভযুক্ত হইয়া

নামের সার্থকতা কর, বৃক্ষের ত্রায় কঠ-সহিষ্ণু ও উদার হও। শুভ বসন, এদেশে, পবিত্রতার নিদর্শন, আমরা তাই আজ তোমাকে শুভ বসন, শুভ সূগন্ধি ও শুভ পুষ্প উপহার দিয়া বরণ করিতেছি। তুমি আজ হইতে শুভ, নির্মল ও পবিত্র হও। তুমি আজ হইতে উদার, বিনীত, সংযত ও মিষ্টভাষিণী হও। ব্রহ্মরূপায় স্নাত হইয়া আমাদের বরণ-মালা ইত্যাদি তুমি সাদরে গ্রহণ কর; এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শুভ ইচ্ছা, শুভ কামনা তুমি গ্রহণ কর। বিধাতা আমাদের সকলের মস্তকে আজ আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সাদর আবাহন ও গ্রহণ।

২০শে মাঘ, মঙ্গলবার ১৩০২ সাল।

* * *—* * *

আমরা আজ সপরিবারে ও সবাক্বে মিলিয়া, সম্মেহে, সমাদরে, সপুষ্পে শুভাশীর্বাদ করিয়া, তোমাদিগকে এই পরিবারে আবাহন ও গ্রহণ করিতেছি। তোমরা এতদিন, সংসার-প্রান্তরের এ-পথে সে-পথে, বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, লক্ষ্য-হারা হইয়া ভ্রমণ করিতেছিলে; এত দিন পরে, বিধাতার অঘাচিত করুণায়, অতুল দয়ায় তোমরা সম্মিলিত হইয়া পরস্পরকে ধর্মপথের সহায় পাইয়াছ, বিভিন্নতা ও বিচ্ছিন্নতা পরিত্যাগ করিয়া, স্বেচ্ছাপূর্বক, একাত্মক হইবার ব্রত লইয়াছ, তোমাদের পবিত্র যুগল-মূর্ত্তি দেখিয়া আমরা বিশেষরূপ আনন্দিত হইয়া কৃতজ্ঞহৃদয়ে বিশ্বপতিকে আজ অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি। বিধাতা তোমাদিগের জীবন-পথের

সহায় হ'উন' এবং তোমাদিগের সর্বপ্রকার মঙ্গল করুন ।

জগতের অন্তরালে দুই শক্তি, প্রকৃতি এবং পুরুষ,—জ্ঞান আর প্রেম, চিৎ আর আনন্দ । দুই মিলিলেই পূর্ণাঙ্গ হয় । দুই শক্তি যতদিন পৃথক্, ততদিন অপূর্ণ, ততদিন দুর্বল, ততদিন অপটু, ততদিন অক্ষম, ততদিন অন্ধ । দুই মিলনে মহাবল-সৃষ্টি হয় । দুই মিলিলেই পূর্ণাঙ্গ সত্তার উদ্ভব হয় । সেই মিল, একীকরণ । যদি দূর-দূর-ভাব থাকে, যদি সঙ্কোচ থাকে, যদি পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস থাকে, তবে সেই মিল হয় না । এই দুই শক্তিরই বিশেষত্ব আছে, এক অত্মকে নিন্দা করিতে পারে না, এক অত্মকে পরিহার করিয়া চলিলে সংসার চলে না । কেন না, দুই একেরই শক্তি । এজগতে কিন্তু দুই শক্তিতে চিরকাল বিবাদ চলিয়া আসিয়াছে । সে বিবাদের মূল, সঙ্কীর্ণতা ও অহঙ্কার । তোমরা যদি মিলিয়াছ, তবে আমরা আশা করি, মিলনের এই দুই অন্তরায় তোমরা অন্তর হইতে চিরদিনের জন্ত উৎপাটন করিয়া ফেলিবে । সঙ্কীর্ণতা ভুলিবে, অহঙ্কার ভুলিবে, অবিশ্বাস ভুলিবে, তবেই পূর্ণাঙ্গ মিলন হইবে । যে মিলন অনন্তকাল-স্থায়ী, আমরা সেই মিলনের কথা বলিতেছি । যে মিলনে ব্রহ্ম-যোগ, ব্রহ্ম-লাভ সহজ হয়, আমরা সেই মিলনের কথা বলিতেছি । বিবাহ মানুষের পরিণাম নয়, বিবাহ লক্ষ্য-পথে যাওয়ার অবলম্বন মাত্র । বিবাহ করিয়া বাহারা তাহা ভুলিয়া কেবল সংসারের সুখ অবেষণ করে, তাহারা প্রতারিত হয়, তাহারা ছবৎসর দশবৎসর পরেই সংসারকে বিষময় জ্ঞান করে ; এক বিবাহের পর আবারও পুনঃ পুনঃ বিবাহের জন্ত বাস্তব ও অধীর হয় ।

মিলন, লক্ষ্য পথে যাওয়ার উপায় মাত্র । লক্ষ্য, প্রতি মানুষের সং বা অনন্ত জীবন লাভ, অথবা ব্রহ্ম-যোগ । মনে রাখিবে, ব্রহ্মযোগের জন্ত বিবাহ আশা করি, তোমরা তাহা কখনও ভুলিবে না । লক্ষ্য ভুলিয়া, উপায় লইয়া বাহারা মজে, তাহারা রোগ শোক, দুঃখ দারিদ্র্য, বিপদ বিষাদময় পৃথিবীতে নানা অশান্তির আগুনে দগ্ধ হয় । তোমরা উভয়ে বিশেষ সতর্ক হইবে । এ পৃথিবী কেবল সুখময় পুষ্পশয্যা শোভিত নহে, কণ্টকময়ও বটে । সাবধান, সাবধান, কদাচ লক্ষ্য ভুলিবে না ।

নরনারী মিলিয়া যখন পূর্ণাঙ্গ হয়, তখন অপূর্ণতা, দুর্বলতা, অপটুতা, অক্ষমতা চলিয়া যায়, তখন মহাশক্তি অবতীর্ণ হয় । মানুষের ক্ষমতা কি জন্ত, জ্ঞান কি ? বিশ্বেশ্বরের বিশ্বের সেবার জন্ত । বিশ্বপতি আপনি বিশ্বের মঙ্গল সাধনের জন্ত অস্থির, মানুষকেও বিশ্ব-সেবার অধিকারী করিয়াছেন । মানব-জীবন পাইয়া যে ব্যক্তি পরের ভাবনা আপনায় স্থায় না ভাবে, তাহার ও পশুর জীবনে কোনই পার্থক্য নাই । প্রকৃত মানুষ সে, পরের জন্য বাহার প্রাণ কাঁদে । পরের ভাবনা, পরের চিন্তাকে যে ব্যক্তি আপনার করিতে পারে, সে-ই মহাপ্রেমের অধিকারী । প্রেম, কথাটা শূণ্যার্থক তাহার নিকট, যে অশ্রেয় হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে নাই । আপনায় হৃদয়কে অপরের হৃদয়ে ঢালিয়া দেওয়া-তেই সুখ । কোন কামনা না রাখিয়া যে ব্যক্তি অন্যের প্রাণে ডুবিতে পারে, সে-ই বুঝিয়াছে, প্রেম কি ? কোন স্বার্থ না রাখিয়া যে ব্যক্তি পরের শুভকামনা করিতে পারে, সে-ই জানে, ভালবাসা কি ? অনিষ্টের পরিবর্তে ইষ্ট, ঘৃণার পরিবর্তে সন্তাব, বিষেষের

পরিবর্তে বে ব্যক্তি সদিচ্ছার দ্বারা পরিচালিত হইয়া, অম্লানচিত্তে অপরের মঙ্গলের জন্য সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত, সে-ই বুঝিয়াছে, প্রেম কি? পশুরাও নিজেরা স্নেহে থাকে, স্নেহে বিচরণ করে, স্নেহে ইন্দ্রিয়-চালনা করে। নিজের স্নেহ অপরের জন্ত বিসর্জন দেওয়াতেই মনুষ্যত্ব। পরিবার-সেবা, সমাজ-সেবা, দেশ-সেবায় যে প্রেমের আরম্ভ, বিপ-সেবায় সেই প্রেম যখন পরিণত হয়, তখনই —কেবল তখনই ব্রহ্ম-যোগ সম্ভব। আর যে সকল ব্রহ্মযোগের কথা এ জগতে শুনা যায়, তাহা কল্পনা-মূলক। আমরা আজ বিধাতার নাম স্মরণ পূর্বক, আমাদের সমগ্র হৃদয় তোমাদের সন্দেশে ঢালিয়া, এই অনুরোধ করিতেছি, তোমরা আমাদের উপদেশ শিরোধার্য করিয়া, পরিবার-সেবা, সমাজ-সেবা, দেশ-সেবা-ব্রত উদ্ঘাপন করিতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ব-সেবা ও ব্রহ্মযোগের জন্ত প্রস্তুত হও। আমরা আশা করি, আমরা যাহা সাধন করিতে পারি নাই, তোমরা বিধাতার কৃপায়, নবজীবনে, বিশ্ব-সেবার সেই সকল অঙ্গ সাধন করিয়া এ পরিবারের, এ সমাজের, এ দেশের, এ বিশ্বের আদর্শ হইবে।

এই অসাধ্য সাধনে, নিজদিগের শক্তির উপর মোটেই তোমরা নির্ভর করিবে না। ব্রহ্মকৃপাই একমাত্র শক্তি, যাহাতে সকল অসাধ্য সাধিত হয়। ঐ কৃপার-সরসীতে অব-গাহন কর, সাধন সহজ হইবে। অবনত

মস্তকে তোমরা উভয়ে, করযোড়ে ব্রহ্ম-কৃপা-প্রার্থী হইয়া দিবানিশি চাহিয়া থাকিবে। তিনি কৃপাময়, তিনি দয়ার সাগর। তাঁহার নিকট অনন্তগতি হইয়া যাহা চাওয়া যায়, তাহাই পাওয়া যায়; এ কথা বিশ্বাস করিবে। সম্পূর্ণরূপে তাঁহার উপর নির্ভর করিবে, তবেই সাধন সহজ হইবে। অনন্তগতি হইয়া কেবল প্রার্থনা করিবে। প্রার্থনায় সকলই পাইবে।

এই পরিবার, এই ব্রাহ্মসমাজ, এই বঙ্গ-প্রদেশ অভাব-সাগরে ভাসিতেছে। আমরা অনেক আশা করিয়া তোমাদিগকে আজ সাদরে গ্রহণ করিতেছি, দেখিও যেন এ পরিবার, এ সমাজ, এ দেশের মুখ তোমাদের দ্বারা উজ্জ্বল হয়। দেখিও, তোমাদের পুণ্য-ময় আদর্শ-জীবন দেখিয়া যেন আমরা কৃতার্থ হইতে পারি। তোমরা আমাদের সকলের শুভাশীর্বাদ সাদরে গ্রহণ করিয়া আমাদের হৃদয় ও মন অধিকার কর। সকলকে নবভাবে আপনার করিয়া লও। স্বার্থ ভুলিয়া পরার্থ-ব্রত শিক্ষা কর। সকলের আশীর্বাদ ও শুভকামনা মস্তকে লইয়া, নববলে বলীয়ান হইয়া, নব দাম্পত্য জীবন যাপন কর, এবং দিন দিন ব্রহ্মযোগে যোগী হও। বিধাতার মহানু ইচ্ছা তোমাদের যুগল-জীবনে পূর্ণ হউক।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভাঙ্গা বীণা

একাকী নির্জনে বসিয়া আমার এ হৃৎকের গান, এ বিষাদ-সঙ্গীত আর কত কাল গাইব? যে গান কেহ শুনে না,

যাহাতে কাহারও এক বিন্দু অশ্রুপাত হয় না, সে গান কি অবিশ্রান্ত গাওয়া যায়? দিন নাই রাত্রি নাই, মাস নাই বৎসর নাই,

অবিরত হৃৎস্বের গান—কতদিনে এ বেল্লুর
বীণা নীরব হইবে, কত দিনে এ বেলয়
ঝঙ্কার দিগন্তব্যাপী ব্যোমে মিশিয়া যাইবে,
তাহা কে বলিতে পারে ? চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ
তার, পর্ব্বত সমুদ্র, অরণ্যক্ষেত্রকে শ্রোতা
ও সাক্ষী করিয়া অন্তঃসার-শূন্য ভাঙ্গা বীণায়
গান করা আর চলে না ! মনে করি, এ
গান এই খানেই সমাপ্ত করি ; কিন্তু তাহা
পারি কৈ ? সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বীণার
তার ঝঙ্কার দিয়া বাজিয়া উঠে—গভীর
রজনীতে যখন সমস্ত জগৎ গাঢ় নিদ্রায়
অভিভূত, তখনও বিরাম নাই। কি রাগ
আলাপ করি—কি গান গাই ? নিজেই
তাহা বুঝি না—হরি বোল হরি, তোমাকে
কেমন করিয়া বুঝাইব ? বুঝাইতে পারিলেই
কি কেহ বুঝিতে চাহে ? বুঝিতে চাহিলেই
কি কেহ বুঝিতে পারে ? যে নিজের ভাষা
বুঝে না, সে অজ্ঞের ভাষা কি প্রকারে
বুঝিতে পারে, আমি ত তাহা বুঝি না।
আমরা সকলেই মূর্খ, মহামূর্খ—আমরা নিজের
ভাষা বুঝি না, অজ্ঞের ভাষা আমাদের
নিকট গাঢ় তমসাক্ষর। মানুষে আমার ভাষা
বুঝে না বলিয়াই লোকালয়ে আমার মুখ
ফুটে না, বীণার ঝঙ্কার তেজ করিয়া উঠে
না, রাগ রাগিণীর তরঙ্গ ছুটে না—পূর্ণ ভঙ্গার
ভূপতিত হইলে যেমন নিঃশব্দে তাহা হইতে
জল বাহির হইয়া যায়, লোকালয়ে আমার
গান তেমনই ভাবে ঝরিতে থাকে। এই
कारणे আমি লোকালয় অপেক্ষা নির্জজন
স্থান ভাল বাসি, সহানুভূতিশূন্য মনুষ্য সমাজ
অপেক্ষা নির্বাক প্রকৃতি-সমাজ আমার আদ-
রের সামগ্রী। মানুষে মানুষে সহানুভূতি
নাই ; কিন্তু প্রকৃতি তাহাতে রূপণ নহে—
নদীস্রোত আমার অশ্রুজলের সঙ্গে কুলু কুলু

শব্দে রোদন করে, সমীরণ আমার দীর্ঘশ্বাসে
যোগ দেয়। মানুষ চিরকাল মানুষই থাকিবে
—সহানুভূতিশূন্য মানুষের দেবোপম হইবার
সম্ভাবনা কোথায় ? কিন্তু প্রকৃতির সহানু-
ভূতি আছে বলিয়া উহা অচেতন জড় পদার্থ
হইয়াও দেবতা—বোধ হয় সহানুভূতির
জন্মই দেবতা বলিয়া প্রাচীনকালে উহার
পূজা ছিল। আমি শীতে মরিতেছি, তোমার
দ্বারে দণ্ডায়মান হইলাম ; তুমি একখানি
বস্ত্র দেওয়া দূরে থাক, আমাকে বেতাবাত
করিয়া তাড়াইয়া দিলে ; কিন্তু সূর্য্যদেব আ-
মাকে অবশুই উত্তাপ দিবেন—এমন অবস্থায়
তোমাতে দেবতাব বিদ্যমান বলিব, না সূর্য্য-
দেবে বলিব ? সহানুভূতির আগার যে হৃদয়,
তাহা মনুষ্যের নাই—শোণিত চলাচলের জন্ম
auricle ventricle বিশিষ্ট জড় অচেতন
হৃদয় আছে মাত্র। প্রকৃতির সে প্রকার হৃদয়
না থাকিলেও প্রকৃতিকে সহৃদয় বলি।
যাহার হৃদয় আছে, সে ভিন্ন আর কি কেহ
পরের জন্ম কাঁদিতে জানে ? মানুষের হৃদয়
থাকিলেই মানুষ দেবতা হইতে পারে—খ্রীষ্ট-
দেব, বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাত্মারা
মনুষ্যের হৃৎস্বের কাঁদিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁ-
হারা দেবতা। আর তুমি আমি, রাম শ্রাম হস্ত
পদ বিশিষ্ট মানুষ, কেবল তন্মামধারী—পশুর
অতি নিকট কুটুম্ব। তুমি মহামহোপাধ্যায়
হও, দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হও, হৃদয়বান না
হইলে তুমি মূর্খ, মহামূর্খ—পুত্রকের কীট
হইতে পার ; কিন্তু জ্ঞানোপার্জন তোমার
ঘটে নাই। সেইজন্ম বলিতেছিলাম, আমার
এ গান শুনিবার শ্রোতা মনুষ্য সমাজে নাই।
মানুষ স্ব্থের পায়রা, হৃৎস্বের কেহ নহে।
স্ব্থের স্ব্থী অনেক মিলে, কিন্তু হৃৎস্বের
হৃৎস্বী মিলে না, ঐ বড় হৃৎস্ব ! সকলেই বস-

হইলে এ জগতের চৌদ্দ আনা হাহাকার
নিবারণিত হইত। প্রকৃতি অবশ্য হুঃখ বুঝে
সত্য ; কিন্তু আমি যে তাহার সহানুভূতি-
পূর্ণ ভাষা সম্যক প্রকারে বুঝিতে পারি না !
সুতরাং তাহার কাছে এ হুঃখের গান গাহিয়াও
সুখ হয় না ; তবে যখন গাহিতেই হইবে,
তখন মনুষ্যের কাছে গাওয়া অপেক্ষা প্রকৃতির
কাছে গাওয়া ভাল, তাহা অবশ্যই স্বীকার
করি এবং সেই জন্তই চাঁদ যখন আধ হানি
হাসিয়া মেঘের কোলে মুখখানি দ্রিষ্টং লুকাই,
আমি তখন বৃকলতার মধ্যে বসিয়া আমার
ভাঙ্গা বীণায় ঝঙ্কার দিই। কিন্তু বল দেখি,
বাহার ভাষা বুঝি না, তাহার সহানুভূতিতে
কি সুখ পাওয়া যায় ? তবে মানুষের কাছে
এ বিবাদ-সঙ্গীত গাহিলে কেহ শুনে না,
প্রকৃতির কাছে গাহিলে সে শুনে। হরি !
হরি ! মানুষে আমার বিবাদ-সঙ্গীত শুনিবে
কি ! মানুষ যে আপনার বিষে আপনি অর-
জর ! প্রকৃতির সুখ হুঃখ উভয়ই সমান ;
সুতরাং দুই দণ্ড কাণ পাতিয়া আমার হুঃখের
গান শুনে এবং হায় হায় করে।

মানুষ মাত্রেই কাদে—কাদিবার জন্তই
বুঝি মানুষের জন্ম—আমরা কাদিয়া ভুমিষ্ট
হই, কাদিয়া সংসার ত্যাগ করি এবং বহু
দিন সংসারে থাকি, ততদিন কেবল কাদি-
য়াই বেড়াই। সকলেরই হুঃখের ভরা ভর-
পুর ; সুতরাং পরের হুঃখ আপনার হৃদয়ে
পূরিবার স্থান হয় না। কিন্তু কণা এই যে,
আমরা সকলেই কাদি কেন ? কাদিবার
জন্তই কি আমাদের জন্ম ? কাদিবার
জন্তই যদি বিধাতা আমাদের পৃথিবীতে
পাঠান, তাহা হইলে তিনি ত অতি নির্দয়।
কিন্তু এই নিদ্রান্তই কি বার্থ ? তাহা হইলে
আমি কাহার কাছে কাদিব—কি জন্তই বা

কাদিব ? তাহা হইলে যে, সমস্তই রসাতলে
যায়—ইহকাল পরকাল সমস্তই ভাসিয়া যায়,
দর্শন-বিজ্ঞান অগাধ জলে ফেলিয়া দিতে
হয় ! বিধাতার নির্দয়তা সম্ভব নহে—তিনি
নিঃশুণ, মুক্ত পুরুষ, কোন গুণেরই অধীন
নহেন। হুঃখ বল, সুখ বল, আমাদেরিগের
যাহা কিছু, আমরাই তাহার মূল। এ জন্মে
আমরা কেবল জন্মান্তরের কর্মের ফলভোগ
করি এবং পুনরায় কর্ম বীজ বপন করি।
আমরা অহঙ্কারের বশীভূত হইয়া যে কর্মবীজ
বপন করি, তাহার ফল কেবল হুঃখ, নিরব-
চ্ছিন্ন বোদন—জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক আমরা
সমস্ত মহারত লইয়া আসি সত্য, কিন্তু একা
অহঙ্কার সকলকে ভাসাইয়া দিয়া স্বয়ং রাজ-
রাজেশ্বর হইয়া আমাদেরিগের হুঃখের পথ পরি-
ষ্কার করিয়া দেয়। পাছে আমরা জীবনপথে কষ্ট
পাই, এই আশঙ্কায় বিধাতা আমাদেরিগকে
অনেক সম্পত্তি দিয়া পৃথিবীতে পাঠান ; কিন্তু
আমরা এমনই মহামূর্থ যে, অহঙ্কারের বশ-
বর্তী হইয়া সকলই হারাইয়া বসি—কুমন্ত্রী-
বেষ্টিত রাজকুমারের রাজ্যনাশের ছায়া সক-
লই বিনষ্ট হইয়া যায় ! আমাদেরিগের কর্মগুণে
সকলই যায় ; যে মনকে আমরা জয় করিতে
আসি, সে আমাদেরিগের উপর আধিপত্য
করে, আর সকল মহারত একে একে ভাসিয়া
যায় ; থাকে কেবল ইহ-পরজন্মে ভোগ
করিবার জন্ত দারুণ দুর্গিবার হুঃখ—হুঃখ,
অশান্তি, যন্ত্রণা !

যে স্বাধীন চিন্তা বা পৌরুষের গুণে আমরা
স্ব স্ব কর্ম বাছিয়া লই, কেহ কেহ বলেন
যে, বিধাতা আমাদেরিগকে তাহার অধিকারী
করিয়া ভাল করেন নাই ; কেন না, সেই
ইচ্ছার দোষেই আমরা কুপথ্যামী হই। এটা
পাগলের কথা ! যাহারা বিধাতাকে সর্বাধ

করিতে ইচ্ছা করেন, ইহা তাঁহাদিগের কথা। স্বাধীন ইচ্ছা দিয়া তিনি ভাল করেন নাই, বল কেন ? তিনি যেমন তোমাকে কুখাদ্য খাইবার ইচ্ছা দিয়াছেন, তেমনই ত সুখাদ্য খাইবারও ইচ্ছা দিয়াছেন—তুমি সুখাদ্য না খাইয়া কুখাদ্য খাইয়া পীড়াগ্রস্ত হইলে দোষ তোমার না তাঁহার ? তাই বলিতেছিলাম যে, আমরা আপন দোষেই কাঁদিয়া থাকি, পূর্ব জন্মের কর্মফলেই দুঃখ ভোগ করি। অহঙ্কার হইতেই আমাদের সর্বনাশ হইল—‘আমি’ ‘আমি’ করিয়াই মরিলাম ! আমি কে, তাহা জানি না ; তথাপি মনে করি, আমিই যেন জগতের সর্বস্ব। আমি কে ?—এ জগৎ কি পদার্থ ?—এ জ্ঞান মানুষের কবে হইবে ? এ জ্ঞান যত দিন না হইবে, তত দিন জগতে আমি কেবল এই আদি-অন্ত-মধ্য-শূন্য বিষাদ-সঙ্গীত গাহিয়াই বেড়াইব। আপনাকে কেন্দ্র করিয়া সংসার পরিধিতে কোটি কোটি যুগ ভ্রমণ করিলেও সূত্থের সম্ভাবনা নাই, এ বিষাদ-সঙ্গীত নিবাসিত হইবারও আশা নাই। অহঙ্কার যে সমস্ত ইন্দ্রিয়াদি রিপুগণের রাজ্য, তাহাদিগের ক্ষুধা কখন নিবাসিত হইবার নহে, কেহ কখন তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিবে না ; সুতরাং তাহাদিগের পরিতৃপ্তিতে যে সুখ, তাহা কখন মানুষের ভাগ্যে ঘটবে না। কিন্তু আমরা এমনই অবোধ যে, তথাপি তাহাদিগের মোহিনী মারাতে মুগ্ধ হইয়া আছি—এ নেশার ঘোর কোন প্রকারেই কাটাইতে পারিতেছি না। আমরা সকলেই এই ঘোর নেশায় আচ্ছন্ন ; সুতরাং কে কাহাকে দেখে, কে কাহাকে সহানুভূতি করে ? সেই জন্তই বলিতেছিলাম, মানুষে আমার এ গান শুনে না, বুঝে না,

আমার সহিত কেহ এক বিন্দু অশ্রুপাত করে না।

কিন্তু কথা এই যে, এ বিষাদ সঙ্গীত যে রাগিণীতে আমরা ধরিয়াছি, সে রাগিণীর কি পরিবর্তন নাই ? চেষ্টা করিলে আমরা কি এই ললিত-ভৈরবী রাগিণীকে ঝাঁঝিট-খান্নাজে পরিণত করিতে পারি না ? বীণার তার ছিন্ন করিয়া তিন গ্রাম বিশিষ্ট সপ্তস্বরকে শব্দবাহী বোমে মিলাইয়া দেওয়া সর্বাপেক্ষা ভাল, তাহা স্বীকার করি ; কিন্তু তাহা সামান্য মানুষের ছই এক জন্মের চেষ্টায় ঘটনা উঠা বড় কঠিন কথা—জন্ম জন্মান্তরের পুণ্য ফলে তাহা ষোণী ঋষির পক্ষেই সম্ভব। আমরা সে প্রকার নীরব বীণার শাস্তি গানের কথা বলিতেছি না, তাহা সংসারে গাওয়া যায় না, সংসারকে তাহা শুনাইতে হয় না। আমরা সাংসারিক গানের কথা বলিতেছি—তবে যে রাগিণীতে আমরা সকলেই গান ধরিয়াছি, সেই রাগিণীর পরিবর্তন করিলে এমন করিয়া হার হার করিয়া কাঁদিয়া বেড়াইতে হয় কি না, তাহাই বিবেচ্য। আপনাকে কেন্দ্র করিয়া যে গানে সুখ নাই, তাহা ত সকলেই দেখিতেছি—এখন কথা এই যে, আপনার স্থলে পরকে বসাইয়া সূত্থের অনুসন্ধান করিলে, তাহা নিলিতে পারে কি না ?

মানুষ সম্ভাবতঃই হৃদয়বান সত্য, কিন্তু জড় সহবাসে হৃদয় জড়ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে ; সুতরাং তাহাকে রীতিমত কার্যোপযোগী করিবার জন্ত অনুশীলন আবশ্যক। অনুশীলন বাতিরেকে যেমন কোন বৃত্তিরই উন্নতি নাই, হৃদয়ের পক্ষেও তজ্জপ। বিনানুশীলনে তাহা জড় সহবাসে জড়ভাবাপন্ন হয় এবং প্রকৃত হৃদয়ের কাজ তাহার দ্বারা সম্পন্ন হয় না—কাঠ খড় সহবাসে হৃদ-

যে রস যদি কাঠ খড়ে পর্য্যবসিত হয়, তাহা হইলে তাহা দ্বারা প্রকৃত হৃদয়ের কাজ কি প্রকারে সম্ভবে? হৃদয় যে সহবাস-জনিত দোষে দুষিত হয়, ইংরাজ সহবাসে আমাদিগের হৃদয়ের কাঠিঙের প্রতি দৃষ্টি করিলেই তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে। ইংরাজ জড়-জীবনজাতি, জড়ই তাঁহার অস্থি মজ্জা, হৃদয়ের সহিত সম্পর্ক অতি অল্প। প্রায় দেড় শত বৎসর আমরা তাঁহাদিগের সহিত একত্র বাস করিয়া কি প্রকার জড়জীবন হইয়া পড়িয়াছি, তাহা সহজেই একজন প্রাচীন ব্যক্তির হৃদয়ের সহিত একজন নবাসম্প্রদায়ের লোকের হৃদয়ের তুলনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে লোকে যে প্রকার দানশীল ও পরদুঃখকাতর ছিল, এক্ষণে আর তেমন নাই—পাশ্চাত্য সভ্য জাতির সহিত ঘনিষ্ঠতাই যে এই হৃদয়হীনতার হেতু, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। যাহাতে এই হৃদয়হীনতার ধ্বংস হয় এবং মনুষ্য হৃদয় ইট পাথরে পরিণত না হইয়া হৃদয়ই থাকে, তজ্জন্তু অনুশীলন আবশ্যক। বিপদাপন্নকে বিপদ হইতে উদ্ধার, ক্ষুধিত ব্যক্তিকে আহার প্রদান, পীড়িত ব্যক্তিকে ঔষধ দান ও তাহার সেবা করা, সর্ব্বজীবে সমভাবে দয়া প্রকাশ, যথা পারে মেহ প্রীতি ভক্তি, শ্রদ্ধা প্রভৃতি হৃদয়ের কার্য্যের সম্যক অনুশীলন আবশ্যক। এই সকল কার্য্যে যে কি আনন্দ, কি সন্তোষ, কি সুখ, কি চিত্তপ্রসাদ, তাহা বোধ হয় সকলেই অল্প বিস্তর অবগত আছেন। প্রাচীন হিন্দু জীবনে আমরা যে চুঁকু হৃদয়ের কার্য্য করি, পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাপ্ত হইয়া নীরস হৃদয় লইয়া আমরা প্রত্যহ যে সামান্য হৃদয়ের কার্য্য করি, তাহা বস্তুতঃই অতি সামান্য, জীব-

নের সম্পূর্ণ সুখ সন্তোষ তাহার উপর নির্ভর করিতে পারে না। আমাদিগের বিবেচনায় হৃদয়ের সর্ব্বাঙ্গীন অনুশীলন করিলে অর্থাৎ আপনার সুখের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া তৎপরিবর্ত্তে পরের মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে পারিলে এবং তাহাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হইলে, আমরা সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারি—এমন করিয়া ভাঙ্গা বীণা লইয়া হায় হায় করিয়া দুঃখ-নাখা, ঐদামীত্ব-জড়িত বিখাদসঙ্কীর্ণ গাহিয়া বেড়াইতে হয় না। এবশ্যকার সুখ শান্তি উপার্জন করিবার পক্ষে কোন অন্তরায় দেখা যায় না—ধন জন হৃদয়বানের কাছে অতি তুচ্ছ সামগ্রী। যেখানে অর্থ সাহায্য করা আবশ্যক, সেখানে নিজের ভাগ্যের শৃঙ্খল হইলে ভিক্ষা করিতে আপত্তি কি? পরকে হৃদয়ে পূরিতে পারিলে মান অপমান জ্ঞান থাকে না, আপ্ত পর বিবেচনা হৃদয়ে স্থান পায় না। আপনাকে ভুলিলে পরের সুখে সুখী হইতে পারা যায় এবং পরের দুঃখ বিমোচনই জীবনের উদ্দেশ্য হইলে নিজের দুঃখকে দুঃখ বলিয়াই জ্ঞান হয় না। এক দিনে পরকে হৃদয়ে স্থান দিয়া সুখী হওয়া যায় না, একেবারে সুখের রত্নাকর করায়ত্ত হয় না। হৃদয়কে ক্ষুদ্র হইতে মহৎকার্য্যে ক্রমে উন্নীত করিতে হইবে অর্থাৎ হৃদয়ের অনুশীলন আবশ্যক। অদ্য একজন ভিক্ষুককে কিছু দান করিলাম, কল্যা হই জনকে, পরম্ব পাঁচ জনকে, এই প্রকারে ক্রমে আপনার মুখের অন্ন অপরকে দিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারা যায়। নিয়ম পূর্ব্বক প্রত্যহ কিছু দান করা আবশ্যক, বিপদাপন্নের উপকার করা কর্তব্য এবং যাহাতে অন্ধকে সুখী করা যাইতে পারে, তাহাতেই হস্তক্ষেপ করা বিধেয়। প্রত্যহ নিয়ম পূর্ব্বক সামান্য সামান্য

কাজ করিলে এক দিন যে আমার দ্বারা, সমগ্র জগতের না হউক, সমগ্র মনুষ্য সমাজের না হউক, অন্ততঃ দশ বিশ জনেরও মহত্বপূর্ণ সাধিত হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বালক সন্দেশ খাটবার জন্ত মাতার নিকট হইতে একটি পয়সা পাইয়া যদি হৃদয়ের সহিত একজন ক্ষুধিত ভিক্ষুককে দান করে, তাহা হইলে তাহার যে আনন্দ হয়, জগতের সমস্ত সন্দেশ তাহার করায়ত্ত হইলেও বোধ হয় তেমন আনন্দ হয় না। বাল্যকাল হইতে এই ভাবে হৃদয়কে প্রস্তুত করিলে কালে সে হৃদয়ের দ্বারা অনেক মহৎ কার্য সাধিত হইতে পারে এবং সে হৃদয়কে কখন দুঃখের মুখাবলোকন করিতে হয় না। পরোপকারে ত্রুটি হইলে জগতের কোন কষ্টই কষ্টদায়ক বলিয়া মনে হয় না—জগাই মাধাইকে “হরি, হরি” বলাইবার জন্ত কল-নীল কানার দ্বারা প্রহার ও রুদ্রিরসাবকে চৈতন্যদেব আদৌ গ্রাহ করেন নাই।

শরকে হৃদয়ে পূরিয়া বিমলানন্দ উপভোগের অভিলାষী হইলে আপনাকে ভুলিতে হয়—‘আমি’ বলিয়া সংসারে যে কাহারও অস্তিত্ব আছে, তাহা একেবারে বিস্মৃত হইতে হয়। পার্থ ও পরার্থের এমনই সম্বন্ধ যে, একের অধিকার বিস্মৃত হইলেই অপরটি তাহার নিকট হইতে পলায়ন করে—পরার্থপরতা সাধারণ ব্রত, স্বার্থকে বলি দিতে তাঁহার কোন কষ্টই হয় না, ‘আমার’ বলিতে মাথা কিছু পনের জন্ত সকলই ত্যাগ করিতে তিনি কিছুতেই পরাশ্রয় হন না। ত্যাগ স্বীকারই পুরুষার্থ ও অমৃতলাভের একমাত্র উপায়, এই সত্য শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে “ন ধনেন ন প্রজয়া ন কর্মণা ত্যাগেনৈকেন অমৃতমমানন্তঃ” অর্থাৎ ধন, জন ও কর্মকাণ্ডের দ্বারা অমৃত

লাভ হয় না; উহা কেবল ত্যাগস্বীকারের দ্বারাই লাভ করা যাইতে পারে। আপনার অস্তিত্ব যদি পরে মিশাইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে আর আমার কি রহিল? অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া লয়প্রাপ্ত হইলে আর দুঃখ ভোগের জন্ত কে থাকিবে? স্বতন্ত্র ‘আমি’ ‘আমার’ এই জ্ঞান, ততক্ষণই দুঃখ; তাহার পর আর দুঃখ নাই, কেবল নির্মল চির আনন্দ! যদি আমিই ত্যাগ করিতে পারি, তাহা হইলে এক পরমায়্যই আমার আশ্রয়—অন্ত অবলম্বন কোথায়? কিন্তু তিনি কি, তিনি কোথায়, তাঁহার কি সত্তা, তাহা জানিবার সহপায় কি? এ সকল জানিতে পারিলে আর জ্ঞাতব্য কিছুই থাকে না, সংসারে অস্তিত্ব থাকে না—এ সকল জ্ঞান পরমযোগী ব্যক্তিরেব অস্তিত্ব সম্ভবে না; কিন্তু সংসার-প্রমে যে তাহার আভাস পাওয়া যায় না, তাহা আমরা স্বীকার করি না। আমাদিগের বিবেচনায় সত্য অবলম্বন করিয়া জগতের প্রিয়কার্য্যে রত থাকিলেই তাঁহার আভাস পাওয়া যায়। ঈশ্বরজ্ঞানের অভাবে বিশ্বপ্রেম যে পরম আনন্দ, তাহা ঘোর নাস্তিক দার্শনিক পণ্ডিতগণও স্বীকার করিয়াছেন। দুঃখকে নষ্ট করিয়া পরম আনন্দ লাভই যখন মনুষ্য জীবনের চরম উদ্দেশ্য, তখন বিশ্বপ্রেম ব্যক্তিরেব তাহা আর কোথায় মিলিতে পারে? মনুষ্য জাতিকে প্রীতি করা এবং সর্বজীবে দয়া পৃথিবীকে স্বর্গতুল্য করে, মনুষ্যহৃদয়কে স্বর্গের দ্বারে লইয়া যায়—ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সামান্য জীপ্তের প্রেমে যখন অনির্বচনীয় আনন্দলাভ করা যায়, তখন সর্ব জীবে প্রীতিতে যে অনন্ত আনন্দের দ্বারে উপনীত হইতে পারা যায়, তাহাতে কে সন্দেহ করে? কিন্তু কথা এই যে, বিশ্বপ্রেমে

প্রতিদানের আশা করিলে চলিবে না—বিশ্ব-প্রেমে প্রতিদানের আশা থাকিতে পারে না;—যেখানে প্রতিদানের প্রত্যাশা, সেইখানেই বোল আনা অহঙ্কার—অহঙ্কার থাকিতে বিশ্বপ্রেম জন্মে না। যে প্রেমে প্রতিপ্রেমের আশা আছে, তাহা অতি সঙ্কীর্ণ, তাহা সামান্য ভেলা মাত্র, তাহা লইয়া সমুদ্রযাত্রা করা যায় না। যাহাকে ভালবাসিব, স্নেহ করিব, তাহাকে কেবলই ভালবাসিব স্নেহ করিব, প্রতিদানে সে আমাকে ভালবাসিবে, স্নেহ করিবে, এবস্ত্রকার বিনিময়ে আনন্দ জন্মে না, কারণ আমি যাহাকে ভালবাসিলাম, সে যদি আমাকে তাহার প্রতিদান না দিল, তাহা হইলে আর আমার হৃৎকের মীমা থাকে না। দুঃখ নাশের উদ্দেশ্যে যে প্রেম, তাহাতে প্রতিদান নাই, তাহা কেবলই নিঃস্বার্থ প্রেম। যদি বিনিময়ের আশা ত্যাগ করিয়া কখন কাহাকেও ভালবাসিয়া থাক, তবেই বিশ্বপ্রেমের আভাস পাইয়াছ, নতুবা কেবলই ভূতের বোঝা বহন করিয়া মরিয়াছ—ভাঙ্গা বীণায় কেবলই আমার মত বিবাদ-সঙ্গীত গাহিয়া বেড়াইয়াছ, অথবা বেড়াইবে।

কিন্তু কখন এই যে, প্রতিদানের প্রত্যাশায় ভালবাসায় সুখ নাই কেন? অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে যে, অহঙ্কার বশতঃ প্রতিদানের আশায় ভালবাসিয়াও তাহার প্রতিদানে সুখ পাওয়া গিয়াছে, অর্থাৎ আমি তোমাকে ভালবাসিয়া যেমন সুখী করিয়াছি, তুমিও আমাকে ভালবাসিয়া তদ্রূপ সুখী করিয়াছ। যদি এমনই হয়, তাহা হইলে অহঙ্কার থাকিলেই বা ক্ষতি কি? প্রতিদানের আশায় ভালবাসায় দোষ কোথায়? হরি! হরি! এমন প্রেমে সুখ কোথায়? এ সুখ কয় দিনের? মনে

কর, আজ তোমার ভালবাসার পাত্র জীবন-লীলা সাক্ষ্য করিল—কালি তোমার কি দশা হইবে, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! অহঙ্কার থাকিতে তুমিই কি তাহাকে রাখিয়া পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারিবে? তাহার উপর তুমি যাহাকে আমার বলিয়া জান, তাহাকে যদি অশ্রু ভালবাসে, তাহা হইলে তুমি কি ঈর্ষায় জ্বলিয়া মরিবে না? কিন্তু যে প্রেমে অহঙ্কার নাই, সে প্রেমে এসকল আশঙ্কা কিছুই নাই; সুতরাং তাহা নিশ্চল, পবিত্র ও মরণ সূত্রে নিদান—অহঙ্কারই যদি না থাকিল, তাহা হইলে বিধির নির্বন্ধে তুমি বা আমি পৃথিবী ত্যাগ করিলে আমার ক্ষতি কি, তোমাকে সহস্র জনে ভালবাসিলেই বা আমার কি? আমার কার্য্য আমি করিয়া যাইব, তাহার জন্ত আবার প্রতিদান কি? এমনই করিয়া যদি জগৎকে ভালবাসিতে পারি, তাহা হইলে আমি যখন যে অবস্থায় যেখানে থাকি না কেন, সকল অবস্থায় ও সকল স্থানেই সুখী হইতে পারি। আজ আমি আত্মীয় স্বজন বিরহিত হইয়া প্রবাস যন্ত্রণায় ভাঙ্গা বীণায় যে গান ধরিয়াছি, বিশ্ব-প্রেমে মাতিতে পারিলে তাহা ধরিতে হইত না; কেন না, তাহা হইলে জগতের সকল স্থানই আমার স্বদেশ বলিয়া বিবেচিত হইত, প্রত্যেক মনুষ্যে আত্মীয় স্বজন দেখিতাম।

পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন যে, কামনা বিনাশেই মনুষ্যের সুখ। কামনা বিনাশ করিয়া পরমাত্মার সহিত আত্মার সংযোগ হইতে পারে সত্য; কিন্তু তাহাকে আমি সুখ উপাধি দিতেছি না, তাহাকে শান্তি বা নির্বাপ বলি—সে অতি ছন্দ্রী সামগ্রী, আমরা তাহার কথা বলিতেছি না। আমরা যে সুখের কথা বলিতেছি, তাহা যে কামনারূপ, সম্পূর্ণরূপে

তাহা বলিতে পারি না ; কেন না ; বিশ্ব-প্রেমকে হৃদয়ে পূরিলে আমি ফলের প্রত্যাশা করি না—কার্যের কর্মফল ত্রীকূষে অর্পিত হউক, আমি কেবল কর্ম কুরিয়া যাই। সূতরাং জীবের মঙ্গলের ইচ্ছাকে কামনা বলিতে পারি না। ইহাকে যদি কামনা বলা যায়, তাহা হইলে নির্ঝগ-প্রয়াসীও কামনার ধ্বংস হয় না ; কেন না তিনি পরমাত্মার সন্দর্শন লাভের কামনাতেই ইন্দ্রিয়-গণকে জয় করিয়া থাকেন। অহঙ্কারপূর্ণ যে কামনা, তাহাই কামনা পদবাচ্য—আমার পুণ্য সঞ্চয় হইবে, ইত্যাকার জ্ঞানের সহিত যদি কেহ দান করে, তাহা হইলে সে দানকে কামনাশূন্য বলিতে পারি না—কেবল দানের জন্তই দান করিতেছি, এবম্প্রকার জ্ঞানের সহিত দান করিলে আর সে দানকে কামনাযুক্ত বলা যাইতে পারে না। সূতরাং পরার্থে জীবন উৎসর্গ করাকে আমরা কামনা-রহিত

বলিতে পারি ; কেন না, তাহাতে আমি কর্মফলের প্রত্যাশী নহি। তাহাতে আমি সুখের অধিকারী হই সত্য, কিন্তু আমার সুখ হইবে বলিয়া পরোপকার করা, ভগ্নে যতাহতি ব্যতীত আর কিছুই নহে। নিঃস্বার্থ পরোপকার ভিন্ন অন্য পরোপকারে সুখও নাই। সুখের জন্ত পরোপকার নহে—পরোপকারের জন্তই পরোপকার হইলে তবে সুখ তাহার অবশ্যস্বাভাবী ফল। বাহা নিঃস্বার্থভাবে করা যায়, অর্থাৎ বাহাতে অহঙ্কার নাই, বা আমি করিতেছি, আমার জন্ত করিতেছি, ইত্যাকার জ্ঞান নাই, তাহার পরিণাম সম্পূর্ণ সুখ বা বিমল আনন্দ। এই বিমল আনন্দই মনুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্য—ইহা ব্যতিরেকে সকলই দ্বন্দ্ব-সম্ভাপ, সমস্তই ভাঙ্গা বীণার বিষাদ-সঙ্গীত।

শ্রীমদ্বৈশ্বর্য রায় ।

সৃষ্টি-রহস্য ।

শব্দে কৈলাস-পুরী ।

ভূতগণের আনির্ভাব ।

নন্দী।—বল হর হর বম্ বম্ বম্—

হোক প্রতিধ্বনি কাঁপাইয়া ব্যোম্।

ওই গুন গ্রহ, উপগ্রহ সনে

রবি শশি তারা মিলিয়া,

উদ্ধা ধুমকেতু বম্ বম্ বলি

আকাশে নাচিয়া নাচিয়া,

চলে ঘুরে ঘুরে উঠে প্রতিধ্বনি

ওই মহাকাশ ভেদিয়া—

ব্রহ্ম-রক্ত যত সে ধ্বনি পুরিত

উঠিছে যেন কাঁপিয়া ।

জড়-পিণ্ড যারা তারাও গাইছে

পরমেশ নাম গান—

আস্বন্নময় মোরা কেন না ধরিব

তাহাদের সনে তান।

অন্ধ জীব মত নাহি মুগ্ধ রব

আনন্দে মাতাব প্রাণ।

বৃথা জীব যত স্রুধু হাসে কাঁদে

মায়াযুক্ত হয়ে রয়,

তারা ত গায় না বিভূ নাম গান

অহং মদে মত্ত রয়।

ভূকী।—মুগ্ধ—অতি মুগ্ধ জীবগণ

শৃঙ্গি মাঝে হার !

কেন—তারা কেন মায়া মোহে

এত দুঃখ পায় ?

দূরে—অতি দূরে ক্ষুদ্র এক

বালুকণা প্রায়

কোটি—কত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের

মাঝে দেখা যায়—

ক্ষুদ্র—অতি ক্ষুদ্র ধরা ওই

নরের নিবাস ;

শুন—এই শুন হোথা হতে

উঠে হা হতাশ !

বেতাল ।—ক্ষুদ্র অই ধরার ব্যাপার—

কি হবে ভাবিয়া বল আর ।

কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে

কত কোটি ক্ষুদ্র ধরা আছে ;

সবই শ্রেষ্ঠ জীবের নিবাস—

তবু সেথা উঠে হা হতাশ !

তাগ ।—ওই ক্ষুদ্র ধরার ভিতরে

কত কোটি নরে বাস করে,

সবে ক্ষুদ্র কীটাত্তর প্রায়

গণনায় সংখ্যা নাহি হয় ।

কিন্তু তার আশা অপ্রমিত

চেষ্টা তার সাধের অতীত ।

চাহে সে যে ‘ঐশ্বর্য্য’ লভিতে

ইচ্ছা তার—ব্রহ্মে মিলাইতে ;

আপনাকে ব্রহ্ম ভাবে মনে

উড়ায় ব্রহ্মাণ্ড মায়া জ্ঞানে ।

কিন্তু—মায়া বশে করে দুঃখ ভোগ,

স্বধু—জন্ম জন্ম করে কৰ্ম্মভোগ ।

নন্দী ।—সৃষ্টি স্বধু হাহা রব ময় ?

শোক তাপ দুঃখ নিরদয়—

জীব কিগো সতত আলায় !

নাহি কি আনন্দ সেথা, নাহি প্রীতি মধুরতা

নাহি হর্ষ সুখ, নাহি প্রেম পবিত্রতা !

নাহি শাস্তি নাহি দয়া, নাহি ভোগ, নাহি মায়া,

নাহি কি তথায় তৃপ্তি ভক্তি প্রসন্নতা !

এ সব তবে কি স্বধু অলীক কল্পনা !

দুঃখদগ্ধ জীব মনে নিশ্চল কামনা ।

ভৃগু ।—সৃষ্টি মনে—অচ্ছেদ্য বন্ধনে

দুঃখ কি রহিবে ?

যতদিন—সৃষ্টি রবে হায় !

জীব দুঃখ পাবে ?

মৃত্যু কি গো—ফিরি পাছে পাছে

তাহারে কাদাবে ?

স্বধু জীব—সহিবে যাতনা

কেবল কাদাবে ?

ফিরি কি গো—স্বপ্নের লাগিয়া

যাতনা লভিবে ?

আশা কি গো—মরিচীকা প্রায়

স্বধু ভুলাইবে ?

মোহ কি গো—জ্ঞান আবরিয়া

বিপথে লইবে ?

কৰ্ম্ম কি গো—বন্ধ করি তারে

বিপাকে ফেলিবে ?

পাপ রিপু—তারে কি লইয়া

নরকে ডুবাবে ?

তাগ ।—এ সৃষ্টির রহস্য বুঝনা

মিছে কর জীবের ভাবনা ।

সৃষ্টি আগে জীবাত্মা সকলে

মগন প্রলয় শিখু জলে ।

কিন্তু স্বখে যাতনা পাসরি

বিমল আনন্দ পান করি

ছিল তারা মোহ মুক্ত হয়ে

ব্রহ্ম ধামে ব্রহ্ম পদ পেয়ে ।

হল পুনঃ বাসনা উদয়

কৰ্ম্ম-বীজ অঙ্কুরিত হয়

তাই হল জগত সৃজন

জীব লভে ধরায় জনম ।

কোন জীবে রুষ্ট দেবগণ
শাপ দেন ধরা আগমন ।
বদ্ধ হয়ে কর্ম-স্বত্রে পরে
পুনঃ পুনঃ জন্মে ধরা-পরে—
সুখ দুঃখ করে যে সম্ভোগ
সে কেবল নিজ কর্ম-ভোগ ।

বেতাল । বদ্ধপ্রকৃতির ডোরে, জীবগণ সদা ঘুরে ।

প্রকৃতি প্রসন্ন বিনা নাহি মুক্তি পায় ।
প্রকৃতি প্রবৃত্তি ময়ী, না হলে প্রবৃত্তি জয়ী
জীবের সংসার হতে উদ্ধার কোথায় ?
জড় যথা তমোময় নিশ্চেষ্ট হইয়া রয়
জীবও আগে তমোগুণে থাকে অভিভূত,
সুখু খায় নিদ্রা যায় কিম্বা রিপু-বশে রয়
জ্ঞান কর্ম বৃত্তি তার থাকে আবরিত—
বাসনা তাহারে করে কর্মে নিয়মিত ।

‘আমি আমি’ করি ঘুরে, সুখ লাভ হেতু ফিরে
প্রবৃত্তির বশে সুখ পাইবে কেমনে ?
কর্ম সনে দুঃখ গাথা, কর্ম পথে সুখ কোথা ?
সৃষ্টি মনে দুঃখ বদ্ধ অচ্ছেদ্য বন্ধনে !

নন্দী ।—কখন কখন তাহা নহেক সম্ভব—

এ ভীষণ সৃষ্টি চিত্র—অলীক এসব ।
পিতা শিবময় মাতা মঙ্গলদায়িনী
কোন হেতু দুঃখময় হইবে ধরনী !
সৃষ্টির রহস্য কিন্তু বুঝা নাহি যায়
কেন সৃষ্টি মাঝে জীব এত দুঃখ পায় !
ক্লেশ কর্ম বিপাক আশয় অভিভূত
জীব কেন-পাপ বশে মৃত্যুযুগে নীত !

নারদের প্রবেশ ।

নারদ—(গান)

হরি নাম গাও বীণা—হরি নাম সার,
এই ‘নাম’ বিনা ভবে কিছ্ নাহি আর ।
এ সৃষ্টি ছিলনা যখন
এই নাম ছিল তখন
প্রণব এ শব্দে লীন ছিল এ সংসার ।

নাম হতে শক্তি এল
পরমাপু প্রকাশিল
নাম ডোরে আছে গাঁথা সর্ব চরাচর ।
নাম নিত্য সব মায়
নাম সত্য সৃষ্টি ছায়া
লয় কালে এই নামে হবে একাকার ।

বীণায় গাইয়া হেন হরিনাম

বেড়াই ধরায় ঘুরিয়া
কি অদ্বুত সৃষ্টি জড় জীব ধাম
স্বল্প হয়ে যাই হেরিয়া ।
কোটি কোটি ভান্স গ্রহ উপগ্রহ
বেড়ায় শূন্যেতে নাচিয়া
করে কিবা ধ্বনি কাঁপায় আকাশ
বুঝি হরি নাম গাইয়া—

শে শব্দ নর্ভনে জন্মে স্বল্প শক্তি
ফেলে এ জগত ছাইয়া ।

এক ধরা হতে ধরাস্তরে যাই
জড় জীব মেলা নেহারি—

কি উদ্দেশ্য লয়ে চলেছে সকলে
কে বুঝে কি খেলা ধাতারি ।

এত রবি শশী কেন বা স্বজন
এত জড় কেন জগতে—

কিসেরি কারণে এত ধরা সৃষ্টি
কেন এত জীব ধরাতে !

জীব অড় লয়ে কি খেলা ধাতার
এ কি মায়াল বিস্মৃত !

প্রবৃত্তি প্রবাহে কেন জীবগণ
শোক তাপ দুঃখে জড়িত !

কত নরে করে বিফল যতন
এ মায়াল অজ্ঞান নাশিতে—

প্রবৃত্তি দমিয়া নিবৃত্তির পথে
ধীরে ধীরে সুখু যাইতে !

জন্ম জন্ম করে কঠোর সাধনা
পূর্ণ জ্ঞান তবু পায় না,

কর্মের বন্ধন কঠিন এমন

এত করি ছিন্ন হয় না।

প্রকৃতিজ গুণে নরে বদ্ধ রহে

কর্মের রত হয় মোহেতে

সেই মোহ বশে স্মৃৎ খুঁজে ঘুরে

দুঃখ পায় স্মৃৎ ধরাতে।

এ প্রকৃতি লালা বড়ই কঠোর

জীবের অদৃষ্ট ভাবিয়া

করুণা কাতর, অন্তর আমার

তাই ধরা মাঝে ঘুরিয়া,

সতত বেড়াই হরি নাম খাই

কাতরে মাঙ্গনা বিলাতে,

পাষাণেরও কাণে হরি মন্ত্র দিই

পাপ তাপ তার দূরিতে।

তবুও জীবের পাপ তাপ হার!

নারিষু একটু নাশিতে!

ভবেশে জিজ্ঞাসি কি করিব এবে

কি বিধান জীবে তরাতে।

নন্দী।—এস ঋষিবর করুণা কাতর

জীব দুঃখ হেরি অবীর অন্তর,

দ্বন্দ্ব ঋষি তুমি অন্তরে তোমার

করুণার উৎস বহে অনিবার।

মোর। মুক্তজীব জ্ঞানদেহ ধরি

এ কৈলাস ধামে শব্দ পাশে ফিরি,

আমরাও আগে জীব জন্ম লয়ে

ছিলাম ধরায় দুঃখ তাপ সয়ে,

কত যে কঠোর করেছি সাধনা,

কত জন্ম ধরি করি আরাধনা—

শিব কৃপা বলে ছেদিয়া বন্ধন,

লভিয়াছি শেষে আনন্দ ভবন।

কিন্তু এবে জীব বড় শক্তিহীন

নারে সে করিতে কঠোর সাধন।

ঋষিবর চল যাই

মহেশে গিয়া স্মৃৎ খাই

আছে কি উপায় কোন জীবেরে তরাতে ?

প্রবৃত্তির বশে রত

এবে জীব শক্তি হত

নারে সে দুর্গম ওই মুক্তি পথে যেতে—

আছে কি সুগম পথ তারে উদ্ধারিতে!

(পট পরিবর্তন ।)

[সিংহাসনোপরি শব্দ শক্তি আসীন ।]

শব্দ।—হের দেবি হের ওই

অপরূপ সৃষ্টি লীলা

বিশ্ব চরাচর—

কাল আর স্থান পটে

ওই হের জগতের

অনন্ত বিস্তার।

হের দেবি সর্বদিকে

অসংখ্য মার্ভও আর

নাক্ষত্র জগত—

রয়েছে ব্যাপিয়া বিশ্ব

বেলা ভূমে অগণিত

বালুকার মত।

পরস্পর ঘুরে ঘুরে

চলে সদা শূন্য পথে

কি মহান শক্তি বলে

হতেছে চানিত!

হের দেবি এক কালে

সৃষ্টি হ্রিতি লয় লীলা

পাইবে হেরিতে।

হেথা সৃষ্টি হোথা লয়

হেথা বৃদ্ধি হোথা ক্ষয়

কোথায় বিকাশ কোথা

বিনাশ জগতে।

যত দিন স্থান কাল

সহ বিশ্ব মহালয়ে

না হইবে নাশ—

তত দিন রবে দেবি
অদ্বুত অনন্ত এই
লীলার প্রকাশ ।
নক্ষত্র জগতে হোথা
অদ্বুত লয়ের খেলা
হের নিরখিয়া --
গ্রহ উপগ্রহ সহ
সংঘর্ষণে শত সূর্য্য
তেজ প্রকাশিয়া,
ক্রমে ক্ষীণ আলোময়
নীহারিকা রূপে দেবি
হ'ল পরিণত ;
ক্ষণ পরে হের পুনঃ
ঘোর তমঃ অন্ধকারে
হতেছে আবৃত ।
হের দেবি অথ দিকে
হেন ঘোর অন্ধকার
হতেছে দূরিত ।
মম অবিষ্ঠান বলে
সব শক্তি ক্রিয়া ফলে
অন্ধকারে রজঃ কার্য্য
হতেছে ক্ষুরিত ।
হের দেবি হের ওই
প্রকৃতির শক্তিরূপ
প্রথম বিকাশ—
মহাকাশে খেলা করে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে
যত পরমাণু তাহে
হতেছে প্রকাশ ।
শক্তি পরমাণু মিলে
পরে এক নীহারিকা
ছাইল আকাশ ।
কোথা আকর্ষণ বলে
স্থল স্থল অণু মিলে
ঘুরিছে ফিরিছে কভু
ঘাত প্রতিঘাতে,

সহস্র সূর্য্যের জ্যোতি
উগারি প্রচণ্ড অতি
শক্তি ক্ষয়ে ঘনীভূত
হতেছে ক্রমেতে ।
কোথা ঘূর্ণিপাক বলে
কেন্দ্রস্থ মণ্ডল টলে
হইতেছে প্রক্ষেপিত
তাহে গ্রহ দল—
তাহাতে হল স্রজন
নক্ষত্র জগত কোন
ব্যাপি কোন স্থল ।
হের দেবি হের হোথা
নাক্ষত্র জগতে হোথা
জড় সৃষ্টি কার্য্য এবে
হয়েছে সাধন,
জন্মিছে উদ্ভিদ তাহে
প্রকৃতির পরবাহে
পঞ্চভূত হতে প্রাণ
করি আকর্ষণ ।
উদ্ভিদের শক্তি সনে
প্রকৃতির আপূরণে
জড়তেই জৈব শক্তি
হতেছে নিহিত,
জীব ধর্ম্ম আপূরণে
সব শক্তি আকর্ষণে
ক্রমে শ্রেষ্ঠ জীব যত
হতেছে সৃজিত ।
এইরূপে হের দেবি
এক সৌর জগতের
হতেছে বিকাশ,
অথ দিকে আর এক
সৌর জগতের ওই
হতেছে বিনাশ !

এই সৃষ্টি লয় লীলা
হের সদা চারি ভিতে
হুতেছে প্রচার,
আমরা ছজনে মিলি
এই বিশ্ব লীলা থেলি
চিদানন্দ রূপে রই
জ্ঞানে আপনার।

কত রূপে ব্যক্ত হয়ে
পরম আনন্দ লয়ে
তব সনে করি লীলা
হইরা চিন্ময়।

জড় শক্তি রূপ ধরি
সৃষ্টি লয় লীলা করি
চৈতন্য রূপেতে হই
জগত আশ্রয়।

পরমাণু রূপ হয়ে
বিশেষ শক্তি লয়ে
দিক্ কাল জ্ঞানে করি
বিশ্বের বিস্তার;

জড়িতে চৈতন্য দিয়া
জীবরূপ প্রকাশিয়া
নারাবদ্ধ হয়ে ভূজি
সৃষ্টি আপনার।

গুণ কর্ম ডোরে করি
বদ্ধ এ সংসার
বাসনা বীজেতে রাখি
সৃষ্টি আপনার।

শক্তি।—এ অদ্বুত লীলা বিরাট ব্যাপার—
কভু নাহি বুঝি কি রহস্য তার!

শব্দ।—দেবি, তত্ত্বকথা তোমারে বুঝাই
একা আমি আছি—আর কিছু নাই।
তুমি নহ কভু ভিন্ন আমি হতে
লয়ে এক রই—প্রভেদ সৃষ্টিতে।
ভিন্ন দুটা শক্তি মণিতে নিহিত
যথা কার্য কালে হয় অনুমিত।

আমি জ্ঞানময় চিদানন্দ ঘন,
তুমি দেহ জড় অজ্ঞান কারণ।
আমি আলো তুমি ছায়া সঙ্গ তার
তুমি শক্তি আমি তাহার আধার।
আমি জ্ঞাতা তুমি হও জ্ঞেয় মম—
তুমি কার্য—আমি তাহার কারণ।
জ্ঞানে হয় কর্ম স্বেচ্ছা বিকাশিত—
কর্ম শক্তি রূপে তুমি বিরাজিত।
শক্তি শক্তিমানে নাহিক প্রভেদ,
আধার আধেয়ে নাহি হয় ভেদ।
জ্ঞান সনে শক্তি নিত্য লীলাময়,
সেই লীলা হতে হয় সৃষ্টি লয়।

শক্তি।—জ্ঞানে সৃষ্টি চির কিরূপে সম্ভবে
জ্ঞান ভূঞ্জে লীলা শক্তি সনে যবে?

শব্দ।—বদ্ধ রূপে আমি জ্ঞানের অতীত,
বন্ধে হয় যবে জ্ঞান উদ্ভাসিত
জ্ঞান সনে হয় অজ্ঞান সৃষ্টিত।
অভিন্ন রূপেতে অজ্ঞান যখন
রহে জ্ঞানে—সৃষ্টি থাকে না তখন।
কিন্তু জ্ঞান যবে অজ্ঞানে হেরিয়া
হয় লীলা রত অজ্ঞানে লইয়া,
তবে হয় সৃষ্টি জ্ঞানে উদ্ভাসিত
অজ্ঞানেতে সৃষ্টি সদা অনুমিত।
চিদানন্দে হ'লে লীলার বাসনা,
নিবৃত্তিতে হয় প্রবৃত্তি বেদনা,
অবাক্তেতে হয় ব্যক্তের ধারণা—
ব্যাপ্তি ভাব হয় জ্ঞানেতে কল্পনা।
তাহা হতে হয় ত্রিবিধ বিস্তার—
মহাকাশ তাহা করে অধিকার।
পরব্যোম মেই মহা শব্দময়
আমি ব্যোমকেশ তাহার আশ্রয়।
ব্যাপ্তি হতে পুনঃ জন্মে কাল-জ্ঞান
—মহাকাল রূপে মম অধিষ্ঠান।
জ্ঞানে হয় তাই ভূত ভবিষ্যত

অনাদি অনন্ত রূপে প্রতিভাত ।

“দিক্” “কাল” বোধ নিত্য বন্ধ জ্ঞানে—

“কারণ” সূত্রের ধারণা তা সনে ।

তাহা হতে ক্রমে পড়ে মহাকাশে

অগ্নি ভূত ছায়া—অজ্ঞানের বশে

তম আবরণে জ্ঞান আবরিয়া ।

ভূত হতে পরমাণু প্রকাশিয়া

হুস জড় রূপে হয় বিস্তারিত ।

তার মাঝে জ্ঞান হয় উপস্থিত—

লীলা ভূঞ্জে হয়ে অজ্ঞান মোহিত ।

তাই জীব ভাব জ্ঞানেতে উদয় ।

ব্যাপ্তি জ্ঞান হতে সংখ্যা জ্ঞান হয়—

সেই সংখ্যা জ্ঞানে জীব অগণিত ।

পুরুষ রূপেতে হয় প্রতিভাত ।

অগণ্য মুকুরে প্রতিবিশ্ব প্রায়

অগণিত হয়ে জ্ঞানে ব্যক্ত হয় ।

শেষে মায়া মোহে—প্রকৃতির সনে

বন্ধ হয় জীব নিজ অহংজ্ঞানে ।

নারে ব্রহ্ম ভাব করিতে ধারণা—

নারে অগ্নি জীবে ভাবিতে আপনা ।

কিন্তু ওই জ্ঞান অনন্ত বিস্তৃত

আছে, অংশরূপে জীবতে নিহিত ।

“ব্যাপ্তি” “কাল” “কর্ম” বোধ জীবজ্ঞানে

তাই প্রতিষ্ঠিত অজ্ঞেয় বন্ধনে ।

তাহার (ও) জ্ঞানেতে এসৃষ্টি চিত্রিত

সে ও মায়া সনে করমে নিরত,

তাই তার জ্ঞান অজ্ঞান মোহিত ।

সাগরের বারি উত্তাপে যেমন

বাষ্পকণা হয়ে করে বিচরণ—

সেই রূপ জীব আপনা প্রকাশে

আমা হতে ভিন্ন ভাবে মোহ বশে ।

শক্তি ।—বুঝিলাম সৃষ্টি এই

হয় তব বিরাট স্বপন,

তব জ্ঞান পটে সেব

চিরাক্তি ছায়ার মতন ।

তব চিদাকাশ মাঝে

দিক্ কাল সন্না প্রকাশিত ।

তাহে বীজ রূপে ধৃত

জীব জড় অণু অগণিত ।

জীব—জ্ঞান কণা তব

জড় অণু—শক্তি কণা মম—

সেই বীজ হতে সৃষ্টি

কোটা রবি গ্রহ তারা সৌম ।

তাহা হতে কোটা জীব

ধরা মাঝে করে বিচরণ ।

এক যায় আর আসে

কালস্রোতে করে সম্ভরণ ।

যেন ছায়াবাজী প্রায়

এক চিত্র কোথা সরে যায়,

নিমেষেতে জ্ঞানে তব

অগ্নি চিত্র হতেছে উদয় ।

জীব জড় লয়ে আমি,

সদা করি এই অভিনয়—

দিক্ কাল রঙ্গভূমে,

তব জ্ঞান করিয়া আশ্রয় ।

না জানি কি সুখ পাও,

হেরি এই প্রবাহ কালের,

না জানি জীবের তব

সে কি ভূঞ্জে এই প্রবাহের ।

শব্দ ।— হেরি দেবি তব লীলা অভিনব

কতই আনন্দ করি অমৃতব,

জীব জড়ময়ী এই যে সংসার

কাল স্রোতে ভেসে যায় অনিবার

বিচিত্র স্বপন!—ছায়া পড়ে জ্ঞানে

সদানন্দময় রহি তার ধ্যানে ।

আমি জীবরূপে বন্ধ মায়াভোমে

আমিই মোহিত অজ্ঞানের ডোরে ।

কিন্তু সুখ হৃদে আদি হৃদে তাব,

জীবগণ যাহা করে অনুভব,
মম জানে সদা পড়ে বিশ্ব তার—
কিন্তু সুখ দুঃখ অভেদ আমার।
যেই রূপে জীব দুঃখ অনুভবে
মম জানে তাহা নাহিক সম্ভবে।
আনন্দে না হয় দুঃখ ছায়াপাত
মুকুরে না হয় বিশ্বের সম্পাত।

শক্তি।—ব্রহ্ম হতে জীব কেন ভিন্ন হয় ?

কর্ম করি কেন মায়া বন্ধ হয় ?

শঙ্কু।—জীবরূপে আমি তোমার খেলনা
তুমি কি জীবের প্রবৃত্তি জান না ?
তুমিই জীবেরে দিয়াছ বাসনা,
তুমি কর তারে করমে যোজন।
ঈশরূপে আমি আশ্রয় তোমার
তুমি জীবরূপী আমার আধার।
জ্ঞানে জীবতাব হইলে উদয়—
মায়া আবরণে অহংজ্ঞান হয়।
যাহে জন্মে বুদ্ধি জগত হেরিতে,
ইচ্ছা—কর্ম করি বাসনা পূরাতে।
জ্ঞান কর্মেজিয় তার প্রয়োজন—
তুমি দাও তারে দেহ আবরণ—
তুমি দাও তার সেই দেহে প্রাণ—
যাহা হতে হয়—কর্মে নিয়োজন।
তুমি কর্মহস্তে তাহারে নাচাও,
কর্ম শেষে তার দেহ কাড়ি লও।

শক্তি।—কিন্তু নাহি জানি জীবের ধরম
কিরূপে তাহার হয় আপূরণ।

শঙ্কু।—জড় সৃষ্টি মাঝে জড়াণু ধেমন
অন্ত এক অণু করি আকর্ষণ
করে নানা জাতি জড়ের সৃজন।
জড় সৃষ্টি পরে হে দেবি যখন
শব রূপী শিব হন সচেতন
জীবাণুতে তবে চেতনা সঞ্চারে
জৈব শক্তির আপূরণ করে।

প্রেম আকর্ষণে জীব জীব টানে,
পূর্ণপ্রেমে জীব মিলে জীব সনে ;
তীর বাসনাতে জন্ম জন্মান্তরে
মিলে এক দেহ পারে ধরিবারে।
এই প্রেম আসি নানা আকর্ষণে
এক জীব মিলে অত্র জীব সনে।
নানা জাতি জীব একরূপে প্রকাশে
জীব পূর্ণ হয় এ মিলন বশে।
বচ জনমের সূক্ষ্ম যখন
ক্রমে জৈব শক্তি করে সম্বর্জন
তখনই জীবের উচ্চ গতি হয়
জীবোন্নতির এ রহস্য নিচয়।

শক্তি।—ধর্মার্থ সুখ দুঃখ কোথা হতে
আসে এ জগতে জীব বাথা দিতে ?

শঙ্কু।—এ জগত দেবি হয় কর্মময়
কর্ম হতে দেবি এই সৃষ্টি হয় ;
কর্ম করে দেবি এ সৃষ্টি ধারণ,
কর্ম হতে সৃষ্টি হয় আপূরণ।
তব শক্তি জড় রূপে ক্রিয়া করে
কর্ম হেতু জীব তব শক্তি ধরে।
তুমি কুণ্ডলিনী—জীব অবস্থিত
তুমি কর জীব কর্মে নিয়োজিত।
যে করমে হয় জীবের উন্নতি
হয় যাহে জীব-ধর্ম পরিণতি
সে কর্মে জীবের সুখ পূরকার
খুলিয়া দিয়াছ কত সুখ দ্বার।—
কিন্তু যে করমে হয় অবনতি
যা হতে না হয় জীবের সংহতি
ধারণ রক্ষণ অথবা পোষণ
তাহাতে জীবের হয় যদি মন
তবে দুঃখ ক্লেশ প্রায়শ্চিত্ত তার
তথাপি না হয় তার প্রতিকার—
কুর্কর্মে অধর্ম হয় অযোগ্যতি
সূক্ষ্মেতে জীব পায় উর্দ্ধপতি।

কর্ম দেবি সুখ হুঃখের কারণ

কর্ম লয়ে হয় হুঃখ নিবারণ ।

শক্তি ।—সুখলাভ তরে যদি চেষ্টা করে

পারে কি জীবেরা সুখ লভিবারে ?

শম্ভু ।—সুখ ক্ষণস্থায়ী—সুখ হুঃখময়

ভ্রম বশে জীব সুখ হেতু ধায় ।

সুখ আশে গেলে হুঃখ পেতে হয়—

প্রবৃত্তির পথে কুকর্ম আশ্রয় ।

পূর্বজন্য কর্মফলে হুঃখ হয়

সুখ আসে গেলে তাহা নাহি যায় ।

জীব যদি করে সতত যতন

আয় সুখ চেষ্টা প্রবৃত্তি দমন

তা হলে জীবের হুঃখ দূর হয়—

সুখ অশেষিলে সুখ নাহি পায় ।

এই হুঃখ স্রোত নিবারণ তরে

জীব মধ্যে শ্রেষ্ঠ নরে চেষ্টা করে ।

সুখ হুঃখ সনে নিত্যবদ্ধ জেনে

সুখ হুঃখ সব ত্যজিতে যতনে ।

ত্যাগিতে বাসনা—কর্মের বন্ধন

নির্মাণ লভিতে করয়ে যতন ।

শক্তি ।—মুক্তি তরে জীব করিলে সাধন

পারে কি সে কভু লভিতে নির্মাণ ?

কেন মুক্তি তরে করে সে যতন ?

শম্ভু ।—আমি মুক্ত—জীব বদ্ধ এ মায়ায়

সে যে অভিভূত তোনার লীলায় ।

তবু সৃষ্টি লীলা উপভোগ করি—

আমিও এ সৃষ্টি নাশে ইচ্ছা করি ।

সৃষ্টির প্রথমে তুমি কার্যকরী

শব্দরূপী মম চেতনা আবারি ।

ক্রমে সৃষ্টি যত হয় পরিণত

জ্ঞানে ধরি তোমা হই লীলা রত ।

তুমি শাস্ত হও—কর সৃষ্টি মাঝ

ঘোড়শী, ঈশ্বরী রূপেতে বিরাজ ।

পরেতে মাতঙ্গী বগলা হইয়া

কর ক্রীড়া তুমি জীবেরে লইয়া ।

শব্দ জ্ঞান দ্বার যোড়িয়া তাহার

রাখ বিনোদিতা মায়াতে তোমার ।

ক্রমে জরাজীর্ণ হয় এ জগত

ধূমাবতী রূপে হও প্রকাশিত ।

শব্দ ব্রহ্ম বিদ্যা লভিয়া তখন

হয় নর আশ্রয়জ্ঞানেতে মগন ;

করে কর্ম ত্যাগ ।—আমিও যেমন

রজঃ শক্তি তব করি আবরণ ।

ববে তুমি ছেদি মস্তক আপন

পিয়া রক্ত নিজ হও অন্তর্ধান—

জড়রূপে করি সৃষ্টি সংবরণ ।

পরে জ্ঞানে তোমা কন্যা রূপেতে

ধরি—অবস্থান করি আনন্দেতে ।

তব সৃষ্টি লীলা হেরিতে আবার

ইচ্ছা হলে হয় সৃষ্টির প্রচার ।

এই সৃষ্টি লয় নিত্য প্রতিভাত

হয় মম জ্ঞানে—দোলকের মত ।

উচ্চ জীব জ্ঞানে আমারই মত

আমা হতে হয় লয় চেষ্টা জাত ।

সাধনাতে করি কর্ম-বীজ লয়

পূর্ণ জ্ঞান লভি ব্রহ্ম পদ পায় ।

মহালয় দেবী হইবে যখন—

মম জ্ঞানে জীব মিশিবে তখন ।

(নারদ ও নন্দী প্রভৃতির প্রবেশ)

শম্ভু ।—এস ঋষিবার, এস ভূতগণ,—

ধর আশীর্বাদ লভহ নির্মাণ ।

ধন্য ঋষি তুমি অন্তরে তোমার

করুণার উৎস বহে অনিবার,

নহে শুষ্ক জ্ঞানে সতত বিভোর

নহে ঘোষণায় তপস্বী কঠোর ;

লোক-হিত তরে ঘুরিয়া বেড়াও

পাতকী তরাতে নাম ময়-দাও ।

জানি ঋষিবার কি জিজ্ঞাসা তব

মানসে এখন হয়েছে উত্ত্বব,
 কেন ভূতগণ সনে আগমন,
 কেন বা অন্তর করুণা-মগন ।
 মুক্ত ঋষি তুমি—অন্তরে তোমার
 যবে যে ভাবনা করে অধিকার ;
 মম জ্ঞানে জেন পড়ে বিষ তার
 কোন চিন্তা নহে অজ্ঞাত আমার ।

জীব হুঃখ দেখি অভিজুত হও,
 কর্ম্ম সূত্র তার টুটাবারে চাপ,
 তুমি কি জীবের নিয়তি লজ্জিবে ?
 কভু ঋষি তব সাধা নাহি হবে ।
 নিজ কর্ম্ম ফলে জীব হুঃখ পায়,
 কর্ম্মবীজ নাশে তার হুঃখ যায় ।
 পূর্ণ জ্ঞানে কর্ম্ম বীজ নষ্ট হয় ।
 সুধু নাম মগ্নে না হয় নির্মাণ,
 ভক্তিতে কেবল নাহি পরিব্রাণ ।

যবে জীব হেরে হুঃখ এসংসারে
 নিজ হুঃখ দূর তরে চেষ্টা করে ।
 পর হুঃখ দেখি ব্যথিত অন্তরে
 সর্বজীব হিত মহারতধরে ।
 সুকর্ম্ম সাধনে ধর্ম্মবৃদ্ধি হলে
 নিকাম করমে প্রবৃত্তি জন্মিলে
 সে অভ্যাগ বশে হয় বুদ্ধি স্থির,
 যা হতে উপজ্ঞে ভক্তি গভীর ;
 ভক্তি বৃদ্ধি সনে জ্ঞান বৃদ্ধি হয়,
 জ্ঞান বৃদ্ধি হলে বোগ মুক্তরয় ।
 যোগেতে সমাধি জন্মিলে নিশ্চয়
 দেশ কাল বাধা তাহে দূরে যায়,
 তবে জীব জেন পূর্ণ জ্ঞান পায় ।
 কত জন্ম ধরে এ সাধনা করে
 তবে জীব মোক্ষ পারে লভিবারে ।

নারদ ।—জানি আমি-জীব জপ তপ নামা

পূজা বাগ পাঠ তোমার মর্জনা,
 ধ্যান যোগ আদি অনন্ত সাধনা
 কত জন্ম করি ছিন্ন করে পাশ ।

কিন্তু এবে দেখি প্রবৃত্তির বশে
 ক্ষীণ মতি জীব বড় বন্ধ পাশে
 না করে সাধনা কুকর্মেতে পশে,
 কেমনে করিবে অজ্ঞান বিনাশ ?
 পশু পাশবক ইহারা সবাই
 পশুপতি দয়া বিনা মুক্তি নাই ।
 তাই দেব তব দয়া ভিক্ষা চাই
 মুক্ত কর জীব হতে মায়াপাশ ।

শম্ভু ।—এবে জীব ধরা সৃষ্টির ভিতর
 মহাকাল মুখে হয় অগ্রদর ।
 কলি পশিয়াছে—কাল তমোময়
 শনি তমঃ স্থানে তাহার আশ্রয় ।
 তাই হয় জীব শক্তিহত এবে
 সহ রজঃ গুণ—তমাক্ষর সবে ।
 প্রবৃত্তির বশে এবে জীবগণ
 না পারে করিতে কঠোর সাধন ।

বাও ঋষিগণ বাও ভূতগণ
 ওই ধরা মাঝে—রক্ষ জীবগণ ।
 আমিও তাদের এ দশা ভাবিয়া
 শক্তি সনে তথা আবিভূত হ'য়া

নিবৃত্তির পথ দুর্গম কঠোর
 করি পরিহার—পথে প্রবৃত্তির
 সাধন উপায় করিব প্রচার—
 আগমে করিব বিস্তার তাহার ।
 দেখা সেই পথ তোরা ধরা গিয়া
 এ সুগম পথ প্রচার করিয়া,
 সুসাধ্য সাধনা বলে জীবগণ
 তবে মুক্ত হয়ে পাবে মমধাম ।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৬)

(লিচ্ছবী বংশ ।)

ইতিপূর্বে লিচ্ছবীবংশীয় মহারাজ শিব-
দেবের নামাঙ্কিত ৩১৮ গুপ্তাব্দের লিখিত
এক শাসনলিপির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ।
৩১৮ গুপ্তাব্দ খ্রীষ্টাব্দের ৬৩৭ বৎসর হইতেছে ।
ইহা হইতে জানা যাইতেছে, ৬৩৭ খ্রীঃ মহারাজ
শিবদেব মানগৃহের সিংহাসন অলঙ্কৃত করি-
তেছিলেন । সেই সময়ে অশ্ববর্ষন লিচ্ছবী
রাজের সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ।
বিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ভগবানলাল
ইন্ডাঞ্জীর প্রকাশিত ৫ নম্বর খণ্ডিত শিলা-
লিপি হইতেও এই বিষয় প্রমাণিত হইতেছে ।
এই শিলালিপিতে মহারাজ শিবদেব ও মহা-
সামন্ত অশ্ববর্ষনের নাম অঙ্কিত রহিয়াছে ।
এই শিলালিপি খণ্ডিত । ইহা কোন সময়ে
শিবদেবের আদেশে উৎকীর্ণ হয়, তাহা জানা
যায় নাই । ইহা হইতে বোধ হইতেছে
যে, অশ্ববর্ষন লিচ্ছবীরাজের সেনাপতি ও
প্রাদেশিক শাসনকর্তার পদে অধিষ্ঠিত
ছিলেন । অশ্ববর্ষনের শৌর্য্যবীৰ্য্য ও প্রজা-
পালন কার্য্যে সুখ্যাতির বিষয় এই খণ্ডিত
লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে । শিবপুরী গ্রাম ও
পল্লভের নিকটে ‘বুড্ডনীলকণ্ঠ’ নামক সরো-
বরের মধ্যবর্তী বিষ্ণুবিগ্রহের সমীপে এই
শিলালিপি আবিষ্কৃত হয় । নেপালের রাজ-
ধানী কাটমাণ্ডু নগরের পাঁচ মাইল উত্তরে
এই শিবপুরী গ্রাম অবস্থিত । সুপণ্ডিত
বেণ্ডল সাহেবের আবিষ্কৃত ৩১৮ গুপ্তাব্দের
শাসনলিপি হইতে অহমিত হইতেছে যে,
মহারাজ শিবদেব ৬২০—৬৪০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত
পূর্বে নেপালের অন্তর্গত মানগৃহে রাজত্ব

করেন । এই শিবদেবের মৃত্যুর পর অশ্ব-
বর্ষন পশ্চিম নেপালে স্বাধীনতা অবলম্বন
করেন । তিনি কৈলাসকূট নামক স্থানে
আপনার রাজধানী স্থাপিত করিয়া নেপালে
ঠকুরীবংশের প্রতিষ্ঠা করেন । শিবদেবের
রাজত্বকালে মহাপরাক্রান্ত অশ্ববর্ষন প্রকৃত-
প্রস্তাবে স্বীয় প্রভুর নামে নেপাল শাসন
করিতে থাকেন । এই নিমিত্তই সুপ্রসিদ্ধ
চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াংসাঙ্ স্বীয় ভ্রমণ-
বৃত্তান্তে অশ্ববর্ষনকে নেপালের নরপতি
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সুপণ্ডিত বিল
সাহেবের মতে হিয়াংসাঙ্ নেপালে গমন না
করিয়াই, ব্রিজি জাতির রাজধানী বৈশালী
হইতে নেপালের বিবরণ সংগৃহীত করেন ।*
হিয়াংসাঙ্ ৬৩৯ খ্রীঃ বৈশালী পরিদর্শন
করেন । তিনি নেপালের বিবরণে লিখিয়া-
ছেন যে, নেপালের তদানীন্তন রাজা লিচ্ছবী-
বংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং অশ্ববর্ষন নামে
নরপতি ইতিপূর্বে রাজত্ব করেন । অশ্ববর্ষন
বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ছিলেন । তিনি ধার্মিক,
গুণগ্রাহী ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন । তিনি
স্বয়ং শব্দবিদ্যা বিষয়ে এক গ্রন্থ রচনা করেন ।
তাঁহার যশঃপ্রভা সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছিল ।
নেপালের বিবরণ লোকমুখে শুনিয়া সংগ্রহ
না করিলে, হিয়াংসাঙ্ কখনই এক্রপ ভ্রমে
পতিত হইতেন না । নেপালে গমন করিলে,
হিয়াংসাঙ্ অশ্ববর্ষনকে নেপালের ভূতপূর্ব-
নরপতি বলিয়া উল্লেখ করিতেন না ।

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, ঠকুরী-

* Beal' Buddhist Records of Western Countries (II. 8)

বংশীয় মহারাজ জয়দেবের নামাঙ্কিত শাসন-লিপিতে লিচ্ছবীবংশীয় বৃষদেবের উল্লেখ আছে। এই শাসনলিপি ১৫৩২ খ্রীঃ (৭৫০ খ্রীঃ) জয়দেবের আদেশে উৎকীর্ণ হয়। ইহাতে লিচ্ছবীবংশীয় বৃষদেব, শঙ্করদেব, ধর্মদেব, মানদেব, মহীদেব ও বসন্তদেবের নাম স্পষ্টাক্ষরে উৎকীর্ণ রহিয়াছে। লিচ্ছবীকুলজ ছয় পুরুষ গড়ে ২০ বৎসর হিসাবে ১২০ কাল নেপানে রাজত্ব করেন। শিবদেবের সহিত বৃষদেবের সম্বন্ধ এই শাসন-লিপি হইতে জানা যায় না। বংশাবলীর মতে এই ছয় জন লিচ্ছবীবংশীয় নরপতি বধাক্রমে নেপালে রাজত্ব করেন। বংশাবলীর নিদ্বিষ্ট নামমালা হইতে দেখা যাইতেছে যে, শিবদেব ও বৃষদেবের রাজত্বকালের মধ্যে রুদ্রদেব নামে নৃপতি রাজত্ব করেন। বংশাবলীর মতে বৃষদেব রুদ্রদেবের পুত্র ও শিবদেবের পৌত্র ছিলেন। বংশাবলীর এই উক্তির সত্যাত্যতা নির্ধারণের জন্ত শাসনলিপির প্রতি দৃষ্টি করা আবশ্যিক।

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, শিবদেব ও অংশুবর্ষনের পরস্পর সমসাময়িক। শিবদেবের মৃত্যুর পর তিনি কৈলাসকূট নগরে ঠাকুরীবাংশের আবিপত্য প্রতিষ্ঠা করেন। শিবদেবের বংশধরেরা মানগ্রহে রাজত্ব করিতে থাকেন। অংশুবর্ষনের নামাঙ্কিত তিন খানি শাসনলিপির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইতিপূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। ৩৪ খ্রীঃ (৬৪০ খ্রীঃ) লিখিত বাঙ্গমতী গ্রামের শিলালিপি কৈলাসকূট নগর হইতে প্রচারিত হয়। ইহাতে অংশুবর্ষন আপনাকে 'মহাসামন্ত' নামেই পরিচিত করিয়াছেন। এই শিলালিপির সময়েও তিনি রাজোপাধি গ্রহণ করেন নাই। শিলালিপি হইতে ইহা নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে প্রমাণিত হইতেছে। দেবপাটন নগরের শিলা-

লিপি ৩৯ খ্রীঃ (৬৪৫ খ্রীঃ) লিখিত হয়। যুবরাজ উদয়দেব দ্বারা কৈলাসকূট হইতে তাহা প্রকাশিত হয়। এই শাসনলিপি উৎকীর্ণ হওয়ার পূর্বেই অংশুবর্ষন রাজোপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। নতুবা তাঁহার অত্যন্ত পুত্র উদয়দেব যুবরাজ নামে কখনও অভিহিত হইতেন না। এই উদয়দেবকে লিচ্ছবীবাংশজ অনুমান করিয়া স্পষ্টপক্ষে প্রত্নতত্ত্ববিৎ ডাক্তর বনার ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অংশুবর্ষনের নামাঙ্কিত তৃতীয় শিলালিপি ৪৫ খ্রীঃ (৬৫১ খ্রীঃ) উৎকীর্ণ হয়। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, ৬৫১ খ্রীঃ অংশুবর্ষন কৈলাসকূটে রাজত্ব করিতেছিলেন। এই ক্ষুদ্র শিলালিপি সাতবারার আবিষ্কৃত হয়। বিভূষন নামে অংশুবর্ষনের একজন আশ্রয় ও রাজকর্মচারী এই সাতবারা ৬৫১ খ্রীঃ খনিত করেন।

অংশুবর্ষনের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র ও উত্তরাধিকারী জিযুগুপ্ত কৈলাসকূট নগরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। আমাদের বিবেচনায়, তিনি উদয়দেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। জিযুগুপ্তের পর তাঁহার পুত্র বিযুগুপ্ত কৈলাসকূটে রাজত্ব করেন। বিযুগুপ্তের পর তাঁহার পিতৃব্য উদয়দেব রাজাসন লাভ করেন। জিযুগুপ্তের নামাঙ্কিত তিনখানি শাসনলিপির আলোচনা হইতে আমরা পূর্বোল্লিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছি। পশুপতিনাথের স্তুবিধাত মন্দিরের দক্ষিণপূর্ব কোণে এক পাষাণময় চণ্ডেশ্বর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। সেই মূর্তির সংলগ্ন পশুর জিযুগুপ্তের নামাঙ্কিত এক খণ্ডিত লিপি বিদ্যমান আছে। ইহা কোন সময়ে উৎকীর্ণ হয়, তাহা বলা যায় না। পশুপতিনাথের মন্দিরের উত্তরাংশে অংশুবর্ষনের রাজধানী কৈলাসকূট নগরের ভগ্নাবশেষ বর্তমান আছে। কৈলাসকূট এক্ষণে দেবপাটন



নগরের অংশ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । এই শাসনলিপি হইতে অনুমান হয় যে, জিষ্ণু-গুপ্ত কৈলাসকূটেই রাজত্ব করিতেন । জিষ্ণু-গুপ্তের নামাক্তিত অপর দুই শিলালিপি এই অনুমানের সত্যতা নিশ্চিতরূপে প্রতিপাদন করিতেছে । পশুপতিনাথ ঠকুরীবংশের কুল-দেবতা ছিলেন । অংশুবর্ষন ও জিষ্ণুগুপ্তের শাসনলিপি হইতে তাহা স্পষ্টাঙ্করে প্রতীতি হইতেছে ।

কাটমাণ্ডু নগরীর দক্ষিণস্থ সদর দরজার নিকটে মীন নারায়ণ নামে এক বিষ্ণুদেবের মন্দির বিদ্যমান আছে । এই মন্দিরগাত্রে একখণ্ড প্রস্তরে জিষ্ণুগুপ্তের নামাক্তিত এক শিলালিপি পণ্ডিত ভগবানলালের গবেষণায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই লিপি খণ্ডিত । ইহা কোন্ সময়ে উৎকীর্ণ হয়, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই । ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, জিষ্ণুগুপ্ত কৈলাসকূট নগরে রাজত্ব করিতেন । এই শিলালিপি যে জিষ্ণু-গুপ্তের রাজত্ব কালে উৎকীর্ণ হয়, লিচ্ছবী-বংশীয় ঋবদেব তাঁহার সমসাময়িক । রাজা ঋবদেব মানগৃহে এবং জিষ্ণুগুপ্ত কৈলাসকূটে একই সময়ে রাজত্ব করিতেন, তাঁহাদের শাসনকাল এই লিপি হইতে জানা যাইতেছে না ।

কাটমাণ্ডু নগরের দেড় মাইল পূর্বে পাটন বা ললিতপট্টন অবস্থিত । ভাটগাঁও হইতে কাটমাণ্ডু যাওয়ার প্রাচীন পথের মধ্যে ললিতপট্টন নগরী নিৰ্ম্মিত হয় । এই নগরের তদবধি মহল্লায় ছিন্নমস্তা (মুমুরা) দেবীর এক মন্দির আছে । এই মন্দিরের পাখে মৃত্তিকায় প্রোথিত এক প্রস্তর খণ্ডে জিষ্ণু-গুপ্তের নামাক্তিত তৃতীয় শিলালিপি আবিষ্কৃত হয় । রাজা জিষ্ণুগুপ্তের আদেশে এই

শিলালিপি ৪৮ খ্রীঃাব্দেবের কার্তিকী শুক্লা দ্বিতীয়াতে উৎকীর্ণ হয় । যুবরাজ বিষ্ণু-গুপ্তের প্রতি এই শিলালিপি প্রচারের ভার অর্পিত হয় । ইহাতেও লিচ্ছবীবংশীয় মহারাজা ঋবদেবের নাম স্পষ্টাঙ্করে নির্দিষ্ট আছে । ৪৮ খ্রীঃাব্দে ৬৫৪ খ্রীঃাব্দ হইতেছে । আমরা ইতিপূর্বে ৬৫১ খ্রীঃ অংশুবর্ষ-নকে কৈলাসকূটের সিংহাসনে আসীন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি । বর্তমান শিলা-লিপি দৃষ্টে স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে যে, ৬৫৪ খ্রীঃ জিষ্ণুগুপ্ত কৈলাসকূটে রাজত্ব করিতে ছিলেন । অতএব ৬৫১—৫৪ খ্রীঃ মধ্যে অংশুবর্ষনের মৃত্যুর পর কৈলাসকূটের সিংহাসনে জিষ্ণুগুপ্ত অধিষ্ঠিত হন । জিষ্ণুগুপ্তের সম-সাময়িক লিচ্ছবীরাজ ঋবদেব ৬৫৪ খ্রীঃ মান-গৃহে রাজত্ব করিতেছিলেন । আমরা ৬৩৭ খ্রীঃ শিবদেবকে মানগৃহে রাজত্ব করিতে দেখিয়াছি । শিবদেবের ১৭ বৎসর পরে যিনি মানগৃহে রাজত্ব করেন, তিনি শিব-দেবের পুত্র কি ভ্রাতা ভিন্ন অপর কেহ হইতে পারেন না । বংশাবলীর মতে শিব-দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র রুদ্রদেব রাজত্ব করেন । অতএব বংশাবলীর রুদ্রদেব ও শিলালিপির ঋবদেব এক অভিন্ন ব্যক্তি । বৃষদেব এই ঋবদেবেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । অপুত্রক অবস্থায় ঋবদেবের মৃত্যু হয় । ঋব-দেবের মৃত্যুর পর তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বৃষদেব পৈতৃক সিংহাসনে আরুঢ় হন । ইহা হইতে অনুমান হইতেছে যে, ঋবদেব ও বৃষদেব উভয়েই শিবদেবের পুত্র ছিলেন । বৃষদেবকে শিবদেবের পৌত্র বলিয়া বংশাবলীর উল্লেখ একান্ত ভ্রান্ত ও অমূলক ।

বৃষদেবের প্রপৌত্র মানদেবের নামাক্তিত দুইখানি প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে ।

এই উভয় লিপিতেই লিচ্ছবীবংশীয় মানদেবের নাম ও সময় নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ইহার প্রথমলিপি ৩৮৬ গুপ্তাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা প্রতিপদে এবং দ্বিতীয় লিপি ৪১৩ গুপ্তাব্দে উৎকীর্ণ হয়। এই দুইখানি প্রস্তরলিপিই খণ্ডিত। কিন্তু ইহা হইতে নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, ৩৮৬ হইতে ৪১৩ গুপ্তাব্দ (৭০৫—৭৩২ খ্রিঃ) পর্য্যন্ত মানদেব মানগৃহের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। প্রথম লিপি হইতে জানা যায় যে, মানদেবের মাতার নাম রাজ্যবতী। ধর্মদেবের মৃত্যুর পর পতিব্রতা মহিষী রাজ্যবতী পতির অন্তর্গমনে বাগ্না হন। রাজা মানদেবের অনুরোধে তিনি নিবৃত্ত হন। মাতার আদেশক্রমে পূর্বদিগ্ জয় করিয়া, মানদেব পশ্চিমদিগ্ বিজয়ের জন্ত বহির্গত হন। এই লিপি চঙ্গুনারায়ণের মন্দিরের সমীপে এক শিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ দৃষ্ট হয়। কাটমাণ্ডু নগরীর পাঁচ মাইল উত্তরপূর্বে মানমতী নদীর তীরে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দির মধ্যে গরভাসীন বিষ্ণু মূর্তি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ৮১৪ নেপালী সংবতে (১৬৯৪ খ্রিঃ) রাণী শাক্তিলক্ষ্মী বর্তমান মন্দির নির্মিত করেন। এই শিলালিপিতে বৃষদেব, শঙ্করদেব ও ধর্মদেব লিচ্ছবীরাজ মানদেবের উত্তরোত্তর পূর্বপুরুষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ৪১৩ গুপ্তাব্দে (৭৩২ খ্রিঃ) মানদেবের রাজত্বকালে জয়বর্মান নামক জনৈক রাজকর্মচারী জয়েশ্বর নামে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন। পশুপতিনাথের সুবিখ্যাত মন্দিরের উত্তরস্থ দ্বারে এই লিঙ্গ স্থাপিত হয়। লিঙ্গের পরিবর্তে শঙ্করদেবের স্থাপিত পশুপতিনাথের ত্রিশূল এক্ষণে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। জনপ্রবাদ অনুসারে জানা যায় যে, ৭০৫ নেপালী সংবতে (১৫৮৫ খ্রিঃ) রাণী গঙ্গা পশুপতির বর্ত-

মান মন্দির দেবপাটন নগরে নির্মিত করেন। পণ্ডিত ভগবানলাল ইন্ডাজী মানদেব ও বসন্তসেন দেবের সময় শকাব্দে প্রকাশিত বলিয়া প্রথমতঃ অনুমান করেন। ডাক্তার বুলারের পরামর্শে পরে তিনি স্বীয় মত পরিবর্তন করিয়া, বিক্রমাব্দের অনুমান করেন। এই ভ্রান্ত অনুমানের আশ্রয় লইয়া, প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ভগবানলাল ও ডাক্তার বুলার নেপালের লিচ্ছবীবংশ সম্বন্ধে কোনও সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। এই নিমিত্তই পণ্ডিত ভগবানলাল ব্রায় যন্ধে ও গবেষণায় আবিস্কৃত শিলালিপি হইতে নেপালের পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে যথোচিত ফল লাভ করিতে পারেন নাই। প্রথম মান (মানাক) দেব ও অংশুবর্ষনের নামাক্তিত তাম্র মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। ১৮৮৭-৮৮ খ্রিঃ কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটির মাসিক কার্যবিবরণীতে তাহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে।

লিচ্ছবীবংশের আরও দুইখানি শিলালিপি কাটমাণ্ডু নগরের লগনটোল নামক পল্লীতে আবিস্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে একখানিতে মহারাজ বসন্তসেনের ও অপরখানিতে রাজপুত্র বিক্রমসেনের নাম উৎকীর্ণ রহিয়াছে। উভয় লিপিই খণ্ডিত। কিন্তু উভয়ের সৌভাগ্যক্রমে শিলালিপির কাল অবিলম্বে রহিয়াছে। মহারাজ বসন্তসেন মানগৃহে রাজত্ব করিতেন। ইহা হইতে বোধহইতেছে যে, বসন্তসেন লিচ্ছবীরাজ বসন্তদেব হইতে অভিন্ন ব্যক্তি। ৪৩৭ গুপ্তাব্দের (৭৫৪ খ্রিঃ) আখিনী গুপ্তা প্রতিপদে ইহা উৎকীর্ণ হয়। ‘সর্ষদগুনায়ক’ ও ‘মহাপ্রতিহার’ রবিগুপ্তের প্রতি ইহার প্রচার ভার অর্পিত হয়। দ্বিতীয় শিলালিপি ৫৩৫ গুপ্তাব্দে (৮৫৪ খ্রিঃ) শ্রাবণমাসের শুক্লা সপ্তমীতে উৎকীর্ণ

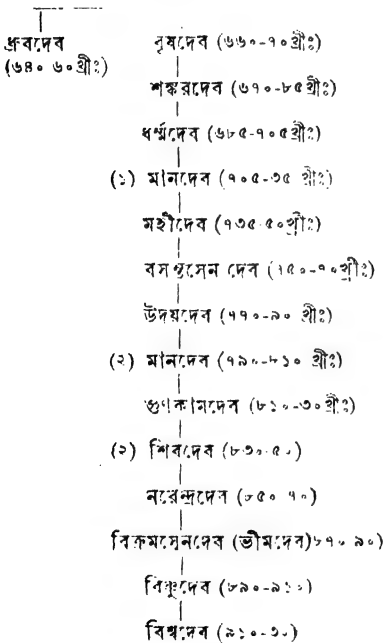
হয়। রাজপুত্র বিক্রমসেনের প্রতি ইহা প্রচার
ভার সমর্পিত হয়। বিক্রমসেনদেব বসন্ত-
সেনদেবের শতবর্ষ পরে লিচ্ছবীবংশে আবি-
র্ভূত হন। তিনি নরেন্দ্রদেবের পুত্র ভীম-
দেব নামে বংশাবলীতে নির্দিষ্ট হইয়াছেন
বলিয়া অনুমান হয়।

উপরে যে কয়খানি শাসনলিপির
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল, তাহা হইতে
শিবদেব ও তাঁহার বংশপর লিচ্ছবীরাজগণের
সময় ৬৩৭-৮৫৪ খ্রীঃ পর্যন্ত নিশ্চিতরূপে জানা
যাইতেছে। শিবদেব ও তাঁহার বংশপর-

গণের আনুমানিক রাজ্যকাল নিয়ে নির্দেশ
করিয়া, বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব।
বংশাবলীর নির্দিষ্ট লিচ্ছবীবংশীয় রাজাদিগের
নামমালার অধিকাংশ সত্য বলিয়া শাসন-
লিপি হইতে নিগূত হইতেছে। বংশাবলীর
সহিত শাসনলিপির নামঘটিত পার্থক্য উপরে
প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই সঙ্গে লিচ্ছবীবংশের
সমসাময়িক ঠকুরীবংশের নৃপতিবর্গের নাম-
মালা ও রাজত্বকাল নির্দেশ করিব। এই
সময় নির্দেশের অধিকাংশ স্থলে পাঁচ পুরুষে
এক শতাব্দী ধরা হইয়াছে।

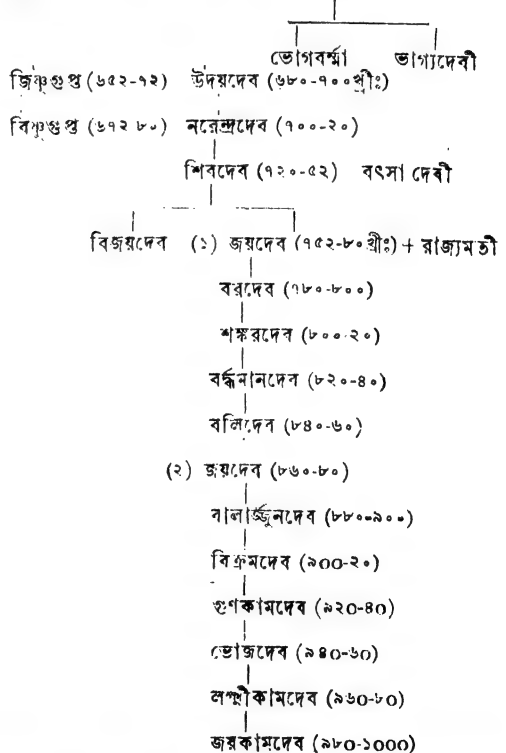
(লিচ্ছবীবংশ)।

(১) শিবদেব (৬২০-৪০ খ্রীঃ)



(ঠকুরীবংশ)।

অংশুবর্মান (৬২০৫২ খ্রীঃ) ভোগদেবী + শুরসেন বর্মা



আমরা ইতিপূর্বে চারি পুরুষে একশতাব্দী
গণনা করিয়া ৬৪০ খ্রীঃ লিচ্ছবীবংশীয় প্রথম শিব
দেবের রাজ্যারম্ভের সময় নির্দেশ করিয়াছি।

শিবদেব ও অংশুবর্মানের নামাঙ্কিত শাসনলি-
পির আলোচনা হইতে এই সময়ে লিচ্ছবীরাজ
শিবদেবের রাজত্ব সমাপ্ত হয় বলিয়া অনুমান

করিতেছি। এই প্রভেদ অতি সামান্য ও অকিঞ্চিৎকর। পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী ধরিয়া, শিবদেবের পূর্বতন ত্রয়োদশ জন নৃপতির রাজত্বকাল ২৬০ বৎসর ধরা যাইতে পারে। ৬২০ হইতে ২৬০ বাদ দিয়া, ৩৬০ খ্রীঃ জয়দেবের রাজত্ব সময়ের আরম্ভ অনুমান-বলে নির্দেশ করা যাইতে পারে। বংশাবলীর মতে জয়বর্ষ্মন (জয়দেব) চন্দ্রবর্ষ্মার পুত্র ও ভূমিবর্ষ্মনের পৌত্র। ভূমিবর্ষ্মন

৩২০ খ্রীঃ নেপালে লিচ্ছবীবংশের প্রতিষ্ঠা করেন এবং জয়দেব দ্বারা তাঁহাদের আধিপত্য দূরীভূত হয়। গুপ্ত সাম্রাজ্য মগধে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময়ে, লিচ্ছবীবংশ মগধ ও মিথিলা হইতে দূরীকৃত হইয়া নেপালের দুর্গম পার্শ্ব প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ছয় শত বর্ষ কাল অত্রাধিক পরিমাণে নেপালে তাহাদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত থাকে।

শ্রী বৈদ্যলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

সত্য কবীর ।

জন্ম বিবরণ ।

সংস্কৃত হংস উবারণ আয়ে মন্ মে কিন্হ বিচার ।
 জেঠ মাস বর্ণাং শস্তো, পগ্‌চারোঁ চাঁদোয়ার ॥
 চোহ্‌ দিশ্‌ দামীন্‌ দমকে শস্তো খেতকমল গুণ্ডার ।
 উওহ্‌ সাহেব তাঁহা আয়্‌ বিরাজে জল্‌ পর্‌ শেজ সত্তার ॥
 তব্‌ বালক্‌ তন্‌ ঠাঠো সাহেব নিকট সরোবর তীর ।
 অর্‌ নব্‌ মুন্‌ সব দেগন্‌ আয়ে, সাহেব ধরা শরীর ॥
 চন্দন সাহকে তীরিয়া শস্তো করণ্‌ গেয়ি আসনান্‌ হো ।
 স্কন্দর বালক্‌ দেগ্‌কে তীরিয়া লেহ্‌ গোদ লাগায় হো ॥
 হাসত্‌ খেলত্‌ ঘর বালক্‌ লায়ি চন্দন দেগ্‌ রীশান্‌ হো ।
 ইহ বালক্‌ কাঁহা পায়ে তীরিয়া ভেদ বতাও মোহে হো ॥
 ইহ বালক্‌ মোহি সাহেব দীনহা শোননা সং ভাও হো ।
 ইহ বালক্‌ প্রতিপালো স্বামী চলিহেঁ নান তোহার হো ॥
 যায়্‌ ডার্‌ আও বালক্‌ তীরিয়া মানো কাহার হামার হো ।
 ইহ বালক্‌ কা কারণ তীরিয়া তুন্‌হকে দেব নীক্‌সার হো ।
 তব্‌ চেরিহা ত্মে বালক্‌ দীনহা আয়ি জল্‌মে ডার হো ।
 দেহ ধরতে ইহ ছুঃখ, পঁধয়ো চেতো মুরুখ্‌ পোণ্ডার হো ॥
 নীর নাম জোলাহে শস্তো গগুন লিয়ে ঘর যায় হো ।
 তাকো নারী বড় ভাগিন্‌ নিমা বালক্‌ জলমে পায় হো ॥
 নীর দেগ্‌ রীশানে নিমা বেগে বালক্‌ বহাও হো ।
 লোক্‌ কুটুন্‌ সব দেখেন্‌ আবে হাঁস মরৎ সন্‌সার হো ॥
 তব্‌ সাহেব দীনহ হুকাঁরি নিমা লে চল্‌ আপনি খাম হো ।
 মুক্তিকে ভেদ বাতাই হোঁ নীর আই হেঁ তোরে কাম হো ॥
 পূর্ববিলে জনমকে ব্রাহ্মণ নীর অরৎ বিসারো মোর হো ।
 পিছলী প্রীত্‌কা কারণ নীর দর্শনলাভ ভায়ে তোর হো ॥

মহাদেও তেহি মারগ্‌ শস্তো জাত্‌ হতে কৈলাস হো ।
 পাগ্‌ ধরি নিমা পুছন্‌ লাগি ই বালক্‌ কো আয় হো ॥
 অতিবড় ভাগ্‌ তোমারি নিমা পূর্ববিলে জন্ম পকি ই হো ।
 তব্‌ ইহ তোহারে গৃহ্‌ আয়ে ইন্‌ পরতর্‌ কোই নাহি হো ॥
 ভাও প্রীত্‌তে লেয়ন্‌ চলে কাশীছেত্‌ মাস্তার হো ।
 ধন্য ভাগ্‌ উহ দেশকে শস্তো বাঁহা সাহেব পাঁগ্‌ধার হো ॥
 অন্ন না পানী গ্রাসে ন কবহ্‌ দিন্‌ দিন্‌ পরমানন্দ হো ।
 নারী পুণ্‌প্‌ দো হল্‌সন্‌ লাগে মহারক্‌ ধন পায় হো ॥
 অজয় বৃদ্ধ বর বাপেশস্তো আপ্‌ হতে নীহার হো ।
 ভাউর দেদে সখীয়া ভেটে গাবে মঙ্গলাচার হো ॥
 ধরম্‌দাস বর পাইন্‌ শস্তো অথ বিলাস তব্‌ সার হো ॥
 নানাতরন সোহাওন্‌ শস্তো স্থপ্‌ সম্পৎ পরিবার হো ॥
 সাহেব কবীর কা মঙ্গল শস্তো যো সন্‌স্বে চিৎলায় হো ।
 ভবজলপার উৎ‌রে শস্তো সো সৎলোকে যায় হো ॥

(অনুবাদ ।)

সত্য কবীর ।

জন্ম বিবরণ ।

উদ্ধারিতে হংসগণে, বিচারিয়া মনে মনে
 সৎগুরু কবীর নারায়ণ,
 বর্ষা ঋতু জ্যৈষ্ঠ মাস, চাঁদোয়ারে* স্বপ্রকাশ
 হইলেন শুন সাধুজন ।

* কাশীর নিকটবর্তী গ্রাম বিশেষ ।

চৌদিক করিয়া আলা, দমকে দামিনী বালা,
 শ্বেতপদ্মে ভ্রমর গুঞ্জরে,
 সেই স্থানে সেই কালে, প্রভু আসি বিরাজিলে
 শয্যা করি সলিল উপরে ।
 সাহেব করিয়া মায়া, ধরিল বালক কায়া
 নিকট সে সরোবর তীর,
 সুর নর মুনি তবে, দেখিতে আইলা সবে
 প্রভু ধরিয়াছেন শরীর ।
 চন্দন নামেতে সাহা, দৈবতে তাহার জায়া
 স্নান হেতু গেলা সরোবরে,
 শিশু এক মনোহারী, নিরখি সাহার নারী
 কোলে তুলি ল'য়ে গেলা ঘরে ।
 চন্দন সাহার বাসে, ঘরে শিশু খেলে হাসে
 চন্দন আসিয়া দেখে তপা,
 দেখি সাহারাগে জলে, ভার্গ্যাকে শাসিয়া বলে
 শীঘ্র বল শিশু পেলে কোথা ?
 নারী বলে শুন বাণী, দেবতা দিলেন জানি
 ইহা সত্য বলিলাম আমি,
 ভেবে দেখ পরিণাম, তোমাংরি রহিবে নাম,
 এই শিশু প্রতিপালো স্বামী ।
 সাহা বলে শীঘ্র যাও, শিশুকে ফেলিয়া দাও,
 পেরেছ যেখানে কুড়াইয়া,
 নতুবা জানি ও মনে, এই বালকের সনে
 তোমাকেও দিব তাড়াইয়া,
 পতির কঠোরবোলে, ফেলিয়া আসিতে জলে
 চেড়ী হস্তে করিলা অর্পণ,
 নিজে প্রভু অবতরি, এক হুঃখ দেহ ধরি
 চেতহ গৌরার মূৰ্ণগণ ।
 করিয়া দ্বিরাগমন, নীক নামে এক জন
 জোলা, সেই পথে ঘরে যায় ।
 অতি বড় ভাগ্যবতী, নীকভাৰ্যা নিমা সতী
 সরোবরে গিয়া শিশু পায় ।
 নীক দেখি রাগে জলে, বালিকা বধূরে বলে,
 শীঘ্র কর শিশু পরিহার ।

কুটুম্ব আসিবে দলে, নববধূ ছেলে কোলে
 নিরখিয়ে হাসিবে সংসার ।
 তবে প্রভু হকারিয়া, বলে দোহে সন্মোখিয়া
 “নিমা মোরে নিয়া চল ঘরে ।
 শুন নীক অভিমত, দেখাতে মুক্তির পথ
 আসিয়াছি তোমাদের তরে ।
 শুন নীক পূর্বকি, (১) তুমিত ব্রাহ্মণ ছিলে
 আমারে হইলে বিস্মরণ ।
 পশ্চাতে করিলে প্রীতি, তাতে হলো এ স্মৃতি
 পাইলে আমার দরশন” ।
 দৈবযোগে সেইপথে, শঙ্কর কৈলাস হতে
 হেন কালে করেন গমন ।
 শঙ্করে বিনয় করি, পুছে নিমা পায় ধরি
 “এই শিশু হয় কোন জন” ?
 শিব কন নিমা প্রতি, তুমি বড় ভাগ্যবতী
 পূৰ্ণজন্ম কর্মফলে, তাই,
 এই শিশু দয়া করে, আসিলা তোমার ঘরে
 ইহা হতে শ্রেষ্ঠ কেহ নাই ।
 নীক নিমা ছই জনে, বহুপ্রীতি করি মনে
 কাশীক্ষেত্রে নিয়া তবে চলে,
 কি কব ভাগ্যের কথা, প্রভু পদ দিলা যথা
 ধন্য দেশ সেই ভূমণ্ডলে ।
 কিবা অন্ন কিবা জল, কিছু নাহি করে তল
 পরম আনন্দ শিশু ধরে ।
 নীক নিমা হর্ষ-মন, অতি দীন হীন জন
 রতন পাইল যেন ঘরে ।
 অখণ্ড বিটপ তলে, শিশু বসি কুতূহলে
 খেলা করে আপন অন্তরে,
 বামাগণ মিলিনি, দিয়া দিয়া করতালী
 মঙ্গল আচার গান করে ।
 শুন সাধু ধর্মদাস (২) সম্পদ সুখ-বিলাস
 নানা রত্ন আর তব সার,
 (১) পূর্বজন্মে ।
 (২) ধর্মদাস কবীরের প্রধান শিষ্য । তিনি গৃহী

তাঁহার বয়েতে সব, পেয়েছ নানা বৈভব
শোভা শাস্তি প্রিয় পরিবার।

প্রভু কবীরের কথা, এই যে মঙ্গল গাথা
শুনে যেই হয়ে একমন,

যোর ভব পারাবার, অনায়াসে হয়ে পার
সত্য লোকে যায় সেই জন। (৩)

শ্রীমনোরঞ্জন গুহ

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

রাজগৃহ—পঞ্চগিরি।

কে তোমরা উদাসীন ভাই পঞ্চজন—
মহাভারতের এ প্রশ্নান মাঝারে
কোন্ মহারতে আজি সমাধি-মগন
যুগান্তের ভাস্করাশি মাখি' কলেবরে ?
অথবা তোমরা কোন্ আর্গ্যের সন্তান
স্পন্দহীন শাপভ্রষ্ট অহল্যার মত—
দেখাইয়া জননীর গৌরব নিশান
অধম সন্তানে, শাপ বিমোচনে রত !
তাই বুকি অবিরাম উষ্ণ অশ্রুজল
ঢালিতেছ দিবানিশি সহস্র ধারায় ?
শ্রিয়্যা পূর্বের কথা এখন কি ফল ?
কাঁদিতে তোদের সাথে কেহ নাহি হায় !
কে আসে খুঁজিতে হেথা নিহিত রতন ?
কে শোনে গো তোমাদের অরণ্যে রোদন ?
শ্রীমন্নথনাথ দে।

দয়া।

বসুমতী ক্রোড় হ'তে মহীধর যথা
অরণের পানে ধায় ভেদিয়া পগম,
ভাবি কিন্তু বসুন্ধরা হবে মরুসম
জদি দ্বার খুলি তাই করে বিতরণ
স্বর্গীয় অমিয়া সম স্নিগ্ধ বারিধার ;—
তটিনীর রূপে যাহা বহি অহুঙ্কণ

ধরা মাঝে সুখ শাস্তি করিছে বিস্তার ;
ছায়া সমন্বিত তরু তীরে শত শত
ফলদানে তুষিতেছে ক্ষুধাতুর কত।
সেইমত কোন জন দয়া অবতার
মানব মাঝারে জন্ম করিয়া গ্রহণ
নিজগুণে উচ্ছ্বাস করে অধিকার ;—
পরদুঃখ নিপীড়িত মানস তাহার
হৃদয় খুলিয়া দয়া করে বিতরণ ;
যে দয়া প্রসাদে শাস্তি লভে কত নরে,—
লভি তারা পুনঃ তার সুফল বিতরে।

শ্রীশিবরতন মিত্র।

নিরাশ প্রণয়।

এই ত আনন্দে আছি এই মোর বেশ,
এই ভাবে হেসে কেঁদে দিন হোক শেষ।
পূর্ণিমা নিশির শেষে বসন্ত কুসুম হাসে,
তাহাদের কাছে মোর না গেলে কি নয় ?
অমা রজনীর শেষে, না হয় এগানো কেশে,
চুমিয়া আসিব সেই স্নান কুবলয় !
সকলার শ্রামল শাখে, পাণিয়া ঘুমায়ে ডাকে,
করবীর মুখ চেয়ে অনুচ্চা যুঁথিকা,
লাল মাখা লাল চুল, আকাশের লাল ফুল,
সাগরে নামিয়া খেলে নক্ষত্র বালিকা।
প্রকৃতির নীরবতা, শ্রোতের অফুট কথা,
না হয় বাবনা সেথা—উষার অঞ্চলে,

ছিলেন। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া প্রভু কবীর স্বয়ং আপনার এই জগৎকথা তৃতীয় ব্যক্তিরূপে বলিয়াছেন।

(৩)- বাঙ্গালী কবীর পন্থী পদ্মার রাজ্যে দেওয়ান শ্রীযুক্ত রামেশ্বর ঘোষ মহাশয়ের নিকট মূল দোহা গুলি পাওয়া গিয়াছে। যথাসাধ্য তাহার অনুবাদ বাঙ্গালায় করিলাম।

ফুটন্ত কুহ্ম গাঁথা, আধ হাসা আধ কাঁদা
 শিশির দলিলে স্নানী বাধুলীর দলে
 জোছনা স্তবক খেলে, সোণায় সোহাগা গলে,
 অপরাজিতার লতা এক কোলে হুঁয়ে
 যামিনীর শেষ ভাগে আধ মান আধ রাগে,
 শরত শেফালি ব'রে মঞ্জু-কুঞ্জ হুঁয়ে,
 শ্রামল মাধবী লতা, তরু শিরে শিরে গাঁথা ।
 পুষ্পাভা পুষ্পিকা পাতি আধ জাগরণে
 মেঘের বিজলী কণা, জলন্ত অগ্নির দানা
 বুকিবা স্বরগ খোজে জাগ্রত স্বপনে,
 ভাগিয়া আকাশ ঘর, পড়িতেছে নিরন্তর,
 শোভাশাস্তি অতুলন তাহাদের গায়,
 কি কাজ সেথায় গিয়ে, সেথা হতে পলাইয়ে,
 ঘুমাব ঘুমুনা কূলে আঁধার বেলায়,
 ছিন্ন বাস ভয় মন, দেহ দহে অহুক্ষণ,
 অশ্রুবারি ভারাক্রান্ত নয়ন-পল্লব
 নিদাঘে মঞ্জরী চ্যুত, পতিত ফুলের মত,
 কাঁদিব নয়ন-বারি ভরিয়া বিভব
 জোছনায় ঢেলে দিয়া আঁধারের রাশ
 নিঃশ্বাসে উড়িয়ে দিব ফুলের স্রবাস ।
 একটি বকুল ফুলে, ভালবাসা দিব ঢেলে,
 কি কাজ আমার দিয়ে শত শত দল
 ঘোর আঁধারের কোলে, ঘুমাব জগত ভুলে,
 বিছাইয়া অশ্রুমাখা মলিন অঞ্চল ।
 চাহিনা করিতে লৌল্য প্রণয় প্রেমের খেলা
 উপাশ্রু দেবতা মম নিষ্ঠুর নির্দয়
 দারুণ নৈরাশ্র নিয়ে, অশ্রুজলে দিব ধুয়ে,
 বাঞ্ছিত আমার চির নিরাশ প্রণয় ॥ -
 শ্রীঅম্বুজাসুন্দরী দাস ।

দান ।

১

সকলি দিয়েছি তারে
 খালি বুক খানি আছে,

এখনো ভাবিছি আর
 কি দিব পাইলে কাছে !

২

দিয়েছি তাহারে হাসি
 বসন্তের উপবন,
 শরৎ জোছনা খানি
 জগতে যা অতুলন !

৩

বুকভরা—নিদারুণ
 নিদাঘ তপন-তাপ
 আমি রাখিয়াছি শুধু
 জগতে যা অভিশাপ !

৪

মিলন দিয়েছি তারে
 বিরহ রেখেছি আমি,
 বিচ্ছেদের ছুঁতার
 হয় নাই অম্লগামী !

৫

প্রবৃত্তি রাখিয়া আমি
 নিবৃত্তি দিয়েছি তারে,
 কামনার মহা খাই
 সে হৃদয় ছুঁতে নারে !

৬

নিদ্রা দিয়ে তার চখে
 আছি নিয়ে জাগরণ,
 এরূপ থাকিব সাধ
 করিয়াছি আমরণ !

৭

সুখ—শান্তি ভালবাসা
 যা কিছু সঁপিয়া তার,
 হৃথের বোঝাটী—নিয়া
 আছি নদী কিনারায় !

৮

মিলন হবেনা জানি
 এ জীবনে এ জগতে,

তথাপি চাহিয়া আছি

যায় যদি এই পথে !

শ্রীভুবন মোহন দাস গুপ্ত ।

তোমারি তরে ।

১

শুধু তোমারি তরে ;

অনিমেঘ চেয়ে থাকি আকাশ পরে !

ভাবি মনে, একবার যদি গো আস !

চাহিয়া মুখের পানে তেমনি হাস !

সকলি ভুলিব আমি জনম তরে ।

শুধু তোমারি তরে !

২

শুধু তোমারি তরে ;

কাটাইব এজীবন ধৈর্য্য ভরে !

নীরবেতে চেয়ে রব ও মুখ পানে !

করিব জীবন শেষ, অনন্ত গানে !

কাঁপিব বিশাল বিশ্ব পুলক ভরে !

শুধু তোমারি তরে !

৩

শুধু তোমারি তরে ;

প্রাণ যে কেমন করে বোঝে কি পরে ?

কিভাবে যে যায় দিন কি বলি আমি ?

জানেন সকল কথা অন্তর-বাসী !

তুমি ও কি দেখিতেছ ? মন কি করে !

শুধু তোমারি তরে !

৪

শুধু তোমারি তরে !

রব না, রব না আমি, এ ক্ষুদ্র ঘরে !

অসার সংসার পানে আসি না চাব !

অদ্বীমে সঙ্গী আমি মিশারে বাব !

দুঃখের অন্বেষ মত ভাব-সাগরে !

শুধু তোমারি তরে !

শ্রীনগেন্দ্রবালা ঘোষ ।

খেলা ।

এ বড় মজার খেলা,

দেখিতেছি ছুটি বেলা,

দেখে দেখে হতজ্ঞান, কথা নাহি সরে ;

হাসি আসে, কান্না আসে,

অশ্রু জলে বুক ভাসে,

ছুটি বেলা হেন খেলা প্রাণ মন হরে ।

কেহ পিতা, কেহ মাতা,

কেহ ভগ্নী, কেহ ভ্রাতা,

কেহ শত্রু কেহ মিত্র, কত বেশ ধরে !

কেহ হাসে, কেহ কাঁদে

কত ভাবে কত হাঁদে,

কে বুঝে কে কোন্‌ সাজে কিবা রঙ্গ করে ?

এক আসে, আর যায়,

ফের আসে, ফের যায়,

কত পট, কত নট, কত রঙ্গ করে ;

আজ কি ?—নারোগ শোক,

কাল কি ?—না দুঃখভোগ,

মিলন বিচ্ছেদ কত, কত ধরে ঘরে !

স্মৃতিকা-ঘরের পাশে,

অশ্রু-আঁধার আসে,

সাক্ষারে বাসর-আলো চকিতের তরে !

এ লীলার কোথা শেষ ?

কে বলিবে—কোথা শেষ ?

বহিয়া চলেছে কত বংশ পরম্পরে !

বিশ্ব মহারঙ্গ ভূমি,

রঙ্গ করি আমি তুমি ;

যে টুকু বাহার অংশ খেলে বাই সবে ;

আবার আসিবে যারা

এমনি করিবে তারা,

হেসে কেঁদে নেচে গেয়ে, শেষে বাবে মরে ।

এক মহা বাহুর

খেলাইছে নিরন্তর,

তাহারি ইঙ্গিতে হেথা সবে রঙ্গ করে,

আপনি কোথায় থাকে
কে পাবে খুঁজিয়ে তাকে ?
কে যে খেলে ? কেন খেলে ? কার সাধ্য ধরে ?
ঠিক যেন ছানাবাজী,
সন্মুখে পুতুল-রাজি,
লুকায়ে সে বাজীকর হৃদয় হ'রে ;
নাচায় খেয়াল মত
মাথুর পুতুল যত,
কে জানে কি সুখ তার হেন রঙ্গ ক'রে !
হেসে তুমি গ'লে যাও,
কৈদে তুমি ম'রে যাও,
ব'য়ে গেছে তার ; তুমি যাবে যাও ম'রে ;
নিজে সে পাগল পারা,
লীলামদে মাতোয়ারা ;
প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্য করে প্রাণ ভরে !
খেলান স্বভাব তার,
ভাঙ্গে গড়ে বার বার,
ভেঙ্গে গ'ড়ে তাই তার আনন্দ না ধরে ;
কে তুমি ধমকি চাও ?
খেলে যাও খেলে যাও,
দাঁড়ালে শতক বাজ তব শির পরে ।
কি ছার তোমার ইচ্ছা ?
পূরে শুধু তারি ইচ্ছা ;
কে তুমি কীটাণুকীট ? কে তোমারে ডরে ?
এসেছ নাচিতে ভবে
নেচে নেচে যাও তবে ;
কলের পুতুল কেন মিছা ইচ্ছা করে ?
তোমার যে স্বাধীনতা,
তাহারি ত অধীনতা,
সোণাকাটি রূপাকাটি সে যে আছে ধ'রে ;
যত দূর যাবে যাও,
যত পার খেলে যাও,
খেলায়ে নাকাল ক'রে আনিবে সে ধ'রে ।

আপনি মানিয়ে হার
লইবে শরণ তার,
সেই আশে আড়ালে সে আছে চূপ ক'রে ;
এত যে গো ছুটাছুটি,
শেষে পায়ে লুঠালুঠি !
সে ধরিবে হাত ছুটি, তবে যাবে ত'রে !
এ খেলা খেলিতে তবে
কে বা প্রতিবাদী হবে ?
খেলুক সে যত পারে ! খেলে যাই তবে !
খেলার মুকতি যবে,
কেন খেলিবনা তবে ?
খেলার দাপটে দিক হাড় চূর্ণ করে !
তারি হাতে যন্ত্র হই ?
তাহারি শরণ লই,
যা করিতে চায় মোরে তাই যাক ক'রে,
ক্ষুদ্র ধূলি-বিন্দু আমি,
সিদ্ধ সে আমার স্বামী,
আমার আমিত্র যাহা লউক সে হ'রে !
তাই বসে ছুটি বেলা
দেখি এ বিচিত্র খেলা,
হাসি কাঁদি কাঁদি হাসি যায় প্রাণ ভরে,
মনে বড় সাধ জাগে,
এ খেলা চ'খের আগে
দেখিতে দেখিতে যেন যেতে পারি ম'রে !
শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

“রাজরাজেশ্বরী” জলযন্ত্র । *

পতিকোলে রাধি শির লোক মুখে শুনি,
পরান ত্যজিলে রাধি ! মহা পিপাসায়,

* মুক্তাগাছার বিখ্যাত রাজা শ্রীযুক্ত সখ্যাকান্ত
আচার্য্য বাহাদুর তাহার স্বর্গায়ী রাণী রাজরাজেশ্বরী
দেবীর নামে ময়মনসিংহে উক্ত জলের কল স্থাপন
করিয়াছেন । রাণী মৃত্যুকালে অকৃতপিপাসায় “জল,
জল” করিয়া মরিয়াছিলেন ।

তাই সে এ ভোগবতী প্রেমিক ফাস্তুনি,
 বহাইলা তব চির তৃপ্তির আশায় !
 বিশ্বের বিপুল কণ্ঠ সুধাসিক্ত করি,
 তোমার অনন্ত তৃপ্তি করিবে বিধান,
 এ জীবন জীবগণে জীবন বিতরি,
 অনন্ত জীবন শাস্তি করিবে প্রদান !
 তব এ স্নেহের শ্রাদ্ধ, প্রেমের তর্পণ,
 সর্বভূতময় মহা মহান্ মঙ্গল,
 জগতের তুষ্টি তুষ্টি নিজে নারায়ণ,
 রাখিবে এ পুণ্যকীর্তি চির সমুজ্জল !
 ‘আব্রহ্ম জগত্ তৃপ্যাতাম্’ মন্ত্র পড়ি,
 প্রতিষ্ঠিলা জলযন্ত্র “রাজরাজেশ্বরী !”
 শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস ।

মায়া ।

কে এঁকেছে বিশ্ব ছবি,
 গ্রহ, তারা, শশী, রবি,
 নিপুণ তুলিটি দিয়ে,
 আকাশের গায়,
 ঘুরে ফিরে আসে ওরা,
 প্রেম ভরে মাতোয়ারা,
 ফিরে ফিরে কেন অত
 মোর পানে চায় ?
 আমার পাগল প্রাণ,
 দিবানিশি করে গান,
 ওদের স্নেহের কথা
 আকুল ভাষায় ।
 সুদূরে রয়েছে ওরা
 তবু যে কেমন ধারী
 কি বাঁধেনে আছি বাঁধা
 অটুট মায়ায় ।

একি এ সৰ্ব্বঙ্গ ঘোর,
 বাঁধিয়াছে প্রেম ভোর,

নীরবে টানিছে প্রাণ
 দিবস নিশায় ।
 দেখে দেখি মেশামিশি,
 দিবানিশি হাসি খুসি,
 টানিছে অমিয়া রাশি
 ব্যাকুল হিয়ায় ।

২

কেমন করিছে খেলা,
 কি হরষে সারা বেলা ।
 স্নানীল শ্রামল রাশি
 ধরণীর কোলে,
 তুচ্ছ করি অভিমান,
 চিরদিন করে গান,
 উচ্চ করি নত শির
 কি হরষে দোলে

গহন হরষ ভরে,
 কেনরে আহ্বান করে,
 কি আনন্দে চিরদিন
 এত দোলাহুলি ;
 মাধবী তমাল গায়,
 কি আনন্দে উঠে যায়,
 নিয়ত চুসন আর
 চির কোলাকুলি

থরে থরে কুটে কুল,
 জড় করে অলি কুল,
 মুগ্ধ করে মন প্রাণ
 মলয় সুবাসে,
 জগতে বিলায় প্রাণ,
 নাহি চাহে প্রতিদান
 সকলের পানে চেয়ে
 কতই না হাসে !

৩

আজীবন একি মেলা,
 একি এ মায়ায় খেলা,

নিয়তই স্মৃতি-স্মৃতি
 কেন বল এত আশা,
 কেন এত ভালবাসা,
 কেন নাগ-পাশে বাঁধা
 আশ্রয় বিনিময়ে
 একিরে বিবশ বান,
 আকুল করেছে প্রাণ,
 মোহনেত্রে হেরিতেছি
 সব মহা-মায়া,
 বিশ্ব-ব্যাপি ওই কথা,
 ওই স্ত্রে সবে গাঁথা,

সংসার কুহক মায়া,
 কল্পনার ছায়া,
 একি মোহ আবরণ,
 কেবা করে উন্মোচন,
 তুল্যে রেখনা চির
 কেটে যায় বেলা,
 প্রকাশ, তোমার জ্যোতি,
 হে অনাদি বিশ্বপতি,
 পারিনা খেলিতে আর
 এই চির খেলা !
 শ্রীবিজ্ঞানচরণ গুপ্ত ।

প্রকৃতি-পুরুষ ও অবতারবাদ ।

প্রকৃতি ও পুরুষ আমাদের হাড়ে মাসে জড়িত হইয়া গিয়াছে, বেদান্তের অধৈতবাদ অপেক্ষা সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্ব আমাদের বেশী আপন্যার । সাংখ্যদর্শন বেদান্তের পূর্ব-বর্তী, বেদের আদিম অংশ সাংখ্যেরও পূর্ব-বর্তী ; কিন্তু আমাদের পুরাণকারেরা, বেদ, সাংখ্য ও বেদান্ত এই তিন মিলাইয়া একটি অপূর্ণতত্ত্ব বাহির করিয়াছেন ;—জড় অজড়ে ও শেষে জড়ে অজড়ে মিলাইয়া, অপূর্ণ পৌরাণিক ধর্ম সৃষ্ট হইয়াছে ; পুরাণের ভিত্তি প্রায়শই বেদান্ত । পৌরাণিক অবতারতত্ত্ব কয়টি বিশ্লেষণ করিলে এই প্রকৃতি-পুরুষ অনেকটা বুঝা যাইবে ।

প্রথম সৃষ্টির আদিতে,—তখন ঠিক এই সৃষ্টি হয় নাই, ভগবতী প্রকৃতির প্রথম আবির্ভাব—কালীমূর্তি । তখন পূর্ণ জড়বাদের রাজত্ব, প্রকৃতিই সর্বস্ব, পুরুষ কেবল আছেন মাত্র, তাহাও প্রকৃতির পদতলে । প্রকৃতির নয়া অন্ধকারময়ী রণোন্মত্তা মূর্তি । মহত্ত্ব নয়, অহঙ্কারও নয়, হুইয়ের মাঝা মাঝি ।

প্রকৃতির বৈষম্যাবস্থা—সবে পুরুষ মিলিয়াছে । তখনকার শাস্ত্র প্রমাণ দেয় যে, পুরুষের জ্ঞান হইয়াছে বটে, কিন্তু বড় অস্পষ্ট । দশমহা-বিদ্যা সবই প্রকৃতির মূর্তি,—কালী হইতে কমলা,—ভীমা হইতে সৌম্য, প্রভেদ এই মাত্র । “মহত্তের” পূর্বে যে প্রবল বিপ্লবে প্রকৃতি-পুরুষের সঙ্গাভিলাষী হয়, তাহা হইতে “অহঙ্কারাবস্থা” সৌম্য বটে ।

দ্বিতীয় যুগে রাম অবতার । এ যুগেও প্রকৃতির প্রভুত্বটা কিছু বেশী, রাম কৈকেয়ীর অন্তজ্ঞান বনবাসী, সীতার জন্ত হরণহুভঙ্গ-কারী, হৃদাস্ত রাক্ষসের প্রতিদ্বন্দ্বী । শেষ অবস্থায় কখন রাম, কখন সীতা । কিন্তু রাম সীতার অপেক্ষা সীতারামই প্রবল বেশী, রাম সীতা ত্যাগ করিয়াও নকল সীতা করিয়াছিলেন । ইহাও জড়বাদের যুগ, তবে শেষ বটে ।

তৃতীয় যুগে কৃষ্ণ অবতার । প্রকৃতির আধিপত্য অনেকটা কমিয়া গিয়াছে, পুরুষই সর্বস্বকারী বটে, সহজ গোপালনার একমাত্র

আকাজ্জ্য শ্রীকৃষ্ণ। একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, পুরুষ প্রধান হইলেও প্রকৃতির সঙ্গ হইতে বিযুক্ত নহেন। আমাদের পূর্ব পিতামহেরা ভুলেন নাই, ভুল করিতেছি আমরা, তাঁহাদের শ্রীকৃষ্ণ যেমন রাসরসময়, তেমনি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাণ্ডারী;—আর আমাদের? কেবল শ্রামনটবররূপ হাতে বাঁশীটি। জনা-র্দন! সে শব্দ চক্র ফেলিলে কোথায়?

চতুর্থ যুগে বুদ্ধ অবতারণ। প্রকৃতির নাম মাত্রও নাই। বুদ্ধিবা বুদ্ধিবার ভুল হইয়াছিল, তাহাই প্রকৃতির সঙ্গত্যাগী বুদ্ধ ভগবান, সংসারকে প্রকৃতিসঙ্গ করিতে লওয়াইতেছিলেন। কান্তা হয়ে ও সর্বতোভাবে বর্জনীয়, ইহা এই যুগেরই উপদেশ, সাংখ্য বিপরীত অর্থে ব্যাখ্যাত হইতেছিল, তাহাই এই ভুল। কিন্তু ভুল বড় বিষয়! যদি মুক্তি কোথায় থাকে, তবে সে সংসারের মধ্যেই আছে, সংসার প্রকৃতি ছাড়া নহে; যিনি প্রকৃতির মোহ ছাড়াইবার চেষ্টা করেন, তিনি এক

গর্ত হইতে উদ্ধার হইয়া অল্প গর্তে নিপতিত হন। সাংখ্যই ঠিক বটে,—কিন্তু বিপরীত অর্থে নহে।

শেষ যুগে, শেষ অবতারের ছায়া আমরা পাইয়াছি, অর্দ্ধ প্রকৃতি, অর্দ্ধ পুরুষ, আধা শ্রাম, আধা রাধা মূর্তি,—যদি বুদ্ধিতে পারা যায়, তবে তাহাতেই আমাদের সর্বশাস্ত্র সম-দ্বয়,—সর্বধর্ম সমদ্বয়।

প্রকৃতি নহিলে পুরুষের কার্য্য করিবার ক্ষেত্র থাকে না, আবার পুরুষ নহিলে প্রকৃতির কার্য্যকারী শক্তি হয় না, এই রহস্য! তাহাই স্মধু রাধা বা কৃষ্ণ কেহ পূজা করে না, শিব ভিন্ন শক্তির পূজা নাই, গোদ্রীপটে শিব স্থাপনা সৃষ্টি-রহস্যের সঙ্কেত মাত্র। এই রাধাকৃষ্ণ, এই শিবশক্তিই সাংখ্যের প্রকৃতি ও পুরুষ!

এমন ক্ষুদ্র এই প্রবন্ধে ভারতবর্ষের আদ্যন্ত ধর্মেতিহাস কেমন শুনা য়?

শ্রীকামাখ্যামোহন বন্দ্যোপাধ্যায়।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

৩৭। The Second Annual Report of the Calcutta Deaf and Dumb School—Session 1894-95.

সংস্রাজের সহায় ভগবান, বধির ও মূক বিদ্যালয়ের স্ত্রপাত ও তাহার উন্নতি ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। পূর্ব বর্ষের স্থিত সহ, ৩১শে জানুয়ারি (১৮৯৫) পর্য্যন্ত আয় মোট ১৪০৫১।০০, মোট ব্যয় ৪০৫০৬২ পাই; ব্যয় বাদে ১০০০০।১০ পাই স্থিত আছে। বিদ্যালয় হইতে বাবু বামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মূক বিদ্যালয়ের বিশেষ উপযোগী শিক্ষা প্রাপ্তির জন্য বিলাতে প্রেরিত হইয়াছেন। বর্ষের প্রারম্ভে ১১ জন ছাত্র ছিল,

বর্ষ শেষের সময় ২১ জন হইয়াছে। ইহার মধ্যে ৫ জন ব্রাহ্মণ, ৯ জন কায়স্থ, ৩ জন সূবর্ণ বণিক, ১ জন সদগোপ, ১ জন তেলি, ১ জন ফিরিঙ্গি এবং ১ জন অনাথ বালক। স্কুলের সম্পাদক বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বি-এ, এবং অন্যান্য কর্মচারীগণের মধ্যে অনেক পদস্থ ব্যক্তির নাম আছে। পৃথিবীর শব্দ শ্রবণ ও ভাষা কখনে যাহারা বঞ্চিত, তাহাদের জ্ঞান হতভাগ্য জীব পৃথিবীতে আর নাই। কেন না, তাহারা জ্ঞান লাভে বঞ্চিত। জ্ঞানই মনুষ্যের জীবনী-শক্তি। জ্ঞানহীন মনুষ্য পশুর জ্ঞান। এতকাল এদেশের বধির ও মূক ব্যক্তিরা পশুর জ্ঞান প্রতাপালিত হইত। পরম

সোভাগ্যের কথা, এই হীনাবস্থাপন্ন ব্যক্তি-
গণের জীবন-সঞ্চারের জন্ত এদেশের সহৃদয়
ব্যক্তিগণ এতদিন পরে অগ্রসর হইয়াছেন।
দেখিতে আনন্দ, ভাবিতে আনন্দ। বিধাতা
এই স্কুলের প্রতি তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা ও
আশীর্বাদ বর্ষণ করুন। যাহারা এই স্কুলের
পরিচালক, শিক্ষক, তাহারা এদেশের সকলের
বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। দেশের সর্বশ্রেণীর
সহৃদয় ব্যক্তিগণ এই স্কুলের প্রতি করুণাপূর্ণ
নয়নে দৃষ্টি করিলে আনন্দ একান্ত স্থখী হইব।

৩৮। পারিজাতমালা—বাবু হারাগ
চন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০। কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
গল্পের একত্র সমাবেশ। তাহার অধিকাংশই
সংগৃহীত। গল্পগুলো নীতিপূর্ণ উপদেশ প্রচারই
এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। ‘সর্বমঙ্গলো বিশ্বাস’
‘পূর্ণতীর্থ’ ‘মীরাবাই’ প্রভৃতি কয়েকটি গল্পের
ভাব সুন্দর হইয়াছে। যাহারা গল্প পড়িয়া
অবসর কাটাইতে ভাল বাসেন, তাহাদিগকে
হারাগ বাবুর পারিজাতমালা পড়িতে অমু-
রোধ করি।

৩৯। পদ্যস্তুবক—কোকিলেশ্বর কাব্য-
তীর্থ বি-এ প্রণীত, মূল্য ১০। গ্রন্থকার
ইংরাজী ও সংস্কৃত গ্রন্থের ভাব লইয়া কয়েকটি
কবিতা লিখিয়াছেন। বোধ হয়, এই তাঁহার
প্রথম উদ্যম।

৪০। সারনিত্যক্রিয়া—পরমহংস শিব-
নারায়ণ স্বামী রচিত, বাবু পূর্ণচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক
প্রকাশিত; মূল্য ১০। স্বামীজি বলেন “জ্যোতিঃ-
স্বরূপ সূর্য্যনারায়ণকে ধারণা করিলে পরি-
পূর্ণরূপে অখণ্ডাকারে সর্বদা চেতনময়রূপে
বিরাজমান পরব্রহ্ম পরমাত্মাকে ধারণ করি-
বার শক্তি জন্মে।” এ পুস্তকে এইরূপ সাধন
প্রণালী সম্বন্ধেই উপদেশ আছে। তিনি নব্য-
ভারতের পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত,
তাঁহার লেখা সম্বন্ধে অধিক কথা নিম্নয়োজন।

৪১। জ্ঞান-প্রসূন—বাবু ত্রিচরণ চক্র-
বর্তী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। বোধোদয়

‘পাঠমঞ্জরী’ ‘জ্ঞান-মুকুল’ ‘নূতনপাঠ’ প্রভৃ-
তির ভ্রায় ইহাও একখানি স্কুলপাঠ্য পুস্তক।
মাইনর ও মধ্যাবস্থা স্কুলের পঞ্চম বর্ষ
শ্রেণীতে পড়ান যাইতে পারে।

৪২। সুখতার।—শ্রীদধিভূষণ ভট্টাচার্য্য
কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১/০। একখানি বিরহ-
বিলাপ গীতি। ক্ষুদ্র পুস্তক। একই ভাব ও
উক্তি পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি ভাল লাগে না।
ছন্দোভঙ্গ দোষ কচিৎ কচিৎ আছে, স্থানে
স্থানে রচনা শক্তির ও কবিত্বের পরিচয়
পাওয়া গেল।

৪৩। ভারত-গাথা—বাবু অক্ষয় চন্দ্র
চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১০/০। ছাপা ও কাগজ
ভাল। নামেই পুস্তকের পরিচয়। কবিতা-
কারে ভারত-ইতিহাসের স্থূল স্থূল বিষয়গুলি
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এ অমূল্য মৌলিক বটে।
ছন্দোভঙ্গে ইতিহাস পাঠ বালক বালিকাদের
পক্ষে আমোদজনক হইতে পারে। হুই এক
স্থলে জটিলতা থাকিলেও মোটের উপর ভাষা
সরল ও প্রাঞ্জল হইয়াছে। সিরাজউদ্দৌলা
সম্বন্ধে আমাদের মতভেদ আছে।

৪৪। ঘড়ী ও তাহার সংস্কার—
বাবু হীরলাল ঘোষ প্রণীত, মূল্য ৫০। ইহাতে
পকেট ঘড়ীর যাবতীয় যন্ত্রাদির বিবরণ
ও তাহাদের সংস্কার বিষয়ক সবিস্তার উপ-
দেশ আছে। শিল্প বিষয়ক গ্রন্থ যে জাতির
ভাষায় যত প্রচারিত হইবে, সে জাতি ও
ভাষার ততই মঙ্গল। আজ কাল ঘটিকা
যন্ত্রের ব্যবহার আমাদের মধ্যে বহুল পরি-
মাণে প্রচলিত হইয়াছে। সুতরাং তাহা
কিরূপে সংস্কার করিতে হয়, তাহা সাধারণের
জানা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। আশা
করি, এই পুস্তকে আমাদের একটি অভাব
অনেক পরিমাণে দূর হইবে। উপক্রমণিকাতে
সময় নিরূপণ যন্ত্রের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ
মূল্যবান ইতিবৃত্ত আছে। পুস্তক সরল ও পরি-
ষ্কৃত ভাষায় লিখিত। যন্ত্রাদির পরিচয় ও
আবশ্যকতা চিত্র দ্বারা বিশদরূপে বুঝাইয়া
দেওয়া হইয়াছে। ছাপা ও চিত্রগুলি আর
একটু পরিষ্কৃত হইলে ভাল হইত।

৪৫। পুণ্যদাপ্রসাদ—বাবু কাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। এ ক্ষুদ্র জীবনীতে পড়িবার ও শিখিবার অনেক বিষয় আছে। আত্মীয় স্বজনদের হাত এড়াইতে না পারিয়া বিবাহে সম্মতি দেওয়া পুণ্যদাপ্রসাদের জীবনের এক অন্ধকারময় পরিচ্ছেদ। এইরূপ ছুই একটা ক্ষুদ্র ঘটনা বাদ দিয়া তাঁহার বিধান, নির্ভরতা, ধর্মপ্রাণতা ও নৈতিক সাহস অস্বাক্ষরীয়। স্বাধীন ও পুণ্যময় জ্যোতিঃ যেখানে যতটুকু ফোটে, তাহাই জগতের মঙ্গলের কারণ।

৪৬। মনের কথা—শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১১/০। কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা। লেখক দেব প্রেম হইতে আরম্ভ করিয়া নারী প্রেমে পরিসমাপ্ত করিয়াছেন। ছন্দোগত ও রচনাগত দোষ বাদ দিলেও এ পুস্তকে কবিত্ব নাই। মনের কথা মনে রাখিলেই ভাল হইত।

৪৭। নিদর্শন—শ্রীগুরুগঙ্গা আইচ চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ২/। গ্রন্থকার পুরাণ-বর্ণিত সৃষ্টি কল্পনা ও দেবতা কল্পনাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন সূত্রাং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত আদৌ ইহার ত্রুটি নাই। স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যুক্তি এক, আর অস্বাভাবিক এক। এ গ্রন্থের যুক্তি বালুকা-গৃহের ভায় দৃঢ়। প্রথমেই গ্রন্থকার দন্তের সহিত বলিয়াছেন “আমরা ক্রমে যে সৃষ্টি, দেবতা ও ধর্ম রহস্যাদি প্রচার করিব, শিক্ষিত সমাজ যদি তাহা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করেন, তবে নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে পরম প্রজ্ঞাবান হিন্দু হইতে হইবে।” একথা পর আমাদের আর বক্তব্য কিছুই নাই।

৪৮। আশী-কাব্য—বাবু মহেন্দ্র চন্দ্র মজুমদার, বি-এ প্রণীত। মূল্য (কাপড়ে বাধান) ১/ টাকা। এ পুস্তকের ছাপা ভাল, কাগজ ভাল এবং পারিপাট্যের সহিত সজ্জিত। আশা, ধ্রুব, প্রহ্লাদ প্রভৃতির চিত্র কয়েক খানি অতি মনোরম হইয়াছে। গ্রন্থকার প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, আশা মনুষ্য-জীবনের ও জীবন

গত উন্নতির একমাত্র অবলম্বন; নিরাশা সর্বত্রই ধ্বংস ও পতন আনয়ন করে। কর্ম, মানব জীবনের মূলমন্ত্র ও মুখ্য উদ্দেশ্য। আশা, সেই কর্মের প্রবর্তিকা। এই আশার শক্তি প্রতিপন্ন করিতে গ্রন্থকার কয়েকটা দৃষ্টান্তের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে কল্পনা-প্রসূত বিরজা চিত্র, স্মৃতি, ধ্রুব, যোসেফিন প্রধান। স্মৃতির স্বামী-ভক্তি, ধ্রুবের অটল বিশ্বাস, যোসেফিনের ভবিষ্যে নির্ভরতা স্মন্দরূপ বর্ণিত হইয়াছে। বঙ্গ-বিধবার জন্ত কবির খেদ, কারাগারে যোসেফিনের প্রতি তাঁহার হত স্বামীর আশ্রয় উপদেশ অদম্যগ্রাহী। গ্রন্থকার স্থানে স্থানে মূল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া আত্মমস্কিক বিষয় বর্ণনায় সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। যোসেফিনের কারামুক্তি বর্ণনায় প্রমীলার লক্ষ্য প্রবেশ অস্বাক্ষর করিয়াছেন। মোটের উপর লেখকের লিপি-চাতুর্য ও বর্ণনা শক্তি আছে। যথায়োগ্য উপমা সন্নিবেশ অনেক স্থলে প্রশংসনীয়।

৪৯। ঠগীকাহিনী—প্রথমখণ্ড—বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় রচিত, মূল্য ১১/০, দ্বিতীয় খণ্ডে অবলম্বনে লিখিত। ইংরেজী পুস্তকের ভাব গইয়া এ পুস্তক রচিত হইয়াছে। ঠগীদিগের মুখে স্বীয় ভীষণ হত্যাকাণ্ডের কথা প্রকাশ করিয়াছেন। ইংরেজরাজত্বের মধ্য ভাগে দক্ষিণভারতে ঠগীগণ কিরূপে নিরীহ লোকের সর্বনাশ করিত, তাহা সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে। প্রিয়নাথ বাবুর লেখনীর প্রভূত শক্তি আছে।

৫০। অশ্রু—~~শ্রীমদ্রামানুজ~~ চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ৮/০। বাল্য কালের ভালবাসা অকপট ও পবিত্র। বন্ধুর শোকে বালক বন্ধুর কয়েক বিন্দু নির্মল অশ্রু এ ক্ষুদ্র পুস্তকের উপাদান।

৫১। মোহন-মালা—বাবু হারাণ চন্দ্র রক্ষিত বিরচিত, মূল্য ১১/০ আনা। মায়া, লীলা, প্রায়শ্চিত্ত ও গণনা এই চারিটা স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র উপন্যাস ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। গল্প কয়েকটা মৌলিক দক্ষতার সহিত লিখিত হইয়াছে।

ইহার মধ্যে মায়ী শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। ভাষায় দখল থাকিতে বধাহানে উপযুক্ত ভাবেরও পরিষ্কৃটন হইয়াছে। সন্ন্যাসী, স্তম্ভধর্ম, জমিদারের অত্যাচার প্রভৃতি চিত্র বন্ধিম বাবুর আমল হইতে বহু বার চিত্রিত হইয়াছে, স্মরণ্য পুরাতন।

৫২। হৃদয়োচ্ছ্বাস—বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ রচিত (For private circulation only) ছাপা ভাল, কাগজ ভাল। কচি মার্জিত ও বিস্তৃত। স্থানে স্থানে বেশ কবিত্ব শক্তি ফুটিয়াছে, পড়িয়া প্রীত হইলাম।

৫৩। সিদ্ধু-সঙ্গীত—বাবু শশাঙ্ক মোহন সেন বি-এ প্রণীত, মূল্য ৮/০। এ ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক খানি পড়িয়া তৃপ্তিলাভ করিলাম। অনেক স্থলে সুন্দর কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাওয়া গেল। পাশ্চাত্য শিক্ষা উচ্চ আদর্শ দ্বন্দ্বের অঙ্কিত করিয়া দিলে, এবং তাহার সহিত স্বাভাবিক কবিত্বের যোগ হইলে যে ফল সম্ভব, এ সিদ্ধুসঙ্গীত তাহারই অঙ্কুর। লেখকের মুকুলিত কবিতা-প্রসূন কালে পূর্ণবিকশিত হইলে, বঙ্গকাব্যের কিয়ৎ পরিমাণে অঙ্গ পুষ্ট হইবে, আশা করি।

৫৪। পরলোক ও মুক্তি—শ্রীমদ্ব-হরির ব্রাহ্মধর্মের শেষ শিক্ষা। মূল্য ৮/০। অতি সংক্ষেপে সরল বিস্তৃত ভাষায় পরলোক ও মুক্তি সম্বন্ধে মোটামুটি উপদেশ লিখিত হইয়াছে।

৫৫। গান ও কবিতা—বাবু বরদা-কান্ত সেন গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১০। নানা বিষ-য়ী কতকগুলি কবিতা এই পুস্তকে সন্নিবদ্ধ হইয়াছে। বরদা বাবুর গানে প্রাণ, কবিতায় স্বর ও ভাষায় কোমলতা আছে। কৌষ্ঠি-নাশার ঐতিহাসিক সংস্রবে অনেক নূতন তত্ত্ব পাওয়া যায়।

৫৬। অনুভূতি বিবরণাদর্শঃ—শ্রীমৎ স্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী বিরচিতঃ। শ্রীঠাকুর-দাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক তাত্ত্ব, বঙ্গাভিবাদ, আধ্যাত্মিক ভাব ও হিন্দি অনুবাদ সহিত প্রকাশিত। গ্রন্থের পূর্বাভাসে স্বামীজির সংক্ষিপ্ত জীবনী সরল সংস্কৃত ও বাঙ্গালাতে

সংযুক্ত হইয়াছে। মূল শ্লোক মাত্র ১৩টি। তাহা অতি দক্ষতার সহিত রচিত। সরল ভাষায় ভাষ্য লিখিয়া অনুবাদকারক শ্লোকার্থ সহজবোধ্য করিয়াছেন। ছাপা ভাল, কাগজ ভাল, বাঁধাই ভাল। পুস্তক পাঠে প্রীত হইলাম। কিন্তু আমাদের সহিত সমস্ত মত মিলে না। মনোবিজ্ঞানের বিরুদ্ধ-প্রণালীতে(Un-psy- chological system) অহংতত্ত্বের মীমাংসা করিলে দ্বিবিধ চরমে উপনীত হওয়া যায়। একদিকে অজ্ঞ প্রধান মত (Materialistic view) অতদিকে আত্ম প্রধান মত(Pantheistic view)। এ পুস্তক শ্রেণোক্ত প্রকার আত্ম-দর্শন-জ্ঞানিত জ্ঞান প্রচার করিতেছে।

৫৭। ভক্তি-উপহার—শিক্ষকের বিদায় গ্রহণ কালে বালকগণের প্রদত্ত অভি- নন্দন পত্র। অমুঠান ভাল। সমালোচনার কিছু নাই।

৫৮। কবিতা-মুকুল—প্রথমভাগ (সচিত্র) বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম্-এ-সম্পাদিত, মূল্য ৮/০। রামানন্দ বাবুর বর্ণ-পরিচয়ের চিত্রগুলি এ পুস্তক শোভিত করিয়াছে। বোধদয় ও শিশুশিক্ষা তৃতীয়-ভাগের সহিত এপুস্তক পড়ান যাইতে পারে।

৫৯। শিশুগাথা—(সচিত্র) বাবু বিপিন চন্দ্র পাল প্রণীত। মূল্য ৮/০ আনা। বালকবালিকাদের নিম্ন শ্রেণীতে পড়িবার উপযুক্ত হইয়াছে। চিত্রগুলি তত ভাল হয় নাই। কোন কোন গল্পের বিষয় কঠিন হইয়াছে, তাহাতে অল্প বয়স্ক বালক বালি-কাদের বুঝিবার পক্ষে কিছু দুষ্কর হইবে।

৬০। কবিতা-মুকুল—প্রথমভাগ, বাবু তারিণীচরণ সেন প্রণীত (তৃতীয় সংস্করণ) সংযুক্ত অক্ষর বঙ্কিত। তারিণী বাবুর রচনা ভাল। পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম।

৬১। সচিত্র-নারী-রত্ন-মালা—বাবু বৈকুণ্ঠনাথ দাস প্রণীত। মূল্য ১০। দেশীয় ও বিদেশীয় ১৩টি রমণী-রত্নের জীবনী সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। মাতৃজাতির পুণ্যগাথা জীলোকমাত্রেয়ই একবার পাঠ করা উচিত।



বিদ্যাসাগর । (২)

কার্যক্ষেত্রে ।

পূর্বপ্রবন্ধে দেখিয়াছি যে, প্রকৃতি বিদ্যা-
সাগরকে উপযুক্ত অভরণে সজ্জিত করিয়া
পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। অত্যাশ্চর্য্য মহা-
পুরুষগণের ত্রায় বিদ্যাসাগর পিতৃকুলে মস্তিষ্ক-
শক্তি ও মাতৃকুলে উৎকৃষ্ট হৃদয়-শক্তি লাভ
করিয়াছিলেন। ঠাকুরদাস ও ভগবতীদেবী
তঁাহাকে ধনসম্পদ দিতে পারেন নাই, কিন্তু
তঁাহারা তঁাহাকে যে সম্পদ দিয়াছিলেন,
তাহার মূল্য নাই। অধিকন্তু তঁাহারা গ্রামা-
চ্ছাদনের কষ্ট স্বীকার করিয়াও তঁাহাকে
বিদ্যা দিয়াছিলেন। বালাবধি তিনি দয়া,
সৌজন্ম, সাহস, সত্যবাদিতা, তেজস্বিতা ও
শ্রমশীলতার জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। প্রচ-
লিত পাশ্চাত্যশিক্ষা তিনি লাভ করেন নাই
যে স্কুলমার বৃত্তিগুলি শুকাইয়া যাইবে;
কোমল সংস্কৃত ভাবার আলোচনায় তঁাহার
স্বাভাবিক কোমলতা আরো কোমলতর
হইয়াছিল। পরিবার ছাড়িয়া কলিকাতার
বাসায় থাকিলে অনেকের পারিবারিক বৃত্তি
হীনবল হয়। তিনি বাসায় পিতা, ভ্রাতা ও
দেশীয় অত্যাশ্চর্য্য লোকের সহবাসে থাকিয়া
পিতৃভক্তি ও লাভসেবার আনন্দ উপভোগ
করিতে পাইয়াছিলেন। এক অপরিচিত
মহিলার স্নেহে মাতৃস্নেহ ও হিন্দুনারী চরিত্রের
মহৎ অনুভব করিতে পাইয়াছিলেন। এত
গুলি সুযোগে তঁাহার মস্তিষ্ক ও হৃদয় কিরূপ
উৎকর্ষতালাভ করিয়াছিল, পরবর্তী জীবনে
তাহার নিদর্শন সংগ্রহ করিতে হইবে।

জয়গ্রহণকালে দেশের যে অবস্থা থাকে,
সামাজিক ও ধর্ম্মনৈতিক অবস্থা—মরণকালে

যিনি দেখাইতে পারেন যে তাৎক্ষণিক
সে অবস্থার উন্নতি হইয়াছে—তঁাহারই জন্ম-
গ্রহণ সার্থক, তিনিই মহাপুরুষ। এ সৌ-
ভাগ্য অতি অল্প লোকের মিলে। এ সৌভাগ্য
লাভ করিতে উপকরণের প্রয়োজন। কাহার
কাহারও ভাগ্য উপকরণের আয়োজন হয়,
কিন্তু বিপথে চালিত হইয়া অপব্যয় হইয়া
যায়। বিদ্যাসাগরও উপকরণের আয়োজন
করিয়াছিলেন। সে আয়োজনের সন্ধ্যায় কি
অপব্যয় হইয়াছিল, জানিতে পারিলে বুঝা
যাইবে, বিদ্যাসাগর মহাপুরুষ কি না। সে
কথা বিচার করিবার আমাদের এখনও
সময় হয় নাই। বিদ্যাসাগর কলেজ হইতে
বিদ্যাসাগর নাম লইয়া বাহির হইয়াছেন
মাত্র। পরিবারের এখনও গ্রামাচ্ছাদনের
আয়োজন হয় নাই। পিতা ঠাকুরদাস এখন
কুড়ি টাকা বেতনে বড়বাজারে চাকুরী
করিতেছেন। ভ্রাতা দানবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্র
এখনও পঠদশায়। বিদেশী দরিদ্র ব্রাহ্মণের
সন্তান, কলিকাতায় অভিভাবক নাই, সংস্কৃত
কলেজের অধ্যাপকগণ তঁাহাকে জানিতেন,
তঁাহাকে ভালবাসিতেন, তঁাহার মঙ্গল কামনা
করিতেন, কিন্তু তঁাহাদিগের কি ক্ষমতা। যে
গ্রামাচ্ছাদনের আয়োজনে বিদ্যাসাগরকে
সাহায্য করিতে পারেন। বিদ্যাসাগরের
প্রকৃতি নহে যে, জীবন-সংগ্রামে কাহারও
সাহায্য ভিক্ষা করিবেন। তঁাহার জীবন-
চরিতকারেরা কেহই এরূপ সাহায্য ভিক্ষার
কথা উল্লেখ করেন নাই। সে সময়ে ব্রাহ্মণ
পণ্ডিত কয়েকটি ছাত্র লইয়া একটি টোল

খুলিতে পারিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। বিদ্যাসাগরের পূর্ব পুরুষগণ এইরূপে হলেন। ঠাকুরদাস বাধ্য হইয়া চাকরীতে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল, বিদ্যাসাগরকে সংস্কৃত পড়াইয়া দেশে লইয়া একটি চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া পিতৃকুলের পূর্বগৌরব রক্ষা করিবেন। পিতা, পুত্রের প্রথমাবস্থার বৃত্তিলক্ষ টাকায় বীরসিংহ গ্রামের নিকট কতকটা জমি ক্রয় করিয়াছিলেন। এই জমিতে তাঁহার টোল বসাইবার সংকল্প ছিল। টোল বসাইয়া ছাত্র রাখিয়া সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার বৃদ্ধি করিবেন, পিতার এ সাধ বরাবরই ছিল। পুত্রের বিদ্যা সংবৃদ্ধির সঙ্গে তাঁহার চিরপোষিত সাধ সংবন্ধিত হইয়াছিল। বিংশতি বৎসর বয়সে ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর উপাধি লাভ করিয়া সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হন। ইহার কয়েক দিবস পরেই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব বিদ্যাসাগরকে ডাকাইয়া ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করেন। ইতিপূর্বে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকিবার সময় মার্শেল সাহেব বিদ্যাসাগরের গুণবস্তুর পরিচয় পাইয়াছিলেন। এই চাকরী পাইয়াই বিদ্যাসাগর পিতাকে কর্ম হইতে অবসৃত করাইয়া বীরসিংহে প্রেরণ করেন। তিনি তাঁহাকে মাসে মাসে কুড়ি টাকা পাঠাইতেন, অবশিষ্ট ত্রিশ টাকায় কলিকাতার বাসায় ১১০ জনের খরচ ও দীনবন্ধু এবং শম্ভুচন্দ্রের অধ্যয়ন ব্যয় নির্বাহ করিতেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতী করিবার সময়ও তিনি সকলের মত নিয়মামুসারে রক্ষণ করিতেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে চারিবৎসর চাকরী

করিয়া ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে বিদ্যাসাগর পঞ্চাশ টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শিক্ষকতা করিবার সময় তাৎকালিক এডুকেশন কাউন্সিলের সেক্রেটারী মোবাট সাহেবের সহিত বিদ্যাসাগরের পরিচয় হয়। মোবাট সাহেব নিজেই বিদ্যাসাগরকে ঐ পদ প্রদান করেন। ৬ই বৎসর চাকরী করিয়া সম্পাদক রসময় দত্তের সহিত মনান্তর হওয়াতে তিনি ও কর্ম পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া থাকেন। তাহার পর কিছু দিন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড্রাইটারের কার্য করিয়াছিলেন। অনন্তর ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য অধ্যাপকের পদে এবং তাহার পর ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকের পদে দেড়শত টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। ইহার পর ঐ পদের বেতন ৩০০ টাকা হইয়াছিল। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর এ কর্ম ভিন্ন বিভাগ সমূহের অতিরিক্ত পরিদর্শকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সময় হইতে তিনি পাঁচশত টাকা বেতন পাইতেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে তিনি এই চাকরী পরিত্যাগ করেন, তাহার পর তিনি আর চাকরী করেন নাই। তখন তাঁহার বয়স ৩৭ বৎসর মাত্র। যে সময়ে লোকে হয়ত চাকরী আরম্ভ করে, বিদ্যাসাগর বিদ্যা বুদ্ধি, শ্রমশীলতা, কার্যপটুতা ও তেজস্বিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া পাঁচ শত টাকার চাকরী ফৎকারের মত পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন জীবিকা আরম্ভ করিলেন। তখন তিনি ধনবান নহেন; বিধবা-বিবাহের আয়োজনে বিষম ঋণগ্রস্ত। পরদিন কি থাইবেন নিশ্চয় ছিল না, তাঁহার

কোন বন্ধু ব্যবসায় বুদ্ধির পরামর্শ দিলে তিনি সগর্বে বলিয়াছিলেন “বরং মুন্সীর দোকান করিয়া খাইব, তথাপি আত্মসম্মান হারাইয়া পাঁচশত টাকার চাকরী করিব না।”

কর্মক্ষেত্রে মনোবৃত্তি ব্যাবৃতি লাভ করে, সাধু অসাধুর সঙ্গতি লাভ হয়, লোক-চরিত্র শিক্ষা হয়, প্রবীণতা জন্মে। শিক্ষা বিস্তারের কৌশলে যে মেট্রপলিটন কলেজ একদিন ভারতবর্ষে উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিল, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতাকালে বিদ্যাসাগর সে কৌশল শিক্ষা করেন। চাকরী করিতে যাইয়া অনেকের স্বার্থপরায়ণতা, ক্লপণতা ও পিণ্ডনতার বুদ্ধি হয়। অধিক পরিশ্রম করিতে হইলে, উপযাচকগণ কর্তৃক অসময়ে বিরক্ত হইতে হইলে, নির্দোষ বালক-গণকে বারবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া বিফল হইলে, অপাত্রে পরিশ্রম অপব্যয়িত হইতে দেখিলে, ধীরস্বভাব মনোবিগণেরও ধৈর্যের অবসান হয়। যে অমানুষী পরিশ্রমে বিদ্যাসাগরের দিনপাত হইত, শুনিলে অবাক হইতে হয়, অথচ তাঁহার প্রসন্নতার কখন অভাব হয় নাই। অর্থগুরুতা তেজস্বীকে চাটুকারে পরিণত করে। বিদ্যাসাগর মার্শেল সাহেবের অনুরোধে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের চাকরী লাভ করেন। পণ্ডিত মহাশয় পড়াইয়া পরীক্ষা করিয়া প্রশংসাপত্র দিলে সিবি-লিয়ানেরা চাকরী পাইতেন।

বিদ্যাসাগরকে মার্শেল সাহেব ইচ্ছিতে একদিন বলিয়াছিলেন যে, পরীক্ষার কঠোরতা একটু কোমল করিলে অনেক পরীক্ষার্থীকে বিফল-মনোরথ হইতে হয় না। অমনি বিদ্যাসাগর আহত সিংহের জ্ঞান গ্রীবা বন্ধ করিয়া কঠোর কটাক্ষে অন্নদাতা শুভাকাজক্ষী পিতৃসম মার্শেল সাহেবকে উত্তর

দিয়াছিলেন “ওটা আমাকে দিয়া হইবে না, না হয় চাকরী ছাড়িয়া দিব, তবুও অজ্ঞানের প্রশ্রয় দিতে পারিব না।” বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, কার সাহেব তখন হিন্দুকলেজের অধ্যক্ষ। কর্মোপলক্ষে এক দিন বিদ্যাসাগর কার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাঁহার আপিসে যান। সম্ভবতঃ বাঙ্গালী বলিয়া কার সাহেব যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই অর্থাৎ টেবিলের উপর পা তুলিয়া অর্দ্ধশয়নাবস্থায় চেয়ারে বসিয়া বিদ্যাসাগরকে বিনা অভ্যর্থনায় দাঁড় করাইয়া রাখেন। ইহার কয়েক দিন পরে কার সাহেব কার্যোপলক্ষে বিদ্যাসাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, বিদ্যাসাগর অপমানের প্রতিশোধ দিবার সুযোগ পাইলেন। বিদ্যাসাগর সৌজ্ঞাত্যবিশ্বত হইলেন, আতিথ্যবিশ্বত হইলেন, চপেটাঘাতে চপেটাঘাতের প্রতিশোধ লইলেন,—বিস্ময়ের কারণ নাই। বিদ্যাসাগর কাঁধে করিয়া দরিদ্দের মোট বহন করিতেন, দ্বারবানের ধৃষ্টতা উপেক্ষা করিতেন। কার সাহেব তাঁহাকে অপমান করিলে তিনি প্রতিশোধ লইতেন না। কিন্তু কার সাহেব সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী জাতির প্রতি অশ্রদ্ধা দেখাইয়াছিলেন। জাতির সম্মান রক্ষা করিতে বিদ্যাসাগর রুদ্ধরূপী। জাতীয় বেশের সম্মান রক্ষা করিতে তিনি এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতির সহিত বিবাদ করিয়াছিলেন। এই জাতীয় বেশের সম্মান রক্ষা করিতে তিনি প্রিয়বন্ধু বাঙ্গালার লেপ্টেনেন্ট গবর্নর হ্যালিডে সাহেবের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই জাতীয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীর অপমান তাঁহার সহ্য করা উচিত মনে হয় নাই। তাই কার সাহেব সাক্ষাৎ

করিতে আসিয়াছেন গুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সুবন্ধিম চট্টরাজ পরিশোধিত স্মৃশ্চাম চরণদ্বয় টেবিলের উপর তুলিয়া দিয়া, সাহেবের হায়া চেয়ারে হেলান দিয়া, অর্দ্ধ-শয়নাবস্থায় অবস্থিত হইয়া সাহেবকে গৃহ মধ্যে আসিতে বলিলেন। বসিবার আর দ্বিতীয় আসন নাই। সাহেব গৃহে প্রবেশ করিয়া তদবস্থাপন্ন বিদ্যাসাগরকে দেখিয়া কুপিত হন এবং বহুকষ্টে আপনার কার্য্য শেষ করিয়া সত্বর সেখান হইতে প্রস্থান করেন। কার সাহেব মোবাট সাহেবের নিকট নাগিশ করেন। হীন প্রকৃতি অশ্রু-রাগের ভরে প্রতিশোধ লইয়া শেষে অন্নের ভয়ে মিথ্যা কথা লিখিয়া অপরাধ ক্ষালনের চেষ্টা করিত। তেজস্বী বিদ্যাসাগর ঔদ্ধত্য না দেখাইয়া, একটি কথা মিথ্যা না বলিয়া, যে পরিহাস করিয়া ইহার উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা কেবল নন্দ্যপ্রিয় বিদ্যাসাগরই পারিতেন। তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “আমি ভাবিয়াছিলাম যে, আমরা অসভ্য, অসভ্য ইংরাজীমতে অভ্যর্থনা করিতে হইলে বৃদ্ধি এইরূপ করিতে হয়। আমি হিন্দুকালেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের নিকট এরূপ শিষ্টাচার শিক্ষা করিয়া আসিয়াছি এবং অবসর পাইয়া সাহেবের প্রতি সে সম্মান দেখাইতে কৃপণতা করি নাই। এটি যদি আমার দোষ হইয়া থাকে, তবে এরূপ ব্যবহারের শিক্ষাদাতা কার সাহেবই সে জন্ত দায়ী। ঐ ঘটনায় আমার এক বিলুপ্তমাত্রাও দোষ হইয়াছে বোধ হয় না।”

কার্য্যক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের এইরূপ তেজস্বীতার পরিচয় বারবার পাওয়া যায়। এখন একবার তাঁহার নিঃস্বার্থতার অনুসরণ করা যাউক। অস্ত্রের মকলের জন্ত যে আপনার

স্বার্থ অকাতরে প্রকুল্লমুখে বিসর্জন দিতে না পারে, বিদ্যাসাগর-চরিত্রের মহত্ব সে অনুভব করিতে পারে না। স্বার্থপরতা বর্ধরতার লক্ষণ, বালকের প্রয়াস; যে স্বার্থপরায়ণতা বিসর্জন দিতে পারে নাই, সে মনুষ্যত্ব লাভ করে নাই। পরদুঃখে কাতর ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশস্ত হৃদয় নির্মলনীর সরোবরের হায়া নিয়ত ধমন ঢল ঢল করিত, পর দুঃখের তৃণ কণা সে হৃদয়-সরোবরে নিক্ষিপ্ত হইলে তাহাতে উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যাইত। তাঁহার মনের শক্তি ও সাহসও তদনুরূপ ছিল। এমন কোন কর্তব্য ছিল না, যাঁহা করিতে তিনি ভীত হইতেন। বোধ হয়, কর্তব্যসাধনে অগ্রসর হইয়া সর্ব্বস্বান্ত হইতে আত্মবলিদান দিতে তিনি কুণ্ঠিত হইতেন না। একপ লোক বিরল। পরোপকার সাধন এই অংশপতিত বঙ্গদেশে কেবল মহামনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষেই সম্ভব।

বিদ্যাসাগর যখন পঞ্চাশ টাকা বেতনে ফোর্টউইলিয়ম কলেজে হেডপণ্ডিতের কর্ম করিতেন, সেই সময়ে আশী টাকা বেতনের হেডরাইটারের পদ শূন্য হয়। ঐ সময়ে বিদ্যাসাগর ইংরাজীভাষায় বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, পিতাকে মাসে মাসে কুড়ি টাকা দিয়া ত্রিশ টাকায় বাসার নয় দশ জনের খরচ চালাইতে হইত। স্বহস্তে রন্ধন করিয়া সকলকে খাইতে হইত। বিদ্যাসাগর না চাহিতে মার্শেল সাহেব তাঁহাকে এ চাকরীটি দিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি স্বয়ং মার্শেল সাহেবকে অনুরোধ করিয়া তাঁহার বন্ধু বাবু হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দেন। ইহার কিছু দিন পরে সংস্কৃত-কলেজে ব্যাকরণের ১ম ও ২য় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়।

প্রথম পদের বেতন ২০ টাকা। শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ ডাক্তার মৌবাট সাহেব উক্ত পদে এক জন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিবার জন্ত মার্শেল সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে যান। পরামর্শ স্থির হইল, ঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগরকেই উক্ত পদে নিযুক্ত করা কর্তব্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট প্রস্তাব উপস্থিত হইলে, তিনি তারানাথ তর্কবাচস্পতিকেকে উক্ত পদে নিযুক্ত করিবার জন্ত মার্শেল সাহেবকে আগ্রহের সহিত অনুরোধ করিলেন এবং ত্রিশ ক্রোশ পথ হাটিয়া কালনায় গিয়া বাচস্পতি মহাশয়ের নিকট আবেদনপত্র লিখাইয়া লইয়া, পর দিন আবার ত্রিশ ক্রোশ পথ হাটিয়া আসিয়া সাহেবের নিকট বাচস্পতির আবেদনপত্র অর্পণ করিলেন। “এই একটি ঘটনাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনের উচ্চতা ও হৃদয়ের প্রশস্ততার পূর্ণ পরিচায়ক।” টাকা টিপ্তনী করিতে গেলে এই মহৎ কার্যের গান্ধীর্যের অপলাপ হয়। ইহা দেখিবার ও বুঝিবার বিষয়।

বিখ্যাত পণ্ডিত রবার্ট ক্রষ্ট অনুরোধ করিলে বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকটি গ্লোক রচনা করিয়া দেন। আপ্যায়িত হইয়া সাহেব তাঁহাকে দুই শত টাকা পুরস্কার দেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই টাকা নিজে না লইয়া তাহা দ্বারা সংস্কৃত কলেজের উৎকৃষ্ট ছাত্রদিগকে পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক থাকিবার সময় উক্ত কলেজের সাহিত্য অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। উক্ত পদের বেতন অধিক হইলেও বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধনে সহায়তা করিতে আর কোন প্রকার সন্মোগ পাইবেন না এই আশঙ্কায় উক্ত পদ গ্রহণে অসম্মত হইলেন,

এবং যত্ন করিয়া মদন মোহন তর্কালঙ্কারকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। কার্যক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর পরাধপরতার বহু নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ তিনি বরাবর অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জানিতেন। পরোপকারে তিনি আপন প্রাণ নিয়োজিত করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশের বিহুচিচা পীড়া হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় সংবাদ পাইয়া ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া তর্কবাগীশের বাসায় উপস্থিত হন। ডাক্তার তাঁহার চিকিৎসা করেন, তিনি নিজে হস্তে মল-মূত্র পরিষ্কার করেন। ঔষধের মূল্যও বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে দিয়াছিলেন। (তখন ত্রিশটি টাকার ৯১০ জনের খরচ চালাইতে হইত।) কোন অনাথ দুঃস্থ লোক পীড়িত হইলে তিনি স্বয়ং গিয়া তাহার সেবা শুশ্রূষা করিতেন এবং তাহাকে বাঁচাইবার জন্ত নিজের ব্যয়ে সাবাধুসায়ে ঔষধ, পথ্য গোপাইতেন। একবার নারিকেলডাঙ্গায় অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের ভাগিনেয় ঈশানচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের ওলাউঠা হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাত্রিকালে তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার চিকিৎসা করেন। তিনি নিজের বাগা হইতে বিছানা মাড়র লইয়া গিয়া রোগীর শয্যার ব্যবস্থা করিয়া দেন। একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসার সম্মুখে কোন এক ব্যক্তির ভৃত্য ওলাউঠা রোগাক্রান্ত হয়। ষাঁহার ভৃত্য, তিনি তাহাকে হাত ধরিয়া রাস্তায় বাহির করিয়া দেন। সেই অনাথ পীড়িতের এমন কেহ ছিল না যে মুখে একটু জল দেয়। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর সংবাদ পাইয়া তখনই গিয়া সেই পীড়িত ভৃত্যকে বুকে তুলিয়া আনিয়া আপনায়

শয্যায় শয়ন করাইয়া দেন। তাঁহার অবি-
 রাম বস্ত্র শুষ্কযায় এবং সুহৃদ্ চিকিৎসকের
 চিকিৎসায় রোগী ছু চারি দিনের মধ্যে আ-
 রোগ্য লাভ করে। আর একবার পাইক-
 পাড়া রাজবাটা যাইবার সময় পথি-পার্শ্বে
 এক পীড়িতা বৃদ্ধাকে পতিত দেখিয়া তিনি
 তাহাকেও কোলে করিয়া রাজপ্রসাদে উপ-
 স্থিত হন। দ্বারবান্ বুদ্ধিতে না পারিয়া
 রাজাদের খবর দেয় যে, বিদ্যাসাগর আপন
 মাকে লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন। রাজারা
 তাড়াতাড়ি আসিয়া সকল অবস্থা বুদ্ধিতে
 পারিলেন। এই বৃদ্ধা আরোগ্য লাভ করিয়া
 বরাবর রাজবাটাতে আসিত ও কিছু কিছু
 পাইত। রাজবাটার সকলেই তাহাকে “বি-
 দ্যাসাগরের মা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন।
 “যে বিদ্যাসাগর বড়লাট ও ছোট লাট ভব-
 নে বহু সমাদরে উপবিষ্ট, যে বিদ্যাসাগর
 মহারাজ তার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পাখু-
 রিয়া ঘাটা প্রাসাদে বহু সম্মানে গৃহীত ও
 সমাদৃত, যিনি পাইকপাড়া রাজভবনে পূজি-
 ত, সেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ই দরিদ্রের
 পর্ণকুটীরে মুমূর্ষু রোগীর শয্যাপার্শ্বে প্রতি
 সন্ধ্যা সেবা শুশ্রূষায় নিযুক্ত।” এক দিন
 প্রাতঃকালে এক মেথর কাদিতে কাদিতে
 আসিয়া বলিল, “আমার ঘরে মেথরাগীর
 কলেরা হইয়াছে, বাবা, তুমি কিছু না করিলে
 আর ত উপায় নাই।” তখনই ভৃত্যের
 দ্বারা কলেরার ঔষধের বাস ও একটি
 বসিবার মোড়া লইয়া বিদ্যাসাগর সেই
 অস্পৃশ্য ব্যক্তির অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন পর্ণকুটীরে
 গিয়া উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দিন সেই
 মলরশির মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর
 চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। প্রায় সন্ধ্যার
 সময়ে সেই রোগীকে একপ্রকার নিরাপদ

করিয়া গৃহে আসিয়া স্নানাহার করিলেন।
 পাঠক একবার চিন্তা কর। দয়া দাক্ষিণ্যের
 অনন্ত পারাবার না হইলে, স্নেহ মমতার
 জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি না হইলে, কি কখন একরূপ
 সম্ভব হইতে পারে? বিধাতার চক্রে সূর্য্য ঘরে
 ঘরে কিরণ বিতরণ করে। বিধাতার বরপুত্র
 ঈশ্বরচক্রে ও চক্রে সূর্য্যের ছায় বঙ্গের গৃহে
 গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেন। লাট দরবারে
 অনেকে যায়, বড় লোকের বাড়ীতেও
 অনেকে যায়, কিন্তু যারা যায়, তারা আর
 গরিবের ঘরে যায় না, গরিবের সংবাদ রাখে
 না। বিদ্যাসাগর-চরিতের মহত্ব ও মাধুর্য্য,
 এই দারিদ্র্য-নিপীড়িত নরনারী মণ্ডলীর
 সহিত আত্মীয়তা সংস্থাপনের মধ্যে লুক্কায়িত
 আছে। এই গুণেই তিনি পুরুষশ্রেষ্ঠ;
 তাঁহায় এতাদৃশ লোক-বিরল দেবোপম উদার
 আচরণেই তিনি বঙ্গের চিরপ্রিয় হইয়া
 থাকিবেন।

হৃদয়ের কোমলতা সংসারকে আপনার
 করিয়া লয়, জাতি, সমাজ ও ব্যক্তিত্বের
 আলবাল তরঙ্গে ভাসাইয়া দেয়। জাত্য-
 ভিমানের সিংহ, পরোপকারে শিশুর ছায়
 কোমল। বিশ্বসেবা তাঁহার সাধনার ফল
 নহে; কোমল হৃদয়ের অনায়ত্ত উচ্ছ্বাস।
 কার্যক্ষেত্রের কঠোরতা রেখামাত্র তাঁহার
 কোমলতার অপলাপ করিতে পারে নাই।
 যিনি হুংবী, দরিদ্র, পরিচিত ও অপরি-
 চিতের অনাহৃত মিত্র, পিতা, মাতা ভ্রাতৃগণের
 সেবার তিনি কতই নিয়োজিত, উদাহরণ
 দিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। মাতার
 আজ্ঞার সম্মুখে সাহেবের আদেশ, অর্থের
 লোভ, চাকরীর লালসা বাতাবর্ত্তে তৃণধণ্ডের
 ছায় উড়িয়া বাইত। হৃদম দামোদর, নৃশংস
 নরঘাতক সে হৃদয় মাতৃপ্রেম প্রত্যাহত

করিতে হীনবল। স্বর্গ তাঁহার মাতৃভূমি, দেবতা তাঁহার জননী। অসংখ্য অভক্ত অকৃতজ্ঞ বঙ্গসন্তানকে বিদ্যাসাগর মাতৃভক্তির চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। মূল গ্রন্থে

পাঠক তাহার নিদর্শন পাইবেন। রত্নমালার এক একটা অমৃতা রত্ন।

শ্রীশ্রীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী।

সুখ ও দুঃখ ।

জগতে এ বৈষম্য আসিল কেন ? কে এই সংসারে সুখ দুঃখের দারুণ চক্র আনিয়া উপস্থিত করিল ? এজগৎ যাহার সৃষ্ট,—এ সংসার যাহা হইতে আবির্ভূত,—ঐতি বারম্বার বলিয়া দিতেছে,—তিনি পূর্ণানন্দ-স্বরূপ। “আনন্দাক্ষেপ খণ্ডিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি”। যিনি সদানন্দময়, তাঁহারই রাজ্যে এ বিষম দুঃখ আসিল কোথা হইতে ? যিনি সুখ দুঃখের অতীত,—যিনি বৈষম্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত,—তাঁহা হইতে প্রাহুতুত জগতে, তবে এ সুখ দুঃখের দ্বন্দ্বভাব ও বৈষম্য কেন হইল ? প্রকৃতি-রাজ্যে চাহিয়া দেখ, দেখিবে এ দ্বন্দ্বভাব সর্বত্র।—দেখিবে, প্রধানতঃ একদিকে একটি সুখের আনন্দময়ী ছবি ;—তেমনি অন্তরীক্ষে একটি নিরাবোধ দুঃখের আলাময়ী প্রতিমা !! সন্ধ্যাকালে সেই হরিষারের আচ্ছাদময়ী শোভা স্রবণ কর ;—পশ্চিম-গগনে অন্তঃগমনোন্মুখ দিনকরের ঈষৎক্ৰিম কিরণ-জাল স্তম্ভ স্তম্ভ রেখা-ক্রমে দিখলয় বিভাসিত করিয়া তুলিয়াছে ;—হিমাচলের তুঙ্গনীল শৃঙ্গ হইতে শঙ্কর জল-স্রোত কুল কুল রবে পতিত হইয়া উর্দ্ধে অনন্ত বীচি-বিন্দু বিক্ষিপ্ত করিয়াছে ;—নাতিদূরে কল-নাদী বিহগকুল ঐতিমুখকর তানলয়বিগুহ স্বমধুর শব্দস্রোতে গগনের প্রান্তদেশ কম্পিত করিয়া তুলিয়াছে।—ইহা দেখিয়াছে যে,

—এই সুখমা অমুভব করিয়াছে যে,—সে কি বলিতে পারে যে এই সোণার সংসারে আবার দুঃখের একটা হৃদয়-বিদারক দৃশ্য আছে !! কিন্তু হায় ! তা'ত নয়। ঐ দেখ, একবার এই দিকে চাহিয়া দেখ। বৃদ্ধা জননী, যে প্রাণ-প্রতিম পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া, প্রাণাদপি প্রিয়তম স্বামীর শোক তুলিয়া গিয়াছিলেন ; যে পুত্রকে কত যত্নে, এমন কি স্বীয় বক্ষ হইতে রক্ত দিয়া প্রতিপালন করতঃ, সংসারে যোগ্যতম করিয়া তুলিয়া ভাবিতেছিলেন—‘এই রত্ন হইতে আমার জীবনের অনন্ত যত্নগা দূর হইবে,’—হায় ! হায় ! ঐ দেখ সেই পুত্র বৃদ্ধমাতার হৃদয় শূন্য করিয়া মৃত্যুর ক্রোড়ে চির-আশ্রয় গ্রহণ করিল !! এ দৃশ্য যে দেখিয়াছে, এই বিষম অনর্থ যে অমুভব করিয়াছে, সে কেমন করিয়া বলিবে যে এ সংসার আবার সুখময় ? সে কেমন করিয়া মনে করিবে যে, এ জগতের বিধাতা-পুরুষ আবার নিশ্চল আনন্দময় ? এইরূপ, সর্বত্রই এইরূপ বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়। সৃষ্টপদার্থের প্রত্যেক ঘটনাবলী অমুসন্ধান করিয়া দেখিলে, সুখ ও দুঃখ নামক দুইটি অতি প্রবল ক্ষমতাসালী পদার্থের ক্রিয়া ও আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের প্রভাবে এ সংসার দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। ইহারা বিধাতা অপেক্ষা বড় কম শক্তিমান নহে ! কে ইহাদিগকে সংসারে আমিয়া ফেলিয়াছে ? কে ইহাদিগের জননিতা ?

সর্ব দেশে সর্বসময়ে এই সুখ হুঃখের কারণ অনুসন্ধান করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য জগতে বাইবেলকে এই সুখ হুঃখের অনুসন্ধান করিতে গিয়া, সয়তান (Satan) নামক একটি প্রবল পরাক্রান্ত দানবের সৃষ্টি করিয়া তুলিতে হইয়াছে। এই সয়তানই সুখ হুঃখের মূল কারণ। অথবা, বিখনিয়স্তা নিরবচ্ছিন্ন সুখেরই বিধান করিয়াছিলেন, হ্রস্ব সয়তানই বিধাতার উপর জিগীষা করিয়া, তাঁহার সুখের সংসারে হুঃখের সৃষ্টি করিয়া দিয়াছে। এই বৈষম্যের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে যাইয়া, বাইবেলকে জগতের একরূপ বিবিধ কর্তা স্বীকার করিতে হইয়াছে। সয়তানও ঈশ্বরের স্রষ্টা ক্ষমতামণ্ডলী ও সমসাময়িক। নিরন্তর এই দুই ঈশ্বরের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া আসিতেছে। পাঠক, এইরূপ সিদ্ধান্তের সারবস্তু ও যুক্তিযুক্ততা বিচার করিয়া দেখিবেন।

হিন্দুদর্শন এই সুখ হুঃখ সম্বন্ধে অন্তরূপ মীমাংসার উপনীত হইয়াছেন। আমরা আজ তাহারই আলোচনা করিয়া দেখিব। হিন্দুদর্শন এই সুখ হুঃখে কিরূপ কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন, আজ আমরা তাহাই দেখিতে অগ্রসর হইব। (হিন্দুদর্শন বলেন, সংসারে সুখ ও হুঃখ নিরন্তর চক্র-প্রবাহরূপে আবর্তিত হইয়া ঘুরিতেছে। প্রত্যেক চেতনাবিশিষ্ট-পদার্থই এই সুখ হুঃখের অধীন। এই সুখ হুঃখের কারণ কি? হিন্দুদর্শন বলেন, —ইহার কারণ “অদৃষ্ট”; —অদৃষ্ট, অর্থাৎ পুণ্য ও পাপ কর্মের চিরাজ্জিত সংস্কার। তুমি হুঃখী হইয়া সংসারে জন্মিয়াছ; তোমার এ হুঃখের কারণ কে? কারণ আর কেহই নহে; তোমার অদৃষ্টই ইহার কারণ; তোমার কৃত কর্মই এই হুঃখের

জনক। ‘সংসারের ক্ষীর সর নবনীত তোমার জন্ম; কেননা তুমি সুখী, তুমি “বড়লোক”। পথের অদৃষ্টপ্রায় কণ্টকটী তুলিয়া ফেলিতে হইবে, কেননা তুমি বড়লোক, তুমি এই পথ দিয়া হাঁটিয়া যাইবে’। আর আমি হুঃখী, সংসারের কড়বৃষ্টি আমার মাথার উপর দিয়া চলিয়া যাইবে; —একটি বৃক্ষতলেও আমি আশ্রয় পাইব না। কর্মই এই বৈষম্যের মূলভূত কারণ। যদি সচিदानন্দ পরমেশ্বরকে সুখ হুঃখের কারণ বল, তবে তাঁহাতে বৈষম্য (Partiality) এবং নৈর্ঘৃণ্য (Cruelty) নামক দুইটি বিষম দোষ আসিয়া উপস্থিত হইবে। যে ঈশ্বর পক্ষপাত দোষ-হুঃ, যে ঈশ্বর দারুণ নিষ্ঠুর, তিনি কদাপি ঈশ্বর হইতে পারেন না। ঈশ্বরের দ্বেষ বা প্রিয় কেহই নাই। তাঁহাতে পক্ষপাতিত্ব থাকে একেবারেই অসম্ভব। তবে আর তুমি কেমন করিয়া ঈশ্বরকে সুখ হুঃখের কারণ বলিতে পার? মঙ্গলময় বিধাতা কেন তোমাকে অনর্থক হুঃখ প্রদান করিয়া সংসারে প্রেরণ করিবেন, এবং নির্লিপ্ত পমমেশ্বর কেনই বা আর এক জনকে সমস্ত সুখের ভাজন করিয়া পাঠাইবেন? তাই বলি, পরমেশ্বর তোমার সুখ ও হুঃখের কারণ হইতে পারেন না।

(আর যদি বল, ঐশী-শক্তিই সুখ হুঃখের কারণ; ঈশ্বরের অচিন্ত্য শক্তি হইতেই জগতে বৈষম্য আসিয়াছে। তবে ভাবিয়া দেখ, তাহাতেও একটি দোষ আসিতেছে। একটি কার্য উৎপাদনের সময়ে কারণের যেরূপ স্বভাব থাকে, কার্যান্তর উৎপাদন কালে, কারণের সেই স্বভাব পরিবর্তিত হইবে কেমন করিয়া? যে কারণ হইতে সুখ উৎপাদিত হইল, সেই কারণই আবার হুঃখ

জন্মাইবে কেমন করিয়া ? আবার যদি বল যে, পরমেশ্বরের পৃথক পৃথক্ শক্তি সমূহ হইতে বৈষম্য আসিয়াছে। অর্থাৎ শক্তি সমুদয়ই এই সূত্র হুঃখের কারণ, শক্তিমান্ ঈশ্বরের তাহাতে কোন দোষ নাই। একটু নিবিষ্ট হইয়া দেখিলে, একরূপ উক্তিরও অসারতা সহজেই প্রমাণিত হইতে পারে। তুমি বলিতেছ, ঈশ্বরের বিভিন্ন শক্তি অমুসারে সূত্রহুঃখ জন্মিয়াছে ;—তাহা হইলেই তুমি শক্তি ও শক্তিমানের পার্থক্য স্বীকার করিতেছ। কিন্তু, 'শক্তি ও শক্তিমানের' বিভেদ থাকিতে পারে না। অগ্নি দাহিকা-শক্তি হইতে পৃথক্ নহে। আমরা একটা দৃষ্টান্তের আশ্রয় লইয়া দেখাইব যে, শক্তি শক্তিমান্ হইতে পৃথক্ নহে। মনে কর,— উপরে একখানি চুষক প্রস্তর, তন্নিম্নে একটা ক্ষুদ্র লৌহপিণ্ড, এবং তন্নিম্নে আর একটা বৃহৎ লৌহ স্থাপন করিলাম। চুষকের আকর্ষণ বশতঃ ক্ষুদ্র লৌহ পিণ্ডটী চুষকের নিকট-বর্তী হইল, এবং পৃথিবী সমস্ত বস্তুকে কেন্দ্রাভিমুখে আকর্ষণ করে বলিয়া বৃহৎ লৌহটী ভূপৃষ্ঠ সংলগ্ন রহিল। কিন্তু ক্ষুদ্র লৌহপিণ্ডটী চুষকের প্রতিকূলতা ও বৃহৎ লৌহের ব্যবধানতা বশতঃ পৃথিবী দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া লগ্ন হইতেছে না। এস্থলে কি বলিবে যে, পৃথিবীর শক্তি নাই ? যদি না থাকিবে, তবে সম-সময়ে বৃহৎ লৌহখণ্ড

আকৃষ্ট হইল কেমন করিয়া ? অতএব প্রমাণিত হইতেছে যে, শক্তি নিত্য বর্তমান এবং উহা শক্তিমান্ হইতে পৃথক্ নহে।

তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, সূত্র-হুঃখের কারণ ঈশ্বর বা ঐশী-শক্তি কেহই হইতে পারিল না। তোমার অনুষ্ঠিত-কর্ম্মই উহার একমাত্র কারণ। তুমি পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে, তুমি সূখী হইয়া জন্মিবে ; —পাপ কর,—দুঃখী হইয়া জন্মিতে হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, হিন্দুদর্শনানুসারে পূর্বজন্ম আছে। পূর্বজন্মে যেরূপ কার্য্য করিয়া অদৃষ্ট জন্মাইয়াছ, ইহজন্মে সেই অদৃষ্টানুসারে সূখী বা দুঃখী হইয়া জন্মিবে। (মৈব যেরূপ ত্রীহীযবাদি সৃষ্টির প্রতি সাধারণ কারণ মাত্র ; কিন্তু উহাদের বীজগত অসাধারণ সামর্থ্যই ত্রীহীযবাদের বৈষম্যের কারণ ; তেমনি সেই সেই জীব-গত অসাধারণ কর্ম্মই মনুষ্য পশুাদির বৈষম্যের কারণ ; ঈশ্বর মনুষ্যপশুাদি সৃষ্টির সাধারণ কারণ মাত্র। সুতরাং কর্ম্ম স্বীকার করিলে ঈশ্বরের উপর বৈষম্য ও নৈর্ঘৃণ্য দোষ আসিতে পারিল না।

সূত্র ও হুঃখ সম্বন্ধে হিন্দুদর্শনের এইরূপ সিদ্ধান্ত। এ সিদ্ধান্তেও দোষ আছে। কিন্তু সে কথা আর একদিন বলিব।)

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৭)

ঠকুরীবংশ ।

অংগুবর্ধন অনুমান ৬৪০ খ্রীঃ পশ্চিম নেপালে এই অভিনব রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমান দেবপাটন নগরীর সম্মিহিত কৈলাস-

কূটে আপনার রাজধানী সংস্থাপিত করেন। সুপ্রসিদ্ধ পশুপতিনাথের মন্দিরের উত্তরাংশে কৈলাসকূটের ভগ্নাবশেষ অত্যাশি বর্ত্তমান আছে। ইতিপূর্বে অংগুবর্ধন ও তাঁহার

অব্যবহিত উত্তরাধিকারী জিষ্ণুগুপ্তের নামাঙ্কিত শাসনলিপির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । অংশুবর্ষন লিচ্ছবীরাজ শিবদেব ও জিষ্ণুগুপ্ত জয়দেবের সমসাময়িক রাজা ছিলেন । জিষ্ণুগুপ্তের পর তাঁহার পুত্র যুবরাজ বিষ্ণুগুপ্ত কৈলাসকূটের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । অনন্তর তাঁহার পিতৃব্য উদয়দেব রাজপদ প্রাপ্ত হন । জিষ্ণুগুপ্ত ও উদয়দেবের নামাঙ্কিত স্বতন্ত্র কোন শাসনলিপি আবিষ্কৃত হয় নাই । জিষ্ণুগুপ্ত ও অংশুবর্ষনের শাসনলিপিতে তাঁহার 'যুবরাজ' নামে বর্ণিত হইয়াছেন । জয়দেবের নামাঙ্কিত ১৫৩ হর্ষাঙ্কের (৭৫৯ খ্রীঃ) শাসনলিপিতে উদয়দেব অভিনব রাজবংশের প্রবর্তক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । ইহাতে ঠকুরীবংশীয় জয়দেব উদয়দেবের প্রপৌত্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।

"অস্তান্তরেপ্যদয়দেব ইতি ক্রিডীশ।

জ্ঞাতস্তদা তত্তনুজ্ঞস্ত নরেন্দ্রদেবঃ ।

মানোরতো নতসমন্তনরেন্দ্রমৌলি

মালারজ্ঞোনির-পাংগুলপাদপীঠঃ ॥১১॥

দাতা সদ্‌বিগ্‌ন, ভুরিবিভবো, জ্ঞেতা দ্বিষংসংহতেঃ,

কর্তা বাজবতোবগ্‌ন, যমবংপাতা প্রজামামলং ।

হর্ষা সংশ্রিতসাধুবর্গবিপদাং, সত্যস্ত বস্তা, ততো

জাতঃ, শ্রীশিবদেব ইত্যভিনমতো লোকস্ত, ভর্তা ভূবঃ ॥

দেবী বাহবলাচা-মোখরীকুলশ্রীবর্ষচুড়ামণি,

খ্যাতিত্রেপিত-বৈরিভূপতিগণ-শ্রীভোগবর্ষোত্তবা ।

দৌহিত্রী মগধাধিপস্ত মহতঃ আদিত্যসেনস্ত অ্য,

বুড়া শ্রীরিব তেন সা ক্রিতিভূজা শ্রীবৎসদেবাদয়ঃ ॥১২॥

তন্মাতৃমিত্রজ্যোৎস্নাজায়ত জিতারতে রজয্যঃ পটৈঃ,

রাজশ্রীজয়দেব ইত্যবগতঃ শ্রীবৎসদেব্যাজ্ঞঃ ।

তাস্মৈ নানখনো বিশালনয়নঃ সৌভাগ্যস্বাকারো,

বিঘ্নস্ত সন্তচিরাশ্রয়ো গুণবতাঃ, পীনোদ্ধবক্ষহলঃ ॥১৩॥

নন্দ্যকান্তি-সম্ভবন্তমূল-সুধারি-ভূভূচ্ছিরো

ধৌভোড়াধি কবির-কোমলপতি শ্রীহর্ষদেব্যাজ্ঞা ।

দেবী রাজ্যমতী কুলোচিতগুণৈ যুতা প্রভূতাকুলৈ
বোনোড়া ভগদন্তরাজকুলজা লক্ষ্মীরিব স্মাভূজা" ॥১৫॥

মহারাজ জয়দেবের রাজত্বকালে ১৫৩ হর্ষাঙ্কের (৬৫৯ খ্রীঃ) কার্তিকী শুক্লা নবমীতে এই বিখ্যাত রাজপ্রশস্তি উৎকীর্ণ হয় । রাজমাতা বৎসাদেবী স্বীয় পতির স্বর্গকামনায় রৌপ্যনির্মিত পদ্ম কুলদেবতা পশুপতিনাথকে উৎসর্গীকৃত করেন । ইহা হইতে অঙ্কমিত হইতেছে যে, শিবদেবের মূর্ত্তার প্রব্যবহিত পরে জয়দেবের রাজত্বকালে এই প্রশস্তি রচিত ও উৎকীর্ণ হইয়াছিল । ইহার পাঁচটী শ্লোক রাজা জয়দেব স্বয়ং এবং অপর ২৯টী শ্লোক স্বকবি অমাত্য বুদ্ধকীর্ত্তির রচনা করেন ।

"শ্রীবৎসদেব্যা নৃপতেজ্ঞনম্রা,

সনঃ সন্তজাং পরিবারপটৈঃ ।

রৌপাং হরস্তোপরি পুণ্ডরীকং

তদাদরৈঃ কারিতমভূদারং ॥ ৩১ ॥

পুণ্যং পুত্রৈঃ দত্তং শশিকরবিমলং কাব্যবিহাজমুখ্যং

প্রাপ্তং শুভ্রং শুভ্রক স্বয়মপি রজতৈঃ পদ্মপূজাং বিধায় ।

স্বর্গং শ্রীবৎসদেবী নিজকুলধবলাকিতবৃত্তিং দধানা,

প্রাদৎ কল্যাণহতো শ্চিরমবনিভূজে স্বামিনে

স্বর্গতায় ॥৩২॥

কঃ কুখ্যং কুলজঃ পুমান্ নিজকুলজাঘাং অনিত্রীচ্ছরা

রাজা সৎকবিনাপি নো বিরচিতং কাব্যাবংশাশ্রয়ং ।

শ্লোকান্ পঞ্চ বিহায় সাধুরচিতান্ প্রাজ্ঞেন রাজ্ঞা স্বয়ং

স্নেহাতুভূজি বুদ্ধকীর্ত্তিরকরোং পূর্ব্বামপূর্ব্বামিমাং ॥৩৩॥

পূর্ব্বোক্ত ১১—১৫ শ্লোকের মর্ম্ম পর্য্যা-

লোচনা দ্বারা জানা যাইতেছে যে, উদয়দেবের মূর্ত্তার পর নরেন্দ্রদেব পৈতৃক রাজধানী কৈলাসকূটে রাজত্ব করেন । নরেন্দ্রদেবের পর তাঁহার পুত্র শিবদেব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । মহারাজ শিবদেব মোখরীবর্ষনবংশীয় ভোগবর্ষনের তনয়া বৎসাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন । ভোগবর্ষন মগধের গুপ্তবংশীয় মহারাজ আদিত্য সেনের আমাতা ছিলেন ।

শিবদেবের পুত্র জয়দেব রাজ্যমতী দেবীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করেন। রাজ্যমতী ভগদত্ত বংশীয় শ্রীহর্ষদেবের কন্যা। শ্রীহর্ষদেব গোড়, ওড়্র, কলিঙ্গ ও কোশলদেশের অধিপতি ছিলেন। এই শাসনলিপি হইতে মোখরী, গুপ্ত ও ভগদত্তবংশের সহিত ঠকুরীবংশের বৈবাহিক সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

মহারাজ আদিত্যসেন গুপ্তবংশের এক কনিষ্ঠশাখা হইতে উদ্ভূত হন। কৃষ্ণগুপ্ত এই বংশের আধিপত্য মগধে প্রতিষ্ঠিত করেন। অল্পমান ৪৭৫ খ্রীঃ কৃষ্ণগুপ্ত প্রাহুভূত হন। মহারাজ আদিত্যসেন অল্পমান ৬৪০-৭৫খ্রীঃ মগধে রাজত্ব করেন। অফসঁর নগরে তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া অল্পমান হয়। এই অফসঁর অতি প্রাচীন স্থান। ইহা গিরিয়কের বার মাইল পূর্বে ও নোয়াদার ১৬।১৭ মাইল উত্তর পূর্বে সাকরী নদীর পূর্ব তীরে অবস্থিত। বুদ্ধদেব এখানে সাত দিন পর্য্যন্ত ধর্মপ্রচার করেন। খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিয়াংসাঙ এই স্থানের বৌদ্ধ বিহার ও স্তূপ পরিদর্শনের জন্ত আগমন করেন। ১৮৪৭ খ্রীঃ কর্ণেল মার্কহাম কিটো এখানে আগমন করিয়া একখানি প্রস্তরলিপি সংগ্রহ করেন। ইহা হইতে জানা যায় যে, মহারাজ আদিত্যসেন পরম বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি অফসঁরে বিষ্ণুর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। অফসঁরে অদ্যাপি বিষ্ণুর তৃতীয় অবতার বরাহের প্রকাণ্ড পাষাণময় মূর্তি বিদ্যমান থাকিয়া মহারাজ আদিত্যসেনের ভক্তিনিষ্ঠার পরিচয় দিতেছে। উক্ত শাসনপত্রে বর্ণিত আছে যে, আদিত্যসেনের পত্নী রাজমহিষী কোণদেবী এক প্রকাণ্ড সরোবর খনিত করান। অফসঁরে অদ্যাপি সেই প্রকাণ্ড জলাশয় বর্তমান রহিয়া মহারাজ আদিত্যসেনের কীর্তি ও

পরাক্রমের বিষয় বোষণা করিতেছে। আদিত্য সেনের তনয়া দেবগুপ্তার মোখরীবর্ষনবংশীয় ভোগবর্ষনের সহিত পরিণয় হয়। এই ভোগ বর্ষন গ্রহবর্ষনের পৌত্র বলিয়া অল্পমান হয়। গ্রহবর্ষন মহারাজ হর্ষবর্ধনের ভগিনী রাজ্য-শ্রীকে বিবাহ করেন। মালবের গুপ্তবংশীয় রাজা দেবগুপ্তের হস্তে গ্রহবর্ষন অকস্মাৎ নিহত হন। হর্ষবর্ধনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিতীয় রাজ্য-বর্ধনের দ্বারা নৃশংস দেবগুপ্ত সমরে নিহত হয় এবং মালব কনোজ রাজ্যের পদানত হয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর আরম্ভে ভোগবর্ষন কাণ্ডকুজ ও মালবে রাজত্ব করিতেন বলিয়া অল্পমিত হয়। এই ভোগবর্ষনের পুত্র যশো-বর্ষা কাম্বীররাজ ললিতাদিত্যের সমসাময়িক। অবিমুক্তাপীড় ললিতাদিত্য ক্রমান্বয়ে সাতবার কাণ্ডকুজ আক্রমণ করিয়া, অবশেষে যশো-বর্ষার হস্ত হইতে কনোজের আধিপত্য গ্রহণ করেন। এই যশোবর্ষার সভায় মহাকবি ভবভূতি ও বাঙ্কপতি বিদ্যমান ছিলেন।

ঠকুরীবংশীয় মহারাজ জয়দেবের ঋগুর হর্ষদেব ভগদত্তের বংশধর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ভগদত্ত কামরূপের প্রাচীনতম ক্ষত্রিয় রাজা। ভগদত্তের বংশধর হর্ষদেব সম্ভবতঃ কামরূপেই রাজত্ব করিতেন। এই শাসনলিপির মতে দক্ষিণে উড়িষ্যা, কোশল ও কলিঙ্গ পর্য্যন্ত তিনি ভূজবীর্য্যে আপনার আধিপত্য বিস্তারিত করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশও তাঁহার পদানত হইয়াছিল। তিনি খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর আরম্ভে বিদ্যমান ছিলেন। ডাক্তার বুলার অল্পমান করেন যে, প্রাগজ্যোতিষপুরে তাঁহার রাজধানী সম্ভবতঃ প্রতিষ্ঠিত ছিল। চৈনিক পরি-ব্রাজক হিয়াংসাঙ ৬২৯-৪৫ খ্রীঃ ভারতবর্ষে পর্য্যটন করেন। তিনি প্রাগজ্যোতিষপুরের

(গৌহাটীর সিংহাসনে ব্রাহ্মণজাতীয় নারায়ণ দেবের বংশীয় ভাস্করবর্ষাদেবকে অধিষ্ঠিত দর্শন করেন। এই ভাস্করবর্ষা কাঠকুজের মহারাজ হর্ষবর্দ্ধন ও নেপালের অংশুবর্ষনের সমসাময়িক রাজা। ভাস্করবর্ষার অর্দ্ধশতাব্দীরও অধিক কাল পরে কামরূপে হর্ষদেব আবির্ভূত হন। সম্ভবতঃ দক্ষিণকামরূপ ও বঙ্গদেশে তাঁহার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। অথবা ভাস্কর বর্ষার বংশধরের হস্ত হইতে এই ক্ষত্রিয় নরপতি হর্ষদেব কামরূপের অধিকার বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। উড়িষ্যায় সেই সময় কেশরীবংশের ও কলিঙ্গে চালুক্যবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহার অব্যবহিত পূর্বে মহারাজ যযাতি-কেশরীর প্রপৌত্র ললাটেন্দ্রকেশরী ৬৫৭ খ্রীঃ ভুবনেশ্বরের সুবিখ্যাত মন্দির নির্মিত করিয়া উড়িষ্যায় শৈবধর্মের প্রাধান্য সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। কেশরীবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার দুই শত বৎসরের মধ্যে তথায় বৈদেশিক কোন রাজার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইলে, উড়িষ্যার ইতিহাসে অবশ্যই তাহার উল্লেখ থাকিত। কলিঙ্গে সেই সময়ে চালুক্যবংশীয় মহারাজ দ্বিতীয় বিষ্ণুবর্দ্ধন রাজত্ব করিতেন। উড়িষ্যায় ও কলিঙ্গে হর্ষদেবের আধিপত্য বিস্তৃতির বিবরণ, কবিশুলভ অতিশয়োক্তি বলিয়া ইহা হইতে বোধ হয়। এই হর্ষদেব সম্ভবতঃ খড়্গদেবের বংশধর। ৬৫৬ খ্রীঃ(৭১৩ সংবতাব্দে) এই খড়্গদেব বঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেন। ৭১৩ সংবতাব্দে লিখিত তাঁহার নামাঙ্কিত এক খণ্ডিত তাম্রশাসন ঢাকা জিলার অন্তর্গত রায়পুরা থানার অধীন আসরফপুর গ্রামে আবিষ্কৃত হয়। এই শাসনপত্রের দ্বারা খড়্গদেব স্থানীয় এক বৌদ্ধমন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্য কিঞ্চিৎ ভূমি উক্ত বিবাহের

অধ্যক্ষ রাজরাজভট্টকে প্রদান করেন। বৌদ্ধ অমাত্য পুরাদাসের প্রতি এই শাসনলিপি প্রচারের ভার অর্পিত হয়।* ১৮৮৬ খ্রীঃ বিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিৎ ডাক্তর হলজ লিপজিক নগরীর 'জার্ণেল অব্ জার্মেন ওরিয়েন্টেল সোসাইটি' পত্রিকায় রাজা বল্লভদেবের নামাঙ্কিত ৫ খণ্ডে লিখিত এক তাম্রশাসনের মূল ও অনুবাদ প্রকাশ করেন। ইহা আসামের অন্তর্গত তেজপুর নগরে তিনি প্রাপ্ত হন।† এই বল্লভদেব পূর্বোক্ত হর্ষদেবের বংশধর হওয়া বিচিত্র নহে। ১৮৯৩ খ্রীঃ বারাগসীর সুপ্রসিদ্ধ "পণ্ডিত" পত্রিকায় এক নূতন তাম্রশাসনের বিবরণ প্রকাশিত হয়। বারাগসী সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ভেনিস (A. Venis) সাহেব এই শাসনলিপির মূলানুবাদ প্রকাশ করেন। ইহা সংস্কৃত গদ্যপদ্যে ১১৪২ খ্রীঃ লিখিত হয়। কামরূপের রাজা বৈদ্যদেবের আদেশে এই দানপত্র লিখিত হয়। হংসকোনেহী বিজয়ী শিবির হইতে ইহা প্রকাশিত হয়। ইহা হইতে জানা যায় যে, কামরূপ 'মণ্ডলের' অন্তর্গত প্রাগজ্যোতিষপুর 'ভুক্তির' অধীন বদ ও মন্দর নামে দুই খানি গ্রাম শ্রীধর নামে বিশ্বামিত্রগোত্রজ এক ব্রাহ্মণ ব্রহ্মোত্তর প্রাপ্ত হয়। শ্রীধরের নিবাস বারেন্দ্র প্রদেশের অন্তর্গত ভবগ্রাম। তাঁহার পিতার নাম বৃষ্টিধির ও পিতামহের নাম ভরত। বৈদ্যদেবের পিতামহ যোগদেব। বৈদ্যদেবের পিতা বোধিদেব ও মাতা প্রতাপদেবী। বৈদ্যদেব বিহারের পালবংশীয় রাজা রামপতি পালের মন্ত্রী ও সেনাপতি ছিলেন। এই রামপতি পাল কুমার পালের পুত্র ও তৃতীয়

* Proceedings of Asiatic Society of Bengal for 1885, p. 49.

† Do for 1887, p. 56.

বিগ্রহপালের পোত্র ছিলেন। হর্ষদেব এই বৈদ্যদেবের আদিপুরুষ হওয়া অসম্ভব নহে।

ঠকুরীবাংশীয় নেপালরাজ জয়দেবের পিতা শিবদেব এক মহাদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া তন্মধ্যে স্বীয় নামে এক শিবলিঙ্গ স্থাপিত করেন। শিবদেবের মহাদেবের পূজার্কনার ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত শিবদেব বৈদ্যক নামে এক গ্রাম প্রদান করেন। ১১৯ হর্ষাব্দে ফাস্তুন শুক্লা দশমী তিথিতে এই আদেশ-লিপি লিখিত হয়। যুবরাজ জয়দেবের প্রতি ইহার প্রচার ভার অর্পিত হয়। ইহাতে রাজা শিবদেব ‘মহারাজাধিরাজ’ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। কৈলাসকূটে তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া শাসনলিপি হইতে জানা যাইতেছে। কাটমাণ্ডু নগরের অন্তর্গত লগনটোলের এক অভিনব বিষ্ণুমন্দিরে এই প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হয়। পশুপতিনাথের সুপ্রসিদ্ধ মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারে আর এক খানি খণ্ডিত শিলালিপি আবিষ্কৃত হয়। ইহা ১৪৩ হর্ষাব্দের জ্যৈষ্ঠমাসের শুক্লা ত্রয়োদশীতে উৎকীর্ণ হয়। শিবদেব ইহা স্বয়ং প্রচার করেন। ইহা হইতে জানা যায় যে, মহারাজ শিবদেব বৌদ্ধভিক্ষুদের বাসের জন্য এক বিহার নির্মিত করেন। এই বৌদ্ধ বিহারের ব্যয় নির্বাহের জন্য তিনি এক খানি গ্রাম প্রদান করেন। বিহার ‘শিবদেববিহার’ নামে প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, মহারাজ শিবদেব হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়েরই আশ্রয়দাতা ও প্রতিপালক ছিলেন। তিনি স্বয়ং শিবের উপাসক ছিলেন। পশুপতিনাথ ঠকুরীবাংশের কুলদেবতা ছিলেন। ললিতপটন (পাটনা) নগরে মীননাথের মন্দিরের সমীপে এক পয়ঃপ্রণালী

(তিলমক) বিদ্যমান আছে। এই পয়ঃপ্রণালী সান্নিধ্যে এক শিলালিপি আবিষ্কৃত হয়। এই লিপি খণ্ডিত। ইহা ১৪৫ হর্ষাব্দের পৌষ মাসের শুক্লা তৃতীয়া তিথিতে খোদিত হয়। এই আদেশলিপির প্রচার ভার যুবরাজ বিজয়দেবের প্রতি অর্পিত হয়। ইহা হইতে বোধ হয় মহারাজ শিবদেবের আদেশে উক্ত পয়ঃপ্রণালী কৃষিকার্যের জন্য খনিত হয়। এই তিন খানি শিলালিপি হইতে ৭২৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৭৫১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত শিবদেবের রাজত্ব কাল নিঃসন্দ্বিগ্নরূপে জানা যাইতেছে। শিবদেবের পুত্র জয়দেব ও বিজয়দেবের নাম পাওয়া যাইতেছে। মহারাজ শিবদেব ৭২০-৫২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত নেপালে রাজত্ব করেন। তদনন্তর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র জয়দেব কৈলাসকূটের রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। জয়দেবের নামাক্রিত ১৫৩ হর্ষাব্দের (৬৫৯ খ্রীঃ) লিখিত শিলালিপির বিবরণ ইতিপূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। ঠকুরীবাংশের আর কোন শাসনলিপি পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত ভগবানলাল ইন্ড্রাজীর গবেষণায় আবিষ্কৃত হয় নাই।

জয়দেবের পরবর্তী ঠকুরীবাংশীয় নরপতিদিগের নামমালা বংশাবলী হইতে গৃহীত হইয়াছে এবং শাসনলিপির সময় অনুসারে তাঁহাদের আনুমানিক রাজত্বকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে। বংশাবলীতে শাসনলিপির উল্লিখিত অংশবস্মন, নরেন্দ্রদেব ও জয়দেবের নাম মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। শঙ্করদেবের রাজত্বকালে সুবিখ্যাত শঙ্করাচার্য নেপালে আগমন করেন। দ্বিতীয় জয়দেবের রাজ্যকালের শেষে ও তাঁহার পুত্রের শাসন সময়ের আরম্ভে ৮৮০ খ্রীঃ নেওয়ারী (নেপালী) সংবৎ প্রতিষ্ঠিত হয়। গুণকাম দেবের দ্বারা বাগমতী ও বিষ্ণুমতী নদীর সমন্বয় স্থলে কাঙ্কি-

পুর নগরী প্রতিষ্ঠিত হয়। কাস্তিপুর এক্ষণে কাটমাণ্ডু নামে সৰ্বত্র পরিচিত। বংশাবলীর মতে ৩৮২৪ কলিবার্ষে (৭২৩খ্রীঃ) গুণকামদেব কাস্তিপুর স্থাপন করেন। শাসন লিপির নির্দিষ্ট সময় গণনা দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, গুণকামদেব পূৰ্বোক্ত সময়ের দুই শত বর্ষ পরে প্রাদুর্ভূত হন। অতএব বংশাবলীর সময় নির্দেশে কোন প্রকার আস্থা স্থাপিত হইতে পারে না। আমরা গুণকামদেবের পুত্র ভোজদেব ও পৌত্র লক্ষ্মীকামদেবের যে সময় নির্ণয় করিয়াছি, সুপণ্ডিত বেণ্ডল সাহেব তদপেক্ষা ৭৫ বৎসর অধস্তন কালে ১০১৫ খ্রীঃ ভোজদেবের এবং ১০৩৯ খ্রীঃ লক্ষ্মীকামদেবের আবির্ভাবকাল নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি নেপাল হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত একখানি পুস্তকের সমাপ্তি বাক্য দৃষ্টে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। উক্ত পুস্তক না দেখিয়া, তাঁহার সিদ্ধান্তের সত্যতা সত্যতা নির্ধারণ করা অসম্ভব।

নিঃসন্তান অবস্থায় জয়কামদেবের মৃত্যু হয়। তদনন্তর নবাকোটের ভাস্করদেব নেপালে রাজত্ব করেন। আমাদের সময় গণনা অনুসারে খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর আরম্ভে এই রাজবংশ নেপালে আধিপত্য লাভ করে। হস্তলিখিত গ্রন্থ দৃষ্টে, বেণ্ডল সাহেব তাঁহার প্রতিষ্ঠাকাল একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। এই বংশীয় পঞ্চম রাজা শঙ্কর দেবের সময়ে সুবিখ্যাত বৌদ্ধশাস্ত্রীয় “প্রজ্ঞাপারমিতা” স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হয়। গোড়রাজ্যের অন্তর্গত কাফী গ্রামে এক বিধবা ব্রাহ্মণীর অর্থব্যয়ে এই কার্য সম্পন্ন হয়। তিনি নেপালের অন্তঃপাতী ঝালগ্রামে বাস করিতেন বলিয়া বংশাবলীতে বর্ণিত হইয়াছে। বংশাবলীর মতে ২৪৫ সংবতে

স্বর্ণাক্ষরে “প্রজ্ঞাপারমিতা” লিপিবদ্ধ হয়। এক জন বৌদ্ধজাতির নিকট পণ্ডিত ভগবানলাল ইল্লাজী অবগত হন যে, ২৪৪ সংবতের লিখিত এই বিখ্যাত পুস্তক ললিতপট্টনগরের হিরণ্য বর্ণ-বিহারে অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। এই সংবৎ নেপালী সংবৎ ভিন্ন আর কোন সময় হইতে পারে না। বৌদ্ধজাতির বাক্য হইতে বংশাবলীর এই নির্দেশের সত্যতা প্রতিপালিত হইতেছে। ইহা হইতে ভাস্করদেবের অধস্তন পঞ্চম পুরুষ শঙ্করদেবের সময় ১১২৪-২৫ খ্রীঃ (২৪৪-৪৫ নেপালী সংবৎ) বলিয়া জানা যাইতেছে। পাঁচ পুরুষে ১২৫ বৎসর রাজত্ব করা সর্বতোভাবে সম্ভবপর। গড়ে ২৫ বৎসর হারে ভাস্কর দেব ও তাঁহার বংশধরগণের শাসন কাল গৃহীত হইলে, আমাদের অনুমিত সময়ের সত্যতা প্রতিপন্ন হইবে। বংশাবলীর মতে শঙ্করদেবের মৃত্যুর পর ঠক্কুণী বংশীয় বামদেবের আধিপত্য নেপালে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং নবকোটের বৈশ্যবংশের প্রভুত্ব বিলুপ্ত হয়। আমাদের বিবেচনায় এই উভয় বংশ একই সময়ে নেপালের বিভিন্ন অংশে রাজত্ব করেন। নিম্নে ভাস্করদেব ও বামদেবের বংশধরদিগের নাম মালা ও আনুমানিক রাজত্বকাল প্রদত্ত হইল। এই উভয় বংশের কোনও শাসনলিপি পাওয়া যায় নাই। বংশাবলীর নাম মালা এই নিমিত্ত অবিকল গৃহীত হইল।

ভাস্করদেব (১০০০-১০২৫ খ্রীঃ)

বলদেব (১০২৫-৫০ খ্রীঃ)

পদ্মদেব (১০৫০-৭৫ খ্রীঃ)

নাগার্জুন দেব (১০৭৫-১১০০ খ্রীঃ)

শঙ্কর দেব (১১০০-১১২৫ খ্রীঃ)

(ঠক্কুণী বংশ)

বামদেব (১০০০-২০ খ্রীঃ)

হর্ষদেব (১০২০-৪০)

সদাশিব দেব (১০৪০-৬০)

মানদেব (১০৬০-৮০)

নরসিং দেব (১০৮০-১১০০)

নন্দদেব (১১০০-২০)

রত্নদেব (১১২০-৪০)

মিত্রদেব (১১৪০-৬০)

অরিন্দেব (১১৬০-৮০)

অভয়মল (১১৮০-১২০০)

জয়দেব মল (১২০০-২০)

আনন্দ (অনন্ত) মল (১২২০-৪০)

বংশাবলীর মতে শঙ্করদেবের মৃত্যুর পর ঠকুরীবংশীয় বামদেব নেপালে স্রীয প্রভুতা প্রতিষ্ঠিত করেন। কাস্তিপুর ও ললিতপটনের ঠকুরীবংশীয় সামন্তরাজেরা এই কার্যে বামদেবকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। বামদেবের পৌত্র সদাশিবদেব পশুপতিনাথের মন্দিরের ছাদ স্বর্ণমণ্ডিত করিয়া দেন। তিনি কাটমাণ্ডু নগরের দক্ষিণপশ্চিমে এক পর্বতের শিখর দেশে কীর্তিপুর নগর স্থাপিত করেন। এই সদাশিব দেবের দ্বারা নেপালে লৌহমিশ্রিত তাম্র মুদ্রা প্রচলিত হয়। এই মুদ্রার এক পার্শ্বে সিংহের মূর্তি উৎকীর্ণ হয়। মল্লযুদ্ধে ব্যাপ্ত থাকা কালে রাজা অরিন্দেবের এক পুত্র জন্মে। সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, রাজা তাঁহার নাম অভয় মল রাখেন। অভয়মলের জ্যেষ্ঠ পুত্র জয়দেবমল কাস্তিপুর ও ললিতপটনে রাজত্ব করেন। জয়দেবমল দ্বারা নেপালী সংবৎ প্রচলিত হয়। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আনন্দমল ভক্তপুর (ভাটগাঁ) স্থাপিত করিয়া তথা হইতে সাতটা নগর শাসন করিতে থাকেন। এই ভ্রাতৃত্বের রাজত্বকালে দক্ষিণদিক হইতে কর্ণাটক বংশীয় নাথদেব নেপাল আক্রমণ করিয়া, ভাটগাঁর আপনার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। নাথদেবের দ্বারা বিতাড়িত হইয়া ঠকুরী-

বংশীয় মল্লরাজগণ ত্রিহুতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। বংশাবলীর এই সকল উক্তির কোনটুকু তদূর বিশ্বাসযোগ্য, তাহা নিশ্চিত রূপে নির্দেশ করিবার উপায় নাই। বংশাবলীর নির্দিষ্ট সময় যে নিতান্ত ভ্রান্ত, অমূলক ও বিশ্বাসের অযোগ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। বংশাবলীর মতে কলিযুগের ৩৮৫১ অব্দে (৭৬০ খ্রীঃ) রাজা সদাশিব দেবের দ্বারা পশুপতিনাথের মন্দিরের ছাদ স্বর্ণমণ্ডিত হয়। সদাশিবদেবের অধস্তন অষ্টম পুরুষ জয়দেব মলের দ্বারা নেওয়ারী সংবৎ ৮৮০ খ্রীঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। নবম নেপালী সংবতের প্রাণ মাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে (৮১১ শকাব্দে ৮৮২ খ্রীঃাব্দে) নাথদেব সমগ্র নেপালে আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন।

স্বর্গ্যবংশীয় নাথদেব বংশাবলীর নির্দিষ্ট সময়ের দুই শত বৎসরেরও অধিক পরে নেপাল আক্রমণ করিয়া, তথায় আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি অযোধ্যা হইতে নেপালে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন বলিয়া বোধ হয়। জার্মেন ওরিয়েন্টেল সোসাইটির পুস্তকাগারের একখানি হস্তলিখিত পুস্তকের শেষ ভাগ দৃষ্টে, সুপণ্ডিত পিসেল সাহেব নাথদেবের আবির্ভাবকাল ১০১২ শকাব্দ (১০৯৭ খ্রীঃ) বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন। সুপণ্ডিত বেণ্ডল সাহেব নেপাল হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত পুস্তকের সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ইহা হইতে বংশাবলীর সময়ের অমূলকতা নিঃসন্দ্বিধরূপে প্রতীতি হইতেছে। আমাদের বিবেচনায় তিনি জয়দেব মলের শতবৎসর পূর্বে নরসিং দেবের রাজত্বকালের শেষভাগে নেপালে প্রতিষ্ঠিত হন। সমগ্র নেপালে তাঁহার প্রভুত্ব স্থাপিত হয় নাই। সেই সময়ে নেপা-

লের বিভিন্ন ভাগে তিন স্বতন্ত্র রাজবংশ রাজত্ব করিতেন, এই নান্দদেবের দ্বারা নেপালে যে স্বর্যবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়, খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত তাঁহাদের সম্পর্কিত মল্লবংশ নেপালে শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে থাকে। নেপালের প্রাচীনতর মল্লবংশের সহিত বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া, নান্দদেবের প্রতিষ্ঠিত বংশ ১৪০ বৎসর কালের কিঞ্চিৎ অধিক নেপালে রাজত্ব করেন।

কাটমাণ্ডু নগরে রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে এক বিষ্ণু মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। সেই বিষ্ণুমন্দিরের দক্ষিণ দ্বারের পার্শ্বে নেওয়ারী অক্ষরে খোদিত এক প্রস্তরলিপি পণ্ডিত ভগবান লাল ইন্দ্ৰাজীর দ্বারা আবিষ্কৃত হয়। ইহা ৭৬৯ নেপালী সংবতের (১৬৪৯ খ্রীঃ) ফাল্গুনী শুক্লা ষষ্ঠী তিথিতে বৃহস্পতিবারে মহারাজ প্রতাপমল্লের আদেশে উৎকীর্ণ হয়। এই শিলালিপিতে নান্দদেব প্রতাপমল্লের পূর্বপুরুষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, নান্দদেব স্বর্যবংশে জন্মগ্রহণ করেন। অযোধ্যা হইতে আসিয়া তিনি নেপালে আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন, বংশাবলীতে নান্দদেব কর্ণাটকবংশীয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। এই শিলালিপিতে নান্দদেবের অধস্তন সপ্তম পুরুষ হর সিংহ দেব কর্ণাটচূড়ামনি নামে বর্ণিত হইয়াছেন।

“আসীৎশ্রীস্বর্যবংশে রঘুনুকুলজো রামচন্দ্রো নৃপেশঃ,
তবংশে নান্দনবোহবনিপতি-রতবন্তঃস্বতো গঙ্গদেবঃ ।
তৎপুত্রোহভূঃ সিংহো নরপতিরতুল, স্তংস্বতো রামসিংহ
তজ্জঃ শ্রীশক্তিসিংহো ধরণীপতি-রতো ভূপভূপাল

সিংহঃ ১১।

তমাৎ কর্ণাটচূড়ামণির হর-সিংহ-সিংহদেবোহন্ত বংশে
ভূপঃ শ্রীযক্ষমোনরপতিরতুলো, রত্নমল্লোহপ্যমুখ্যঃ ।

পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী গণনা করিয়া নিম্নে এই রাজবংশের আনুমানিক রাজত্বকাল নির্দিষ্ট হইল। ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, নান্দদেব ১০৯৭ খ্রীঃ (১০১৯ শকাব্দে) নেপালে প্রতিষ্ঠিত হন।

কর্ণাট স্বর্যবংশ ।

নান্দদেব (১০৯৭-১১২০ খ্রীঃ)

গঙ্গদেব (১১২০-৪০ খ্রীঃ)

নৃসিংহদেব (১১৪০-৬০)

রামসিংহ দেব (১১৬০-৮০)

শক্তিসিংহদেব (১১৮০-১২০০)

ভূপালসিংহদেব (১২০০-২০)

হরসিংহদেব (১২২০-৪০ খ্রীঃ)

শিলালিপির ভূপাল সিংহদেবের নাম পর্য্যন্ত বংশাবলীতে দেখা যায় না। বংশাবলীর মতে শক্তিদেব রামসিংহদেবের পিতা। শিলালিপির নৃসিংহদেব বংশাবলীতে নরসিংহ নামে বর্ণিত হইয়াছেন। বংশাবলীর মতে নান্দদেব ভাটগাঁয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তাঁহার শেষ বংশধর হরদেবের দ্বারা কাটমাণ্ডু নগরে রাজধানী নীত হয়। রাজা নরসিংহদেবের সময় ললিতপট্টনের (পাটনার) মল্লবংশীয় রাজা মল্লদেব ও কণ্ঠমল্ল দ্বারা চম্পাপুরী স্থাপিত হয়। ললিতপট্টনের রাজা বিদ্রোহী হইয়া, হরদেবকে কাটমাণ্ডু পরিত্যাগ পূর্বক থাকিল নগরে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য করে। পাল্লার রাজা মুকুন্দসেন নেপাল আক্রমণ করিয়া, মৎসেন্দ্রনাথের মন্দির হইতে ভৈরবের মূর্তি স্বীয় রাজধানীতে প্রেরণ করেন। কথিত আছে, পশুপতিনাথের ক্রোধে মুকুন্দসেনের যাবতীয় সৈন্য বিহুটিকা রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। মুকুন্দ সেন যোগীর বেশে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। পশ্চিমঘ্যে দেবীবাটে তাঁহার মৃত্যু হয়। ইহার পর ৭৮

বৎসর পর্যন্ত নেপালে সম্পূর্ণ অরাজকতা উপস্থিত হয়। নবকোটের বৈষ্ণবজাতীয় রাজবংশ ২২৫বৎসর কাল নেপালে রাজত্ব করেন। তাঁহারা অনেক বৌদ্ধ বিহার ও মন্দির নির্মাণ করেন। ভাটগাঁয় তখন একজন ঠক্কুরীংশীয় নরপতি রাজত্ব করিতেন। ললিতপটন ও কাষ্টিপুরের প্রতি পল্লী স্বাধীনতা অবলম্বন করে। বংশাবলীর মতে ৮৮৯ খ্রীঃ নাগদেব নেপালে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং ২১৯ বৎসর কাল হরিদেবের উর্দ্ধতন পাঁচ পুরুষ রাজত্ব করেন।

বংশাবলীর এই সকল বিবরণের অধিকাংশ অমূলক ও কাল্পনিক বলিয়া বোধ হয়। বংশাবলী হইতে এই ঐতিহাসিক সত্য পাওয়া যাইতেছে যে, নাগদেবের বংশধরদিগের সময়ে ললিতপটনে মল্লবংশের আধিপত্য অব্যাহত ছিল। ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, মল্লবংশীয় অনন্ত (আনন্দ) মল্ল হরসিংহদেবের সমসাময়িক নরপতি।

শ্রীত্বেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

উদ্ধাহ-বিচার । (২)

আম্র বিবাহ বা কন্যাবিক্রয়।

মহর্ষি মনু আম্র বিবাহের নিম্নলিখিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;—

“জাতিভ্যাং দ্রবিশংদহা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ।

কন্যাপ্রদানং স্বাক্ষ্মাদাহরোধর্ম উচ্যতে” ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ৩১ শ্লোক।

স্বচ্ছা বশতঃ অর্থাৎ শাস্ত্রবিধির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কন্যা এবং কন্যা পক্ষকে প্রচুর অর্থদান পূর্ব্বক কন্যাগ্রহণ করাকে আম্র বিবাহ বলে।

প্রাচীন আর্য্যসমাজে আম্র বিবাহ বা কন্যাবিক্রয় প্রথা ঐহিক পারত্রিক বহুবিধ অন্তঃ ফলদায়ক বলিয়া, আন্তরিক স্বর্গার সহিত উপেক্ষিত হইত এবং উপপাতক মধ্যে পরিগণিত ছিল। যাহাতে এই স্থগিত কুনীতি সমাজে প্রবেশ করিতে না পারে, তজ্জন্তু নানাবিধ কঠোর শাসনও প্রচলিত ছিল।

মহাত্মা মনু বলিয়াছেন ;—

“পশুনাশ্ত্র জয়েধর্ম্যা স্বাবধর্মো ন্যুতাবিহ।

পৈশাচাশ্চাম্রশ্চৈব ন কৰ্ত্তব্যো কদাচন” ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ২৫ শ্লোক।

এই শাস্ত্রমতে (প্রাজাপত্য, আম্র, গাক্ষর্ষ, রাক্ষস, পৈশাচ) পাঁচ প্রকার বিবাহ মধ্যে (প্রাজাপত্য, রাক্ষস, গাক্ষর্ষ) তিন প্রকার ধর্ম্মানুমোদিত। ধর্ম্মবিগর্হিত পৈশাচ ও আম্র বিবাহ কদাচ কৰ্ত্তব্য নয়।

মনু আরও বলিয়াছেন ;—

“ইতরেণ তু শিষ্টেষু নৃশংসানুত বাদিনঃ।

জায়ন্তে ছর্ষিবাহেযু ব্রহ্ম ধর্ম্ম দ্বিষঃ স্ততাঃ ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ৪১ শ্লোক।

আর অবশিষ্ট চারি প্রকার ছর্ষিবাহে (আম্র, গাক্ষর্ষ, রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহে) ক্রুরকর্মা, মিথ্যাবাদী, বেদ-ধর্ম্ম-বিদ্বেষী পুত্র সকল জন্মগ্রহণ করে।

বৃদ্ধ মনু সমস্তান বিক্রয় প্রভৃতিকে উপপাতক বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন ;—

“গোবধোহবাধ্যাসংযাধ্যাপারদাধ্যাবিক্রয়াঃ।

ওকমাতৃপিতৃভ্যাগঃ স্বাধ্যায়োঃ স্ততস্ত চ ॥

পরিবিস্তিতান্নজ্ঞেনোঢ়ে পরিবেদনমেব চ।

তরোদ্র্যমাক কন্যাস্ত্যস্ত্যোরৈব চ বাজনম্ ॥

কন্যায় দুষণকৈব বার্দ্ধ্যঃ ব্রত লোপনম্ ॥

তড়াগারামদারাগামপত্যস্ত চ বিক্রয়ঃ ॥

ব্রাত্যতা বাক্তবত্যাগো ভূত্যাধ্যাপনমেব চ।

ভূত্যাধ্যাপনাদানমপণ্যানাক বিক্রয়ঃ ॥

সর্বাঙ্করেবধীকারো মহাব্যস্তপ্রবর্তনম্ ।
 হিংসোবধীনাং জ্যাজীবোহিভিচারোমূলকশ্চ ॥
 ইকনার্থমশুভাণাং ক্রমাণামবপাতনম্ ।
 আত্মার্থক ক্রিয়ারস্তো নিমিত্তান্নানং তথা ।
 অনাহিতাগ্নিতা স্তেরয়ুগানামনপক্রিয়া ॥
 অসচ্ছাত্রাধিগমনং কৌশলবাস্ত চ ক্রিয়া ॥
 ধাতু-কুপ্য পতন্তেয়ং মদ্যপত্নী নিষেবণম্ ।
 জী-শুদ্র বিট্-কত্রবধো নাস্তিক্যাংচোপপাতকম্ ॥
 মহুসংহিতা—১১শ অঃ, ৬০—৬৭শ্লোক ।

গোহত্যা; আযাজ্য-যাজন; পরজীগমন; আত্মবিক্রয়; পিতা, মাতা ও গুরুত্যাগ; স্বাধ্যায় ও স্মার্ত্তধিত্যাগ; স্মৃতত্যাগ অর্থাৎ পুত্রের জাতকস্মাদি সংস্কার না করা; জ্যেষ্ঠ-অকৃতদার থাকিতে কনিষ্ঠের বিবাহ অর্থাৎ পরিবেদন; ঐরূপ জ্যেষ্ঠের ও পরিবিস্তিত্ব—ঐ দুই ভ্রাতাকে কন্যা দান; ঐ বিবাহে পৌরোহিত্য করা; অরজস্বা কন্যাদূষণ; বুদ্ধি দ্বারা জীবিকা; ব্রহ্মচারীর জী সন্তোষ; পবিত্র তড়াগ, উদ্যান, জী বা অপত্য বিক্রয় করা; ষোড়শবর্ষ অতীত হইলেও উপনয়ন না হওয়া; পিতৃত্ব প্রভৃতি বান্ধব ত্যাগ; বেতন গ্রহণ করিয়া বেদাধ্যাপন; বেতনগ্রাহী অধ্যাপকের নিকট বেদাধ্যায়ন; অবিক্রয় বস্ত্র বিক্রয়; রাজাজ্য স্ববর্ণাদি খনিতে কাজ করা; বৃহৎ সেতু প্রভৃতিতে কাজ করা; ওষধি নষ্ট করা; ভাষ্যাদির জার যোগ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করা; শ্রেনাদি আভিচারিক-যোগ বা মন্ত্রাদি দ্বারা নিরপরাধীর অনিষ্ট করা; আলানি কার্ঠের জন্ত অশুক বৃক্ষের ছেদন; দেব পিতৃাদির উদ্দেশে নয়—পরন্তু—আপনার জন্ত পাকস্থলান; লগুনাদি নিম্নিত খাদ্যের ভক্ষণ; অগ্ন্যাধানের অকরণ; স্তবর্ণ ব্যতীত অপর দ্রব্যের চুরী; দেব, পিতৃ ও ঋষ্যাদি ঋণের অপরিশোধ; শ্রুতি-স্মৃতি বিরুদ্ধ অসং শাস্ত্রের আলোচনা; নৃত্য-গীত

বাদিত্রোপসেবন; ধাতু, তাম্র ও লৌহাদি ধাতু এবং পশুচুরী; মদ্যপানকারিণী স্ত্রীগমন; জীহত্যা; বৈশ্বহত্যা; শূদ্রহত্যা এবং নাস্তিকতা—এই সকলের প্রত্যেককে উপপাতক বলা যায় ।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য ও স্বকীয় সংহিতায় (তৃতীয় অধ্যায়ে ২৩৫ হইতে ২৪১ শ্লোক পর্যন্ত) উপপাতক সম্বন্ধে মহুমতের অবিকল পরিপোষণ করিয়াছেন ।

বিবাহ কালে কস্তাপণ গ্রহণ করা যে সন্তান বিক্রয় মধ্যে পরিগণিত, মহর্ষি মহুর নিম্ন লিখিত বাক্য তাহা প্রমাণ করিতেছে;

“ন কস্তায়াঃ পিতাবিধান গৃহীয়াচ্ছক মহাপি ।

গৃহ্ন শুকহি লোভেন স্তান্নরোহপত্য বিক্রয়ী” ॥

মহুসংহিতা—৩য় অঃ, ৭১ শ্লোক ।

কস্তাবিবাহ সময়ে বিধান পিতা অন্নমাত্র শুদ্ধও গ্রহণ করিবেন না । লোভ বশতঃ শুদ্ধ গ্রহণ করিলে, অপত্য বিক্রয়ী হইতে হয় ।

মহর্ষি কস্তপ বলিয়াছেন;—

“ওকেন যে প্রযচ্ছন্তি ন সূতং লোভমোহিতাঃ ।

আত্ম বিক্রয়িণঃ পাণা মহা কিদ্রিষকারিণঃ ॥

পতন্তি নরকে ঘোরৈঃ সন্তিচাসপ্তমং কুলং ।

গমনাগমনেচৈব সর্বা শুকোহভিধীয়তে” ॥

উদাহতম্ ।

বাহারা লোভ-মোহিত হইয়া, শুদ্ধ গ্রহণ পূর্বক আত্মকস্তা প্রদান করে, তাহারা আত্মবিক্রয়ী পদবাচ্য এবং “পাপ” সংজ্ঞাক্রান্ত হইয়া, মহা পাপকারী হয় । ইহারা ঘোর নরকে পতিত ও আসপ্তম কুল বিনাশকারী হইয়া থাকে । কস্তা গমনাগমনের পক্ষে বাহা গ্রহণ করা হয়, তাহাও শুদ্ধ মধ্যে পরিগণিত ।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে প্রকৃতিথণ্ডে লিখিত হইয়াছে;—

যঃ কন্যা পালনং কৃত্বা করোতি বিক্রয়ং যদি ।

বিপদা ধনলোভেন কুন্তিপাকং স গচ্ছতি ॥

কন্ধ্যামৃত পুরীষক তত্র ভক্ষণি পাতকী ।
কুমিত্তির্দংশিতঃ কাকৈক্যাবদিত্বা চতুর্দশঃ ॥
মৃতশ্চ ব্যাধযোনৌচ স লভেজ্জয় নিশ্চিতঃ ।
বিক্রীণীতে মাংসভারঃ বহতোব দিবানিশং ॥”

যে কন্ধ্যা পালন করিয়া, বিপদ বা ধন-
লোভ হেতু শুক গ্রহণ পূর্বক বিক্রয় করে,
সে কুস্তিপাক নামক নরকে পতিত হয়;
এবং কুস্তিপাকে অবস্থান করিয়া, কন্ধ্যার
মল মূত্র ভক্ষণ করে। চতুর্দশ ইন্দ্রের স্থায়ী-
কাল পর্য্যন্ত কুমি-কাক-দষ্ট এবং মরণান্তে
ব্যাধযোনি প্রাপ্ত হইয়া, মাংসভার বহনাদি
ব্যাধ বৃত্তিতে নিয়ত নিযুক্ত থাকে।

যোগীশ্রেষ্ঠ-আপস্তম্ব বলেন;—

“অগ্নেনাপি হি শুক্লেন পিতাকন্ধ্যাং দদাতি যঃ ।
রৌরবে বহুব্যাণি পুরীষং মূত্র মম্বুতে ॥”

আপস্তম্ব সংহিতা—৯ম অঃ, ২৫ শ্লোক ।

যে কন্যার পিতা অল্পমাত্র শুক গ্রহণ
করিয়া কন্যা দান করে, সে বহু বৎসর ব্যা-
পিয়া, রৌরব নরকে অবস্থান পূর্বক বিষ্ঠা
ও মূত্র ভোজন করিয়া থাকে।

শাস্ত্রে অশুর বিবাহের যে সকল প্রাতি-
ষেধক মত আছে, তাহার কতিপয় মাত্র
উপরে সন্নিবেশিত হইল। মহর্ষিগণ এ বিষয়ে
আরও বহুতর কঠোর বিধি প্রণয়ন করিয়া
গিয়াছেন। বিধি দেখিয়া নিশ্চয়ই বুঝা যাই-
তেছে, আমাদের সমাজে পুরাকালেও কন্যা
বিক্রয়মূলক অশুর বিবাহ অপ্রচলিত ছিল
না। মহর্ষিগণ ভূয়োদর্শনে ইহার বিষময়
ফলবস্তা অশুভব করিয়া, সমাজ হইতে এই
কুনীতি সমূলে অপসারণ করিবার জন্তই
কঠোর শাস্ত্র-বিধি সমূহ প্রণয়ন করিয়া-
ছিলেন। ধর্মপ্রাণ হিন্দু সমাজ যত দিন
শাস্ত্র-বিধি সকলকে জীবনসর্ব্বস্ব ভাবিতেন,
তত দিন এই সকল বিধান বা মূনিবাক্যে
বহুতর শৃঙ্খল কলিয়াছিল। কিন্তু সমাজের

অধোগতির সহিত ক্রমেই ব্যক্তিগত ধর্ম-নিষ্ঠা
এবং শাস্ত্রানুগত্য হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। হুঃ-
খের বিষয় এই যে, এই ভাব দিন দিনই
বাড়িয়া উঠিতেছে। স্বার্থই যেন মনুষ্য জী-
বনের মূল মন্ত্র হইতেছে। ভারতে বিদেশীয়
লোকের আধিপত্য পরম্পরার সঙ্গে সঙ্গে
যতই বিলাস স্রোত প্রবাহিত হইতেছে,
হিন্দুজাতি ততই বিকৃত হইয়া যাইতেছে।
যেখানে স্বার্থ, সেইখানেই স্বেচ্ছাচারিতা এবং
উচ্ছৃঙ্খলতা বিরাজমান। বিলাসে প্রয়োজ-
নের পরিমাণ বাড়িয়াছে। অত্যধিক প্রয়ো-
জন, কঠোর জীবন সংগ্রাম আনয়ন করিয়া-
ছে। জীবন সংগ্রামে মানুষ স্বার্থান্ধ হইয়া-
ছে। স্বেচ্ছাচারিতা এবং উচ্ছৃঙ্খলতার প্রবল
বানে হিন্দুর শাস্ত্র, ধর্ম, সমস্তই ভাসিয়া যাই-
তেছে। এই বিকৃতি হইতে বর্তমান বঙ্গীয়
হিন্দু সমাজে যে সকল লোমহর্ষণ ব্যাপার
অহরহ সজ্বলিত হইতেছে, তাহা ভাবিলে—
আর্য্য সমাজের সহিত এই সমাজের তুলনা
করিলে, ক্ষোভে, হুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া
যায়। বোধ হয়, দেবতা পিণ্ডাচে যে পার্থক্য,
প্রাচীন আর্য্য সমাজ হইতে বর্তমান সমা-
জের ভিন্নতা তদপেক্ষা অনন্ত গুণে বর্দ্ধিত
হইয়াছে। এ হুঃখের কথা বলিব কাহারে,
শুনবে কে? বলিবার ইবা প্রাণ এবং
চরিত্র কই?

বুকের মাংস লইয়া ব্যবসায়—আত্মবৎ
আত্মজ পুত্র কন্ধ্যা লইয়া দোকানদারী! ইহার
অপেক্ষা দুষ্কার্য্য কি হইতে পারে? উদার
শাস্ত্র-প্রকৃতি মূনিগণ কন্ধ্যা বিক্রয়মূলক
বিবাহকে অশুর আখ্যা প্রদান করিয়া-
ছেন। বস্ত্ত, এ পাপ কার্য্যের নিকট অশু-
রতাও দেবত্ব। অশুর এবং প্রেত হইতে
বহুনিম্নে যদি কোন জীবের অস্তিত্ব থাকে,

এ ব্যবহার তাহাদেরই পক্ষে সম্ভবপর । বঙ্গের সহস্র সহস্র গৃহে এই আত্মর বিবাহের যে সকল বীভৎস ব্যাপার সর্বদা অমুষ্ঠিত হইতেছে, তাহার বিষয় আলোচনা করিলে আপনাদিগকে নিতান্ত হেয় এবং অমানুষ বলিয়া মনে হয় । এই বোর মহা পাপের দৃষ্টান্তের অন্ত নাই ।

এক সম্প্রদায় যেমন পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে কতাপক্ষীয় ব্যক্তিগণের সর্বস্ব হরণ করিতেছে, কতাবিক্রেতাগণ তদ্রূপ বর পক্ষের শোণিত শোষিয়া লইতেছে । শাস্ত্রীয় নিয়মে দূকপাত নাই, সামাজিক শাসনের ভয় নাই, দয়ামমতার সহিত সম্বন্ধ নাই, যে যত পার মেয়ে বেচ, টাকা লও । ইহাদিগকে বারণ করিবার বা বুঝাইবার লোক সমাজে নাই বলিয়াই এবন্নিধ পাপস্রোত উত্তরোত্তর অধিকতর বেগে সমাজকে প্রাণিত করিয়া ফেলিতেছে ।

শ্রোত্রিয় বা বংশজ ব্রাহ্মণ, নিম্ন শ্রেণীর কায়স্থ, শূদ্র এবং নানাবিধ ইতর শ্রেণীর লোকের মধ্যেই কতাবিক্রয়ের প্রথা অধিক মাত্রায় প্রচলিত । এক কথায় বঙ্গের প্রায় সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই এই ভয়ঙ্কর কুপ্রথা ন্যূনাধিক রূপে প্রচলিত আছে । ইহার অপকারিতাও বহুকাল হইতেই অনেকে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন । কিন্তু এই কু-রীতি দূরীকরণের চেষ্টায় কাহাকেও বড় একটা অগ্রসর হইতে দেখা যায় না । কতাবিক্রয় প্রথা প্রচলিত থাকাতে, পণভারে সমাজ কত দুর্বল ও অবনত হইয়া পড়িতেছে, আমরা এখন তৎসম্বন্ধে ছই একটা কথা বলিব ।

কতাবিক্রেতাগণ সত্যসত্যই পৈশাচিক বৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকে । তাহাদের

পাত্রাপাত্র জ্ঞান নাই, বর পক্ষ ইঙ্গিতপণ প্রদানে সমর্থ কি না, অথবা সমর্থ হইলেও তদ্ব্যতীত ভবিষ্যতে তাহার অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইবে, তৎপ্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই, আছে কেবল অর্থ শোষণের পিপাসা ! যেখানে পণের টাকা বেশী, শত বাধাবিঘ্ন বা আপত্তির কারণ থাকিলেও সেইখানেই কতাবিক্রয় বিবাহ দিবে । অভিভাবকগণের এতদপ স্বার্থপরতা ও পাশব ব্যবহারের দরুণ কত কত যে অপাত্রে বা দুঃখবস্থাপন্নের হস্তে অর্পিত হইয়া, দিবা নিশি দুঃসহ কষ্টে অশ্রুপাত করিতেছেন, তাহার প্রকৃত সংখ্যা নির্ণয় করা অসম্ভব । এই প্রকারের স্বার্থান্ধ অভিভাবকগণকে পিশাচ বা রাক্ষস বই আর কি বলা যাইতে পারে ? অনেকের আবার কতাবিক্রয় দ্বারা অর্থোপার্জন করাই জীবনের একমাত্র ব্যবসায় । এই প্রকারের বাণিজ্য ব্যবসায়ীগণের কতাবিক্রয় অপেক্ষা অর্থের দিকেই অধিক টান । যদি তাহাই না হইবে, তবে তথ লালসায় অন্ধ হইয়া, কতাবে চিরজীবনের তরে দুঃখ সাগরে নিমজ্জিত হইতে দেখা যাইত না । এই সকল স্থলে ভাবীবংশের অবস্থা দিন দিন যে কত শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইতেছে, বর্তমান সমাজে তাহার দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায় ।

অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, বিবাহার্থী ব্যক্তিগণ দারিদ্র্য ও কতাপণ বহন করিতে অসামর্থ্য হেতু বিস্তর টাকা ঋণ করিয়া চিরকালের নিমিত্ত সুখ শান্তি বিসর্জন করিয়াছেন ; সারাজীবন খাটিয়াও বিবাহের ধার শোধিয়া উঠিতে পারেন নাই । অনেকে আবার কতাপণের অমুরোধে সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান পর্য্যন্ত—এমন কি, বিবাহের পরের দিবস

থাইবার সম্বল পর্যন্তও হারাইয়াছেন। নানা-
বিধ অভাব ও অশান্তি এই সকল পরিবারের
নিত্য সহচর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অভাব
হেতু ইহাদের বংশে দরিদ্র এবং মূর্খের সংখ্যা

উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়া, সংসারে নানাবিধ
দুঃখ ক্লেশ উৎপাদন করিতেছে।

ক্রমশঃ

শ্রীকালী প্রসন্ন সেন গুপ্ত।

ফুলের বাগান

ফুল ভালবাসে না, এমন লোক আছে কি? ফুলের উৎপত্তি বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি
বালক বৃদ্ধ, সভ্য অসভ্য, সকলেই ফুলের আদর
করে। যে ব্যক্তির কর্ণে সঙ্গীত শ্রুত হয়
না, কোন কবি তাহাকে ছুরায়া বিবেচনা
করেন। কিন্তু ফুল ভালবাসে না, এমন
ছুরায়া আছে কি?

বোধ হয়, আজ কাল আমরা ফুল তত
ভালবাসি না, কিন্তু ভালবাসিতে জানি না।
সে কালের মুনি ঋষির জগতের একমাত্র
শ্রেষ্ঠ পদার্থ আশ্রয় করিতেন। তাঁহারা ফুল
লইয়া তাঁহার সমীপে যাইতেন। উপবন,
তাঁহাদের আশ্রয় ছিল। আমরাও ফুল দিয়া
দেবদেবীর আরাধনা করি। ফুলের চেয়ে
আর যে কিছু সুন্দর নাই। স্বর্গের নিকটে
পার্শ্বিক জিনিস সাজে কি? “ভালবাসা”ই যে
ফুলের বাস হইতে পাইয়াছি।

কণ্ঠমুনি নবমালিকা অপেক্ষাও কোমল
শকুন্তলাকে সেই গাছটার সেবায় নিবৃত্ত
করিয়াছিলেন। না জানি তিনি নবমালি-
কাকে কতই ভালবাসিতেন। শকুন্তলাও
তেমনই; সে বকুলের সঙ্গে কথা কহিত;
সহকারের সহিত মাধবীর বিবাহ দিত।
নবমালিকা তাহার ভগ্নী হইয়াছিল।

যাহা কিছু উৎকৃষ্ট আছে, বলিতে গেলেই
ফুলের সুষমা ও সৌরভ মনে আসে। বিক-
সিত কুম্ভের সহিত হাসির তুলনা কোথায়
পড়িয়াছি, কিন্তু যিনি শোকাশ্রিতে চাঁপা

ফুলের উৎপত্তি বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি
আরও ধন্ত।

কিন্তু সকলে সকল ফুল ভালবাসে না।
পুষ্প বিশেষের প্রতি তাঁহাদের অনুরাগ
অধিক। এই জন্ত কেহ বা চামেলী, কেহ বা
বেলা, কেহ বা মাধবী, কেহ বা রজনীগন্ধাকে
ভালবাসেন। বিস্তৃত ভালবাসা যেন ভাল-
বাসাই নহে, নইলে এক একজনের এক
একটা সাধের ফুল থাকে কেন?

আজকাল অনেক ফুলের বাগান দেখা
যায়। কিন্তু তাহার অনেক গুলিই বাগান নয়,
ফুলের মর্যাদা না জানিলে বাগান হয় না।
প্রায় দেড়হাজার বৎসর পূর্বে বরাহমিহির
লিখিয়াছেন, “এক স্থান হইতে স্থানান্তরে
গাছ প্রতিরোপণ করিবার পূর্বে স্থান ও
অনুলেপন দ্বারা শুচি হইয়া তাহার পূজা
করিবে।” সেকালের লোকেরা গাছকে এম-
নই যত্ন করিতেন। ফলফুল দিয়া তাঁহা-
দিগকে দেবদেবীর অর্চনা করিতে হইত।

সাহেবেরা বাগানে যত মন দেন, আমরা
তত দিই না। সাহেব ঘরগী স্বহস্তে আল-
বালে জল সেচন করিয়া থাকেন, কাঁচি
লইয়া স্বহস্তে পুষ্প চয়ন করিয়া থাকেন।
তাঁহাদের বালক বালিকার ক্রীড়নকের
মধ্যে ভুল্লারাদি উদ্যান-কার্যোপযোগী যন্ত্রাদি
দেখা যায়।

সেকালের জায় একালেও ধনাঢ্য ব্যক্তির

প্রমোদবন আছে, গৃহের পার্শ্বস্থ ভূমিখণ্ডে গৃহবাটিকা আছে। সেকালের মত একা-
লেও সকলে আরাম অব্বেষণ করেন। কিন্তু
অধিকাংশ প্রমোদবন বনমাত্র; আরাম,
উদ্যানের অপভ্রংশ মাত্র। ধনী ব্যক্তির মান
মর্যাদা আছে, স্তত্রাং তাঁহার গৃহবাটিকা
বা কেলিকানন আবশ্যক। যেমন গাড়ী,
ঘোড়া, টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি কত সভ্যতা-
বাজক সামগ্রী রাখিতে হয়, তেমনই “নর্সরি”
বা বীজতলা হইতে গাছ কিনিয়া মালীদের
হাতে সমর্পণ করিতে হয়। গৃহারামই হউক,
আর দূরস্থ কেলিকানন হউক, মালীরা তাহার
রচয়িতা, পাতা ও ভোক্তা।

সেকালের লোকেরা পুষ্পোদ্যানকে অল্প
ভাবে দেখিতেন। দেবদেবীর পূজার নিমিত্ত
পুষ্প সংগ্রহ করাই অধিকাংশ পুষ্পোদ্যানের
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। এজন্ত তাঁহার বৃক্ষায়ুর্বেদ
নামক শাস্ত্র শিক্ষা করিতেন। বরাহমিহির
পাঠে জানা যায় যে, আবশ্যক হইলে তাঁহার
গোমাংস পচাইয়া বৃক্ষমূলে সেচন করিতেন;
শুকর মাংস অগ্নিতপ্ত করিয়া গাছে তাহার
ধূম লাগাইতেন। বরাহ ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং
তিনিও এবিষয়ে পূর্বাচার্যগণের পদ অনু-
সরণ করিয়াছেন মাত্র।

পুষ্পবৃক্ষ সম্বন্ধেও সেকালের ও একালের
পুষ্পোদ্যানে অনেক প্রভেদ দেখা যায়।
এজন্ত হাজার, দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন
কথার প্রয়োজন নাই। এখনও নিবিড় পল্লী
গ্রামে, যুয্যানে পশ্চিম দেশীয় সভ্যতার ছায়া
প্রবেশ করে নাই, সেখানে এখনও যেমন
ছই একটা পুষ্পোদ্যান দেখা যায়, তাহার
সহিত সহরে ধনাঢ্য ব্যক্তির গৃহবাটিকার
বা তাঁহার প্রমোদোদ্যানের বিস্তর প্রভেদ।
একালের উদ্যানে বিলাতি রুচির আধিক্য

দেখা যায়, সেকালের উদ্যানে তাহার
অভাব ছিল।

সেকালের ও একালের উদ্যানে প্রভেদ
আছে বলিয়া কোনটার ভাল মন্দ বিচার করা
যাইতেছে না। দেশ কাল পাত্র ভেদে রুচির
পরিবর্তন হয়। বস্তুতঃ ভাল মন্দ রুচির বিচার
সহজ নহে। কেননা, রুচি শব্দটারই সংজ্ঞা
নির্দেশ করিতে পারা যায় না। সভ্যতার
আলোক এবং অসভ্যতার অন্ধকার কখনই
একবস্তু ছিল না বা হইবে না। তবে, কোন্টা
সভ্যতা এবং কোন্টা অসভ্যতা, তৎসম্বন্ধে
সকলে এখনও একমত হইতে পারেন নাই।

দেবতার পূজার সামগ্রী বলিয়া সেকালের
লোকেরা ফুলের আদর করিতেন। আর
সকল ফুল দেবদেবীগণ গ্রহণ করেন না। যে
ফুলে মধু নাই বা যাহার সৌরভ নাই, সে
ফুলের গাছ সেকালের বাগানে স্থান পাইত
না। কোন্ ফুল দিয়া কোন্ দেবদেবীর পূজা
করিতে হইবে, তাহা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট রহিয়াছে।
স্তত্রাং অল্পফুলের গাছে সাধারণের প্রয়ো-
জন থাকিত না। আবার পরের বাগান
হইতে, এমন কি, পরের রোপিত বৃক্ষ হইতে
পুষ্প চয়ন করাও শাস্ত্রে প্রায় নিষিদ্ধ আছে।
ইহা হইতেই বুঝা যায়, পূর্বে ফুলের বাগান
কত ছিল এবং লোকে তাহার প্রতি কত
যত্নবান হইত।

একালের ফুলবাগানের উদ্দেশ্য অল্প-
বিধ। যে ফুলের গাছে সেই উদ্দেশ্য সাধিত
হয়, তাহা ছাড়া সেকালের অল্প কোন গাছ
বাগানে আজকাল স্থান পায় না। বাস্তবিক
সেকালের ও একালের সভ্যতার অগ্রাঙ্ক
অঙ্গে যেমন প্রভেদ ঘটিয়াছে, পুষ্পোদ্যান
রচনা বিষয়েও সেই প্রকার প্রভেদ দেখা যায়।
সেকালের লোকেরা অতি মিষ্ট-লজ্জুত

রসনা পরিতৃপ্ত করিতেন, একালে ঈষৎ মিষ্ট বা প্রায় মিষ্ট রসহীন মিষ্টান্নে তাহা চরিতার্থ হইতেছে। সেকালের লোককে একালের অমিষ্ট সন্দেশ দিলে হয়ত তাঁহারা তাহা গ্রহণ করিতেন না। অথচ আজকাল আক্ষেপ এই যে, ময়রারা মিষ্টান্ন অত্যন্ত মিষ্ট করিয়া থাকে। সেকালের রঞ্জিত বা চিত্রিত বস্ত্র আমাদের নিকট অসভ্য মনে হয়, তাহার প্রথর বর্ণে আমাদের চক্ষুর কোমল স্নায়ু দ্রুতবেগে কম্পিত হয়। এজন্ত আমরা রঞ্জিত বস্ত্র ত্যাগ করিয়াছি; পরিধেয় বস্ত্র শাদা হইলেই ভাল, যদি কখনও রঞ্জিত বা চিত্রিত বস্ত্র পরিধান করিতে হয়, তাহাও এত ক্ষীণ বর্ণের গ্রহণ করি যে, তাহা চক্ষুচক্ষুর প্রায় অদৃশ্য হইয়া পড়ে। সেকালের লোকেরা যে আভ্রাণকে স্নিগ্ধ মনে করিতেন, আমাদের নিকট তাহা তীব্র বোধ হয়। সেকালের আতর অবিমিশ্র অবস্থায় গ্রহণ করিতে লজ্জা বোধ হয়। সেকালের ধ্রুপদের উচ্চ সর-সংযুক্ত গানে আমাদের কর্ণপটহ নিপীড়িত হয়, একালের মিষ্ট ক্ষীণ কণ্ঠের টপ্পাই মনো-হর জ্ঞান করি।

একবার কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির নানাবিধ পুষ্প বৃক্ষ পরিপূর্ণ সুসজ্জিত গৃহবাটিকার চামেলীর গাছ না দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাহার উত্তর পাই যে, বাসগৃহের নিকটে তীব্রগন্ধ চামেলী প্রীতি-কর নহে! বোধ হয়, সভ্যতা আরও কিছু বৃদ্ধি পাইলে কোন সুগন্ধ ফুল আমরা সহ করিতে পারিব না।

যাহা হউক, তিনি কখনও জাতী ফুল দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। কেন না, তাঁহার বাগানে কেবল বিলাতী গাছেরই ছড়াছড়ি দেখিয়াছিলাম। তাঁহার বাগানে বিলাতী

বাওলেট অতি কষ্টে লালিত পালিত হই-তেছে, এক পাশে মেডেল হেয়ার, কুমার গায়ে তিজ্রা দেওয়ালে যে আগাছা গুলাজমে, এক পাশে টবে সেই সকল ফার্ণ, তাঁহার পুষ্প-বাটিকায় (Conservatory) অর্কিড প্রভৃতি নানাবিধ বিলাতী লতা পাতার গাছ রহি-য়াছে। উদ্যান-কর্মে উদ্যানস্বামীর কিঞ্চিৎ মনোযোগ ছিল, অথচ প্রচলিত কয়েকটা দেশীয় সুসম্পন্ন ফুলের গাছ না দেখিয়া ভয়ে ভয়ে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাহার উত্তর পাই, তিনি কলিকাতার কোন 'নর্সারি' গাছের তালিকা দেখিয়া গাছ আনা-ইয়াছিলেন। বাগানে রাখিবার উপযুক্ত কি কি দেশীয় ফুল গাছ আছে, তাহা তিনি জানেন না। বলা আবশ্যক, নর্সারি গাছের তালিকায় ইংরাজিতে গাছের লাতিন নাম দেওয়া হইয়াছিল।

বস্তুতঃ দেখা যায়, যেমন অজ্ঞান বিষয়ে আমরা সাহেবি রুচিকে আমাদের রুচি করিয়া লইয়াছি, বাগানের উপযুক্ত গাছ নির্বাচন সম্বন্ধেও আমরা সেই রুচির অঙ্ক-সরণ করিতেছি। সাহেবের যে ফুল ভাল-বাসেন, আমরা ও সেই ফুলভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাঁহারা যে গন্ধ মনোহর মনে করেন, আমরাও সেই গন্ধই বাঞ্ছনীয় বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছি। তাঁহারা মিনিয়ানেট (mignonette) ভালবাসেন, আমাদের ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, সেই নটে-শলকার মত গাছগুলাকে বাগানে স্থান দিতেছি; তাঁহারা ক্রোটন (Croton) ভালবাসেন, আমরা যেখানে সেখানে সেই গাছগুলি রোপণ করিতেছি। প্রথর গ্রীষ্মের সময় ক্রোটন হইতে যে বিকট গন্ধ বাস্প উদ্গত হয়, তাহা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে

আমোদ বোধ করি। তবে, জবা করবীর প্রভৃতি কয়েকটা গাছ সাহেবেরা বোধ হয় বিচিত্র মনে করিয়া বাগানে রোপণ করিয়া থাকেন, আমরাও ঐ রকম দুই চারিটা দেশীয় গাছ বাগানে রাখিতে সাহসী হইয়াছি। বিচিত্র বর্ণ, আকৃষিত পত্র ক্রোটন, দর্শনীয়া (Dracæna) - আকালিকা (Acalypha) তাল ও কচুজাতীয় নানাবিধ গাছেই একালের বাগানের শোভা। ইহাদের দর্শন-যোগ্য ফুল হয় না, এবং ফুলের জন্তও ইহারা আদর পায় না। কেবল পাতার বা পত্রময় গাছের বাহার আছে। এই সকল গাছের পরেই গোলাপের রাজত্ব। সকল গোলাপের যে মধুর গন্ধ আছে, তাহা নহে। কোনটার ঈষৎ সৌরভের জন্ত কিম্বা কোনটার ছোট বড় আকারের অনেক ফুল ফুটিয়া থাকে বলিয়া গোলাপের এত সমাদর।

বস্তুতঃ, আমাদের চক্ষু-সুখ সম্পাদন একালের বাগানের যত লক্ষ্য, ভ্রাণসুখ সাধন তত নহে। সেকালের বাগানের গাছের পাতায় কিম্বা ফুলে সুগন্ধ পাওয়া যাইত। একালের বাগানের গাছের সে গুণ থাকে না, তাহা নহে; কিন্তু শোভাই প্রধান। এই নিমিত্ত জবা, রাধিকাচূড়া (বিলাতি কৃষ্ণচূড়া Poinc-ianaregia) মাসেল নীল নামক হলুদে গোলাপ প্রভৃতি গাছ প্রায় সকল বাগানেই দেখা যায়। এখন লতার নিকুঞ্জ বিগনোনিয়া (Bignonia) আন্টিগোনন (Antigonon) প্রভৃতি লতাবল্লী সেকালের মাধবী মালতীর স্থান লইয়াছে। পুষ্পাঞ্জলি (Bonquet) করিতে হইলে ফুলের মধ্যে বিচিত্রবর্ণ-পত্র না দিলে, তাহা মনোনীত হয় না।

আমাদের নসরিগুলিও বিলাতি গাছ-পালন করিতে পটু হইতেছে। বিলাতী শীত

ঋতুর ফুলের বীজ (Season flowers) বিক্রয়ে মনোযোগী হইয়াছে, নানাবিধ অর্কিডের অশেষে দেশ দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ইহাতে দোষ নাই বটে, কিন্তু দেশীয় প্রচলিত গাছের উৎকর্ষ-সাধন পক্ষে একটু দৃষ্টি পড়িলে আরও ভাল হইত। যে কয়েকটা আমাদের পুরাতন গাছের ফুল বহুদল (Double) হইয়াছে, তাহা সাহেবদের যত্নে। সাহেবেরাই আমাদের বিলাসিতা বাড়াইয়া দিয়াছেন। তাঁহারা ই ভারতের অরণ্যের ভিতর হইতে একালের বাগানের অনেক গাছ খুঁজিয়া আনিয়াছেন।

কিন্তু ইহাদের সকল গাছগুলি আমাদের সেকালের লোকদিগের মনে লাগে না। নাগফণা বা ফেণীমনসা জাতীয় গাছগুলো নাকি আমেরিকা হইতে এদেশে আনা হইয়াছে। সেগুলো না আনিলেই ভাল ছিল। এইরূপ বন হইতে কুঞ্জলতা (Pergularia odoratissima) পিডিরিয়া (Pæderia) প্রভৃতি কয়েকটা আনিয়া বাগানে স্থান দিবার কোন আবশ্যকতা ছিল না।*

* এখানে একটা কথা বলা আবশ্যক হইতেছে। ইতিপূর্বে কয়েকটা কিন্তু ক্রিমাকার বৈজ্ঞানিক নাম দ্বারা অভিধেত গাছের উল্লেখ করা গিয়াছে। এবিষয় উপায়ান্তর নাই। একালের বাগানের ফুলগাছের নাম করিতে গেলেই এই সকল নাম ব্যবহার করিতে হয়। অষ্ট্রাশ দেশ ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে আনীত গাছের প্রচলন হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নাম লইয়া একটা বিষয় সমস্তা দাঁড়াইতেছে। বৈজ্ঞানিক লাটিন নাম কোন কালে গাছের সঙ্গে দেশে স্থায়িত্ব লাভ করিবে কিনা, সে বিষয় ঘোর সন্দেহ আছে। তাহার উপর, এক বঙ্গদেশেই স্থানভেদে একই গাছের বিভিন্ন নাম হইয়াছে। যে গাছের সংস্কৃত নাম আছে, এবং মনে হয় এই সংস্কৃত নাম আছে বলিয়া সকলেই তাহাদিগকে চিনিবেন, এমন আশাও নাই।

পূর্বে বলা গিয়াছে, দেশে বিদেশীয় নূতন নূতন মনোহর গাছের প্রচলনে লাভ বই অলাভ নাই। কিন্তু তা বলিয়া যে প্রচলিত গাছগুলিকে বাগান হইতে নির্দাসিত

গাছের নাম সম্বন্ধে যে কেবল এই দেশেই একপ গোলযোগ ঘটয়াছে, তাহা নহে। সভ্য ও উদ্ভিদবিদ্যা-সুরাগী জর্মানে দেশে স্থানভেদে গাছের নামভেদ সমস্তার মীমাংসার জন্য সম্প্রতি একটা সমিতির প্রয়োজন হইয়াছে। দুই একটা দৃষ্টান্ত সকলেরই জ্ঞান আছে। সংস্কৃত নাম কামলতা, বঙ্গদেশের স্থান বিশেষ তরুলতা বা কুল্লতা নামে প্রসিদ্ধ। আবার এক একটা সংস্কৃত নাম দ্বারা দুই তিন প্রকার গাছ বুঝায়। প্রসিদ্ধ কণিকার দ্বারা মুচুকুন্দ ও সোঁদাল উভয়ই বুঝায়। অনেক সংস্কৃত নাম দ্বারা কি গাছ বুঝায়, তাহাও সম্যক নিরূপণ করিতে পারা যায় না। সুরভি, রোচন, চক্র, অরুণ, এগুলি বৃক্ষবিশেষের সংস্কৃত নাম, অথচ তাহারা কোন বৃক্ষ বুঝায়, তৎসম্বন্ধে মতভেদ দেখা যায়। আবার দেশভেদে সংস্কৃত নামের এমনই অর্থ-বিপর্যয় ঘটয়াছে যে, তাহার স্থির মীমাংসা নিতান্ত দুষ্কর। বাঙ্গালার প্রচলিত জবা ফুল উড়িয়ায় মন্দার নাম পাইয়াছে, আবার বাঙ্গালার যাহাকে আমরা মন্দার বা পারিজাত (পালিতে মান্দার) বলিয়া থাকি, তাহার দেবদুল্লভ সৌরভ কই? কিন্তু বাঙ্গলাদেশ অপেক্ষা উড়িয়ায় কয়েকটা অজ্ঞাতপূর্ব গাছের সংস্কৃত নাম তইয়া গিয়াছে। বিদেশীয় *Quisqualis Indica* বাঙ্গালার কোন নাম হয় নাই, কিন্তু উড়িয়ায় তাহার নাম মধুমালতী হইয়াছে, বিদেশীয় পেপের নাম এইরূপ উড়িয়ায় অমৃতভণ্ডা নাম ধারণ করিয়াছে।

আপাততঃ মনে হয়, বৈজ্ঞানিক লাটিন নাম ব্যবহার করিলে সহজেই বুঝি গাছটা চিনিতে পারা যায়। কিন্তু নানা কারণে একই গাছের বহু নাম হইয়াছে। প্রচলিত দেবদারী গাছের বৈজ্ঞানিক নাম *Guatteria longifolia* ব্যতীত *Uvaria longifolia*, *Unona longifolia* নাম ব্যবহার করিলে সর্বশেষ দোষ হয় না। এই সকল বিভিন্ন নাম দ্বারা প্রভুত থাছ ঠিক করিবার নিমিত্ত নামদাতার নাম উল্লেখ করিতে হয়। আবার, এই দেবদারী গাছকে কেহ বা

করিতে হইবে, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে। উদ্যান রচনা করিতে জানিলে, সেমালকাঁটা ও বাঘভৈরৱা দ্বারাও উদ্যানের শ্রী সম্পাদন করিতে পারা যায়। যেখানে সেখানে শতাব্দিক ক্রোটন গাছ বসাইলেই বাগানের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় না। শীতে কঠিনীভূত দেশে যাহাই হউক, এই গ্রীষ্মদগ্ধ দেশে পুষ্পের মধুর ভ্রাণ বড় তৃপ্তিকর বোধ হয়। এজন্য পত্রের শোভা কিঞ্চিৎ খর্ব করিলে আরামগুলি উপভোগের বস্তু হয়।

অরবিন্দ, অশোক, চূত, নবমালিকা ও নীলোৎপল, এই পাঁচফুলে আমাদের কামদেবের পঞ্চবাণ নিশ্চিত। বসন্ত সমাগমে ইহাদের যে শোভা হয়, তাহার তুলনা হয় না। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে জলজ পুষ্পের সমাদর না করাই বিচিত্র। কিন্তু কেবল জলজ বলিয়া অরবিন্দ ও নীলোৎপল আদরনীয় নহে। যিনি দূর হইতে সরোবরে বিকসিত পদ্মের সৌরভ পাইয়াছেন, তিনিই ইহার মর্যাদা বুঝিয়াছেন। ইহা কবিদিগের কেবল কবিত্ব নহে। বড় হৃৎক হয় যে, কেহ কেহ সভ্যতার এমন উচ্চ সোপানে উঠিয়াছেন যে, পদ্মের পরিমল তাঁহাদের ভ্রাণেক্সিরের বিষয় হয় নাই। পঞ্চশরের মধ্যে কোনটিই বাদ দেওয়া যাইতে পারে না। বসন্তাগমে অশোকের বর্ণচ্ছটায় বিলাতী সাহেবরাও মুগ্ধ হইয়া দেবদারু বলিয়া থাকেন। অথচ ইহার যে নামই দেওয়া বাউক, ইহাকে কোনক্রমে দেবদারু বলা যায় না। যে গাছের সংস্কৃত নাম দেবদারু, তাহা হিমালয়ে জন্মে, এবং তাহার বৈজ্ঞানিক নাম *Pinus Deodara*। বাহাইউক, সম্প্রতি এসকল নাম বিচার করা উদ্বেগ নহে। এই অবশ্যে যে যে স্থলে বৈজ্ঞানিক নাম ব্যবহার অনিবার্য্য বোধ হইল, তৎসমুদয় প্রচলিত নাম বুঝিতে হইবে, এজন্য নামদাতার নাম বোঝ করা গেল না।

থাকেন। বিলাতী *amherstia nobilis* রূপের ভাণ্ডার বলিয়া বিখ্যাত। কিন্তু তাহারও রাজা, অশোক। নবকিসলয়-শোভিত চূত পুষ্পে দিক্ আমোদিত হইবারই কথা। নবমালিকা ধারা কেহ বেলা, কেহ নেমালা, কেহ বা অপর মল্লিকা বুঝিয়া থাকেন। আমরা যাহাকে নবমালিকা বা কাঠমল্লিকা বলিয়া থাকি, সম্ভবতঃ নবমল্লিকা তাহাই। এই নবমল্লিকার সুরভির তুলনায় বাগানের মতিয়া বেলাকেও তুচ্ছ বোধ হয়। কিন্তু বনে ঝোপেই নবমালিকার পরিমল অবসান হয়। নীলোৎপলের (নীলমুন্দি) দশাও তাই। পচাপুফুরে কায়ক্লেশে উহাকে জন্মিতে দেখা যায়। অন্নায়াসে শতদল পদ্মের ছায় উহাকেও বহুদল করিতে পারা যায়।

আম্র জাম প্রভৃতির ছায় তরু, দাড়িম জবা প্রভৃতির ছায় ক্ষুপ (shrub), দ্রোণ দোপাটীর ছায় ওষধি এবং মালতী, দুর্বার ছায় লতা, এই চারিভাবে যাবতীয় উদ্ভিদ মোটা-মুটি ভাগ করিতে পারা যায়। এই ভাগাফ্রাসারে দেখিলে দুইটি জলজ ওষধি, একটি বৃক্ষ, একটি ক্ষুপ ও একটি লতা হইতে কন্দর্প তাহার পাঁচটি শর সংগ্রহ করিয়াছেন। চূতের ছায়া, অশোকের কান্তি, পঙ্কজের শৈত্য, নব-মল্লিকার আমোদ, আবশ্যকমত সমস্তই বাছিয়া লইয়াছেন। ফুলধর জ্যা ভ্রমরময়; কেন না, ভ্রমরের শুঞ্জন নইলে ফুলধর টঙ্কার হইত না। বোধ হয়, মাধবীবল্লীর ধমু করিলে তাহা আরও স্নন্দর হইত। যাহা হউক, পঞ্চ বাণের বর্ণ দেখিলে, একটির সিন্দুরের ছায় রক্তবর্ণ, একটির বালারূপের ছায় আরক্ত বর্ণ, একটির চম্পকের ছায় গৌরবর্ণ, একটির আকাশের ছায় নীলবর্ণ এবং একটির দস্ত-পঙ্ক্তির ছায় শুভ্রবর্ণ। অতএব কি বৃক্ষের

আকারে, কি কান্তিতে, কি পুষ্পগন্ধে, কি রূপে, সকল বিষয়ে মন্থনের পাঁচটি শর বিচিত্র এবং যদি বসন্তকালের ফুলগুলি হইতে কেবল পাঁচটি ফুল বাছিয়া লইতে হয়, তাহা হইলে এই কয়েকটি ছাড়া আর কি লইতে পারা যায়?

কালিদাসের সময়ে শুণে বনলতা উদ্যান-লতাকে পরাজিত করিয়াছিল। এখনও নব-মালিকা ও তাহার কুটুম্বিনীগণ শুণে অপরকে পরাজিত করে। জাতীয় সুবাস অল্প ফুলে সম্ভবে কি? বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে *grandiflorum* বলিয়া অধিক কি বলিয়াছেন? কুল, যুধী, মল্লিকা, কোন্টাই বা পরিত্যজ্য? সেদিন এক সাহেবীভাবাপন্ন ব্যক্তি বিলাতী “যাসমিনের” (jasmine) প্রশংসা করিতেছিলেন। কোন্ ফুলকে বিলাতী যাসমিন্ বলিতে-ছিলেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। যে ফুলই হউক, তাহা বাস্তবিক যাসমিন হইলে কখনই দেশীয় যাসমিনের নিকটেও আসিতে পারিবে না। বিলাতী নামের সকল বস্তুই উপাদেশ নহে। কৃত্রিম বিষয়ে যাহাই হউক, অকৃত্রিম ব্যাপারে বিলাত এ দেশকে হারাইতে পারে নাই। এদেশে আবার মনোজ্ঞ ফুলের অভাব? বা মনোজ্ঞ পত্রময় বৃক্ষের অভাব? সূর্য্যের কিরণে যেখানে এত তেজঃ, সেখানের ফুলের সুবাস, ফুলের রূপ বা পত্রের কান্তি বৃক্ষের সৌষ্ঠব শীতদেশে সম্ভবে না। যে সকল বিলাতী ফুলের গাছ এদেশে লক্ষ্যদর হইয়াছে, তৎসমুদয়ের অধিকাংশই চীন ও আমেরিকা হইতে আসিয়াছে।

যাহা হউক, আজকাল অনেকে বিলাতী ফুলের জন্ত লালারিত হইয়া থাকেন। এই সকল বিলাতী ফুলের গাছ পান না বলিয়া কাহারও কাহারও উদ্যান রচনা করিয়া সুখ

হয় না। কিন্তু যদি ফুলের বা পাতার বা গাছের শোভার অল্প ফুল বাগান করিতে হয়, তাহা হইলে বন জঙ্গলে এখানে ওখানে একটু খুঁজিলে মনোভিলাষপূর্ণ হইতে পারে। পূর্বে কুটজ (কুড়ী) ফুল প্রাচীনদিগকে মোহিত করিত। একালের কোন উদ্যানে কুটজ রোপিত হইতে দেখি নাই। ইহা এখন অরণ্যে নিজের সুবাস ও সুবাস ছড়াইয়া মরিতেছে। অনেক ফুল সর্বত্র দেখিতে পাই বলিয়া আমাদের চক্ষে তাহাদের সৌন্দর্য্য লোপ পাইয়াছে। নতুবা তিল, শণ, অতসী, কালমেঘ (andrographis) লাকলিকা (ইষ-লাঙ্গলে) প্রভৃতি ওষধি বাগানে রাখিবার উপযুক্ত। ইজ্জল (হিজল), চালতা, দাড়িম্ব, অকোট (আঁকড়) প্রভৃতি তরু সকল পুষ্পোদ্যানে স্থান পায় না কেন? এইরূপ শিয়ালকাঁটা, বাঘনখা (martynia-diandra) গর্ভভাস্ত (পরেণপিপল) ভদ্রবল্লী (হাপরমালী), ভার্গী (বামনহাটী), দক্রয় (দাদ-মর্দন) কেমুক (কেউ) প্রভৃতি বাগানে বসাইলে তাহার সৌন্দর্য্য হানি হয় না। আমাদের দেবদেবীপ্রিয় অনেক পুষ্প আছে। তৎসমুদায় একবারে পরিভ্রাজ্য নহে। কিন্তু পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, বেশীদামের গাছ থাকিলেই বাগান হয় না। রচনায় ও বৃক্ষ-বিজ্ঞাসেই উদ্যানের প্রাণ। কবির কবিত্বের জায় উদ্যান রচনা অপরের নিকট শিক্ষা করা যায় না। উহা চিত্রকরের চিত্রের বিষয় সমাবেশের জায় দুরূহ। ললিতকলার মধ্যে উদ্যান রচনাকে আনিতে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন। কিন্তু সৌন্দর্য্য উপভোগই যদি ললিতকলার সারাংশ হয়, উপবনের সৌন্দর্য্য অপেক্ষা আর কি সৌন্দর্য্য আছে? মানুষের রচিত চিত্রে যদি মনমুগ্ধ

হয়, আর প্রকৃতিকে অনুকরণ করাই যদি চিত্রবিদ্যার পরাকর্ষ্য হয়, তাহা হইলে উদ্যান রচনা তদপেক্ষাও উচ্চ। মাধবী সহকারকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে, একথা পড়িলে যদি আনন্দ হয়, দেখিলে তদপেক্ষা অধিক আনন্দ হইবার কথা। বস্তুতঃ চিত্রে কেবল একটা ইন্দ্রিয়পথে সৌন্দর্য্যসুখ আনয়নের চেষ্টা হয়, পুষ্পিত উপবনে, সুশীতল ছায়ায়, শ্রামকান্তিতে, সুরভি আঘ্রাণে, বর্ণ বৈচিত্র্যে, কুজস্ত পক্ষী সহবাসে সকল ইন্দ্রিয়ই চরিতার্থ হয়।

অনেক বাগানে এমন কৃত্রিম শ্রী সম্পাদনের চেষ্টা দেখা যায় যে, তাহা পুরাতন পক্ষ যুক্ত সিংহের জায় উৎকট বোধ হয়। উদ্যান রচনা কুশ্রী বা নিতান্ত কৃত্রিম হইলে শতমুদ্রা ব্যয় করিলেও তাহা উদ্যান হয় না। কোন কোন উদ্যান দেখিলে মনে হয় যেন কতকগুলি গাছ জমিতে অল্প স্থান পায় নাই বলিয়া সেগুলোকে বাগানে আনা হইয়াছে। কতকগুলি গাছ রোপণ করাই যেন কোন কোন উদ্যান রচনার উদ্দেশ্য। চৈত্রমাসে সন্ধ্যার সময় একদিন কোন ধনবান্ বিষয়ী ব্যক্তির সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তাঁহার অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়া শুনিলাম, তিনি তৎকালে কয়েকজন বন্ধুর সহিত সম্মুখস্থ গৃহবাটিকার সুখালাপ করিতেছেন। অবিরত বিষয় কথ্যের মধ্যে তাঁহাকে উদ্যান-সুখ সম্ভোগ করিতে শুনিয়া মনে মনে তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধার উদয় হইয়াছিল। নিকটে গিয়া দেখি, তিনি এক প্রকাণ্ড ক্রোটনের বনে শয্যা পাতিয়া বসিয়া আছেন। বস্তুতঃ সেটা বনও নহে, কেন না তাহাতে ইতস্ততঃ সোজাহুজি কোণাকোণি সন্ধীর্ণ পথ রহিয়াছে এবং আরণ্য বৃক্ষ মাঝেই নাই;

এবং সেটা উদ্যানও নহে, কেন না সেখানে তিনি পৃথিবীর ক্রোটন পুরিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বাস্তবিক তাঁহার সাধের উদ্যানটা একটা ক্রোটনের নস'রি বলিয়া বোধ হইল।

অনেক উদ্যান দেখিলে মনে হয় বুঝি, সেটা গাছ লইয়া শতরঞ্চ খেলাইবার জন্ত রচিত হইয়াছে। কেহবা বৃত্ত, ত্রিভুজ প্রভৃতি নানা আকারে উদ্যানটি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ক্ষেত্রতত্ত্ব শিক্ষা দিবার প্রয়াসী হইয়া থাকেন। দেখিলে মনে হয়, সুন্দরী প্রকৃতির বিকৃতি দেখাইবার জন্ত তাহার উদ্যান রচনা। এদিকেও আবার, প্রকৃতির মধ্যে কুত্রাপি সরল রেখার জায় একটা জিনিস নাই, এপীঠের সহিত ও পীঠের ঐক্য নাই, হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান নয়। যিনি মুরারীর আকার ভিতঙ্গ করিয়াছিলেন, সৌন্দর্য্য রসজ্ঞতা তাঁহার ছিল। কুটিলগতি ক্ষুদ্র স্রোতস্বতীর সৌন্দর্য্য অতি রুজু খালে কোথায় ?

যাহাদের স্থান অল্প, তাহাদের উদ্যানে কৃত্রিমতা প্রকাশিত হইবারই সম্ভাবনা। কিন্তু অট্টালিকা কৃত্রিম বটে, অথচ তাহারও এক প্রকার শোভা আছে। অট্টালিকার এপাশে থাম থাকিলে অন্য পাশে থাকে, তাহার এক পাশ দেখিলেই অন্য পাশটা ভাবিয়া লইতে পারা যায়। এই জন্তই উহার সৌন্দর্য্য প্রাপন্বী নহে। অথচ তাহাতেও একটি ত্রীসম্পাদন করিতে পারা যায়। বস্তুতঃ অল্প স্থানে প্রভূত উদ্যান রচনাতেই সৌন্দর্য্য-জ্ঞতার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। বিস্তৃত স্থানে বহুবিধ বৃক্ষ রোপণ দ্বারা রচনার দোষ-বৈচিত্র্য্য কতকটা খণ্ডিত হইতে পারে। কিন্তু বিস্তৃত উদ্যানে যাহা শোভা পায়, ক্ষুদ্র উদ্যানে তাহা উপযোগী নহে। অল্প স্থানের মধ্যেই নিরুজ্জ্বল, কৃত্রিমশৈল,

পুষ্পগৃহ, পক্ষীগৃহ প্রভৃতি পাইতে গেলে একটা যেন সামঞ্জস্যের অভাব ঘটে। বস্তুতঃ কোনটাই ঠিক হয় না, অধিকন্তু কৃত্রিমতার উপর কৃত্রিমতা বৃদ্ধি পায়। অল্প স্থানের বাগানের প্রধান দোষ এই ঘটে যে, স্থানের তুলনায় গাছের সংখ্যা প্রায়ই অধিক হইয়া থাকে। গাছের মধ্যে ফাঁক রাখিলে তাহা যেমন বৃক্ষের বৃদ্ধির অনুকূল হয়, তেমনই তদ্বারা উদ্যানের ত্রী সম্পাদিত হয়।

কিন্তু বিস্তৃত স্থানে বাগান করিবার সময়ও সবিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক। আমাদের কৃত্ত বিষয়ে সহজেই কৃত্রিমতার ভাব আসিয়া পড়ে। বাগানের একটি নাম উপবন। অর্থাৎ বাগানটি দেখিলে কতকটা বন মনে পড়িবে। উহা প্রকৃত বন নহে, অথবা নস'রি নহে। উভয়ের সামঞ্জস্য করাই কঠিন। অনেক জিনিস আছে, যদ্বারা অসভ্য বর্কর হইতে সভ্য উন্নত ব্যক্তির চিত্ত আকৃষ্ট হয়। তরুলতা-জড়িত উচ্চ শৈল-মালা বা ফেণপুঞ্জময় সাগরতরঙ্গ বা তারকা-খচিত নীল আকাশ, ইহারা সভ্য অসভ্য সকলের পক্ষেই গভীর এবং সকলেরই পক্ষে চিত্তের অবসাদক। প্রতিদিন দেখুন, তথাপি চিত্তের পরিতৃপ্তি হয় না। পর্কতের প্রান্তরে বা তাহার বৃক্ষাদিতে, সাগরের জলে বা তাহার ফেণমালায়, শূন্য আকাশে বা এক এক তারায় সৌন্দর্য্য নাই; অথচ তাহাদের সংযোগে কি এক অনির্বচনীয় ভাব প্রকাশিত হয়। সেইরূপ, সুন্দরীর বর্ণে বা তাহার এক এক অঙ্গে সৌন্দর্য্য নাই; তাহার লাবণ্য বা অঙ্গ-সৌষ্টবের প্রশংসা করি বটে, কিন্তু তাহার মুখে তদপেক্ষা সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই। যে সৌন্দর্য্যের সীমা করিতে পারা যায় না, যাহা ধরিতে পারা যায় না,

তাহাই চিরকাল পরমানন্দকর হইয়া থাকে। এইরূপ, উদ্যানের বৃক্ষবিশেষ, বা তাহার সুবাস বা তাহার বর্ণ দেখিলে চক্ষু পরিতৃপ্ত হইতে পারে। কিন্তু সমুদয় বৃক্ষের বিভ্রাসে, প্রত্যেক বৃক্ষের রমণীয় উপাদানের সংযোগে, এমন একটা ভাব প্রকাশের চেষ্টা করা উচিত, যাহা দেখিলে পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা হয়। স্বাভাবিক বন দেখিলে কি যেন অজ্ঞাতপূর্ব পদার্থের প্রতিবিশ্ব মনে হয়, কি যেন আরও কত কি আছে, এইরূপ ভাবনায় ডুবিয়া যাইতে হয়। ইহাতেই প্রকৃতির মনোহারিণী শক্তি। সাগরজলের তরঙ্গ থাকিয়া থাকিয়া বহিয়া যাইতেছে, যেন তরঙ্গের শেষ নাই। সেইরূপ প্রকৃত উদ্যানের যেন শেষ নাই, উহার কোন অংশই প্রধান নয়, অথচ কোন অংশই বাদ দেওয়া যায় না। যেখানে যে গাছটি আছে, ঠিক সেইখানে সেই গাছ না থাকিলে চলিত না। যে লতা যে তরুকে আশ্রয় করিয়াছে, সে লতা না থাকিলে যেন সেই তরুটিই থাকিত না। যে পথটি বাঁকিয়া গিয়াছে, সেই পথটি ঠিক সেইরূপ না থাকিলে পথই হইত না। এইরূপ নানা কোশলে উদ্যানে জীবনী-শক্তির বিকাশ দেওয়া আবশ্যক।

আর একপ্রকার সৌন্দর্য্য আছে। তাহাকে লৌকিক সৌন্দর্য্য বলা যাইতে পারে। এই লৌকিক সৌন্দর্য্য দেশ, কাল, পাত্র ভেদে রুচির বশবর্তী। অট্টালিকা বা বসন ভূষণের সৌন্দর্য্য এই প্রকার। যেন কতকগুলি লোক পদার্থবিশেষ বা পদার্থের সমাবেশ বিশেষকে সুন্দর ভাবিবে বলিয়া পূর্ব হইতেই ঠিক করা থাকে। রুচি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এইপ্রকার সৌন্দর্য্যের পরিবর্তন ঘটে। স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের ছায়া অবল-

ম্বনে ইহার উৎপত্তি বলিয়া মনে হয়। কেহ কেহ উদ্যানে অর্কনয় পুরুষ বা হাবভাব-নীলা প্রস্তরময় রমণী-মূর্ত্তি স্থাপন করিয়া এই সৌন্দর্য্য প্রকাশের চেষ্টা করেন। একই বৃক্ষের একত্রে বহুল সমাবেশ দ্বারা এই প্রকার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। কিন্তু ইহারও সীমা থাকা আবশ্যক। মনে করুন, এক স্থানে কেবল নানাবিধ গোলাপ ফুটিয়া আছে, অথ স্থানে কেবল বেলা ফুটিয়া রহিয়াছে। এইরূপে উদ্যানের বিভিন্ন স্থানে পুষ্পবিশেষ প্রক্ষুটিত হইলে একপ্রকার সৌন্দর্য্য প্রকটিত হয়। কিন্তু ইহাতে নূতনতা ও বৈচিত্র্যের অভাব ব্যক্ত হইবার আশঙ্কা থাকে। এই জন্যই ইহার সীমা থাকা আবশ্যক। তবে এমন কতকগুলি গাছ আছে, যেগুলিকে বিচ্ছিন্ন করিলে অসঙ্গতির ভাব মনে আসে। 'তাল, হিঙ্গাল, ধর্জুর, নারিকেল, গুবাক, বেত প্রভৃতির একত্র সমাবেশ না দেখিলে কেমন কেমন মনে হয়। বস্তুতঃ সকল বিষয়ে প্রকৃতির অনুসরণ করাই একমাত্র সাধারণ নিয়ম বলা যাইতে পারে।

উদ্যানের মধ্যে জলাশয় এবং শ্রামল তৃণক্ষেত্র সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির সবিশেষ সহায়। যেমন বাগানই হউক, তাহাতে শ্যামল তৃণভূমি সুন্দর বোধ হয়। কিন্তু উদ্যান বহু বিস্তৃত হইলে এই তৃণভূমির আকারে প্রাকৃতিক ভাব আনিবার চেষ্টা করা কঠিন। এস্থলে তাহাকে বৃত্তাকার বা চতুর্ভুজাকার না করিয়া উদ্যানের বৃক্ষ বিভ্রাসের উগযোগী করিলে তৃণ-ভূমি দেখিতে রমণীয় হয়। লতা দ্বারা জীবজন্তুর কৃত্রিম আকার দিবার প্রয়াস বাঞ্ছনীয় নহে। অথচ লতাগুলিকে অতিরিক্ত গুল্মিনী হইতে দিলেও ভাল দেখায় না।

যাহা হউক, উদ্যানের ত্রী বৃদ্ধি করিবার সমুদয় উপায় বর্ণনা করা সহজ নহে। আ-
মাদের নীরস প্রাণকে সরস করিতে কাব্য
যেমন পট্ট, উদ্যানকেও তেমনি প্রকৃতির
কাব্য মনে করা উচিত। যিনি উদ্যানের
কাব্যরস আশ্বাদন করিতে পারেন না, প্র-
কৃতির অমুচর্যা করা তাঁহার বৃথা। যিনি
বৃক্ষের পাতায় পাতায় ফুলে ফুলে সঙ্গীতের
মনোহারিণী শক্তি অমুভব করিতে না পা-
রেন, তাঁহার উদ্যান-কর্ম নিষ্ফল। এরূপ
ব্যক্তি ইন্দ্রের নন্দন-কাননে প্রবেশ করি-
লেও কেবল কতকগুলি গাছ দেখিতে পাই-

বেন। যেমন চিত্র দেখিয়া স্মৃথ অমুভব
করিতে কিম্বা মধুর সঙ্গীতে আত্মহারা হইতে
অমুশীলন আবশ্যক, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য অমু-
ভব করিতেও তদ্বিষয়ে তেমনি অমুশীলন
আবশ্যক। যেমন কোন কোন সঙ্গীত এক-
বার কর্ণে প্রবেশ করিলে কতক দিন পর্য্যন্ত
তাহার বাক্যর শুনিতে পাওয়া যায়, তেমনিই
যে উদ্যানে একবার প্রবেশ করিলে হৃদয়-
তন্ত্রী বাজিয়া উঠে, অল্পকালে নিবৃত্ত হয়
না, সেই উদ্যানই শ্রেষ্ঠ উদ্যান এবং মর্ত্যের
নন্দনকানন।

ত্রিযোগেশ চন্দ্র রায় ।

ধূলি ।

কে গো তুমি জগতের
এক কোণে আছ স'রে ;
পদানত—পদাহত—
মুখ বুজে—চূপ ক'রে ?
কেন এই ভূমি-শয্যা ?
কেন এ বিবাদ-ভার ?
কেন গো লুটাও সদা
পদতলে সবাঁকার ?
সকলেরি স্থান আছে ;
তোমারি কি স্থান নাই ?
চিরদিন পদতলে ?
ওই কি তোমার ঠাই ?
২
আহত—পেশিত তুমি—
উপেক্ষিত চিরদিন ;
অভিযোগ—অমুযোগ
তবু নাহি কোন দিন !
কি যেন মরম-ব্যথা
বল বল—বলিলে না ?

কি যেন শরমে মাথা
তুল তুল—তুলিলে না ?
ছিল কি লুকান বল,
কে যেন নিয়েছে হ'রে !
বিবাদ—বসন প'রে
তাই গো রয়েছ ম'রে !
নির্ম্মম পৃথিবী দিলে
নিন্দা—ঘৃণা—তিরস্কার !
এলে আর পেলে শুধু
পদাঘাত—পুরস্কার !
অনেকে অনেক সহে,
কে পারে যেমন তুমি ?
সবারি তুলনা মিলে,
তোমার তুলনা তুমি !
৩
তোমা পানে চেয়ে চেয়ে
মোহ-ঘোর যার ছুটে ;
কত কি যুমস্ত স্মৃতি
সচকিতে জেগে উঠে !

মনে পড়ে আদি—অস্তে
 ধূলি বিনা কিবা আর ?
 অণু—পরমাণু-বিনা
 কিসে পূর্ণ এ সংসার ?
 মনে পড়ে ধন-জ্ঞান,
 যত কিছু আপনার,
 নিখাসে উড়িয়া যাবে !
 কেঁ আবার ? আমি কার ?
 মনে পড়ে শেষ-শয্যা—
 ধূলিতে মিশিবে ধূলি !
 কোথা দেহ ? কোথা গেহ ?
 চাহিব না মাথা তুলি !
 মায়াময়—ছায়াময়—
 ধূল্যময় কিবা নয় ?
 ফুৎকারে এ রচনা,
 ফুৎকারে হবে লয় !

নিগূঢ় সম্বন্ধ বুঝি
 তোমার আমার সনে ;
 অমুরূপ—প্রতিরূপ
 তুমি আমি দুই জনে ।
 তোমাতে আমার ছবি,
 আমার মুকুর তুমি !
 আমাতে তোমার ছবি,
 তোমার মুকুর আমি !
 তোমার নিকটে আমি
 ছোট বই বড় নই ;
 আমার নিকটে তুমি
 বড় বই ছোট কই ?
 তোমা পানে যত চাই,
 আরো চাই লাখ হই ।
 তোমাতে আপনা-হারা—
 করি আত্ম-বিনিময় !

কি যে এক প্রাহেলিকা
 তোমায় ছাইয়া আছে !
 বুঝেছে যে—মজেছে সে,
 অবাক হইয়া আছে ?
 কে আর করিবে ঘণা ?
 কে বলে নগণ্য তুমি ?
 নগণ্যে অগণ্য গুণ
 দেখে বিমোহিত আমি !

৫

গভীর এ ধূলিতত্ত্ব !
 এ ধূলি সামান্য নয় ;
 ক্ষুদ্রের ভিতরে যে গো,
 অনন্ত লুকায়ে রয় !
 ধূলির ভিতরে বিশ্ব !
 ধূলিতে জগৎ-ছবি ?
 ধূলির ভিতরে হাসে
 কোটা শশী—কোটা রবি !
 সমীমে অসীম লীলা !

বিন্দুতে সিদ্ধুর খেলা !
 ক্ষুদ্র পরমাণু জুড়ে
 বিরাট অনন্ত মেলা !
 কোথায় সীমান্ত রেখা ?
 কই ক্ষুদ্র বিন্দু ধূলি ?
 অনন্তের মহাধার—
 এ ধূলি মাথায় তুলি ।

৬

ধূলিঃতুমি ক্ষুদ্র নও,
 তুমি বাহা তুমি তাই ;
 তোমার মহিমা গুণ
 প্রকাশি শক্তি নাই ।
 আমার পরম গুরু,
 ভূলি কি তোমার আর ?
 কত দিলে, কত দিবে
 স্বধামের সমাচার ।

আপনি দৃষ্টান্ত হ'রে
 দেও তুমি উপদেশ ;—
 কেমনে সহিতে হয়
 অপমান—ঘৃণা—শ্লেষ ।
 কবে গো তোমারি মত,
 মুখ বুজে—চুপ ক'রে
 শিখিব সহিতে সব,
 রব এক পাশে স'রে ?
 যে যা বলে যাবে ব'লে,
 শুনিব গো কাণ পেতে ;

যে যা নির্ধাতন করে
 সহিব গো বুক পেতে !
 তোমা পানে চেয়ে চেয়ে
 তোমাতে দেখিব আমি ;
 আমা পানে চেয়ে চেয়ে
 আমাতে দেখিব তুমি !
 অমনি তোমারি মত
 আমাতে অনন্ত ল'রে
 আশ্বহারা—দিশাহারা—
 রহিব অবাধ হ'য়ে !
 শ্রীকালীনাথ ঘোষ

মহর্ষি গৌতমের আত্মা । (পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

শিষ্য। বৃক্সিলাম, বহিরিঙ্গিয়গণ চৈতন্ত-
 বান্ নহে এবং সচেতন পদার্থের অধিষ্ঠান
 ব্যতীতও অচেতন পদার্থ স্বয়ং কোনও কার্য
 নির্বাহ করিতে পারে না ; অতএব অতি-
 রিক্ত চৈতন্ত পদার্থ অবশ্যই স্বীকার্য্য। বোধ
 হয়, এই কারণে মৌগত সম্প্রদায় বিশেষ,
 মনেরই চৈতন্তবত্তা স্বীকার করিয়া থাকেন।
 যথা—

নাস্ত-প্রতিপত্তিহেতুনাঃ মমসি সত্ত্বাৎ। ৩।১।
 ১৩ পৃঃ।

অর্থ।

ইঙ্গিয়াতিরিক্ত চৈতন্ত পদার্থ নাই।
 কারণ, অতিরিক্ত চৈতন্ত প্রমাপক হেতু
 সমুদায় অতিরিক্ত মনেতে উপপন্ন হইতে পারে।
 যুক্তি ও তাৎপর্য্য।

মনঃ, সর্বজ্ঞ সর্ববিষয়গ্রাহী চৈতন্ত পদার্থ।
 চক্ষুঃ, কণ, নাসিকা প্রভৃতি বহিরিঙ্গিয়গণ,
 মনেরই জ্ঞান সাধন মাত্র। সুতরাং ইঙ্গিয়
 বিশেষের বিনাশ হইলেও অমুদ্বাবকর্তা মন
 বর্তমান থাকে বলিয়া, বিনষ্ট ইঙ্গিয়ানুভূত
 পদার্থের স্মরণ হইয়া থাকে। ইত্যাদি—

গুরু।—

জ্ঞাতৃজ্ঞানসাধনোপপত্তেঃ সংজ্ঞাতেদমাত্রম্। ৩।
 ১।১৭ পৃঃ।

অর্থ।

জ্ঞাতার জ্ঞানের করণ অবশ্যই স্বীকার্য্য।
 অতএব মনকে চৈতন্তবান্ বলিলে, আত্মা-
 কেই মন নামে অভিহিত করা হয় মাত্র।

যুক্তি ও তাৎপর্য্য।

বাহ্যদ্বারা ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়, তাহাকে
 করণ বলে। চক্ষুঃ, কণ, নাসিকা, জিহ্বা ও
 ত্বক্ দ্বারা বহ্যক্রমে দর্শন, শ্রবণ, আভ্রাণ,
 আশ্বাদন ও স্পর্শ জ্ঞান নিষ্পন্ন হয় বলিয়া,
 চক্ষুঃ প্রভৃতি করণ নামে প্রসিদ্ধ। কিন্তু
 এই পঞ্চ বহিঃ করণ দ্বারা মনন, শোক হর্ষ
 প্রভৃতি আন্তর জ্ঞান নিষ্পন্ন হইতে পারে
 না। অতএব মনন প্রভৃতি গিক্তির নিমিত্ত
 অন্তঃকরণ অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়।
 উক্তঃ অন্তঃকরণেরই নামান্তর মনঃ। করণ
 কর্তার অধীন ও কর্তা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন
 পদার্থ। অতএব কর্তা ও তাহার অধীন

বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত করণ, কখনই অভিন্ন পদার্থ বলিয়া পরিপণিত হইতে পারে না। তথাপি যদি মনকে চৈতন্যবান্ ও কর্তা বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে মনঃ, আত্মারই নামান্তর হইয়া উঠে। ইহা আর অন্তঃকরণের প্রতিপাদক বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। অথবা মনঃ, নানার্থ শব্দের জ্ঞান পর্যায়ক্রমে তাৎপর্যাদিবশতঃ আত্মা ও অন্তঃকরণ মাত্রকে বুঝায়। ফলতঃ বাচক শব্দের একত্ব বিধান দ্বারা বাচ্যের একত্ব বিধান কোনও ক্রমেই সম্ভাবিত নহে। কেবল ইহাই নহে;—

নিয়মন্ত নিরনুমানঃ। ৩।১।১৮ নৃঃ।

রূপ রসাদির প্রত্যক্ষ, করণ সাপেক্ষ। কিন্তু সূত্রহঃখাদির প্রত্যক্ষে করণের অপেক্ষ নাই। এ প্রকার নিয়মও অনুমান বহির্ভূত।
যুক্তি ও তাৎপর্য।

চক্ষুদ্বারা কেবল বর্ণজ্ঞান নিষ্পন্ন হয়; ইহা দ্বারা শব্দজ্ঞান নিষ্পন্ন হয় না। অতএব করণানন্তর করণের সৃষ্টি। চক্ষুঃ কর্ণ দ্বারা রসাত্ত্বত্ব হয় না। অতএব রস-করণ রসনার উৎপত্তি। এই প্রকার চক্ষুঃ কর্ণ রসনা, এই তিনের কোনটি দ্বারাই গন্ধ গ্রহীত হয় না; অতএব গন্ধ গ্রাহক নাসিকার জন্ম। আবার চক্ষুঃ কর্ণ নাসিকা রসনা এই করণ চতুষ্টয়ের একটি দ্বারাও স্পর্শজ্ঞান নিষ্পন্ন হইতে পারে না বলিয়া স্বকের সৃষ্টি হইয়াছে। অতএব উক্ত যুক্তি দ্বারা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সূত্র হঃখাদি যখন উল্লিখিত পঞ্চবিধ করণের বিষয় বহির্ভূত; তখন অবশ্যই তাহাদের গ্রাহক ইন্দ্রিয় আছে। সূত্র হঃখাদির গ্রহণ সাধন সেই ইন্দ্রিয়ের নামই মনঃ। বহিঃস্পর্শগণের জ্ঞান মনঃও অচেতন পদার্থ এবং চেতনকর্তার অধীন জ্ঞান সাধন মাত্র।

দ্বিতীয়তঃ আত্মার সহিত মনঃ, মনের সহিত ইন্দ্রিয়, ও ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে, তবে প্রত্যক্ষজ্ঞান নিষ্পন্ন হয়। মনের পরিমাণ অণু। অণু বলিয়া মনঃ একবারে একাধিক ইন্দ্রিয়ের সহিত সংযুক্ত হইতে পারে না। সুতরাং আমাদের যুগপৎ একাধিক জ্ঞানও নিষ্পন্ন হয় না। কিন্তু আত্মার পরিমাণ মহৎ। মনঃ যদি সেই মহান্ আত্মা হইত, তবে মনের, এককালে সর্ব-বিধ ইন্দ্রিয়ের সহিত সংযুক্ত হইবার কোন-ওই বাধা থাকিত না। সুতরাং আমরাও ইচ্ছা করিলে, যুগপৎ সর্ববিধ বিষয়ই প্রত্যক্ষ করিতে পারিতাম। কিন্তু যখন তাহা পারি না, তখন প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মনঃ কোনও ক্রমেই মহৎ পরিমাণ আত্মা নহে। অতএব তুমি বলিতেছ যে, অতিরিক্ত চৈতন্যের প্রতিপাদক প্রমাণ সমূহ মনেতে সমাহিত হইতে পারে, তাহা সম্পূর্ণই যুক্তি-বিরুদ্ধ।

শিষ্য। ভাল, ইন্দ্রিয় মনের অতিরিক্ত স্বতন্ত্র চৈতন্য বা আত্মা আছেন, ইহা না হয় স্বীকার করা গেল। কিন্তু নৈমায়িকগণ যে আত্মাকে নিত্য পদার্থ বলেন, তাহার প্রমাণ কি?

গুরু। নৈমায়িকগণ প্রমাণ বা যুক্তি-বহির্ভূত কোনও কথাই বলেন না। সুতরাং আত্মার নিত্যত্ব প্রতিপাদনের নিমিত্তও তাঁহারা অনেকগুলি প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

যথা—

পূর্বাভ্যন্ত দ্ব্যত্মবৎ জাতন্ত হর্ষভয়শোক
সম্প্রতিপত্তেঃ। ৩।১।১৯ নৃঃ
অর্থ।

পূর্বজন্মানুভূত বিষয়ের স্মরণ হওয়াতেই সদ্যোজাত শিশুর হর্ষ, ভয় ও শোকের উদয়।

হইয়া থাকে। অতএব প্রমাণিত হইতেছে, দেহের বিনাশ হইলেও আত্মার বিনাশ হয় না। সুতরাং আত্মা নিত্য পদার্থ।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

ইষ্ট লাভে হর্ষ, ভীষণ হিংস্রাদি জন্ত দর্শনে ভয় এবং ইষ্টনাশে শোকের উদয় হইয়া থাকে। এই সমস্তই হর্ষ ভয়াদির অসাধারণ হেতু। কিন্তু এই সকল কারণ বর্তমান না থাকিলেও, সদ্যোজাত শিশুকে কখনও জুট, কখনও ভীত, কখনও না শোকাক্ত হইতে দেখা যায়। অতএব অনুমিত হইতেছে, হর্ষাদিকারণ স্মরণ হওয়াতেই শিশুর উক্ত প্রকার বিকার লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু সদ্যোজাত শিশুর ইহজন্মে ইষ্টলাভাদি উপপন্ন হইতে পারে না। অতএব শিশুর জন্মান্তরীয় ইষ্টলাভাদি স্মরণ হওয়াতেই হর্ষাদি জন্মিয়া থাকে, ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে। সুতরাং আত্মার পূর্বজন্ম দ্বারা তদীয় নিত্যত্বও প্রমাণিত হইতেছে।

শিষ্য।—

পদ্মাদিপুস্ত্রবোধসংমীলনবিকারবৎ তদবিকারঃ।

৩।১।২২ হৃঃ।

অর্থ

পদ্মাদিপুস্ত্রের বিকাশ সংমীলন বিকারের আদ্য সদ্যোজাত শিশুর মুখবিকাশাদি ঘটয়া থাকে। এতদ্বারা শিশুর হর্ষাদি কারণ অনুমিত হইতে পারে না।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

যেমন পদ্মপুস্ত্রের বিকাশ হর্ষ জন্ত নহে এবং সংমীলনও শোকাদি জন্ত নহে; সেই প্রকার সদ্যোজাত শিশুরও মুখবিকাশ বা মুখমালিন্ত হর্ষ শোকাদি হইতে জন্মে না। তথাপি শিশুর মুখ বিকাশ বা মুখমালিন্ত হ্রাস দেখিয়া, তদীয় কারণরূপে হর্ষশোকাদির

অনুমান এবং ইহজন্মে সদ্যোজাত শিশুর হর্ষশোকাদি কারণের অনুপস্থিতি বোধে জন্মান্তর পর্য্যন্তের করুণা কোনও ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে।

শ্লোক।—

নোকশীতবর্ষাকাল নিমিত্তত্বাৎ

পঞ্চান্নকবিকারাগাম্। ৩।১।২৩ হৃঃ।

পাঞ্চভৌতিক পদ্যাদি পুস্ত্রের বিকাশের কারণ, উষ্ণতা, নিমীলন বা সঙ্কোচের কারণ শৈতা এবং বিকারের কারণ বর্ষাকালাদি। কিন্তু মানবের মুখবিকাশ ও মুখমালিন্ত হর্ষ শোকাদি ভিন্ন অন্য কারণ হইতে ঘটে না। ইহা ত্রৈত্যক মানবের অনুভব-সিদ্ধ। অতএব পদ্মবিকাশাদির দৃষ্টান্ত সঙ্গত হইতে পারে না। আরও দেখ—

শ্রেয়াভ্যাসকৃতাৎ স্তজ্ঞাভিলাষঃ। ৩।১।২২ হৃঃ।

অর্থ।

সদ্যোজাত গোবৎসাদির স্তম্ভপানে অভিলাষ দেখা যায়। কিন্তু অভ্যাস ব্যতীত আহারাভিলাষ সম্ভব হইতে পারেনা। অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে, জন্মান্তরীয় অভ্যাস বশতঃ গোবৎসাদির স্তম্ভপানে অভিলাষ জন্মিয়া থাকে। সুতরাং পূর্বজন্ম দ্বারা আত্মার নিত্যত্ব প্রমাণিত হইতেছে।

যুক্তি ও তাৎপর্য।

শরীরগণ ক্ষুধার পীড়িত হইলে, অভ্যাস বশতঃ আহাৰ্য্য বস্তু স্মরণ করিয়া, তাহাতে অভিলাষী হয়। কিন্তু পূর্বজন্ম স্বীকার না করিলে, সদ্যোজাত বৎস্তের “অভ্যাস বশতঃ আহাৰ্য্য বস্তু স্মরণ করিয়া, তাহাতে অভিলাষী” হওয়া, কোনও ক্রমেই উপপন্ন হইতে পারে না। অতএব বৎসের স্তম্ভাভিলাষ দ্বারা আত্মার জন্মান্তর প্রমাণিত হইতেছে, ইহা বলাই বহুলা।

বিশেষতঃ আহার দ্বারা ক্ষুধার শান্তি হয় এবং সেই আহার এই স্তনের মধ্যে সঞ্চিত আছে, ইত্যাদি জ্ঞান না থাকিলে, সদ্যোজাত গোবৎসের কোনও ক্রমেই স্তন্যপানে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে না। কিন্তু কোন বস্তু খাদ্য এবং তাহা কোথায় থাকে, ইহা স্বয়ং প্রত্যক্ষ না করিলে অথবা কেহ উপদেশ না দিলে, কেহ আপনা হইতে জানিতে পারে না। তথাপি যখন গোবৎস আপনা হইতেই স্তন্যপানে প্রবৃত্ত হয়, তখন বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইতেছে, জন্মান্তরীয় ইষ্ট সাধনতা জ্ঞানই বৎসের এতাদৃশ প্রবৃত্তির একমাত্র কারণ। অতএব দেহের বিনাশ হইলেও আত্মার বিনাশ হয় না, স্মৃতরাং আত্মা নিত্য বস্তু।

শিষ্য।—

অয়ক্কাভিগমনবৎ তদুপসর্পণম্। ৩।১।২৩ শ্লঃ।

অর্থ।

লৌহ যেমন অভ্যাস অথবা উপদেশ ব্যতীত অয়ক্কাস্ত অর্থাৎ চুষকের অভিমুখে ধাবিত হয়, সেইপ্রকার সত্ত্বোজাত বৎস প্রভৃতিও অভ্যাসাদি ব্যতীত স্তন্যপানে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। অতএব বৎসের স্তন্যপান প্রবৃত্তি দ্বারা পূর্বজন্ম ও আত্মার নিত্যত্ব প্রমাণিত হইতে পারে না।

গুরু।—

নাস্তত্র প্রবৃত্ত্যভাবাৎ। ৩।১।২৪ শ্লঃ।

অর্থ।

লৌহ ভিন্ন অন্তপদার্থ চুষকের প্রতি ধাবিত হয় না। স্মৃতরাং লৌহ যে চুষকের প্রতি ধাবিত হয়, তাহার কোনও বিশেষ কারণ আছে, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। কাষেই লৌহের চুষকাভিগমন দৃষ্টান্ত দ্বারা কারণ নিষিদ্ধ হইতেছে না। অতএব ইহা দ্বারা বৎসের স্তন্যভিলাষের হেতু জন্মান্তরীয় ইষ্টানুসরণও নিষিদ্ধ হইতেছে না। অতএব

প্রমাণিত হইতেছে, জন্মান্তর আছে এবং আত্মাও নিত্য বস্তু। অপিচ—

বীতরাগ জন্মান্দর্শনাৎ। ৩।১।২৫ শ্লঃ

জাতমাত্রেই জন্তুগণকে সরাগ অর্থাৎ বিষয়াভিলাষী দেখা যায়। কোনও জন্তুকেই রাগশূন্য হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে দেখা যায় না। ইষ্ট বিবয়ের অনুসরণই রাগের অসাধারণ হেতু। কিন্তু যাহা কখন অনুভব করা যায় নাই, তাদৃশ বস্তুর স্মরণও সম্ভাবিত নহে। অতএব বলিতে হয়, সদ্যোজাত জন্তুগণ জন্মানুভূত বিষয় স্মরণ করিয়াই তাহাতে অনুরক্ত হয়। স্মৃতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে, জন্মান্তর আছে, এবং অনাদি জন্ম মরণ প্রবাহ পতিত আত্মাও নিত্যবস্তু।

শিষ্য।—

সগুণদ্রব্যাবৎ তদ্ব্যাপ্তিঃ। ৩।১।২৬ শ্লঃ

অর্থ।

ঘটাদিদ্রব্য যেমন আপনা হইতেই সগুণ অর্থাৎ শ্রামরক্তাদি গুণবিশিষ্ট হইয়া উৎপন্ন হয়, সেই প্রকার আত্মাও স্বতঃ সরাগ অর্থাৎ সাতিলাষ হইয়া জন্মগ্রহণ করে। অতএব সরাগ জন্ম দ্বারা পূর্বজন্ম বা আত্মার নিত্যত্ব প্রমাণিত হইতে পারে না।

গুরু।—

ন, সঙ্কর নিমিত্তত্বাৎ রাগাদীনাম্। ৩।১।২৭ শ্লঃ

অর্থ।

“এতদ্বারা আমার ইষ্টসিদ্ধি হইবে” এই প্রকার ইষ্টসাধনতা জ্ঞানের অনুসরণই রাগ বা বিষয়াভিলাষের একমাত্র কারণ। ইহা ভিন্ন অন্তপ্রকারে রাগোদয় উপপন্ন হইতে পারে না। অতএব সগুণদ্রব্যোৎপত্তির ন্যায় সরাগ আত্মার জন্ম, ইহা কোনও ক্রমেই সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। স্মৃতরাং “জন্ম প্রবাহ পতিত আত্মা নিত্য” ইহা সরাগ জন্মদ্বারাও প্রমাণিত হইতেছে। ইতি।

শ্রীকবীকেশ ব্যাকরণ সরস্বতী।

কৃষিকার্যের উন্নতি (১৬) ।

গো-বসন্তের চিকিৎসা ।

গো-বসন্তের চিকিৎসায় যে কয়েক প্রকার টিকা-রস প্রয়োগের ব্যবহার আছে, তন্মধ্যে লিয়ার্ণ নগরের পণ্ডিতকিৎসা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শোভো সাহেব দ্বারা আবিষ্কৃত প্রক্রিয়া অবলম্বন দ্বারা কিরূপে টিকা-রস প্রস্তুত করা যায়, তাহা এক্ষণে বর্ণিত হইবে। প্রথমতঃ গো-বসন্ত রোগে সদ্যঃমৃত একটা মেষ বা গো হইতে শোণিত সংগৃহীত হয়। জন্তুটা কালবিলম্ব না করিয়া ব্যবচ্ছিন্ন করিতে হয়। উহা যে গো-বসন্ত রোগেই মরিয়াছে, ইহা নিশ্চয় জানিবার জন্ত অম্ল-বীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা এক কণা শোণিত পরীক্ষা করিয়া দেখা আবশ্যক। উহার মধ্যে গো-বসন্তের কৈশিকাণু (Bacilli) আছে কি না, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া জন্তুটির হৃদয়ের আবরণ খুলিয়া হৃদয়ের এক অংশে কাচের একখণ্ড নল অগ্নিশিখায় উত্তপ্ত করিয়া স্পর্শ করাইয়া দিয়া (অর্থাৎ উপরিস্থিত অণু অগ্নি দ্বারা নষ্ট করিয়া লইয়া), হৃদয় মধ্যে একটা কাচের পিপেট্ (pipette) বিদ্ধ করিয়া দিয়া উহা হইতে রক্ত শোষণ করিয়া লইতে হয়। পিপেট্‌টা পূর্ব হইতেই তুন্দুলের মধ্যে থাকিয়া অণু-বিচ্যুত (sterilized) হইয়া থাকা আবশ্যক। পিপেট্‌, বোতল, প্রভৃতি সরঞ্জাম কিরূপে অণু-বিচ্যুত করিতে হয়, ইহা পরে বর্ণনা করা যাইবে। পিপেট্‌ বা শোণিত শোষণের জন্ত কাচের নলটির দুই অস্ত বদ্ধ এবং অপর অস্ত অণু-বিচ্যুত তুলা দ্বারা আট্‌কান থাকে। রক্ত শোষণ করিবার পূর্বেই হস্ত অস্তের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া

অক্ষণাৎ অবশিষ্টাংশের উপরিভাগ দ্রুত হস্তচালন দ্বারা অগ্নিশিখায় অণু-বিচ্যুত করিয়া লইতে হয়। পূর্বে যে তুন্দুলের মধ্যে রাখিয়া অণু-বিচ্যুতির কথা বলা হইয়াছে, উহা পিপেটের অভ্যন্তরের অণু-বিচ্যুতি। একবার অণু-বিচ্যুত হইবার পরে পিপেটের একটা অস্ত এককালীন বদ্ধ এবং অপর অস্ত তুলা দ্বারা আট্‌কান থাকায়, পিপেটের অভ্যন্তরে অণু প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্তু তুন্দুলের বাহিরে থাকিয়া পিপেট্‌টা শীতল হইয়া গেলেই, উহার উপরিভাগে বায়ু সংযোগে পুনরায় নানাবিধ অণু সংলগ্ন থাকা সম্ভব। এই সকল অণু পাছে শোণিত রক্তের সহিত আসিয়া পড়ে, একারণ হৃদয় মধ্যে পিপেট্‌টা বিদ্ধ করার পূর্বেই একবার উহার হস্ত অস্তভাগটা তাতাইয়া লইতে হয়। পিপেট্‌-নলের যে অস্তভাগে তুলা থাকে, ঐ ভাগে মুখ দিয়া পিপেটের মধ্যে রক্ত শুষিয়া লইতে হয়। রক্ত যেন তুলার অনেক নিম্নে থাকে, অর্থাৎ তুলা যেন না স্পর্শ করে, ইহা দেখা আবশ্যক। গো-বসন্তে সদ্যঃমৃত জন্তুর রক্ত এইরূপে সংগ্রহ করিয়া লইয়া, উহা মাংসের কাথে ‘রোপণ’ করিয়া গো-বসন্তের অণু জন্মাইয়া বাড়াইয়া লইতে হয়। মাংসের কাথ কি-রূপে প্রস্তুত করিয়া কাচের ভাণ্ডে আবদ্ধ অবস্থায় রাখিতে হয়, কিরূপেই বা এই কাথ ব্যবহার করিবার সময় ছোট ছোট বোতল (flacon) মধ্যে ঢালিতে হয়, কিরূপে বোতল স্থিত কাথের মধ্যে কোন জাতীয় অণু আসিয়া

পড়িয়াছে কিনা, ইহা দেখিবার জন্ত কয়েক দিবস অপেক্ষা করিতে হয় এবং শেষে কিরূপে এই অণু-বিরহিত কাথের মধ্যে পিপেটস্থিত শোণিত পাতিত করিতে হয়, এসকল বিষয় পরে বর্ণনা করা যাইবে। পিপেট্ হইতে কাতে গো-বসন্তের 'বীজ বপন' অতি সামান্য বিষয় মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু অতি সাবধানে পূর্ব হইতে সকল উদ্যোগ করিয়া রাখিতে না পারিলে 'বীজ বপন' প্রায়ই ব্যর্থ হইয়া থাকে, অর্থাৎ গো-বসন্তের বীজ বোতলের কাছে না জন্মিয়া অল্প কোন প্রকার অণু জন্মিয়া যাইতে প্রায়ই দেখা যায়। এমন কি, গৃহ মধ্যে যদি ধূলা অধিক থাকে, অথবা গৃহাভিমুখে যদি অব্যবহৃত দ্বার দিয়া বেগে বায়ু প্রবেশ করিতে থাকে, তাহা হইলে পরীক্ষিত (proved) অণুবীচ্যুত কাথের মধ্যে তুলার ছিপি খুলিয়া গো-বসন্তের বীজ পাতিত করিয়াও পরে দেখা যাইবে, কোথা হইতে নানাবিধ অণু কাথের মধ্যে জন্মিতে আরম্ভ করিয়াছে। কত দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কত সাবধানে যে এই সকল কার্য্য করিতে হয়, তাহা লিখিয়া বুঝাইয়া দেওয়া অসম্ভব। যাহা হউক, এখন ধরিয়া লওয়া যাউক, পিপেটের বীজ বোতলের কাথের মধ্যে পাতিত করা হইয়াছে। বোতলটিকে এখন ২০ ঘণ্টা কাল ৪২° সান্টিগ্রাদ উত্তাপে রাখিতে হইবে। দিবা রাত্র ঠিক একই উত্তাপে রাখিবার জন্ত দুইটি কৌশল আবিস্কৃত হইয়াছে। একটা আর্সেন্‌ভাল্ সাহেব দ্বারা আবিস্কৃত, অপরটি পাস্তার সাহেব দ্বারা আবিস্কৃত। এই দুইটি আবিস্কার সম্বন্ধে পরে প্রসঙ্গ করা যাইবে। এখন স্বীকার করিয়া লওয়া যাউক, ২০ ঘণ্টাকাল ঠিক ৪২° উত্তাপে কাথের মধ্যে গো-বসন্তের বীজ থাকিয়া কাথের মধ্যে

অনেক কৈশিকাণু জন্মিয়া গিয়াছে। পরে এই কাথ কতকগুলি অণু-বিচ্যুত কাচের নলের মধ্যে শোষণ করিয়া লইতে হয়। নলগুলির স্থল্যাগ্রভাগ ভাস্কিয়া, অগ্নি-শিখায় এই ভাগটী চালিত করিয়া পূর্ববৎ তুলা-বিশিষ্ট অগ্রভাগে মুখ লাগাইয়া নলগুলির মধ্যে গো-বসন্তের কৈশিকাণু-বিশিষ্ট কাথ ক্রমশঃ শোষণ করিয়া লইতে হয়। নলের মধ্যে তুলা হইতে অনেক নিম্নে কাথ থাকা আবশ্যক। বুন্সেন্স অগ্নিশিখায় ধরিয়া স্থল্যা-গ্রভাগটী পুনরায় গলাইয়া বন্ধ করিয়া দিতে হয়। তুলাবিশিষ্ট স্থল্যাগ্রভাগটীও ঐ অগ্নি শিখায় ধরিয়া গলাইয়া বন্ধ করিয়া লইতে হয়। নলটী তুলা হইতে অনেক নিম্নে গলাইয়া বন্ধ করিতে হয়, নতুবা তুলা অগ্নিয়া উঠিয়া নল বা পিপেট্কে ভাস্কিয়া ফেলিতে পারে। কাচের নল বা পিপেটের মধ্যে যে রস আবদ্ধ করা হইল, উহা তীব্র বা মারাত্মক (virulent) রস। এই রসের হ্রস্বতা সম্পাদন করিতে হইলে রস সহ বন্ধ পিপেট্গুলিকে একটা আধারে (rack) সাজাইয়া বসাইয়া লইয়া, আধারটী তিন ঘণ্টাকাল ৪৮° সান্টিগ্রাদ উত্তাপ বিশিষ্ট জলের মধ্যে নিমজ্জিত রাখিতে হয়। আর্সেন্‌ভাল্ ও পাস্তার আবিষ্কৃত যন্ত্র দ্বারা জল তিন ঘণ্টা ঠিক ৪৮° উত্তাপে রাখিয়া দিবার উপায় অনায়াসেই করা যাইতে পারে। পিপেট বা নলস্থিত রস এই প্রক্রিয়া দ্বারা এতাদৃশ হ্রস্বতা প্রাপ্ত হয় যে, উহা টিকা দিবার জন্ত ব্যবহার করিলে গো-বসন্তরোগ উপস্থিত না হইয়া গো-বসন্ত হইতে জন্তগণকে ভবিষ্যতে রক্ষা করে। শোভো আবিস্কৃত প্রক্রিয়া দ্বারা অতি সহজে ও অল্প সময়ের মধ্যে টিকারস প্রস্তুত করা যায়। কিন্তু ইহা অবলম্বন করিবার পক্ষে প্রধান অন্তরায় এই,

ইহা দ্বারা প্রস্তুত টিকারস টাটকাটাকি ব্যবহার করিয়া লইতে হয়। পাস্তারু আবিষ্কৃত উপায় দ্বারা প্রস্তুত টিকারস ৫৭ দিবস পরে ব্যবহার করিলেও ফলদায়ক হয়। ইহার আর একটা দোষ এই, ইহা সহাইয়া সহাইয়া ব্যবহার করা চলে না। পাস্তারের প্রথম টিকারস অতি ক্ষীণ, দ্বিতীয় টিকারস তদপেক্ষা তীব্র। শোভোর টিকারসের মাত্রার তীব্রতা একই। শোভো আবিষ্কৃত উপায় অপেক্ষা পাস্তার আবিষ্কৃত উপায় আর এক কারণে শ্রেষ্ঠ। পাস্তারের টিকারসের বীজাণু কাচের নলের মধ্যে বদ্ধ অবস্থায় অনেক কাল ধরিয়া জীবিত থাকে। এই বীজাণু অনায়াসে এক দেশ হইতে অন্য দেশে লইয়া যাওয়া যায় এবং মাংসের কাখে বপন করিয়া যখন ইচ্ছা এবং যত পরিমাণ ইচ্ছা, টিকারস প্রস্তুত করিয়া লওয়া যায়। পাস্তারের টিকারস প্রস্তুতের ব্যবসায় যেরূপ চলিতে পারে, শোভোর টিকারস প্রস্তুতের সেরূপ ব্যবসায় চলিতে পারে না। অথবা যদিও চলে, সে নিতান্ত 'কাঁচা' ব্যবসায়।

গো-বসন্তের টিকারস প্রস্তুতের দ্বিতীয় উপায়টি লিঁয়ো নগরের পণ্ডচিকিৎসা বিদ্যালয়ের বর্তমান অধ্যক্ষ আলোয়ঁ সাহেব দ্বারা আবিষ্কৃত। এই উপায়টি অবলম্বন করিতে গেলেও প্রথমে গো-বসন্তরোগ সন্ধ্যাত জন্তর রক্ত, পূর্ব-কথিত উপায়ে সংগ্রহ করিয়া, উহা পূর্ববর্ণিত উপায়ে পরীক্ষিত মাংসের কাখে বপন করিয়া কৈশিকাণু বাড়াইয়া লইতে হয়। পরে কৈশিকাণু-সঙ্কুল মাংসের কাখ পূর্ণ বোতলটি একটা লোহের আবরণ বা আধারের মধ্যে রাখিয়া, আধারটি একটা বায়ু বল-প্রবেশ-যন্ত্রের (force-pump) সহিত সংযুক্ত করিয়া সংযুক্ত করিয়া দিতে হয়। পরে

কোন একটা রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা একটা রবারের ব্যাগের মধ্যে বিস্তৃত অল্পজান বায়ু প্রস্তুত করিয়া লইয়া, ব্যাগটার স্কু-যুক্ত মুখ বল-প্রবেশ-যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিতে হয়। পরে যন্ত্রের হাতল চালন দ্বারা ব্যাগের মধ্যস্থিত অল্পজান বায়ু পূর্বোক্ত লোহাধারের মধ্যে প্রবেশ করাওয়া দিতে হয়। লোহাধারে সংলগ্ন একটা মানোমিটার যন্ত্র থাকে। ঐ যন্ত্রের গায়ে ১, ২, ৩ ইত্যাদি যে অঙ্ক নিপাত থাকে, তাহার অর্থ একগুণ বায়ু-চাপ, দুইগুণ বায়ু-চাপ (atmospheric pressure) ইত্যাদি। মানোমিটার যন্ত্র দ্বারা যখন বুঝা হইবে, আধারের মধ্যে ২ কিয়া ২৥০ গুণ বায়ু-চাপ হইয়াছে, তখন অল্পজান বায়ু প্রবেশ-কার্য বন্ধ করিতে হইবে এবং এই ২২৥০ গুণ চাপ বায়ু (compressed oxygen) আধারের মধ্যে স্থিরভাবে রাখিবার জন্ত আধারের মুখের কাছে যে একটা ক্রু থাকে, উহা আঁটিয়া দিতে হয়। এইরূপ আবদ্ধ চাপ-বায়ুর সহিত আধার ও আধারের মধ্যগত গো-বসন্তের কৈশিকাণু-সঙ্কুল কাখ-পাত্র (যাহার মুখ পূর্ব হইতেই কেবল তুলাদ্বারা আটকান) ১৪ হইতে ২০ দিবস পর্যন্ত দিবারাত্রি ৩৬° সান্টিগ্রাদ্ উত্তাপে রাখিতে হয়। পাস্তারাবিস্কৃত এতুভ্ (Etuve Pasteur) ব্যবহার দ্বারা দিবারাত্রি ৩৬° উত্তাপে আধারটি রাখিয়া দেওয়া শীতকালে অতি সহজ। গ্রীষ্মকালে এদেশে কখন কখন স্বভাবতঃই ৩৬° অধিক উত্তাপ হইয়া দাঁড়ায়; এমন স্থলে পাস্তারের এতুভ-যন্ত্র ব্যবহার দ্বারাও ১৫।১৬ দিবস ক্রমাগত ৩৬° উত্তাপ লাভ করা যায় না। কিন্তু শীতকালে বঙ্গদেশে, এবং সকল ঋতুতেই শীতপ্রধান দেশে এতুভ-যন্ত্রের সাহায্যে, অনায়াসেই ১৫।১৬ দিবস

ধরিয়া যন্ত্রের মধ্যে দিবারাত্রি সমভাবে ৩৬° উত্তাপ রক্ষা করিতে পারা যায়। চাপ্ অল্প-জান বায়ুর সহযোগে ১৫১৬ দিবস কাল অণু গুলি ৩৬° উত্তাপে থাকিয়া উপযুক্ত পরিমাণে হ্রস্বতা প্রাপ্ত হয়। এখন এই হ্রস্ব-অণুর (attenuated virus) পরিমাণ মাত্র বাড়াইয়া লওয়া আবশ্যক। পরীক্ষিত, অণুবিচ্যুত কাণের মধ্যে এই হ্রস্ব-অণু বপন করিয়া পূর্ক-কথিত উপায়ে ষত ইচ্ছা টিকারস প্রস্তুত করিয়া লওয়া যায়। লৌহাধারের মধ্যহইতে হ্রস্ব-অণু-সঙ্কুল কাণের বোতল বাহির করিয়া অনেক পরিমাণ কাণে এবং অনেক গুলি বোতলে বপন করিয়া স্বেচ্ছাক্রমে টিকারস প্রস্তুত করিতে হয়। বোতলগুলির মধ্যে কাণ প্রথমে নিষ্পল অবস্থাতেই থাকে। অণু বপনের পরে ক্রমশঃ কাণ ঘোলা হইতে থাকে। কাণ ঘোলা হইলেই বুঝা যাইবে, কৈশিকাগু কাণের মধ্যে জন্মিয়াছে। তখন কাণ টিকা-রসের দ্বারা ব্যবহার করা যাইতে পারে। মেঘ ও মেঘের আকারের অল্প জন্তকে গো-বসন্ত হইতে রক্ষা করিতে হইলে, এই

টিকা-রসের দুই ফোঁটা মাত্র জন্তটির শরীর-ভ্যন্তরে (অর্থাৎ রক্তের সহিত) শিচকারি দ্বারা ঢালাইয়া দিতে হয়। গো এবং গো সদৃশ আকারের অন্যান্য জন্তর শরীরভ্যন্তরে চারি ফোঁটা টিকারস ব্যবহারের নিয়ম।

আর্লোয়া আবিষ্কৃত নিয়মে গো-বসন্তের টিকারস প্রস্তুত করাতেও ‘পাকা’ ব্যবসায় চলিতে পারে, কেননা, ১৫১৬ দিবস চাপ্ অল্পজান বায়ুর মধ্যে থাকিয়া কৈশিকাগু বীজাণুতে পরিণত হয়। বীজাণুর অবস্থায় বদ্ধ বোতল বা নলে করিয়া অনেক কাল ধরিয়া বিকার বীজ রক্ষা করা এবং একদেশ হইতে অন্তর্দেশে প্রেরণ করা যাইতে পারে। কিন্তু আর্লোয়ার টিকা-রসের তীব্রতার মাত্রা একই বলিয়া ইহার ব্যবহারে অনিষ্ট পাতের অধিক সম্ভাবনা।

পাস্তার আবিষ্কৃত টিকারস প্রস্তুতের প্রক্রিয়াই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ববাদিসম্মত বলিয়া, এই প্রক্রিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণিত হইবে।

শ্রীনিভাগোপাল মুখোপাধ্যায়।

বিদেশী বাঙ্গালী ।

বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য ।

কবির রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয় তাঁহার নয়বোন বয়সের রচিত “অবসর-সমোজিনী” কোনও স্থলে লিখিয়াছেন—

“রবির কিরণে, চাঁদের কিরণে,

আঁধারে জালিয়া নোমের বাতি ।

অতি উচ্চ রবে, বারে তারে ক’বে,

ভূতলে বাঙ্গালী অধম জাতি ॥”

আর এক জন কবি, সিংহল দ্বীপে বঙ্গা-

ধিপতি-কুমার বিজয় সিংহ কর্তৃক লিখিত—
বিজয়োপলক্ষে লিখিয়াছেন—

“বাজা ঢাক, বাজা ডকা ॥

(মনে-নাহি কর শঙ্কা),

অদূরে ভাসিছে লকা,

বাঙ্গালী জাতির বীরত্ব নিশান ॥”

একজন বটতলা-ব্যবসায়ী নাটককার

বলিতেছেন—



“যেখানে সেখানে যাই।
বাঙ্গালী দেখিতে পাই ॥
তবে কি ভয়, কি ভয়।
বল বাঙ্গালীর জয় ॥”

এই সকল কবি-উক্তি মধো কোনটী সত্য, তাহার নিরাকরণের আবশ্যক নাই। সুপ্রসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোহের পর হইতে বাঙ্গালী যে অধিক পরিমাণে অধমত্বের কূপে ডুবিয়া গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। নানা প্রকারের শিক্ষা ও নানা প্রকারের সভ্য-জনোচিত চিন্তা, এখন এ দেশকে অভিপ্লুত করিয়া সমাজকে শটনঃ শটনঃ উন্নতি গিরির অভ্যন্তর সোপানাভিমুখে অগ্রসর করিতেছে সত্য বটে, কিন্তু মহারানী শ্রীমতী ভিক্টোরীয়ার হস্তে ভারতীয় শাসনভার অর্পিত হইবার পূর্বে বঙ্গ সমাজের যে বল, যে স্পৃহা, যে স্থির প্রতিজ্ঞা, যে আত্মমর্যাদা-জ্ঞান এবং যে উৎসাহ ও সাহস ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে বঙ্গদেশের ও বাঙ্গালী জাতির এমন ছয়াবস্থা ছিল না।

বর্তমান কালের সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম-সংস্থাপক মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন, মৃত্যুর কিঞ্চিদধিক একবর্ষ কাল পূর্বে, তাঁহার কোনও অকৃত্রিম বন্ধুকে, বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ ভরসা সম্বন্ধে, কথোপকথন ছলে বলিয়াছিলেন, “আমি আমার জীবনে বহুকাল পর্য্যন্ত ধর্মোপদেষ্টা, শিক্ষক, প্রচারক, লেখক এবং পরামর্শদাতার কার্য্য করিয়াছি; কিন্তু আমার জীবনের প্রথমাবস্থায় যেমন সর্ব্বগুণসম্পন্ন বাঙ্গালী দেখিয়াছি, এখন আর তেমনটি প্রায়ই দেখিতে পাই না। অতি পূর্ব্ব কালের বাঙ্গালী-গুণগণা বৃষ্টি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়া আসিতেছে।” আমরা মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন মহোদয়ের এই অভিমতি সারগর্ভ বলিয়া

বিবেচনা করি। এদেশে যখন রেল ছিল না, যখন তার বা ডাকঘরের সৃষ্টি হয় নাই, যখন সংবাদ-পত্রের গন্ধ পর্য্যন্ত লোকের নাসিকায় পৌঁছে নাই, সেই সময়ে বঙ্গদেশের এক এক জন অসাধারণ বীশক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ বঙ্গ দেশান্তরে আপনায় অনন্ত সাধারণ প্রতিভা ও গুণগণা বলে, কিরূপ কীর্ত্তি স্থাপন ও যশোলাভ করিয়া গিয়াছেন, অনেকে তাহার বিন্দুমাত্রও সংবাদ রাখেন না।

অতি সামান্যাবস্থা হইতে উন্নত হইয়া, গভীর সাহসের উপর নির্ভর করিয়া, অসীম-ক্লেশ ও বিপদের মধ্যে কেবল সত্যতার সহায় লইয়া, বিদেশে কত শত বাঙ্গালী কত শত কীর্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন, অদ্যকার প্রস্তারের শীর্ষদেশোক্ত মহাপুরুষের জীবন-চরিত তাহার অন্ততম অভ্যাজল দৃষ্টান্ত। “বিদেশী বাঙ্গালী” প্রবন্ধে নৃণাধিক বিংশতি জন মহাত্মার অত্যাশ্চর্য্য জীবনী প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে;—বলা বাহুল্য, এই চরিতমালা সংগ্রহে বঙ্গ সমাজের ভবিষ্যৎ ভরসার বীজ সংগ্রহ করা হইয়াছে। অদ্যকার প্রস্তাবে বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জীবনী আলোচনা করা যাইতেছে।

ভারতের মুসলমান সম্রাটকুলতিলক আকবর বাদশাহ যখন দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন, তখন বঙ্গদেশে প্রতাপাদিত্য নামে এক প্রবল প্রতাপাশ্রিত অধিপতি বাস করিতেন। করি ভারত চন্দ্র ইহাঁর বল বিক্রম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“যশোর নগর ধাম,
প্রতাপ আদিত্য নাম,
মহারাজ বঙ্গজ কারহ।
নাহি মানে পাদসায়,
কেহ নাহি আঁটে তার,
চল্লিশ লক্ষর দায়হ ॥”

বঙ্গজ কায়স্থকুলোদ্ভব যশোহরাদি-
পতি, প্রতাপাদিত্য, ক্রমে বল ও বিক্রমে
এতাদৃশ উন্নত হইয়া উঠিলেন যে, দিল্লীশ্বর
বাদসাহের “খিরাজ” (খাজানা অথবা কর)
পর্যন্ত বন্ধ করিয়া দিতে, কুণ্ঠিত হইলেন
না। “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” বাদ-
সাহ আকবর দেখিলেন, এই বঙ্গজ কায়স্থ
সহজে দমিত হইবার নহে। ষাঁহার নামে
বাঘে ও ছাগে এক ঘাটে জল খায়, সেই
দিল্লীশ্বর বাদসাহকেও যখন কর দিল না,
তখন প্রতাপাদিত্য নিশ্চয়ই সামান্য শত্রু
বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

মহাবলী মানসিংহ এই সময়ে মুসলমান
সম্রাটের সেনাপতি ছিলেন। কাবুল জয়
করিয়া সম্প্রতি ভারতে আগমন করিয়াছেন,
একমাস কালও বিশ্রাম স্বপ্ন ভোগ করিতে
পারেন নাই, এমন সময়ে আকবর তাঁহাকে
বঙ্গবিজয় ও প্রতাপাদিত্যের শাসন জন্ত বঙ্গ
দেশে পাঠাইলেন। যথাকালে বঙ্গে প্রতাপে
ও মানসিংহে মহাসমর বাধিয়া উঠিল; মান-
সিংহের সৈন্ত হারি মানিল। কিংকর্তব্যবিমূঢ়
হইয়া সেনাপতি মানসিংহ বসিয়া আছেন,
এমন সময়ে একজন সন্ন্যাসী তাঁহাকে সম্বাদ
দিল, “মহাশয়! প্রতাপের মুণ্ডয় দুর্গে যশো-
রেখরী নাম্নী এক দেবী আছেন, ঐ দেবী-
মূর্তি প্রতাপের সৈন্তের সহিত যুদ্ধকালে স্বয়ং
যোগ দিয়া বৈরীকুল দমন করেন। এই
দেবীকে যদি দুর্গ হইতে স্থানান্তরিতা করিতে
পারেন, তাহা হইলে প্রতাপসৈন্ত ভয়াতুর
হইয়া পলাইবে।” মানসিংহ দেখিলেন, কেবল
প্রতাপের সৈন্ত নহে, তাঁহার নিজের হিন্দু
সৈনিকদিগের মধ্যেও এই বিশ্বাস যে, প্রতাপ-
পের পক্ষে এই দেবী যতদিন সহায় স্বরূপে
বর্তমান থাকিবেন, ততদিন পর্যন্ত আকবর

বাদসাহের পক্ষে কোনও প্রকারেই জয়
লাভের ভরসা নাই। যাহা হউক, অনেক
কষ্টে ও কৌশলে, যশোরেখরী মূর্তিকে দুর্গ
হইতে স্থানান্তরিতা করিয়া মানসিংহ পুনরায়
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন; এই যুদ্ধে তাঁহার জয়
হইল এবং প্রতাপের প্রতাপ খর্ব্ব হইয়া গেল।

মানসিংহ দিল্লীতে প্রত্যাগমনকালে,
যশোরেখরী দেবীর মূর্তি এবং (স্ত্রীপুরুষে)
প্রায় তিনশত বাঙ্গালী বন্দী সঙ্গে লইয়া
ছিলেন। যথা সময়ে বাদসাহ সমীপে মান-
সিংহ উপস্থিত হইয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন
এবং মূর্তিটি ও বন্দীগণকে বাদসাহ সমীপে
“নজর” দিলেন। সম্রাটের অহুজায় বঙ্গবাসী
কয়েদীগণ যথারীতি বন্দীগৃহে আবদ্ধ হইল
এবং মূর্তিটি যমুনাজীবনে নিক্ষিপ্তা হইবার
জ্ঞপ্তি আদিষ্টা হইল। কিন্তু মানসিংহ হিন্দু
ছিলেন, স্মরণ্য যশোরেখরী মূর্তিকে জলগর্ভে
নিক্ষেপ না করিয়া সম্রাটের নিকটে ভিক্ষা
স্বরূপে প্রার্থনা করিয়া লইলেন। বলা বাহুল্য,
এই সকল বন্দী বন্দীর মধ্যে বিদ্যাধর ভট্টা-
চার্য্য অগ্রতম।

দিল্লী দরবারে প্রতাপ নাটকাভিনয়
শেষ হইলে, মানসিংহ বাঙ্গালী কয়েদীবৃন্দকে
সঙ্গে লইয়া এবং যশোরেখরী মূর্তিকে হস্তী
পৃষ্ঠে আরোহিতা করিয়া, কিছু কালের
অবসরোপলক্ষে স্বদেশে (জন্মভূমিতে) গমন
করিলেন। “মানসিংহের স্বদেশ” বলিলে
কি বুঝায়, তাহা এখানে একটু বিস্তৃত ভাবে
ব্যাখ্যা করা আবশ্যিক। মানসিংহ সামান্ত
বংশে জন্ম গ্রহণ করেন নাই। দায়ুদ বংশে
যেমন মহামতি ঙ্গীষ্ট, যহবংশে যেমন জগদ্বি-
খ্যাত কৃষ্ণ, অথবা প্রবল প্রতাপাধ্বিত দৈত্য-
সুর বংশে যেমন তত্ত্বাধিক প্রহ্লাদ, রাজা
মানসিংহ তেজনি বীরপ্রসু কজির বংশের

অন্ততম শাখা “ঠাকুর” কুল হইতে, রাজ পরিবারে, ধনাঢ্য গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতামহ রাজপুতানান্তর্গত আরাবল্লী পর্বতের অন্ততম শাখার এক শিখরে অম্বর (অথবা আঁবের) নামে এক প্রকাণ্ড দুর্গ ও মহানগর স্থাপনা করেন। বর্তমান জয়পুর হইতে ইহা তিনকোশ ব্যবধানে অবস্থিত। এই স্থানেই মানসিংহ জন্মগ্রহণ করেন এবং দিল্লী হইতে এই স্থানেই অবকাশ কাল কাটাইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহ তখন জীবিত ছিলেন না, পিতা জয়চাঁদ সিংহ বৃদ্ধাবস্থায় বর্তমান ছিলেন। মহারাজা জয়চাঁদ, আপনার দুর্গে মন্দির নির্মাণ করিয়া প্রতাপাদিত্যের যশোরেশ্বরী দেবী মূর্তিকে স্থাপনা করেন। ঐ মূর্তি আজি পর্য্যন্ত বর্তমান; ঐ দেবী রাজপুতানায় অন্তনামে প্রসিদ্ধা; অন্ত নাম “সল্লা দেবী”। পারস্ত, উর্দু ও হিন্দি ভাষায় “সল্লা” শব্দের অর্থ “পরামর্শ”। কথিত আছে, রাজারা সকল বিষয়েই দেবীর অনুজ্ঞা ও পরামর্শ লইয়া কার্য্য করিতেন, এবং দেবীর নিকট হইতে যে “হুকুম” পাইতেন, তাহা প্রকৃতই কার্য্যে পরিণত হইত, এই অন্ত যশোরেশ্বরী মূর্তি কালপ্রভাবে সল্লা দেবী নামে আখ্যাত হইয়া উঠিয়াছে। মহারাজা জয়চাঁদ, বাঙ্গালী বন্দীদিগকে শাস্তিতে ও অভয়ে নগরবাসী রূপে রক্ষা করেন এবং বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেবীর পৌরহিত্যে নিযুক্ত করেন। ঐ মন্দির রাজবাটীর অন্তর্ভুক্ত সীমানার মধ্যে স্থাপিত ছিল, সুতরাং দিনে দিনে সাধু বিদ্যাধর রাজপ্রাসাদে ও রাজপ্রাসাদে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে লাগিলেন।

অম্বর নগরের প্রায় ৬ কোশ দূরে সন্ধানীর নামে এক প্রাচীন নগর আছে। রাজারা

প্রায়ই বৎসরে দুই তিন বার এই নগরে যাইয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন। ঐ সমৃদ্ধি-সম্পন্ন প্রাচীন নগর, অর্দ্ধ-ভগ্ন অবস্থায় এখনও রেলওয়ে স্টেশনের প্রায় ৩ মাইল দূরে বর্তমান আছে। বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাজাদের সহিত এই নগরে সময়ে সময়ে গমনাগমন করিতেন। এই নগরের শোভা সমৃদ্ধি ইত্যাদি দেখিয়া মহারাজা জয়চাঁদ সিংহ (অথ বা জয়সিংহ) বিদ্যাধরকে বলিয়াছিলেন, “আমি এই মহানগরটিকে ইন্দ্রভবন তুল্য বলিয়া বিবেচনা করি।” বিদ্যাধর বলিলেন, “যদি হজুরের অনুজ্ঞা ও অভিমত হয়, তাহা হইলে আমি আপনার রাজধানীর অন্ত্র এমন এক সুন্দর নগর প্রস্তুত করিয়া দিতে পারি, যাহা প্রকৃতই ইন্দ্রভবন অপেক্ষা অধিকতর শোভাময় বলিয়া পরিগণিত হইয়া উঠিবে।” রাজা জয়সিংহ সম্মত হইলেন, যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা সংগৃহীত হইল, এবং সেকালের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ইঞ্জিনিয়ার মহামতি বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাজা জয়চাঁদ সিংহের নামে এক অপূর্ব নগর প্রস্তুত করিলেন; বঙ্গদেশের সেই বিশ্বকর্মা-বিদ্যাধরের অপূর্ব নগর “জয়পুর” নামে বিখ্যাত হইল। সমগ্র রাজপুতানার ইহা এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ নগর। বর্তমান জয়পুরের শোভাময়ী উট্টালিকাদি অবশ্য বিদ্যাধরের কৃত নহে, ইহা মহারাজা রামসিংহের (অর্থাৎ জয়পুরের বর্তমান মহারাজার পিতা মহাশয়ের) কীর্তি। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের স্থাপিত ও বিরচিত জয়পুরসম্বন্ধে, পৃথিবী ভ্রমণকারী ইউরোপীয় ভৌগলিকেরা লিখিয়াছেন “কেবল ভারত-কর্ষে নহে, জগতের অন্তান্ত দেশেও এমন মনোহর নগরের সংখ্যা অধিক নাই।” জয়পুর নগরের প্রধান রাজবন্দ (Main

road), যাহা জহরী বাজারের পার্শ্বদিয়া সুদীর্ঘ ও সুবিস্তৃত ভাবে চলিয়াছে, আজিও “বিদ্যাধর কা রাস্তা” নামে সমগ্র রাজপুতনায় প্রসিদ্ধ। বীরপ্রসূতি রাজপুত ভূমিতে, হুর্কল বাঙ্গালার লোক (বিদ্যাধর) এখনও মহাবীর বলিয়া বিখ্যাত; বিদ্যাধরের সাধুতা, পাণ্ডিত্য, অমায়িকতা, দক্ষতা, কৌশল, বীরত্ব, রাজনীতি জ্ঞান, শাস্ত্রজ্ঞতা এখনও সমগ্র জয়পুরে বাঙ্গালীর নামকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে।

জয়পুর নগর নির্মাণ করিয়া যখন তিনি কিছু কাল সঙ্গানীরে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে খেংড়ী, শিকড় এবং তৎপার্শ্ববর্তী কয়েকজন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন নরপতি দিল্লীধর বাদসাহের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন এবং অবশেষে মুসলমান শাসনকর্তাদিগকে এমন ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলেন যে, যখন সেনাকে যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পলাইতে হয়। বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয়, জয়পুরের মহারাজাকে পরামর্শ দিয়া, ঐ স্বাধীন রাজ্যগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন এবং স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাপতি হইয়া সমরসাজে গমন করেন। বলা বাহুল্য, রাজগণ দমিত হইলেন, বাদসাহ সন্তুষ্ট হইলেন এবং সেই অবধি এ পর্য্যন্ত ঐ ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি মহারাজা জয়পুরের অধিকার ভুক্ত হইয়া আছে। শুনা যায়, ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছিলেন, “যুদ্ধকরা ব্রাহ্মণের ধর্ম নয় বটে, কিন্তু অত্যাচারী নৃশংস রাজার দমন করা কেবল ব্রাহ্মণের পক্ষেই শোভা পায়”। এখন দেখিলে কি, সুদূর রাজপুতানায় হুর্কল বাঙ্গালী কেমন অসাধারণ সাহসে ও কৌশলে, এক আশ্চর্য্য রাজনৈতিক শক্তির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন? কেমন আশ্চর্য্য

চরিত্র বলে, বন্দীর অবস্থা হইতে উন্নত হইয় অত্যাচ্ছ সেনাপতির পদে বরিত হইয়াছেন? কেবল তাহাই কি, তিনি গোপনে গোপনে রাজপুতানায় যে অদ্ভুত বাঙ্গালী-শক্তি (Bengalee Power) বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন এবং ঐ বীজ হইতে যে মহাদ্রুম উৎপন্ন হইয়াছে, অনেক বাঙ্গালী বাবু বোধ হয় তাহা কখনও স্বপ্নেও ভাবেন নাই। প্রস্তাবান্তরে, রূপসনাতন গোস্বামীর কীর্তি-কলাপ বর্ণন করিবার সময়ে একথার আমরা পূর্ণ প্রসঙ্গ করিব।

যে সময়ে বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয় জীবিত ছিলেন, সেই সময়ে ভারতে সতীদাহ প্রথা বিস্তৃত ভাবে প্রচলিত ছিল। রাজপুতানায় কোন জীলোক “সতী” হইলে, তাহার পিতৃ ও মাতৃ কুলজগণ পর্য্যন্ত পবিত্র হইতেও পবিত্র বলিয়া পরিগণিত হইত। বিদ্যাধর স্বচক্ষে অনেক সতীদাহ দেখিয়াছিলেন। নিজে মন্দিরের পুরোহিত, হিন্দু সমাজের অগ্রতম নেতা, “সাধু” এবং গোড়া রাজার ও গোড়া হিন্দু প্রজার প্রিয় পাত্র হইয়াও তিনি এই প্রথা অশাস্ত্রীয় এবং অমানুষিক বলিয়া প্রতিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হয়েন নাই। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক অথবা রাজা রামমোহন রায়ে পিতামহদিগেরও জন্ম হয় নাই। যাহা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনে ছিল, রাজা রামমোহন রায় রাজকীয় সহায় পাইয়া তাহার পূরণ করেন।

অম্বরের ও সঙ্গানীরের প্রবৃদ্ধ পুরুষদিগের মুখে শুনিয়াছি, বিদ্যাধর প্রায়ই একপ্রকার অবধূত ভাবে জীবন যাপন করিতেন। কল মূলের ও ছন্ধের উপরই তাঁহার জীবনের অধিকাংশ নির্ভর করিত। একথাও শুনা যায়,

তিনি মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে গুহাশ্রম করিয়া তীরতপে নিযুক্ত হয়েন ।

বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য সঙ্গানীয়ে প্রাণত্যাগ করেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও আমরা তাঁহার সমাধিস্থল নিরাকরণ করিতে পারিনাই। বিদ্যাধর দেখিতেও সবল, সুস্থ ও সুন্দর পুরুষ ছিলেন। দয়া দাক্ষিণ্য ও সত্যতার জন্য লোকে তাঁহাকে ভালবাসিত; মন্দিরের পুরোহিত বলিয়া ভক্তি করিত; রাজার প্রিয়পাত্র বলিয়া মাগ্ন করিত এবং অবধূত বলিয়া লোকে তাঁহাকে ভয় করিত এবং তিনি নিকটে আসিলে লোকে স্তব্ধ হইয়া পার্শ্বে স্বতন্ত্রভাবে দাঁড়াইত। (১)। বিদ্যাধর দেবীভক্ত (শাক্ত) ছিলেন এবং মৎস্য মাংস আহার করিতেন। অতিবৃদ্ধ অবস্থায় তিনি নিরানিযাহারী হইয়া উঠেন। তিনি শাক্ত ছিলেন বলিয়া বৈষ্ণব বা অন্ত্র সম্প্রদায়ের লোকের নিকট তাঁহার আদর কম ছিল না। তাঁহার মন্ত্রশিষ্য কেহ হইয়াছিল কিনা আমরা ঠিক জানিনা, কিন্তু তাঁহার যে বহুসংখ্যক তন্ত্র ও সেবক ছিল, তাহার সুপ্রমাণ এখনও বর্তমান রহিয়াছে। তাঁহার সন্ন্যাসদেবী এখনও বর্তমান; রাজপুতানার

(১) ভারতবর্ষের নানা স্থানের লোকের এখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা দেশের লোকেরা মন্ত্রসিদ্ধ অর্থাৎ ইহার “বাহু” বা ইন্দ্রজাল বিদ্যার ব্যুৎপন্ন। বাঙ্গালী সাধু দেখিলে এখনও লোকে ভয় খায়; লোকেরা বলে, বাঙ্গালা দেশের মন্ত্রসিদ্ধ লোকেরা মানুষকে পশু করিতে পারে এবং মন্ত্রদ্বারা লোকের ইষ্টানিষ্ট সম্পাদন করিতে সমর্থ।

মহারাজারা এখনও মাথায় মুকুট, পায়ের জুতা খুলিয়া, সভয়ে দেবীমন্দিরে উপস্থিত হয়। লোকে বলে, বিদ্যামন্দিরের আত্মা এখনও এই মন্দিরে বিরাজ করিতেছে।

বিদ্যামন্দিরের সঙ্গে আরও যে সকল কয়েদী আসিয়াছিল, তাঁহারাও নগরবাসী হইয়া পড়ে। জয়পুরে প্রায় ২০০ শত বৎসরের বাঙ্গালী পরিবার এখনও দেখা যায়। কোনও কোনও বংশের বাঙ্গালীরা ঠিক মাড়োয়ারী হইয়া পড়িয়াছে, ইহার বাঙ্গালা ভাষা পর্যন্ত বলিতে পারেন না। অনেকে অল্পমান করেন, মানসিংহের সমসাময়িক বাঙ্গালী বন্দীগণ ইহাদেরই আদিপুরুষ। বিদ্যাধর নিঃসন্তান ছিলেন, তাঁহার ধর্ম্মগদিতে ভট্টাচার্য্য উপাধিধারী একটি বাঙ্গালী যুবককে শিষ্যরূপে তিনি উপবিষ্ট করাইয়া যান। ইহারাই বংশপরম্পরায় (আজি পর্য্যন্ত) সন্ন্যাসদেবীর পৌরহিত্য কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। রাজকীয় সাহায্যে এই মন্দিরের ব্যয় চলে, কিন্তু রাণী ইচ্ছা করিলে কোনও মতেই বাঙ্গালীর হস্ত হইতে মন্দিরের অধ্যক্ষতাকিছা পৌরহিত্য স্বতন্ত্র করিতে পারেন না। গত বৎসরে যিনি সন্ন্যাসদেবীর পুরোহিত ছিলেন, তাঁহার মূখে শুনিয়াছি, তাঁহাদের আদিপুরুষেরা বাঙ্গালা দেশের চব্বিশ পরগণা জেলা হইতে আসিয়াছিল।

রাজপুতানায় রূপসনাতন গোস্বামীর কীর্ত্তি-কলাপ প্রবন্ধে বিদ্যাধর সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা আলোচনা করা যাইবে।

শ্রীগোপাল চন্দ্র শাস্ত্রী ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৬২। কবিতা-কোরক ।—শ্রীমোক্ষদা-চরণ সেন প্রণীত । মূল্য ১/১০ আনা । বালক বালিকাদিগের জন্য লিখিত । দুই একটা গল্পের রচনা বেশ কোমল হইয়াছে । গ্রন্থকার আর একটু সতর্ক হইয়া লিখিলে ‘পদ্য-মালা’ ‘বাল্যসংখ্যার’ ত্রায় পাঠ্যোপযোগী হইত ।

৬৩। অবলাচরিত ।—শ্রীনারায়ণ চন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত । মূল্য ১০ আনা । কয়েকটা ইয়ুরোপীয় বিদুষী ও গুণবতী রমণীর সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রাঞ্জল ভাষায় সংকলিত হইয়াছে । এ পুস্তক বালিকা-বিদ্যালয়ে পাঠ্য হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । স্থল পাঠ্য না হইলেও ইহা পড়া উচিত । ইহাতে বালক বালিকাগণের শিথিলবার ও জানিবার অনেক কথা আছে ।

৬৪। সংক্ষিপ্ত জীবনী সংগ্রহ(সচিত্র) শ্রীমন্মথ নাথ রায় চৌধুরী প্রণীত । মূল্য ১/০ আনা । কয়েক জন বড় বড় লোকের জীবনী সংক্ষেপে, সরল ও মার্জিত ভাষায় সংকলিত হইয়াছে । তন্মধ্যে অধিকাংশই ভারতের গৌরবমহাপুরুষদিগের জীবনী । স্বদেশীয় বড় বড় লোকের ইতিহাস পাঠ করিলে ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বালক হৃদয়ে উচ্চাভিলাষের উজ্জল চিত্র অঙ্কিত হয় । এ পুস্তক পাঠ্য-তালিকাভুক্ত হইলে আমরা পরম সুখী হইব । ইহা ইংরাজী বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীর এবং মধ্য ইংরাজী ও বঙ্গ বিদ্যালয়ের মধ্য শ্রেণীর উপযোগী হইয়াছে ।

৬৫। ভূগোল শিক্ষা ।—শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায় প্রণীত । মূল্য ১/০ আনা । এ পুস্তক পড়িয়া বালক বালিকাদিগের ভূগোলবিষয়ক মোটামুটি জ্ঞান জন্মিবে । বিষয়ের শৃঙ্খলা সুন্দর । ইহা মাইনর ও মধ্য বাক্সালা স্কুলের ৩য়, ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্যোপযোগী হইয়াছে বলিয়া মনে করি ।

৬৬। নারীপূজা (ধর্ম-রহস্য) ।—এ-ইচ্ দে কর্তৃক প্রকাশিত । ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ।

মধ্যে মধ্যে ভাল কথা আছে । কিন্তু পূর্ণাপর সম্বন্ধ নাই । অনেক স্থলে লেখকের আবেগের মাত্রা সীমা অতিক্রম করিয়াছে ।

৬৭। বিরাগ সঙ্গীত ।—শ্রীবিহারিলাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত । মূল্য ৬০ আনা । ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক । অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতায় লেখক বিষাদ ও বিরাগ-গীতি গাইয়াছেন । রচনা আশাজনক । অনেক স্থানে কবিত্ব আছে । প্রতি কবিতার শীর্ষে দুই একটা ইংরাজী “কোটেশন” আছে । উক্ত তাৎপরের মাত্রা বাড়াইলে কবিতার সৌন্দর্য্যচাকা পড়ে ।

৬৮। রাজলক্ষ্মী-অদর্শন ।—এইচ্ দে এবং কোং কর্তৃক প্রকাশিত । পত্নী বিয়োগে গ্রন্থকারের গদ্য-বিলাপ । ভাব অসম্বন্ধ ও বিশৃঙ্খল । ভাষা ও রচনা সাধারণের তৃপ্তিকর হইবে না । গ্রন্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন “আমি পাগল বলিয়া সাধারণে জানিবে, সেই আশায় এই পুস্তকখানি প্রচার করিলাম * * যদি আমার মত কোন উন্মাদ উদাসীন এই ভারতে থাকেন, তিনিই এই পুস্তক পাঠ করিবেন । নতুবা আবশ্যক নাই ।”

৬৯। সত্যনারায়ণ-কথা ।—শ্রীরসিক লাল ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত, মূল্য ১/০ আনা । ইহা হিন্দুমতে সত্যনারায়ণের পুঁথি । মুসলমানী ও হিন্দুয়ানীতে মিশাইয়া ‘সত্যপীরের পাঁচালী’ নহে । রচনা ভাল, ভাষা সরল, স্বাভাবিক ও মনোহর । পূর্ববঙ্গে সত্যনারায়ণের যে কথা প্রচলিত আছে, এ অবিকল তাহাই ।

৭০। গয়ামাহাত্ম্যম্—(মূল ও বঙ্গানুবাদ) শ্রীপ্রসন্নকুমার পাল কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা । হিন্দুতীর্থ গয়াকেত্রেয় করিত পৌরাণিক ইতিহাস এবং হিন্দুজীবনে গয়ার আধিপত্য কতদূর, তাহা সুন্দর ও সরল সংস্কৃত শ্লোকে লিখিত হইয়াছে । হিন্দুর পক্ষে উপদেশ গ্রন্থ । সাধারণেও গয়া সম্বন্ধে হিন্দু-

কল্পনা জানিবার কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পারিবেন। বঙ্গাভিবাদ অনেকটা বধ্যবৎ হইয়াছে। ছাপা ও কাগজ ভাল নহে।

৭১। গয়ায় পিণ্ডদান পদ্ধতি।—

শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার পাল কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০ আনা। গয়াযাত্রীর অবশ্য-জ্ঞাতব্য শ্রাদ্ধ তর্পণের নিয়ম মন্ত্রাদি সম্বন্ধে মোটামুটি উপদেশ আছে। গয়ালী পুরো-হিতের পক্ষে ইহা মূল্যবান গ্রন্থ। পিতৃষোড়শী ও মাতৃষোড়শীর সংস্কৃত শ্লোকগুলি সরল ও মনোরম।

৭২। ন্যায়দর্শন।—(২য় খণ্ড) মহর্ষি গোতম প্রণীত, শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ভাট্টা দ্বারা প্রকাশিত। ইহা বিখ্যাত ষড়দর্শনের অন্ততম। সংস্কৃত টকা পাণ্ডিত্য পূর্ণ। বাঙ্গালা ব্যাখ্যা অতি বিশদ ও সরল হইয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ বাঙ্গালী পাঠক উহার সাহায্যে গোতমদর্শনের তত্ত্ব অবগত হইতে পারিবেন। এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে বাঙ্গালা ভাষায় এক নূতন রত্ন হইবে। প্রকাশক আমাদের ধন্যবাদের পাত্র।

৭৩। সাধক সহচর।—(প্রথম ভাগ) শ্রীমুদ্রেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক সংকলিত, মূল্য ১২ টাকা। স্বদেশীয় ও বিদেশীয় সাধু প্রেমিকদিগের উক্তি সংগ্রহ করিয়া, এ পুস্তকখানিকে সাধুদিগের রুচিকর করিতে গ্রন্থকার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু আত্মপূর্বিক মনোযোগ সহ পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, ৮ রামকৃষ্ণ পরমহংসকে ভগবান্ ও অবতারে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে ইহার ছত্রে ছত্রে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। লেখক একজন রামকৃষ্ণ-পথে পুনরুত্থানকারী। তিনি বলিয়াছেন, “গৌরাঙ্গ অবতারে ঠাকুর আমার জীলোকের মুখ দর্শন করেন নাই। রামকৃষ্ণ অবতারে ঠাকুর আমার প্রত্যেক জীলোককে মাতৃরূপে দর্শন করিয়াছিলেন।” অথবা অল্প ধর্মের বিবেচ ও নিকার ভাব না থাকিলে এ পুস্তক সকলের নিকট আদরনীয় হইত। ইহাতে অনেক ভাল কথাও আছে।

৭৪। ধর্মের অভিব্যক্তি (ব্রাহ্মসমাজ)

শ্রীস্বধীজ্ঞ নাথ ঠাকুর প্রণীত। এই প্রসঙ্গে লেখক দেখাইয়াছেন যে, ক্রম বিবর্তনে মানব সমাজ যেমন পূর্ণাবয়বে পরিণত হয়, সেইরূপ মানবধর্ম ও প্রকৃতি পূজা ও প্রেত পূজা হইতে ব্রাহ্মধর্মে উন্নীত হয়। ইহাতে ব্রাহ্ম-সমাজের তিন বিভাগেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। লেখক ব্রাহ্মধর্মে হিন্দুনাম রক্ষা করিতে অভিলাষী এবং আদিব্রাহ্মসমাজকেই ব্রাহ্মসমাজের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস করেন। তিনি বিজ্ঞতার সহিত বলিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্মের নানা শাখার সামান্য সামান্য বিভিন্নতা থাকিলেও সকলের মূলধর্ম ও উদ্দেশ্য এক।

৭৫। Theistic Essays (Part I.) by a member of the new dispensation Church in India. কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইংরাজী প্রবন্ধ দক্ষতার সহিত লিখিত। এ পুস্তক স্কুলের বালকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। বিষয়গুলি সুন্দর। এ নাস্তিকতার দিনে বিশ্বাসপূর্ণ প্রবন্ধ চরিত্র-গঠনের পক্ষে সহায় হইবে। আমরা বাঙ্গালীর ইংরাজী গ্রন্থ লেখার পক্ষপাতী নহি। মাতৃ-ভাষায় অভাব অনেক।

৭৬। তত্ত্বোপনিষদ।—(প্রথম ভাগ) শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ভগবত্ব বিষয়ক কয়েকটা যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ। সাধারণ ব্রহ্মসমাজের মত প্রবন্ধগুলির ভিত্তি। তত্ত্বাধেয়ী ইহাতে পড়িবার ও আলোচনা করিবার অনেক বিষয় পাইবেন। গ্রন্থকার অদ্রাস্ত গুরুবাদ স্বীকার করেন না, তিনি গৃহস্থাশ্রমে সন্ন্যাসীধর্মের পক্ষপাতী এবং জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্জস্য রাখিয়া নিরাকার একেশ্বরের উপাসনাকেই প্রকৃত ধর্মসাধন বলিয়া মনে করেন। পুস্তকখানি একজন ভক্ত সাধকের জীবনের অতি সার কথায় পূর্ণ। যিনি পাঠ করিবেন, তিনি বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া বিশ্বাস করি।

৭৭। বাকরগঞ্জ হিতৈষিণী সভার সপ্তদশ বার্ষিক কার্য্য বিবরণ।—জীশিক্ষা বিস্তারের জন্ত এই সভা বৎসে চেষ্টা করিয়াছেন। পূর্বাগর তুলনায় দেখাইয়া-

ছেন, পরীক্ষার্থিনীর সংখ্যাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, সভা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়া দেশের অভাব দূর করুন।

৭৮। আলোকচিত্র বা ফটোগ্রাফি শিক্ষা (সচিত্র)—শ্রীমন্নথনাথ চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য (বিলাতী বাধাই) ১০। অতি সংক্ষেপে ফটোগ্রাফ তুলিবার প্রণালী লিখিত হইয়াছে। এ পুস্তক ফটোগ্রাফ বিজ্ঞান শিক্ষার্থীদের উপযোগী করিতে গ্রন্থকার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। উত্তম প্রশংসাহ। কিন্তু সরলভাষায় বিস্তৃত বিবরণ না হইলে একরূপ কঠিন বিষয়ে কার্যের উপযোগী শিক্ষা হওয়া অসম্ভব।

৭৯। ছায়াবিজ্ঞান।—(ফটোগ্রাফি শিক্ষার ২য় পুস্তক) আলোকচিত্রের গ্রন্থকার প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এই অংশে কেবল আলোকের প্রকৃতি ফটোগ্রাফের কোন কোন আবশ্যক উপাদান প্রস্তুত প্রণালী ও আরোকাদির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। আলোকচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে ছায়া বিজ্ঞান পড়িলে শিক্ষার্থীগণ উপকার পাইবেন।

৮০। সীতাহরণ কাব্য।—শ্রীনীলকান্ত রায় চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ৫০ আনা। রামায়ণ অবলম্বনে কবিতাকারে ইহা লিখিত। চরিত্র ও বর্ণনা স্থানে স্থানে মূল হইতে স্বতন্ত্র হইয়াছে। লেখকের ভাষায় অধিকার আছে এবং লেখনীতে রচনা শক্তি আছে। দুই এক স্থলে অমুপ্রাস ও যমক অবতারণা করিতে বাইয়া বর্ণনার অঙ্গহীন ও ভাব জটিল করিয়াছেন। মোটের উপর এ নবীন কবির প্রথম রচনা পড়িয়া আমরা প্রীত হইলাম।

৮১। হরিদাসী।—শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, ক্ষুদ্র উপন্যাস। বিষাদচিত্রে পাপের বিষময় ফল দেখাইয়া নীতি ও উপদেশ প্রচার, এ উপন্যাসের উদ্দেশ্য। কিল্পে মদে সোণার সংসার ছারখার হইয়া গেল, পরম সতী আদর্শ হিন্দুরমণী কিল্পে স্বামীর জন্ত জীবনের সকল স্বখ উৎসর্গ করিয়া উপায় থাকিতেও কষ্ট নির্ধাতনের একশেষ স্ব

করিয়া জীবন পর্যান্ত হারাইলেন, তাহা অতি উজ্জল রূপে এ গ্রন্থে সঞ্চিত হইয়াছে। জীবন বাবুর লেখনীর প্রভূত ক্ষমতা আছে।

৮২। প্রেম।—শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ বি-এ, প্রণীত। মূল্য ১১ টাকা। প্রেম সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ আলোচনা ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ। লেখকের ভাবপ্রকাশের শক্তি আছে, বাঙ্গালা ভাষায় খুব দখল আছে। কিন্তু বিষয়ের ও যথাবশত ভাব পরিষ্কৃতির শৃঙ্খলা নাই। উদ্দাম ও বিশৃঙ্খলভাবে অনেক মূল্যবান উক্তি ও গভীর গবেষণার ফল গ্রথিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত, রচনার মধ্যে মধ্যে ইংরেজী ও বাঙ্গালা কবিদিগের উক্তি-পরিপূর্ণ। রচনার শীর্ষে বা পদতলে (foot note) দুই একটা উদ্ধৃতাংশ চলিতে পারে। কিন্তু ভিতরে ভিতরে এত পরকীয় উক্তির সমাবেশ রচনার মাধুর্য্য নষ্ট করে, ভাব-প্রবাহের গতিরোধ করে এবং বিষয়ের সম্যক পরিষ্কৃতি হইতে দেয় না। এ পুস্তকে লেখকের স্বাধীন চিন্তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে।

৮৩। লহরী।—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এই কবিতা পুস্তক, লহরী, বীণাপাণি, সাগরোচ্ছ্বাস ও ইন্দু এই চারিটি স্বতন্ত্র অংশে বিভক্ত। লেখক নানাছন্দে ইচ্ছাক্রমে লেখনী পরিচালনা করিতে পারেন। পুস্তকখানি কবিত্বপূর্ণ। স্থানে স্থানে রচনা মধুর। কোথাও কোথাও ছন্দোভঙ্গ ও যতি পতন হইয়াছে। লহরীর কবিতা পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইলাম।

৮৪। অতুলচন্দ্র।—শ্রীবরদাকান্ত সেন গুপ্ত বিরচিত, মূল্য ১১ টাকা। কেবল সামাজিক চিত্র আঁকিয়া দেখানই এ উপন্যাসের উদ্দেশ্য নহে; আদর্শ চরিত্র সম্মুখে ধরিয়া পাঠকের জীবন গঠনে সহায়তা করা ও ইহার গৌণ-উদ্দেশ্য। চরিত্রগুলির রেখাচিত্র বেশটানা হইয়াছে। লেখকের মার্জিত বিপুলকল্পিত সকলের উপর প্রশংসনীয়। অতি বিবেচনা ও সাবধানতার সহিত আপত্তিজনক বীভৎস অংশ বর্জন করিয়া আবশ্যকস্থলে কুৎসিত পাপ-কাহিনী বর্ণনা করা হইয়াছে।

৮৫। হীরা বাই—শ্রীবরদাকান্ত সেন
গুপ্ত বিদ্যচিত্ত; মূল্য ১১০ টাকা। তিনখণ্ডে
সমাপ্ত। এবিষাদ উপভাস পড়িতে পড়িতে
পাঠকের মনে হুঃখ ও শান্তি পর্যায়ক্রমে
ক্রীড়া করিবে এবং পরিসমাপ্তিতে বিষা-
দের গাঢ়চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া যাইবে।
বরদাবাবু অধিক দিন বোধে পাশি সমাজে
মিশিয়া তাহাদের রীতি নীতিতে অভিজ্ঞতা
লাভ করিয়াছেন। ভারতব্রমণে আমরা তাহার
পরিচয় পাইয়াছি। এ পুস্তকের ছত্রে ছত্রে
পাশিদের ব্যবহার পদ্ধতি বর্ণিত আছে।

৮৬। সমাজ।—শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত।
মূল্য ১০ টাকা। ঐতিহাসিক লেখক ও
গুপ্তভাসিক মহাত্মা রমেশচন্দ্র সাধারণের নিকট
সুপরিচিত। তাঁহার লেখনার নূতন পরি-
চয় নিম্নয়োজন; সুতরাং আমরা বিস্তৃত সমা-
লোচনায় বিরত রহিলাম। সংস্কারক হিন্দু-
দিগের সহিত সংরক্ষক সম্প্রদায়ের কিরূপ
বিবাদ বিসংবাদ চলিতেছে এবং পরিণামে
কি প্রকার সংস্কারকেরাই জয়ী হইয়া নূতন
ভাবে নূতন রকমে হিন্দু নাম অক্ষুণ্ণ রাখিবে,
তাহার আদর্শ উজ্জ্বল চিত্র আঁকিয়া দেখা-
নই এ উপভাসের উদ্দেশ্য। এ সংস্কার ও
বৈদিকভাবে পুনরুত্থান এক। পুণ্ড্রীস ও
বিচার চিত্র আত্মসম্প্রদায়িক মন্তব্যসহ মূল্যবান
হইয়াছে। বসিয়া মাজিয়া জরাজীর্ণ হিন্দু-
সমাজের পুনরুত্থান সম্ভব মনে হয় না।

৮৭। ভগবদগীতার সমালোচনা—
শ্রীজয়গোপাল দে প্রণীত। মূল্য ১০ আনা।
পুনরুত্থান আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে গীতা
লইয়া আজকাল হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে।
অনেকেই আপন আপন ভাবে গীতার ব্যাখ্যা
করিয়া যাইতেছেন। জয়গোপাল বাবু
মার্জিত শিক্ষা, সহজ জ্ঞান ও সাধারণ বুদ্ধির
উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া স্বাধীন চিন্তায়
যে রূপ আসিয়াছে, সেই ভাবে গীতার সমা-
লোচনা করিয়াছেন। এ সমালোচনায়-গীতা
কাহার দ্বারা কতদিন হইল কিরূপ ভাবে
রচিত, উহা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত কিনা, কৃষ্ণের
উক্তি কি না, বা কৃষ্ণ বলিয়া কেহ ছিলেন

কিনা এইরূপ তর্কবিতর্ক নাই। অত্যাশ্রয় অনু-
সঙ্গিক ও অবাস্তবিক প্রসঙ্গ বাদ দিয়া স্বাধীন
বুদ্ধি তর্কের সহিত গীতার প্রচারিত ধর্ম-
মতের বিচার করাই এ সমালোচনার উদ্দেশ্য।
আমাদের পরপদানত, পতিত ও অবনত দেশে
স্বাধীন মতের ও স্বাধীনভাবে আদর নাই।
সকলেই চিরপ্রচলিত অভ্যাস পথে অন্ধের
ছায় অবিচারে গডালিকা প্রবাহে চলিতে
ভালবাসে। সুতরাং অপর কাহাকেও স্বাধীন
মতে মানুষ্যের ছায় হিসাব করিয়া কথা
বলিতে দেখিলে দেশশুদ্ধ লোক হাড়ে চটয়া
তাহাকে টিটকারী দিয়া অপদহ, বিড়ম্বিত
ও লাঞ্চিত করিতে চেষ্টা করে। অতএব
এ যুগে এ পুস্তক সাধারণে কিরূপ আদর
পাইবে, তাহা বলা নিম্নয়োজন। ইহার স্থানে
স্থানে এক দেশ দর্শিতা ও চঞ্চলতার চিহ্ন-
থাকিলেও মোটের উপর এ এক অপূর্ণ
গ্রন্থ হইয়াছে।

৮৮। নির্ঝরিণী—শ্রীমতী মৃণালিনী
প্রণীত। মূল্য ১০ টাকা। নির্ঝরিণী-রচয়ি-
ত্রীকে, এ পরিচয় বাঙ্গালী পাঠককে বিশেষ
করিয়া দিতে হইবে না। যে বালিকা-হৃদয়ের
অক্ষুট স্বাক্ষরের মধুর 'প্রতিধ্বনি' এক দিন
সমুদয় বাঙ্গালী পাঠকদিগকে মাতাইয়াছিল,
আজ আবার সেই কবি-হৃদয়ের কয়েকটী
অনুপম লহরী আমাদের কাছে মোহিত করি-
য়াছে। বঙ্গ কবিতা-ক্ষেত্রে চির কবিত্বময়ী
রমণীর আবির্ভাব দেখিয়া বর্তমানে পুরুষ
কবিগণ সজ্জুচিত হইয়া ক্রমে দূরে সরিতে-
ছেন। আমাদের কবিতাকালেশ আর একটি
অত্যাশ্রয় নক্ষত্রের উদয় হইয়াছে; যে দিন
ইহার আলোকে সমগ্র বঙ্গ উদ্ভাসিত হইবে,
তাহা অদূরবর্তী। সহায়ভূতির দুই এক বিন্দু
অশ্রুর যোগ হইলে অচিরে এ নির্ঝরিণী মহা-
নদীতে পরিণত হইবে। নূতন কবিও কাতর
ভাবে বলিতেছেন—“তোমাদের ও হৃদয়ে
এক টুকু দিওঁ ঠাই।”

ইংরেজ কবি পোপ বলিয়াছিলেন—“I
lisp'd in numbers for the numbers
came.” আমাদের কবি—‘প্রতিধ্বনি’র ত্রয়ো-

দশবর্ষীয়া লেখিকাও দর্প করিয়া বলিতে পারেন “I lisped in numbers.” অধিকন্তু পোপের সে আধ আধ কবিতা-বাক্য শুনিয়া তাঁহার জনক জননী ভিন্ন আর কেহ মুগ্ধ হইয়াছিল না কিনা, জানি না, কিন্তু এই বালিকাকবির অমৃতমরী মধুসিক্ত lisping বাহার কর্ণকুহরে ক্ষণেকের তরে প্রবেশ করিয়াছে, তাহাকেই চমৎকৃত করিয়াছে। বুদ্ধিমত্তী রচয়িত্রী ভূমিকায় বলিয়াছেন, “জন্মের মধ্য যখন যেরূপ তরঙ্গ উঠিয়াছে, কবিতাতে তাহারই সামান্য বিকাশ রাখিয়া গিয়াছে মাত্র।” আমরাও তাহা স্বীকার করি। জগতে যাহা কিছু স্বাভাবিক ও অকৃত্রিম, তাহাই সুন্দর ও মনোরম। বাহার প্রাণে কবিতা, মনে ভাব ও জন্মে উজ্জ্বল আছে, তাহার ভাষা কতই চিত্তহারিণী! কতই মন-মুগ্ধকরী!! এইজন্মই ভর্তুহরির কটমট, মাথের যুক্তি-তর্ক, ভারবীর গভীরতা ও বরকটির পাণ্ডিত্য স্বতাবকবি কালিদাসের প্রাণের কথার নিকট পরাভূত—মিণ্টনের সাল্লিমিটি (sublimity) সেক্সপিয়রের wild note এর নিকট অপ্রতিভ! মৃণালিনীর কবিতাময় জন্মের ভাবোচ্ছ্বাস প্রকৃতি জাগাইয়া দিয়াছিল, লোহিত উষার মনোহর কিরণ পাইয়া স্বতাবকবির মধুমর কলকণ্ঠ “প্রতি-ধ্বনিতে” নিনাদিত হইয়াছিল।—

“প্রভাত অরণ্যলোকে নবীন উৎসাহ ভবে,
চলিছে বিলাতে প্রেম মানবের ঘরে ঘরে।

কিন্তু বিধাতার অজ্ঞেয় ইচ্ছায়, নির্দারুণ ঘটনা-হর্ষিপাকে মৃণালিনীর কৈশোর জীবনে এক বিষম পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। যৌব-দুখী কোমল-বালিকার সরল প্রাণ বৈধব্য-নিশার গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে, তাই এ বিরহবিধুরা nightingale কাতর নিনাদে বিষাদ-সঙ্গীত-ধারা ঢালিতেছে।—

“এক বৎসরের আগে,—বহিত আর এক ভাগে
এ জন্ম নিখরিলী, গাহিত আরেক গান;”

কবিত্বের এমনি মোহিনী শক্তি, এ বিবাদেও মাধুর্য্য আছে, এ অন্ধকারেও জ্যোতিঃ আছে। তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া সহৃদয় পাঠক এ গান শুনিলে আপনা হারাইবেন। প্রাণ মন মিলাইয়া কবির সহিত পাঠকেও অশ্রু মোচন করিতে হইবে। আর্দ্রের কাত-রোক্তি অনেক শুনিয়াছি, বিরহীর বিলাপ

কর্ণে অনেক আসিয়াছে, কিন্তু এমন বিশুদ্ধ অথচ স্বাভাবিক, সরল অথচ ভাবপূর্ণ, বিষাদ-মাথা অথচ মধুর কবিতা আর কখনও শুনি নাই। প্রিয়জনের শোকে ভাবের “আবেগে কবিতোচ্ছ্বাস অনেকেই দেখাইয়াছেন, কিন্তু এরূপ স্বাভাবিক মার্জিত উচ্চকৃতি আর কোথায়ও পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। মৃণালিনী, দত্ত ভূমি, বাহার জন্মে এমন ভাব-লহরী ক্রীড়া করে, ধন্ত বঙ্গ বে তোমার মত ছহিতা-রহ মিলিয়াছে, ধন্ত বাঙ্গালা ভাষা, তোমার লেখনী যাহাকে সাজাইতে ব্যস্ত, দত্ত আমরা যে ভূমি আমাদের মাতৃবংশে জন্মিগাছ!!

ভারত রমণীর পতি-প্রেম জগতে হৃৎভা।
মৃণালিনীর পতি-ভক্তি দেবহৃৎভ। কল্পনা-
করিয়াও কেহ এমন সুন্দর আদর্শ আঁকিতে পারেন কিনা সন্দেহ। সাম্প্রদায়িক পতিকে বলিতেছেন :—

“মানব সম্মান বলে ভারি না তোমায়,
আমি বিশ্ব দেবতা বলিয়া,”

“নাহি পাও রেহ কোথা, আমি রেহ দিব’
আমি দিব বাড়িয়া হাত।”

“ঢাকিয়া রাখিব তোমা এ জন্ম দিয়া,
নাহি দিব পরশ করিতে—

পবিত্র ও দেহে তব বিষাদ বাতাস;”

“অবজ্ঞা তাছিল্য যদি পাই তব কাছে,
হাসি মুখে সহিব সকলি;”

আরম্ভ হইতে না হইতে ছঃধিনীর স্বপ্ন-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে—বিধাতার বজ্রাঘাতে কবি-বালিকার আশা ভরসা মুক্লেই শুকাইয়া গিয়াছে। ভগ্নচিত্তে কবি গাহিতেছেন :—

“পূজা করা হল নাও, তাড়াতাড়ি কেন এত,
পলাইয়া গেলে তাঁরে লয়ে?”

জন্মের অসহ যন্ত্রণায় কাঁদিয়া বলিতেছেন :—

“কি আর বলিব নিশা! প্রাণ হারিয়েছে দিশা
মরিয়া বাঁচিয়া আছি শুধু।

কিছু নাহি ভাল লাগে, হৃদয় মরণ মাগে
বুকেতে আগুন অলে ধু!!

জন্মবান্ পাঠকের উষ্ণ অশ্রু ঝড়িল না কি?
আবার :—

“কতকি বলিতে হইতেছে সাধ
জন্মের ভাষা দেখাতে নারি;
নয়নের জলে,—বন্ধ: ভেসে যায়;
উথলে ততই যত মিবারি।”

বুকের দারুণ যন্ত্রণায় গলা আটকাইয়া ধায়,
উচ্চ কান্না আসে না। অন্তর :—

"অলস আগুন যেন—তেলে কে দিয়েছে বুক
অলে গেল,—গেল বুক পুড়ে।"

হিন্দু সমাজে "বিধবা" কি আদরের নাম;
পতিহীনী ত্রতপরায়ণা যোগিনী হতভাগিনী-
গণ কি স্মৃতিসন্ধান ভোগ করে, তাহা এই
নবীনা বিধবার বুকফাটা উক্তি শুনিলে
বলিতে পারা যায় :—

"অলস আগুন মাথা যেন
মোর কাছে ও 'বিধবা' নাম।"

"কি শু শু পারি না সহিতে—

বিধবা আমারে যদি বলে;

বুক ফাটে যায় যেন মোর,

সমসিক্ত নয়নে উথলে।"

পতি অদর্শনে অধীর হইয়া কাঁদিয়া
কাঁদিয়া কবি বলিতেছেন :—

"কঠিন পাখান দিয়া কি গো

সজ্জিত নে দেবলীলা ভূমি?

নাতি গলে তাই কি ও মন

এ অশ্রু, এ হাহাকার রবে?"

স্বামীর প্রতি নির্দয়তা আরোপ করিতে
হৃদয়ে আঘাত লাগে বলিয়া তার পরেই
আবার বলিতেছেন :—

"না, না, না, এ শুধু মম মোর,

তোমার যে মহান্ হৃদয়;

হেরিলে বিষয়মুখ, ফেটে যেত মার বুক,

আজ সে এমন হবে সম্ভব এ নয়।"

অন্তর :—

"স্বপ্নেতে থাকুন তিনি, না হয় নাহি আমি
যাহনা যখন প্রাণে পাবে।"

সতী যুগালিনী! অপূর্ণ তোমার পতি-
ভক্তি, পবিত্র তোমার প্রেম! তোমারই
পাতিত্বতা পুণ্যফলে তোমার স্বামী অনন্ত
স্বর্গ ভোগ করিবেন। ভূমি রমণী কুলভূষণ!
নির্কাসিতা-দীতা-বিরহে কাতর রামচন্দ্রকে
বাসন্তী নির্মল বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন।
অদৃষ্টরূপিনী সীতার প্রাণে তাহা সহিল না,
তিনি ছুৎ করিয়া বলিলেন "সহি বাসন্তী
কিং তুমি সি এনং বাদিনী।" ভবভূতির
কল্পনাচিত্র হইতে কি এই জীবন্ত সত্য চিত্র
উজ্জলতর নহে?

নিজের অবস্থা ও কর্তব্য বুঝিয়া হৃদয়ের
আবেগ কমাইয়া বলিতেছেন :—

"যাও তবে যাও।

নয়নের অন্তরাল বেয়ে কিছু কাল

শিগ বিহুপ্রেমতবে—এ মোর কামনা।"

ধন্য তোমার মার্জিত হৃদয়, ধন্য তোমার
মানস প্রেম!

ইহার পর যত কষ্ট যন্ত্রণা মাথা পাতিয়া
লইতে প্রস্তুত হইলেন। কবি বলিতেছেন :—

"করে যেন হোঁচপারি কত অত্যাচার;

একাদশী তার কাছে কটী কিছু নয়।

একাদশী প্রিয় সবী এখন আমার,

হাস্য কথা মনে পড়ে আজি বার বার।"

ইহার পর এক নূতন শক্তি নূতন ভাবে
আমাদের নূতন কবির প্রাণ জাগাইয়া
তুলিল :—

"মনে হয়, 'কি যেন গো হোলোনা হোলোনা হায়'।

মনে হয় 'এ জীবন বুঝিবা বুঝায় হায়'।

ভুলেছি যে আদেশ,—কে যেন পতীর স্বরে

জন্মেরে তুলিছে পুনঃ হৃদয়ের তরে তরে।"

বলিকার কচি প্রাণ বলিতেছে :—

"গুচেছে সকল সাধ, সাজিব যোগিনী,

আপনারে জগতের বুক দিই মাখাইয়া;

সমস্তি হৃদয় সাধ দিই যদি মিশাইয়া।

প্রাণ মন তেলে দিব জগতের মুখে।

বিধবা বাল্য সখীকে সান্ত্বনা দিয়া
বলিতেছেন :—

"এক রক্ত দিয়া অপরের প্রাণ

কাজে শিখিব কবে?"

তপোঃসংবেদেবী পার্কীর নিকট প্রার্থনা
করিতেছেন :—

"স্বপ্ন আর কিছু নাই, স্বপ্নে ভগিনী ভাই—

ইহাদের মুখ চেয়ে আছি;

এদের দেখিলে হৃৎ, থিররে যেন গো বুক,

তাই তোর কাছে এই বাণী।"

রাণী মা, তোমার রাণীর মত মনই বটে—
তোমার অনলীন্স মত প্রাণই বটে। জগতের
ছুৎ মাতৃ-জাতি বুঝিবেন না ত কে বুঝিবে?

ক্রমে কবি সীমাবদ্ধ পতি-প্রেম সাধনা
হইতে বিশ্বপ্রেমে উপনীত হইয়া অনন্তরূপ
চিৎসরূপ পরব্রহ্মের বিকাশ দেখিয়া মোহিত
হইলেন। শ্রেয়সাধনে ব্রহ্মলাভ করিতে
চলিলেন

"ধরিতে চুইকে তোমা গায়ের মাই কেহ কহ;

সবাকি পতীত ভূমি, সবচেয়ে আছ প্রভু।"

তখন বুঝিলেন, সাকার সৃষ্টি-পূজা হইতে
ব্রহ্মলাভ সম্ভব নহে।

"সীমা পূজা অনীয়ার পরিণাম হবে কষ্ট।

'নিম্নক' কবিকাজিতে দেখা যায়, কবির

এমন সহায়ত্ব-পূর্ণ স্বপ্ন-বে পরিণিবা সহ
করিতে পারেন না।

প্রার্থনা করি যুগান্তের দিনে তোমার

৮৯

১২৫১ খ্রিঃ, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০, ১৮৮০
১৮৮০ খ্রিঃ, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০

কোন কোন মতানুসঙ্গ কালিদাসের মতানু-
সারে বসি থাকেন, দোষগুণবিচারে কোন পক্ষ-
পক্ষই আমায় বিচার করিবেন না। তাহা;
আমাদের বিনা বাধ্যতায় কবি দেখানেন কি
কবিরাজ্যে বসে বসে কবি :-

গাইয় যেন যুবক অধিক পদ
দোষগুণ বিচারে কালিদাসের মতানু-
সারে

মূল :-

কোন কোন মতানুসঙ্গ কালিদাসের মতানু-
সারে

ইহার মূল হইতে উন্নতি (improvement) নাহি? কালিদাসের মতানু-
সারে (উন্নতি কালিদাসের মতানু-
সারে) কবি হইতেন কবি কবি পাই
বাহি, দেখা কবি :-

উন্নতি মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে

অপেক্ষা কবি-প্রভা কবি মতানু-
সারে

দিশা কবি মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে

কবি মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে

মূল :-

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

উন্নতি মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০

কোন কোন মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০

অন্যদিকে কবি মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০

মূল :-

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কোন কোন মতানুসঙ্গে কবি মতানু-
সারে, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০, ৩০, ৩৮৩, ১৮৮০

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

মূল :-

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

কবি কবি কবি কবি কবি

